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অজিত দাশ মাতৃ-মনন ( প্রঃ) ২২৬ 
ত্রিমৃত্তি (গ:) ৭৯ এম. ম্যাক্সিমোভা 
হও ০০৮ সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত 
1 অন্তঃআোত (গঃ ) ৪৭৮ শোলোকফ (প্রঃ) ৩৮৩ 
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'বটুকনাথ ভট্টাচার্য্য এহি (অং) ২৮০ 
হিন্দু-সভ্যতা (প্রঃ) ৫ নিধিশেষ জীবন (সং) id 
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ৰ ৩২৭, ৩৭১, ৪১৩) ৪৫১, ৪৮ ছায়াজাল (গঃ) হিং 
(গাঃ) ৪১ প্ী 
সমালোচনা ৫২১ ৯৬, ২১৯, ৩১৯ মতিলাল দাশ 
'সাময়িকী  &৩, ৯৭) ১৪৫) ১৮৫, ২২০, ২৭৭, ৩২০) তুচ্ছতার মহ্মা* গঃ ) ২০৯ 
৩৬৪, ৪০৭, ৪৪৩) ৪৮১) ৫২০ শ্রীমহীতোষ বিশ্বাস 
$৭ই আষাঢ় ১২৪ ও | 
ৰ) ৫ মুপ্তি ( গঃ) ২৪৭ 
্রসন্র্ড ১৪৪ শ্রীমানিক সরকার 
একখানি চিঠি রর সোনার কাঠির শিল্পী (গঃ) ২৭৩ 
ইংবেজ ছাত্রের অম্সন্ধিৎস! ১৭৯ মানসী গুপ্তা 
চিঠিপত্র | ২১৫ ভিতরে বাহিরে (কঃ ) ৩৮৯, 
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ধর্প্রাণ “বিমলেন্দু গপ (জীঃ কঃ) ১৬৩ 
'.১ পারাবত 
০15 ১১. ৬পৃজায় বলিদান (আ:) ৩১১ 
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কুমারী রেণুকা ঘোষ, সজ্বকন্া 


প্রবর্তক-সঙ্ঘ অক্ষয়-তৃতীযা উৎসব ( বিবঃ) 


সঙ্ঘগুকদেবের শ্বৃতি-মন্দির 
শ্রীরাজকুমার লাহিড়ী 
দৃশ্য পরিচয় (কঃ) 
* শ্রীরাসবিহারী ভট্টাচার্ধ্য 
বৈদিক যুগের সঙ্গীত (প্রঃ) 
বাংলার শাক্তধর্শ ও শাক্তগান (প্রঃ) 
শীরবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
সৈনিক (কঃ) 
'শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
জাতিগঠনে খান্ত (প্রঃ) 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভারতবর্ষ (সং) 
ডঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 
আচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল (প্রঃ) 
শ্রীরাধাবল্পভ দে 
পিতার স্বর্গলাভ ( গঃ ) 
শ্রীরাধাগোবিন্দ চন্দ্র 
ী৬লক্মীর ধ্যান (প্রঃ) 
শ্রীরমণ 
মহাপ্ৰয়াণ (জীঃ কঃ) 
শ্রীশশাঙ্কশেখর ভট্টাচার্য্য 
আবদার (কঃ) 
শ্রীশরদিন্্রনারায়ণ ঘোষ 
বোধন (কঃ) 
বাংল! শিশু-সাহিত্যেব মূল্যায়ন (প্রঃ) 
শ্রীশসুনাথ মুখোপাধ্যায় 
ইতিহাস ও বাংলা উপন্াঁস (প্রঃ) 
শ্ৰীমুধীর গুপ্ত 
চরৈবেতি ( কঃ ) 


৭২ 


৩৬০ 


৩৭৭ 


৩৭৮ 


৪৩৯ 


৪৭১ 


৫১৮ 


২৫৩ 


বামানন্দ তর্পণ (কঃ) 

মাতৃন্নেহ (কঃ) 

পাকা পাতার বাণী (কঃ ) 
প্রীহ্ষমা মৈত্র 

খষি মতিলাল ( কঃ ) 

সেক্সগীয়র সনেট £৩৩ (কঃ) 
শ্ৰীমুদৰ্শন চক্রবর্ত্তী 

প্রবর্তক (কঃ) 

দেবী-ববণ (কঃ) 
শ্রীশ্রনীতি দেবী 

কিশোরীর প্রতি (কঃ) 
শ্রীসস্তোষকুমার দে 

দক্ষিণ-পূর্ব এশিযার সংকট (প্রঃ) 
শ্রীসত্যেন জানা 

মহাকাল (কঃ) . 
শ্রী্বুরেশচন্দ্র মজুমদার 

রণযাত্র! (কঃ) 
শ্রীসৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর 

বাংলার স্বরূপ (প্রঃ) 
শ্রীহুশীলপ্রসাদ সব্বাধিকারী 

ভক্ত ও ভক্তবান (গঃ) 
ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 

রবীন্দ্রজয়্তী ও বাঙালীর কর্তব্য (আঃ) 
শ্রীহরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী 

ভারত কোষ (সঃ) 
শ্রীহংস 

প্রেতাধিত ( গঃ) 

কালজয়ী (গঃ) 

সমারসেট মম (জী: কঃ) 
শ্লীহরিদাস মুখোপাধ্যায় 

জাতীয় আন্দোলনে বিবেকানন্দ 
শ্রীক্ষিতীশ দাশগুপ্ত 

চির-তৃষা (কঃ) 


আজম ক সপ ক ৬৯৮ ৩৯৯ ৫ Peas ca Lhe Samana 8১ 0১৪৯ wea rede 
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**এই ট্রেনেই দিনে অন্ততঃ পঞ্চাশবার:-- ২ 

ফলে ট্রেনের দেরী অবধারিত । আপনার হয়ত আজ কোন 

তাড়াহুড়ো নেই, কিন্তু অন্য কেউ নিশ্চয়ই ক্ষতিগ্রস্ত 

হবেন। কেউ হয়ত পরীক্ষায় উপস্থিত হ'তে পারলেন নী 

কেউ চাকরী হারালেন, এমন কি ঠিক সময়ে ডাক্তার না 

আসায় কোন রোগীকে হয়ত বাঁচানো গেল না। 
অন্যায়কারীদের ঠিক সময়ে বাঁধা দিয়ে 

থামাতে পারেন শুধু আপনিই, কারণ প্রত্যেক ট্রেনের 

প্রতিটি কাঁমরায় পুলিশ মোতায়েন করা কে 

রেলওয়ের পক্ষেই সম্ভব নয়। ৃঁ 


নে ॥ ॥ / 
২ প্রবর্তক নিজ্ঞাপন-_ বৈশাখ, ১৩৭২ 

































& সম্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ॥ 
বেদাস্তদর্শন (৬৫০ পৃঃ) ৭-৫০; গীতা 
(২ খণ্ডে প্ৰায় ৮০০ বি ES 
জীবনসঙ্গিনী (প্রায় ৬০০ পৃঃ) ৪২ 
আমার দেখা বিপ্লব ও বিল্পবী ২-৭৫ । 


রাজমোহন নাথ, তত্ৃভূষণ 
উপনিষদে সাধন ব্রহুস্ত ৩-৫০, গৌরক্ষ- |: 
বাণী ১ম ১৫০, ২য় ৩-৫০ পঃ1|.- 
মহেঞ্জোদাড়োর লিপি ও সভ্যতা ৩-০০, 
মাথযোগী তত্ব_৭৫ পঃ। 


রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 

ঘরবিন্দ-রবীজ্র ৪-০০ 
এই গ্রন্থে রবীন্দ্রের আলোকে অরবিন্দ 
দর্শনের গৃঢ় রহস্তের অন্ধকার ষবনিকা 
উত্তোলিত হয়েছে। 'যুগাস্তর'এর অভিমত £ 
“্বইখানি শুধু পাঠযোগ্য নয়, বিভিন্ন 
পাঠচক্রে পাঠ করিয়া শুনাইবাঁর উপযোগী. ।” 






আধুনিক; সম্পূর্ণাঙ্গ; নির্ভরযোগ্য || 
বুক বাইগ্ডিং কারখানা । 
পুস্তক, পত্রিকা ও ছাপার যাবতীয় || 
| বাঁধাই কাজ সত্বর ও স্বলভে সম্পন্ন হয়। 
পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
&৬ নং ক্্ধ্য সেন রী, কলিকাতা-৯ 








বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ঠোস 


১২৮1১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
৬ পেটেন্ট ওষধ 
€ সর্ব্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
৬ প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
নাউ 
ডর 
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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন --বৈশাধ, ১৩৭২ | ৩ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রকাশন 





বাংলার উৎসব বাংলার লোকনৃত্য ও f 
গ্রীতারিণীশঙ্কর চক্রবর্তী গীর্তিবৈচচিত্রৰ্ 
১২৫ ্‌ শ্রামণি বর্ধন 
২৯০ 


বাংলার শিকার-প্রাণী পশ্চিমবঙ্গের শিল্পাচতনা 1 
শ্রীশচীক্দ্নাথ মিত্র গ্রীআলীষ বসু 
৩০০ ১২৫ 


চিত্র ভারতের ইতিহাস গান্ধা রচনাবলী . : 


8'৬২ | প্রথম খণ্ড (১৮৪৪-১৮৯৬) 
দ্বিতীয় খণ্ড (১৮৯৬-১৮৯৭ ) 
ভারাতর প্রত্রতভু। প্রতি খণ্ড ৫০০ 
২০০ - | 
॥ স্থানীয় বিক্ৰয়কেন্দ্র ৷ ॥ ডাকযোগে অর্ডার দিবার ও মপিঅর্ডারে 
টাকা পাঠাইবার ঠিকানা ॥ 
প্রকাশন বিক্রয়কেন্দ্র ? প্রকাশন শাখা ঃ 
নিউ সেক্রেটারিয়েট পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণ 
১, হেপ্টিংস ছ্বীট, কলিকাতা_ ১ ৩৮, গোপালনগর রোড, কলিকাভা_-২৭ 


চা i রে 
lh ॥ 


ad 





প্রবর্তক বিজ্ঞান- বৈশাখ, ১৩৭২ . 


~ 


আরারের পাঞ্ধ দু’ চামচ মৃতসঞীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 


L 9 দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
দিনে চুৰার .. স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, “শ্ব 
শ্বাস প্রভূতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 


কাৰ ADH ফলপ্ৰদ ৷ মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 


বলকারক টনিক | দু'টি ওঁবধ একত্র সেবনে 


০1৮০৬, €ও আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
: ? ক উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ধ 
স্বাস্থ্য ও কর্মাশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে । 


শনির 
সুক্ষ 





কলিকাতা কেন্্র ডাঃ নরেশ চর] (ৰ) 
তত ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আমুর্বেদ- [০৭2৮3 আযুর্কেদশাঘ্রী, এফ,সি,এস, ( লণ্ডন ), ৃ্‌ 
৮৮ আচাধ্য, ৩৬, গো য়া লপা ড়া এম,সিএস, (আমেরিকা ) ভাগলপুর 

বি রো, কলিকাভা-৩। ,) 6 কলেজের রসায়প শান্ত্ের ভূতপূর্বব অধ্যাপক। 






৫ 








ie e 





বর্ষ-বন্দন! প্ৰশস্তি 
ঝথেদ নিবন্ধ 
প্রশস্তি প্রশস্তি 
নববর্ষের প্রার্থনা কবিতা 
কবিতা 
হিন্দু-সভ্যতা প্রবন্ধ 
উপন্তাস 

তুলসীর বৌ কাব্য-কাহিনী 
ছুটীর দুপুর কবিতা 
শ্রীঅরবিদ্দ-সরণি জীবন-চিত্র 
জাগরণের গান 

অন্ধকারের গান গল্প 
অহল্যা-জার ইন্দ্র প্রবন্ধ 

কে তুমি? কবিতা 
গৌহাটী ভ্রমণ ও দুইটি অজ্ঞাত শিলালিপি দর্শন নিবন্ধ 
প্রবর্তক-এর পঞ্চাশ বৎসর ইতিবৃত্ত 
প্রভাতী গান 
পঞ্চাশ বছর আগে - অংবাদ 
প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব সচিত্র বিবরণী 
আমাদের বন্কৃভাই জীঃ চিঃ 
জীবনের পথে 


কবিতা 
ধষি মতিলাল : সনষমা মৈত্র ৪৯; প্রবর্তক : দর্শন চক্রবর্তী ৪৯ 
সমালোচনা &২; 











~ 
2 বৈশাখ 3 ১৩৭২ 


শীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নী লোহা ঘোৰ 
শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ 
শ্ীপ্রিয্্ঘদ! দেবী 


নববর্ষের অগ্রগামী চলার পথে 
আমাদের সেবা ও শুভেচ্ছা রইলো 
প্রত্যেকটি দেশবাসীর প্রতি । 


জাধীন দেশের পিল্প-সংগঠল-তরতী 


»্মিলবোর্ণ এণ্ড কোং 
২৪ ষ্টাণ্ড রোড, কলিকাতা -১ :ঃ 
একমাত্র পরিবেশক £ 

{ৰ স্লরেজল > ভ্ুভ অস্সেল একজ্ঞিল 
সর্বাপেক্ষা নির্ভরযোগ্য £ সবচেয়ে কম পাকবিশিষ্ট 


ফোন ২২-৪৭২৫ 


; তারুণ্য-সংকট £ ধীরেন্দ্রলাল ধর 
সাময়িকী 








[| গু ॥ 
৬ ূ এরবর্ভক বিজ্ঞাপিন__বৈশাখ) ১৩৭২ 











4 
PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD. 4 
Uram: ‘PRABARTAK’ Mg. Agents—PRABARTAK TRUST Phone: 34-5088 & 89 
IMPORT : EXFORT : . 
Machineries Jute Manufactures রখ 
SRE Expert Buying Service available Ea. নর 
Milk products ata very Moderate Charge. Cattle foods. 
Casein and Chemicals Spices, Rosin and 
and Sundry Goods. other India Products 
61, Bepinbehari Ganguly Street £0 Calcutta-12 


Codes used: A. B.C. 5th. 6th. & 7th. Edition; Bentley’s Complete 
Phrase, Western Union, Universal and 5-Letter, Acme 
and Com. Phrase with Supplement; Schofields 3-Letter. 





শ্রীত্বণীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর 
স্বৃতি-আলেখ্য *-০০ 

গ্রন্থখানি বাংলার জীবনী- 4 

সাহিত্যে স্বরণীয় অবদান ৷ অর্ধ 
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+ 4 বর্ষ তোমায় বিদায় দিই । বৎসর আরভে যে উদ্যত প্রাণ নিয়ে তোমায় আহ্বান করেছিলাম, সেই 
22 উৎসাহ-প্রদীপ্ত প্রাণেই তোমায় বিদায় দিচ্ছি। সারা বর্ষে অবিরাম গতিই ছিল জীবনের আনন্দ । আজ 
তোমাষ আনন্দের সঙ্গে বিদায় দিই। অনাগতকে বরণ করে নেওয়ার প্রস্তুতি তোমার বিদায়ের সঙ্গেই আরম্ভ 
হোক। মহাভারতে যে অনাগত বিধাতার চরিত্র আছে, সেই চরিত্র নিয়ে বর্ষরক্ষা করায় কোথাও বিদ্ে 
গতিভঙ্গ হয় নাই। প্রত্যুৎপন্নমতি ও দীর্ঘসথত্রী প্রায় একই পর্য্যায়ভুক্ত । দীর্ঘন্তরীর কর্ম সিদ্ধ হয় না । দীর্ঘ- 
সুত্রী একান্ত আসন্ন বিপদে রক্ষা পায়, কিন্তু অনাগত বিধাতা সর্ব সময়ে নিরাপদ । কেননা, সে অনাগতকে 
লক্ষ্য করে প্রস্তুত হয়। * * নব নব বেশে কালের যেমন অভ্যুদয়, আমাদের আধুও যেন তেমনি অভিন 
ূ মৃ্তিতে লক্ষ্যের পথে এগিয়ে চলে । | 
» ক 
| নববর্ধকে অভিবাদন কর। ত্যাগ ও তপন্তাব আনন্দে এ জীবন যেন আপূর্য্যমান, অচল-প্রতিষ্ঠ 
হয়। বুদ্ধির জগৎ ছেড়ে জ্ঞানঘন চেতনায় যেন আমাদের নিত্যস্থিতি হয়। নিত্যের সন্ধান পায় সে-ই যে 
আত্মসংবিদে পরিপূর্ণ । কর্ম নিত্য। অপরিত্যজ্য। কর্মের আসক্তি ত্যাগ হয়। পদ্মপত্রে জলবিন্দুর স্যায়, 
কর্ম নিফাম আশ্রয়ে শোভার কারণ হয়, কর্ণ্ম নিষ্কাম মুত্তি পরিগ্রহ করে। ক্ুতর বুদ্ধি শাঙ্্বাক্য গ্রহণ করে। জ্ঞান ' 
এ. বিজ্ঞানের সহিত যে অবন্থতি তাহাই অমিশ্র সত্য । ততৃভ্ঞান হয় চৈতন্য সংযোগে-_চৈতন্তযুক্ত হলে। যোগ 
৬০ একমাত্র পথ। যুক্তি লাত হয় আত্মায়--প্রক্ৃতি বিকৃতি দিয়ে নয় । এইজন্য আত্মাব আবরণস্বদ্নপ প্রকৃতি 
+ বিকৃতির লয় চাই। যোগাকাজ্ষার আগুনেই ইহা ছাই হয়ে স্বরূপ প্রকাশ হয়, এই স্বন্ধপেরর ধর্শে নুতন স্ষ্টির 
স্থচন] দিব্যজন্ম ও কর্মের কারণ | নববর্ষে এই চেতনা সতত জাগ্রত থাকুক । 
0 


এস দেবতা-_আজ এই মহাযজ্ঞের অধিবাসে। তুমি নিত্য চিরযুগ বর্ষে বর্ষে এসো । তুমি এসে! শিল্পে, 
{ সাহিত্যে, কাব্যে, ভাবুকতায়, দর্শনে। তুমি এস ধ্যানে, পূজায়, আরাধনায়। হে বৈশাখের সত্যযুগান্ 
অক্ষয়তৃতীয়া, তোমার উৎসবমৃত্তি বুদ্ধপু্ণিমা অবধি একদিন নিখিল জাতিকে নূতন প্রাণের সাড়া দিবে, মন্তরধবনির 
সঙ্গে জাতির কে উদগাঁন উঠবে--দীক্ষাপ্রার্থী হয়ে কাতারে কাতারে তোমার এই উৎসব-মন্দির ঘিরে 
মানুষের ভীড় ও মেলা বসে যাবে। জীর্ঘযাত্রীর ন্যায় সাধক, কাঁব, যোগী, অবধূত, গৃহী, বিদ্ছার্থী, আশ্রমী দলে 
দলে প্রণতি দিতে আসবে। আমি তোমার এই বিজয়ী স্ন্দর্শনের প্রতীক্ষায় রইলাম | [ ১৯৩৩ সালের 
এপ্রিল মাসের দিনলিপি হইতে সন্কলিত ] | রে ্ সওঘগুরু জীনতিলাল 

॥ 


= 


ee 


1 l 
/ | 
খে 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। অষ্টত্রিংশৎ সুক্তং।) পঞ্চমী থাক্‌ 
( সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 


1 || | 
মা বো মৃগো ন যবসে জরিতা ভুদজোষ্যঃ ৷ 
1 1 
পথ! যমস্য গা ছুপ॥৫ 
|] 


অন্বয়-_“হে মরুত+* (হে মকরুদ্দেবগণ ) “বঃ” (আপনাদের ) “জরিতা” ( স্তোতা, পূজক ) “মৃগঃ ন 
যবসে” (মুগ যেমন ভক্ষনীয় তৃণে কখনও অসেব্য হয় না, তেমনি ) “অজোষ্যঃ” ( অসেব্য ) “মাভুৎ” (না হয়) 
গ্যৃমস্ত” ( যমলোকের ) “পথা” (পথে ) “ম! উপগাৎ” (যেন গমন না করে ) ॥৫ 

সরলার্থ_হে মরুদ্দেবগণ ! মৃগের নিকট তৃণ যেমন অসেব্য হয় না-_সেই রকম আপনাদের পৃজারীও 
যেন আপনাদের নিকট অসেব্য না হয়; যমলোকেও না গমন করে। 

বিশদার্থ--“অস্র্য্যা নাম তে লোক! অন্ধেন তমসাবৃতাঃ। 

তাং স্তে প্রেত্যাভি গচ্ছন্তি যে কে চাত্মহনোজনাঃ ॥” 

_আর এক খষির অনুশাসন বাক্য। শ্রুতিরই নির্য্যাস বেদাস্ত বা উপনিষদ্। উপনিষদের খষি 
সতর্কবাণী উচ্চারণ করিয়া বলিতেছেন--“দেখিও, যেন আত্মঘাতী হইও না। আত্মঘাতী ব্যক্তি মৃত্যুর 
পর আলোকহীন অন্ধ-তমসাচ্ছন্ন লোকে গমন করে।, ইহারই যেন প্রতিরূপ বাক্য এই মন্ত্র। আত্মঘাতী 
না হওয়ারই আকুলতা এই মন্ত্রে প্রকাশ পাইয়াছে। "আত্মানং বিদ্ধি”_শ্রুতি বাক্য। আত্মাকে জানিতে 
পারিলেই মানবন্ধ দেবত্বে রূপান্তরিত হয়। খধিমনে দেবত! হওয়ার আকাজ্জাই বলবৎ। পূর্বমন্ত্র 
তাহা আমরা পাইয়াছি। এই মন্ত্রে খযি দেবতাদের নিকট প্রার্থনা জানাইয়া বলিতেছেন--হে মরুদ্দেবগণ ! 
আপনাদের পূজারী যাহার|, যাহারা আত্মাকে জানিতে চাহে_-আত্মঘাতী হইতে চাহে না--তাহারা যেন 
আপনাদের অসেব্য না হয়। , 

কেন এই কাতরতা? কেন দেবতাদের অনুগ্রহের ভিখারী হইতে যাওয়া! 1 উপায় নাই। দৈবানুগ্রহ 
ভিন্ন আত্মান্ুভব সম্ভব নয়। গুরু যদি দয় করিয়া চক্ষে জ্ঞানের কাজল পরাইয়! না দেন__জ্ঞানঃলাভের 
অধিকার জন্মে না 1” “শিষ্যস্তেখহং শাধিমাং ত্বাং প্রপন্নং”--সৎ শিষ্য মাত্রকেই বলিতে হইবে । অন্তথথা আত্মার 
জাগরণ যে হয়না। আত্মা যদি না জাগেন-মৃত্যুর পর যমলোকের পধপ্রাপ্তি ভিন্ন আর কি উপায় 1. 
তাই তো খবি দেবতাদের অনুগ্রহের ভিখারী হইয়া আকুল কণে প্রার্থনা, জানাইয়া বলিতেছেন_হে মরুতঃ ! 
তব স্তোতা যমস্ত পথা মা উপগাৎ”__ আপনাদের পূজক ধারা, তাঁরা যেন মৃত্যুর অধীন হইয়া যযলোকের 
অধিবাসী না হয়। 

পূজা করিলেই যে মানুষ, ‘অমৃতস্তাৎ’ দেবতা হইবেন এমন কোন কথা নাই। পৃজাতো অনেকেই 
করেন। পৃজা করিয়া কয়জন মানুষ দেবতাপদবাচ্য হইয়াছেন? কয়জন গদাধর হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস 
দেব হইতে পারিয়াছেন? এইখানেই আসে অধিকারবাদের কথা। খধধি যেন সেই অধিকারই অর্জন 
করিবার অভিলাষে ঈশ্ববাহগএহ প্রার্থনা করিয়া, বলিতেছেন--“ঘথ! মৃগ ন যবসে, তথা জরিতা৷ অজোষ্য মা ভুৎ’ ॥ 


টি 
ক চনে ॥ 





স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ 


কোহন্ধা সিন্ধুতটোপলেষু চয়নাদ্‌ বর্ধ্যং মণিং প্রাপ্প,য়াৎ 

-ঞ- কো বা ভোগবতীপয়াংসি খননাদ্‌ দোর্ভ্যাং বিলে দা্দ,রে । 
নূনং স্পর্শমণির্যতোহশ্মকনকং ভোগাম্বুনে ( যোগাম্ুনে ) যোহঙ্ছুন 
স্তস্মাৎ সভ্ঘপিতুঃ প্রবর্তকবরান্নান্তাশ্রয়ঃ সম্ভতেঃ ॥ 


সাগরসৈকতে তুচ্ছ উপলের মাঝে, আর, অজ্জুনের মতো শরের সন্ধানে, 
কে নিশ্চিত খুঁজে পাবে বরেণ্য মাণিক! যোগে ভোগে গীতাগঙ্গ! ছুয়ে, 
ভেকগর্তে ছুটি করের খননে, চির তৃষিতেরে করিল! ভূষিত ! 
কেবা ভোগবতী পয়োধার! পিয়ে তরপিত ! ওগো সঙ্ঘপিতা, প্রবর্তকবর ! 
অসম্ভব হইল সম্ভব যবে-- প্রেমস্পর্শে তব কত না পাষাণ হ'ল 
তুমি ম্পর্শমণি দিলে স্পর্শ, সোনা হ’ল নিকষ কাঞ্চন ! 
মলিন, নগণ্য স্ফটিক ! কত ক্লিন্ন বালুকায় বহাইলে অনাবিল ঝরী ! 


বল তোমা বই কেবা সঙ্ঘসস্তানের গতি স্বন্ধৎ শরণ ! 





নববর্ষের প্রার্থন। 
মহষি প্রেমানন্দ 


হে মহশিবর ! 


* সি ০ 


বিস্ময় বিষুঢ় চিত, প্রজ্ঞাহত এ মহাঁজগৎ_ 
ধ্বংসের মিনার হ'তে মরণের শুনে নহবত। 
নিরন্জ আধার যাত্রী, কালরাত্রি পথে গণমন, 
লাঞ্ছনা ললামে ক্ষিন্ন হ'ল নিত্য নরনারায়ণ। 
বিজ্ঞান কি অজ্ঞানতা দিল বিশ্বে আনি! 
বর্ণ ও ধৰ্ম্ম দ্ন্দে চলে হানাহানি । 
মনুষ্যত্ব করি অপমান 
বিলুপ্তির রক্তবর! পথে তার চলে অভিযান । 


স্বীয় বক্ষ বিদারিয়! ইচ্ছার যে দিলে রূপায়ণ,_ 
ফিরায়ে নিবে কি তাহা, হবে কি তারি উৎক্রমণ 
মরমী মানব মনে আজি শুধু জাগিছে জিজ্ঞাসা 
কখন প্রশীস্ত হবে তব এই ভাব সর্বনাশা । 

উদয় অচল পানে চাহি প্রতীক্ষায় 

কখন নামিবে প্রীতি এ ক্ষুদ্ধ ধরায় | 

" বঞ্ধীক্ষু, কম্পনে অধীর 

সংগ্রামী পৃথ্ির বুকে আর কত লুটাইবে শির? 


মানব অন্তরতলে জ্যোতির্বয় হে মহামানব, 
মুক্তির আবেশে চির তন্দ্রাভুর করিত দানব-- 
তোমার তুহিন স্পর্শে তা’রি ওকি ঘটিবে বিলয়? 
কণ্টকে ভরিবে কিগে! অনুপম পুষ্পিত নিলয় ? 
নীর বক্ষে মধুহীন শুন্ত ইন্দিবর, 
ভ্রমর আসঙ্গ ভ্ষ্ট, কাঁপে ধর থর । 
| মমত্বের শান্ত অবদান 
ব্যক্ত বিশ্বে ব্যাপ্তি নিয়ে, পরমের মহা অভিজ্ঞান | 


হোম-হবি, তীর্থোদক যেই গেহ নিত্য যায় চুমি, 
তপঃশ্ুদ্ধ শ্রেষ্ঠ সুষ্টি মানবের এই লীলাভূমি ; 
শঙ্কর! শম কর তা'রে শর্মদ হৃশাস্ত পরশে, , 
প্রাণেরে প্রভিন্ন কর প্রভাতের প্রসন্ন হরষে। 

স্তব্ধ করি প্রলয়ের বিষণ বিষাণ, 

জাগৃতি দাও বিশ্বে প্রণয়ের গান। 

লুপ্ত করি রাজসী রৌরবে__ 

নবীন বরষে লভ মহোত্তাস মহান্‌ গৌরবে 


চরৈকেতি 
শ্রীস্বধীর গুপ্ত 


গুরু-চিত্র-সিদ্ধু-ক্ষিপ্ত ভাব-সংবাহক 
উদ্মিনাদী শঙ্খ আমি; অর্দ্ধ-শতাব্দের 
কালোখিত বহু-বাত্যা-ঝঞ্চা-বিক্ষোভের 
অপরোক্ষ অংশভাগী; শান্তির সাধক; 
শহ্খশবে "চরৈবেতি"মন্ত্র-প্রচারক | 
বিক্ষিপ্ত বিপদ-বিদ্ব বন্ধুর বসবে, 
প্রেরণা-বর্ধক আরও দীপ্ত আদর্শের । 


থাকি যেন, অবিশ্রাস্ত তা"রই প্রবর্তক | 
অর্ধ-শতাব্দের শেষ ঘণ্টা বেজে যায়, 
নিরবধি-স্ানে-কালে বিসপিত-পথে 
আশীর্বাদবর্ধী শব্দ রোমাঞ্চ জাগায়; 
ব্রতী করে চরৈবেতি,-ভাব-চর্য্যা-ব্রতে 
মন্দে মোর জনচিত্তে নিত্য যেন ভায়) 
বাণী-ব্রক্গ-সাধনা যে সার্থক জগতে । 
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হিন্দু-সভ্যতা 


অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য, এম. এ. 


উর্দমূল, অধঃশাখ অশ্বথ--সুপ্রাচীন অথচ অবিনশ্বর 
জনারণ্যে বিশাল বনস্পতি--দিকে দিকে অসংখ্য শাখা! 
ও ঝুরি-_এখনও প্রাণরসে উচ্ছল--ইহাই হিন্দু সভ্যতা । 
কালের প্রবাহে, নানা জাতি, নানা সাআজ্যের উতথান- 
পতনেব ইহা সাক্ষী । স্মরণাতীত কাল হইতে ভারতের 
এই মহিমময় এহিত্য খষি, মনীষী, সাধু-সস্ত, নরপতি 
ও দেবমানব পরম্পরা প্রযত্রে রোপিত হইয়া বহু 
সহত্র বৎসর ব্যাপিয়া পরিপুষ্ট হইয়াছে । নানা জাতি, 


নানা ভাষা ইহার অবয়র--সর্বসমস্বয়ে গঠিত এ হেন 


অপূর্ব জাতি-পুরুষের অন্তরে নিখিলের সংস্পর্শে যে 
প্রতিক্রিয়া ও প্রতিচ্ছবি জাগে-হিন্দু সংস্কৃতি তাহারই 
প্রত্যক্ষ বিগ্রহ। পূর্ণ বিকশিত জাতীয় জীবনের সকল 
উপকরণে ইহা সমৃদ্ধ_ পুণ্যতম বেদ, বিপুল ধর্মশাস্ত, 


বিচিত্র সাহিত্যসস্ভার, মৌলিক ও প্রায়োগিক বিজ্ঞান, 


a 


সন্মতম শিল্পকলা | নানা দার্শনিক সম্প্রদায়, সুসংহত 
সমাজ-বিষ্তাস, বিবিধ ধর্মাহ্নষ্ঠান--সমগ্র মানব জাতির 
ইহা চিরন্তন সম্পৎ, শাশ্বত প্রেরণার উৎস । মহা- 
দেশের শীর্ষে বিরাজিত হিমাচলশ্রেণী যাহার সাক্ষাৎ 
প্রতীক-_সেই ভূমা বা বিরাটের অনুভূতি ইহার ঞ্ুব- 
তারা, বৈচিত্র্যের মাঝে এঁক্যের স্বীকার ইহার প্রাণ- 
চ্ন্দ, সকল অভ্যাগতে মুক্তদ্বার ইহার সমাজনীতি | 
যুগে যুগে আততায়ীর অভিযানে বিপন্ন ও কিছুকাল 
স্তভিত হইলেও পুনরায় ইহা স্বপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে। 
বাণিজ্যিক কারবারে বা সামরিক অভিযানে প্রতিবেশী 
রাজ্যে অস্ত্রের ঝনঝনা ও অগ্নিপ্রয়োগে ইহা উদ্বেগ 


হি কবে নাই। নিজ বহু বিস্তৃত সাংস্কৃতিক উপ- 


নিবেশগুলির অকুঠ শ্রদ্ধাভক্তি ইহা অর্জন করিয়াছে 
ধর্মের গৌরব ঘোষণা করিয়া, সর্বত্র সাত্বনা ও সম- 
চিত্ততা বিতরণ করিয়া, শান্তির প্রতিষ্ঠা ও প্রচার 
করিয়া। নিজ বৈশিষ্ট্যে ইহা অস্থিতীয়-_প্রাচীনতায় 
ইহা সকলকে অতিক্রম করিয়াছে, অজেয় প্রাণশক্তিতে 
সমকক্ষ ও সমকালীনদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়াছে। 
অসীমের ও চরমতত্বের সন্ধানে, সর্বসম্ধয়ী তথ্যের 


& 


প্রতিপাদনে, জাতির ও ভূগোলের সীমারেখা উল্লজ্বন 
করিয়া আমিত্বের প্রসারে, জগদ্ধিতের সাথে 
আপন মোক্ষের সাধনায় ইহা অনুপম । অবিচ্ছিন্ন 
সম্প্রদায় রক্ষা, এবং পুকযার্থের সামঞ্জস্ত বিধানে এই 
সাংস্কৃতিক আদর্শ মানবজাতির সেবা ও মানবিকতার 
মহ্মস্বিপনে প্রত্যািষ্ট । সত্যাবিকারের ক্রমিক 
সম্প্রসারণে ইহার বিলক্ষণতা, একটিমাত্র স্ফুরণে -নিজ - 
চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়া ইহা নিঃশেষিত হয় নাই 
পরপর আবিভূতি আপন প্রতিভূ অন্তানগণের মনন 
ও তপস্তার দ্বারা ইহা সত্যের বীধি প্রশস্ততর 
করিয়াছে। অখণ্ড বাস্তববোধকে প্রারস্ত হইতে ইহা 
প্রজ্ঞার স্বরূপ জানিয়াছে_সত্য স্বীকাবের অকুঠতা 
ইহার প্রকৃতি--তাই ও’ শাশ্বত আস্তিক্যের প্রতীক-_- 
ইহার মূলমন্ত্র । ইহার প্রথম আবিদ্ধার হয় খত বা 
বিশ্বনিয়মতন্ত্র এবং সত্য বা বাক্য-মন ও আচরণে 
বাস্তবের সহিত সঙ্গতি । প্রাণের ধর্ম সামঞ্জস্য রক্ষার 
প্রবৃত্তি ইহার ভিতরকার সকল সংস্কার ও পরিবর্তনের 
মূলে ছিল এবং! তাহার বলেই ইহা নিজ প্রত্যয় 
ও বিশ্বাসের অংশভাক্‌ সকল সহধর্মিগণকে সংহত 
ও মিলিত রাখিয়াছে। কিন্তু সকল বান্ধ পরিবর্তন ও 
পরিবর্জনের মাঝে আপন অন্তরাত্মাকে ইহা কখনও 
হারাম্্ নাই-তাই সনাতন হিন্দু ইহার আখ্যা । চিরত্তন 
ধর্মের উপাদান সত্য, শুচিতা, তপস্যা, ত্যাগ ও করুণা 
ইহার অবিচল প্রত্যয় ও নিষ্ঠার সামগ্রী হইয়াছে। 
প্রাণের সকল প্রকাশ-_সর্বজীবের অলঙ্ঘ্য মর্যাদা ও 
মূল্য এবং মানবচিত্তের সকল সত্য অনুভূতির প্রতি 
শ্রদ্ধা_ইহার বৈশিষ্ট্য সৎ পদার্থ এক- জ্ঞানীগণ 
নানাভাবে উহাকে ব্যক্ত করিয়া ধাকেন_ইহা ছিল 
আস্তিক্যের ভিত্তি। সকল জীব আমাকে যেন মিত্রের 
চক্ষে দেখে-_আমি যেন সকল জীবকে মিত্রের চক্ষে 
দেখি--ইহা ছিল ই সমাজ-সম্পর্কের মূল স্থত্র। এ, 
হেন দ্ীরিবেশের মধ্যে যে সকল মহামনীষী উদ্ভুত 
হন উপহার] অঙ্টার নিজস্ব লক্ষণ যে সামগ্রিক দৃষ্টি 
বি ক ডি 
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ভঙ্গী এবং সর্ব বিরোধের সমন্বয়-তাহার অনুশীলনে 


উদ্য,ক্ত ছিলেন৷ এইজন্য হিন্দুর সংস্কৃতি রচনার লক্ষ্য 
হয় এ হেন চরিত নীতি ও জীবনচর্যা--যাহার ফলে 
বিশ্ব একনীড়ে পরিণত হইতে পারে ; যাহাতে সকল 
মানব ভাই ভাই, সারা জগৎ স্বদেশ, বস্বধাই কুটুম্ব- 
বৎ-_এ আদর্শ বাস্তবে দাঁড়াইতে পাঁরে। উদার 
" সমীক্ষা ও বিশ্বজনীন মনোভাবে ইহার চিন্তার গতি 
নিয়মিত হয়। বনু কক্ষে নিণিত ইহার মহাসৌধে 
_ “নানা, বিচিত্র সম্প্রদায়, বিশ্বাস ও মতবাদ স্বচ্ছন্দে 
প্রতিবেশিহ্ৃলভ সম্প্রীতিতে একত্রে বাস করিয়াছে । 
হিন্দু সমাজের বক্ষে স্থান পাইয়াছে, একাস্ত বিপরীত 
" সিদ্ধান্তের অনুবর্তিগণ-_অদ্বৈত, দ্বৈত ও নানাত্ববাদী, 
আস্তিক, অনীশ্বর এবং সর্বেশ্বরবাঁদী, চিন্মাত্রবাদী ও অচিৎ 
ও অনাদিস্যষ্ট জড়বাদী। * ভক্তিমাগী ও কর্মবাদী, 
যোগী ও সন্নাসী, নীতিবাদী, জড়োপাসক এবং আদিম 
দেবপূজক। বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, আর্য, বাক্ষ, প্রার্থনা 
সমাজী, বিভিন্ন যুগের সমাজ সংস্কারক ধাহারা জন- 
সাধারণের কুটিরে ও অন্তরে চরম সত্য, অধ্যাত্ম আলোক 
ও পরমানন্দের বার্তা বহন করিয়াছিলেন, শৈব শাক্ত, 
সৌর, বৈষ্ণব--ভারতের পুণ্যভূমি এবং অধ্যাত্ম ভাণ্ডার 
হইতে ধাহারা নিজ নিজ বিশ্বাস আহরণ করিয়াছেন 
তাহাদের সকলকে ইহা বাহুপাশে বদ্ধ করিয়াছে । 


এই সকল সম্প্রদায়ের তীর্থ, মন্দির, মঠ, আশ্রম প্রাকৃতিক 


সৌন্দর্য-নিকেতনের মুকুটস্বর্ূপ হইয়া হিন্দু মনে নিখিল 
সৃষ্টির প্রবিত্রতা-বোধের সাক্ষ্য দেয়। হিন্দুর মর্মগত 
নৈতিক ভাব নিয়ে-ধর্মে নিষ্ঠা, অহ্মিকার নিরোধ, 
সরল অনাড়ম্বের জীবনে শ্রদ্ধা _আত্মার অসীম বিভূতি, 
প্রপঞ্চের অন্তরালে বিভু সত্তার স্বীকৃতি তাহার বিশেষত্বের 
পরিচায়ক | এশিয়া মহাদেশের শস্যভাণ্ডার ছিল দীর্ঘ- 
কাল ধরিয়া ভারত এবং নিজ উচ্ছল অপর্যাস্ত সম্ভার 
_ হইতে দেশাস্তরে ক্ষুধার অন্ন এবং প্রজ্ঞার আকর হইতে 
* জ্ঞানের ভোজ বিতরণ করিয়াছে] মানবিকতার সর্বোচ্চ- 
আদর্শ এবং সমষ্টি জীবনে সংবিভাগ নীতি এবং চরম 
সত্য ও উদার ভাবপুঞ্রের কৃষ্িবিস্তারে ভারতবর্ষ বীজ- 
ক্ষেত্ৰ হইয়াছিল । -মানবধ্িগম্য এবং উহার অতীঙখততব- 
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সমূহ--এই যজ্ঞবেদীর হোমাগ্নি হইতে শিখার মত 
উৎক্ষিপ্ত হইয়া বিস্তৃত ভূভাগে বিসপিত হয়। প্রজ্ঞা ও 
পৌরুষ এবং নারীর পাতিত্রত্য ও আত্মত্যাগের শ্রেষ্ঠ 
চিত্ররাজি বিশ্বের চিত্রশালা, এ দেশের ইতিহাস, রি 
ও মহাকাব্য দিয়াছে । 
বহু শতব্দীর রাষ্ট্রীয় ঘুমঘোৌর এবং পাথিব সম্পদে 
গুদাসীন্তের পর ভারত এখন স্বাধীন ও শ্বরাট_আজ সে 
আন্তজাতিক ব্যবহার ও বিনিময়ের চতুষ্পঘে দ্রাডাইয়াছে। 
আধুনিক জগতের আহ্বান তাহাব সম্মুথে। জাতীয় 
মর্যাদা ও সন্ত্রম এবং যে আদর্শ ও মূল্যায়ন রীতির জন্ত 
তাহার বৈশিষ্ট্য ইতিহাসে প্রমাণিত উহার প্রেরণায় পবি- 
পূর্ণ আত্মবিকাশের আকুতি তাহার অন্তরে ৷ বর্তমানে 
দেশকাল অতিক্রমে মানুষের নূতন কৃতিত্বের ফলে এবং 
লোকসংখ্যা বৃদ্ধির চাপে পৃথিবীর পরিসর শীর্ণ ও সঙ্কুচিত, 
আত্মরক্ষার ব্যস্ততায় সকলে আছ দ্বন্থপর এবং নূতন 
শক্তিবোধে অগ্রসর । অতীতের যে সকল ডি, 
এখনও সজীব--যথা ইহুদী ও মঙ্গোলীয়, আরব ও আংলো 
সাকৃসন, শ্লাভ, টিউটন ও]লাটিন এবং সাথে সাথে এশিয়া 
ও আফ্রিকার সদ্যোমুক্ত জাতিসকল-_ আজ আপন আপন 
গোঠীবন্ধন নবভাবে গ্রথিত করিতেছে সাধর্মের শৃঙ্খল 
দুটতর করিতেছে এবং জাতিগত বৈশিষ্ট্য জগতে পরিস্কুট 
করিতেছে । অখিল ইশ্লামীয় সংহতি, রোমীয় .. ধর্মগুরুর 
নায়কতায় ক্যাথলিক সমাবেশ, বিশ্ব বৌদ্ধ সম্মেলন এসকল 
মানব গোঠীগুলির মধ্যে উদ্ধদ্ধ সচেতনতার’ লক্ষণ ও 
প্রকাশ এবং ধর্ম ষেবিভাজক নহে কিন্তু সংগঠক শক্তি ' 
তাহার প্রমাপ'! মানব মনোবৃত্তির এই নূতন পরিবেশের 
মাঝে বিশ্ব হিন্দু পরিষৎ লোৌকপাঁলনী ও পোষনী ভারত- 
মাতার অন্তানসমূহকে সপ্তদ্বীপা নে জােভা 
অচির প্রবাসী বা স্থায়ী নিবাসী হউন না কেন, তাহা" 
দিগের অন্তরে এক্যের আহ্বান ধ্বনিত করিতে এবং 
মিলনের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে উদ্ভোগী । মহাভারতের 
স্মৃতি, বৃহত্তর এবং দ্বীপময় ভারতের সংষোগন্থত্র, হিমবৎ 
প্রদেশের মিত্ররাষ্্র সকলের সহিত স্বাজাত্যগ্রন্থি নব 
জাগ্রত করার এবং হিন্দু সংস্কৃতির উদার আলোক ও 
উদাত্ত বাণীর ধাহারা অগ্রদূত ও বার্তাবহ__তাহাদের 


৮ 





' হ প্প্রবর্তক”-এর আবির্ভাব ও অস্তিত্বের তাওপর্ষ্য £ 


বর্তমান বৈশাখ সংখ্যায় প্রবর্তক'-এর ৫০-তম বর্ষ 
হ্বরু হইল। অর্থাৎ ১৩৭২ সাল 'প্রবর্তক'-এর স্বর্ণ 
জয়ন্তী বর্ষ । 

বাংলা সাহিত্যের আজিকার এঁশর্য্য ও সমৃদ্ধি গৌরব 
করিবার যোগ্যতা রাখে | বিশ্বসাহিত্য-অপ্নে বাংলা 


: সাহিত্যের স্থান ও দান গণনীয় ; অথচ বাংল! সাহিত্যের 
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আয়ু: বেশী দিনের নহে। সাহিত্য সম্রাট বন্ধিমচন্দ্রেব 
“ুর্গেশনদ্দিনী” বাংলা সাহিত্যের প্রথম উপন্তাস হিসাবে 
গণ্য এবং ইহার আবির্ডাব-শতবাধিকী উদ্যাপিত 
হইতেছে বর্তমান ১৯৬৫ সালে। ইহারই পরিপ্রেক্ষিতে 


* প্রবর্তক-এর অর্ধশতাব্দী পৃত্তি বাংলার পত্র পত্রিকা 


জগতে নিঃসন্দেহে ধতিহাসিক ঘটনা । কিন্তু এই 
পত্রিকাখানির নিগুঢ় তাৎপর্য্য আযুর হিসাবে নহে 
অন্থত্র। প্রবর্তক বাংলার ও বাঙালীর ভাব-ভাবনা ও 
সংগঠনের ক্ষেত্রে ইতিহাস স্প্টি করিয়াছে । এই 
ইতিহাসের স্ব্ধপ উদঘাটন, বিচার-বিশ্লেষণ করাই হইবে 
স্বর্ণ জয়ন্তী বর্ষের সার্থকতা । আমরা বিশ্বাস কবি, 
এ জাতির স্বস্থ স্বস্থ আত্মস্থ অভিব্যক্তির পথে প্রবর্তক-এর 
আলো! পথের ত্বনিশ্চিত নিশানা দিবে । | 
[ 


প্রবর্তক কথাটি মন্ত্রের তাৎপর্য্য বহন করে। পত্রিকার 
প্রতিষ্ঠাতা ও প্রাণপুরুষ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল বর্তমান 


মহনীয় আদর্শ উদ্দীপিত করার এই অবকাশ । বিশ্ব- 


কবির ভাষায় ভারতের জরাবিহীন জাগ্রত ভগবান্‌ আজ 
আমাদের আত্মাকে আহ্বান করিতেছেন--যে আত্মা 
অপরিমেয়, যে আত্মা অপরাজিত, অমুতলোকে যাহার 
অনস্ত অধিকার। আকাশ পরিধি ব্যাপিয়া তাহার 
শাশ্বত আহ্বান ধ্বনিত হইতেছে এবং উদ্ধদ্ধ করিতেছে 
_আত্মনং বিদ্ধি-_আপুনাকে জানে! । উত্তিষ্ঠত জাগ্রত 
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পত্রিকার মাধ্যমে এই মন্ত্রের উ্‌গাঁন তোলেন । অর্ধ যুগের 
মধ্যেই মন্ত্র রূপায়িত হইতে থাকে । প্রবর্তক" প্রবর্তক- * 
প্রতিষ্ঠানে পরিণতি লাভ করে। 'প্রবর্তক'-ই প্রবর্তক-সঙ্ঘ। , 
মনীষী এমাসনের কথায় “Institution is the. pro-- 
jection of a personality.” প্রবর্তক-সঙ্ঘ প্রবর্তক” 
মন্ত্রের তথা মন্ত্রবিগ্রহের চিন্ময় ভাব ও ভাবনার প্রলম্বিত 
কায়মুন্তি। 

প্রবর্তকের আবিাবকাল ১৯১৫ | অগ্নিবিপ্রবের 
শিখা তখন স্তিমিত হইয়া আসিয়াছে। বিপ্লবী 
মতিলাল বিপ্লবের পথ ত্যাগ করিয়াও, পুনশ্চ বিপ্লব 
বাধাইয়াছেন- সংগঠনের, নির্মীণের ৷ বাংলায় বিপ্লব 
যুগের ভাঙ্গার তাণ্ডবের মধ্যে একটা গভার--পূর্ণাজ 
জীবনগঠনের স্বপ্ন ফন্তধারার মতই তলে তলে প্রবাহিত 
ছিল। বাংলা ও বাঙলীর সাধনার ইতিহাস ও 
এঁতিস্বের তাৎপ্ধ্য ইহাই_-এই পূর্ণ যোগ জীবনের, 
ব্যষ্টির ও সমক্টির। মরমী বাঙালীর কৃষ্টি ও সংস্কৃতি, 
তার জাতীয়তাবোধ ও চিন্তা-ভাবনার মূলে একটা 
সার্ধজনীনতার বীজধর্শ্ম নিহিত আছে। বিগত সহ্ল্র 
বৎসর ধরিয়া বাঙালীর এই মর্-সত্তাটিই অভিব্যক্ত 
হইতে চাহিয়াছে বহু এবং বিচিত্র আবর্তন-বিবর্ভনের 
মধ্য দিয়া। বিগত ছুই শতকে বাংলার বুকের উপর 
দিয়া যে সব জাগরণের অভূতপূর্ব জোয়ার বহিয়া গিয়াছে 








প্রাপ্য ববান্নিবোধিত-_-উঠ, জাগো, বরেণ্য গুরুমুখে 
শ্রেয়স্তত্ব বুঝিয়া লও। সমানে! মন্ত্র: সমিতিঃ সমানী 
সমানং মনঃ সহ চিত্তমেষাং। সমানং মন্ত্রমভিমন্ত্রচয় বঃ 
সমানেন বে! হবিষা জুহোমি। এক হউক মন্ত্র এক * 
সমিতি, এক মন, এক আকুতি, এক মন্ত্রে তোমাদের 
ণিত করি, এক আহুতি তোমাদের উদ্দেশ্যে 
অপ করি | গু 
তি ০ - 


৮ 4 প্রবর্তক 





ei পপ পবা কল তেল ০ এপ পিপল লা এপাশ পাপা, 





বৈশাখ 


পাস্তা পপ পপ সত a sens সত পল ANA আপা পালিত পচ এপাশ 





[তার সমষ্টিগত খতিয়ানেব ফলশ্রতিও ইহাই । বিগত 
শতাব্দীর জাগরণ-আন্দোলনের নিগুঢ মর্শ্ম মনীষী বিপিন- 


চন্দ্র পালেব কথায়: “From the very begining 
the modern movement in Bengal, though in 
its outer expression & movement of revolt 
against existing religious faiths and social 
institutions, was really in its soul and 
essence & movement of revival and return,” 


এই ‘revival and return’, এই আত্মস্থ হইবার, 
নিজেকে যুগোপযোগী করিয়া ফিরিয়া পাইবার যুগ- 
সঙ্কেত যে-সব যুগমান্ষ দিয়া গিয়াছেন তাদেরই ক্রম- 
শৃঙ্খল ধরিযা সঙ্ঘগ্তক শ্রীমতিলালের আবির্ভাব। সেই 
ভারতের, বিশেষ বাংলার স্বকীয় সাধনা ও ভাবনার 
ধতিহাসিক পথেবই অশ্ঠতম যুগচিষ্কিত মানুষ ছিলেন 
প্রবর্তক-এর প্রাপপুরুষ শ্রীমতিলাল। বাংলার এই মর্ম- 
সাধনার ইতিবৃত্ত বিস্তারের অবসর বক্ষ্যমাণ সম্পাদকীয় 
স্তম্ভে নাই। আমরা শুধু প্রতিনিধিস্বানীয় তিনজন 
যুগমানবের উল্লেখ এখানে করিতেছি যাদের মধ্যে 
'এই খাঁটি ভারতীয় ধারাটি স্বম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
এই তিনজন হইতেছেন বিজয়কৃষ্ণ-বঙ্কিম-বিবেকানন্দ | 
বিগত 'শ্তকের শেষে সমগ্র শতাব্দীর জাগরণ 


আন্দোলনের তবঙ্গ-ভঙ্গে নাকানি-চুবানি খাইয়া যে. 


যুগগুরু বাঙালীর এই জাগবণের শ্বোতকে মৌলিক- 
খাতে মোড় ফিরাইবার জন্য সর্বপ্রথম স্বস্পষ্টভাবে 
রুখিয়া, দীড়াইলেন তিনি হইতেছেন গৌঁসাইজী আচার্য্য 
বিজয়কৃষ্ণ। ওঁ শতকেই আর দুইজন মহাঁমানবের-- 
বঞ্ধিম-বিবেকানন্দের মধ্যে নির্ভেজাল বাঙালী প্রতিভার 
বিকাশ হইতে আমরা দেখিয়াছি । প্রখ্যাত চিন্তাশীল 
সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার এই প্রসঙ্গে মন্তব্য 
করিয়াছেন £ “বঙঞ্কিমের সাধনায় বাঙালীর আত্মপরিচয় 
ও আত্ম প্রতিষ্ঠার প্রয়াস ফুটিয়া উঠিয়াছে ; বিবেকানন্দের 
প্রতিভায় বাঙালীর আস্বোন্নতি ও আত্মপ্রসারের 
আকাঙ্ষা ব্যক্ত হইয়াছে। উভয়ের সাধনায় একটা 
স্বতন্ত্র আদর্শের কল্পনা থাকিলেও, সে কল্পনায় কেবীমাত্র 
সংস্কার-প্রবৃত্তি বা misiehary spiritই চিলা, 
জাতির হছ্থগত আশা- আকাঙ্ষা», তাহর্দ প্রাণের 


ভুল ও অভ্যাসের মোহ এ সকলের প্রতি তাহাদের 


একটি শ্রদ্ধা ও মমত্ববোধ ছিল; এক কথায় তাহারা _. 


জাতিরই একজন হইয়া ভাবনার ভার লইয়াছিলেন ।” 


বিজয়কৃষ্ণ-বন্ধিম-বিবেকানন্দ-উত্তর বিংশ শতকে 7৮ 


জাতির একজন হইয়া ভাবনার ভার লইয়াছিলেন যারা 
তাদের মধ্যে শীর্ষতম ছিলেন অরবিদ্দ-রবীন্দ্র। মনীষী 
বিপিনচন্দ্রের কথায় £ “Rabindranath stood out 


here not as 2 successor of Keshab Chandra ' 


Sen, but rather as an inheriter of Swami 
Vivekananda.” 
সাধনা মূর্ত হইতে দেখি বিশুদ্ধ অমিশ্র জাতীয়তার খষি 
আঅরবিন্দে-ধার কাছে জাতীয়তা ছিল ‘an article 


আর সমগ্র উনবিংশ শতাব্দীর ' 


of 16006 & creed.’ ধরন ও পূৰ্ণ যোগকে তিনি : 


সর্বাশীন জীবনবিকাশের ক্ষেত্রে নামাইয়া আনিবার 


সঙ্কেত দিয়াছিলেন। বাঙালীর সমষ্টিগত সাধনা ও সিদ্ধির- + 


এক পরমাশ্চর্য্য দিগর্শন দিয়া গিয়াছেন এ্রীঅরবিন্দ। 
বাঙালীর সাধ্য এই দিব্য জাতীয়তার মন্ত্র ও দিগর্শন 
দিয়া ১৯১০ জালে (৩১শে মাচ্চ ) শ্রীঅরবিন্দ ফরাসী 
চন্দননগরের শ্রীমতিলালের গৃহবাঁসের আশ্রয় ও বাস্তব 
সংগ্রামময় জীবনক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন 
আর এক ফরাসী পণ্ডিচেরীর নিভৃত নিরালায়ু। 
ধুর্জটির মত যিনি এই অধ্যাত্ব-জাতীয়তাঁর নির্বরিণী- 


* প্রবাহ শিরোধার্ধ্য কবিয়া বিশ্বকর্শ্বার মত সমষ্টি জীবনে 


ইহার রূপ দিতে উন্মাদ হইলেন তিনি হইতেছেন এই 
প্রবর্তক পত্রিকার প্রাণপুরুষ শ্রীমতিলাল। তার নিজেরই 
কথাঃ "এ দেশ চণ্ডীদাসের নিমাইয়ের (প্রেম )। 
এদেশ রামকুষ্ণের (শক্তি )। শক্তি ও প্রেমের মন্দাকিনী- 
ধারায় সম্মিলিত হইয়াছে রঘুনন্দনের হ্যায়ের (জ্ঞান ) 
বিধান। এই ত্রিবেণী সঙ্গমে স্নান করিয়া উঠিলেন 
ছুই মহীপুরুষ। একদিকে স্বামী বিবেকানন্দ, অন্তদিকে 
শ্রীঅরবিন্দ। আমাকে এই দুই ক্ষেত্রের ধূলি কুভাইয়া 
মাথায় তুলিয়া লইতে হইয়াছে ঈশ্বর বিধানে । আজ 
এই ছুই মহাপুরুষের অন্তর্ধান হইয়াছে। তিন 
ক্ষেত্রেই কর্ণ অসমাপ্ত বহিয়া চুগিয়াছে। আজ 
Hd ত্ৰিবেণী ঘ্তীৰ্থে সান করিয়া উচ্চ 


A 


El 





কঠে বলিতে হইবে শ্রুতি, স্থৃতি, সায় এই ্রিপ্রস্বীনের 
উপর সনাতন ভারতের প্রতিষ্ঠা হইবে৷ হে উদীয়মান 
প্রবর্তক সঙ্ঘ! এই জন্যই তোমাদের জন্ম ।- তোমরা 


১ ২ আমার জীবনে লভিয়া জীবন সফল করবে দেশ ।* 


ব্রিবেণী তীর্থ বলিতে শ্রীমতিলাল জ্ঞান, শক্তি, 
প্রেমের কথাই বলিম্াছেন। বাঙালীর স্বপ্ন যে পূর্ণাঙ্গ 
জাতীয়তা তাহা এই ব্রি-স্তস্তের উপর প্রতিষ্টিত। এই 
জাতীয়তা রপায়ণের দিক দিয়া শ্ীমতিলাল ছিলেন 
অসামান্তদের মধ্যেও অসামান্ত | মনীষী সাহিত্য- 
‘সমালোচক অতুল গুপ্ত ভার সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন : 
“সে যুগ (বিংশ শতাব্দীর প্রথম দুই দশক) কিছু 
মানুষকে গড়েছে ধারা অসামান্ত। সকল দেশের 
অসামান্তদের মধ্যেও অসামান্ত ।**জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির 
সমন্বয়ের কথা আমরা অতি সহজে বলি। কিন্তু সে 


সমন্বয় অতি অল্প মানুষের, এমন কি অল্প মহাপুরুষের 


জীবনেও প্রকৃত দেখা যায়। মতিলাল রায় ছিলেন 
সেই অল্প মানুষের একজন ।” 

বক্ষ্যমাণ সম্পাদকীয়ের প্রারম্ভেই আমরা মন্তব্য 
করিয়াছি যে, 'প্রবর্তক'-এর সার্ধশতবর্ধ শুধু এতিহাসিক 
ঘটনা! নহে, পরস্ত ইহা বাংলার ইতিহাস স্থপ্টি করিয়াছে । 
ইহারই পরিপ্রেক্ষিতে বাংলা ও বাঙালীর সাধ্য ও 
সাধনার ইতিহাসের মৌল ভাবের অভিব্যক্তির স্বকীয় 
ধারাটি টানিতে হইয়াছে । আজকের বিভ্রান্ত ভাব" 


অরাজকতাঁর মধ্যে প্রবর্তকের অস্তিত্ব ও মিশনে" সত্য ' 


রূপটি সাময়িকতার মাপকাঠিতে নির্ূপিত না হইলেও, 
অনতিদূর অনাগত কাল ইহা নিশ্চয়ই অবারিত করিয়া 


" ২এ্ুরিবে। প্রবর্তকের প্রতিষ্ঠাতার ব্রি-মস্াশ্রয়ী জাতি 


সাধন! ও প্রেরণার ধারক ও বাহক ছিল প্রবর্তক 
পত্রিকা। বস্তুতঃ বিটি 
প্রবর্তক পত্রিকার ইতিহাস । 

১৯১৫ সাল। অপস্থয়মান অগ্নি বিপ্লবের এক 
সন্ধিক্ষণে প্রবর্তকের আবির্ভাব । বিপ্লবী যতিলালের 
জীবনের মোড় পরিবর্তন হইয়াছে। ভাঙ্গার উত্তেজনা 
হইতে মুখ ঘুরাইয়া তিনি হইয়াছেন নির্শ্বাণে দ্বপ্নবিভোর | 
নির্মাণের রূপটি তখনও হা উদ 





পাক্ষিক প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় এই নির্শাণের রাগিণীরই 
ূচ্ছনা তুলিয়াছেন। সে সময়কার পরিচয় তিনি নিজেই 
দিয়াছেন ২ “আমি আত্মহারা উন্মাদ, এখনও আশ্রয় 
পেলুম না--দিব্য আশ্রয়। নির্দাণের প্রেরণা এসেছে। 
আমি একটা! সিদ্ধ ক্ষেত্র খুঁজছি। বাড়ী-ঘর নয়_ হৃদয় । 
ব্যক্তির হৃদয় নয়, সমষ্টির হৃদয় চাই।” ভাবী সঙ্ঘস্থষ্টির 
গর্ভবেদনায় তখন তিনি অস্থির, উন্মাদ । এই সঙ্ঘ- 
সৃষ্টির প্রেরণায় তিলে তিলে নিজেকে উৎস্জন করিয়া . 
স্বষ্ট হইতে চাহিয়াছেন একটা মণ্ডলীর মধ্যে--ব্যাপ্তিতে 
নয়, সংক্ষিপ্ত বীজাকারে। প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় ভার এই 
স্থজনের গান শুনিয়াই দুর-দূরাস্তর হইতে তরুণের দল 
চন্দননগরের অর্ধচন্্রাকৃতি ভাগীরথী তীরে আসিয়া! 
একত্রিত হইয়াছে এবং তাঁকে ঘিরিয়া একাত্ম হইয়া 
প্রবর্তক-সজ্ঘ মধুচক্র রচনা করিয়াছে। প্রবর্তক 
প্রবর্তক-সত্ঘে-পরিপূর্ত হইয়াছে। প্রবর্তক পত্রিকা 
আত্মোৎ্গের প্রেরণা বক্ষে বহন করিয়াছে, মরমীকে 
টানিয়া আনিয়াছে, একত্রিত ও একাত্ম করিয়াছে । 
প্রবর্তক এ দিক দিয়া অনন্ত । বিশ্বে পত্রপত্রিকার 
ইতিহাসে এমন নজীর সম্ভবতঃ আর দ্বিতীয়টি নাই। 
ভলটেয়ার-রুশো, মার্কস-এঞ্জেল ফরাসী ও রুশ-বিপ্লবের 
ভাব বীজের অগ্রগামী প্রচারক, আর শ্রীমতিলাল 
ছিলেন একাধারে ভারতে ভাগবত জাঁতি-গঠনের 
স্বপ্নটা ও শ্রষ্টা। 

প্রবর্তক-এর প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যার অনুষ্ঠান পত্রে 
পত্রিকার উদ্দেশ্যে ও লক্ষ্য সম্বন্ধে বিবৃত হইয়াছে 
চরিত্র গঠন৮ ব্যষ্টি, সমষ্টি ও জাতির । পরের বৎসর 
অর্থাৎ ১৯১৬ ধৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাস হইতে প্রবর্তকের 
কাণ্ডারী আ্ীমতিলাল রক্ত-বিপ্রবের পথ ছাড়িয়া জাতির 
চরিব্রগঠনের পথে অগ্রসর হন। এই পথে চরিব্রগঠন- 
মূলক আদর্শকে রূপ দিতে গিয়| অনিবার্য ক্রমেই সঙ্যত্থ 
তার উপলব্ধির আলোতে ভাসিয়া উঠে। তার নিজেরই 
কথ| £ “শ্রীঅরবিন্দ চাহিয্বাছিলেন সংগঠন। সে 
সং ভিত্তি-রচনা “তেল-নুন-লকৃড়ি' নহে, পরস্ত 
মানুষেরুবখানি উৎসর্গ করিয়া দিব্য জন্মলাভ এবং এই 
উত্স লইয়া সংহতি সি আমি এই পথই 


১৪ প্রবর্তক 


বৈশাখ 


২১১ NANA AON OD BAA সি পিসি পিউ ০৯ ৮৬ ৮৬ আপা ক পাশাৰ 





শ্রেয়ঃ করিয়াছি। বিপ্লব যুগের উপর যবনিকা ফেলিয়া 
তাই আক্গ এই মন্ত্রই উচ্চারণ করি-ধর্মং শরণং 
গচ্ছামি, সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি ৷” 

এই সঙ্ঘ স্থষ্টি করিতে গিয়া বিপ্লব ত্যাগ করিয়াও, 
পুনশ্চ তাহাকে বিপ্লব বাধাইতে হইয়াছে | চন্দননগরের 
এক নিরালা কোপ হইতে প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় মাসের পর 
মাস তিনি এই নব বিপ্লবের আহ্বানই দিয়াছেন । “হত্যা 
+ কর, বিনাশ কর, বিধ্বংস কর”্--রক্ত বিপ্রবের এই 
চীৎকারের মোড় ফিরাইয়া তিনি সম্ঘত্বের মধু রাগিণী 
ধরিলেন-_-“এক হও, সংহতিবদ্ধ হও, দিব্য সুজনের সিদ্ধ 
উপকরণ হও? । প্রবর্তকের পৃষ্ঠায়ই তিনি আহ্বান 
দিলেন £ “হে নব জাতির ভগীরথ, জীবনচক্রে গ্রহ- 
উপগ্রহের প্রভাব, লোক-সমাজ আত্মীয়স্বজনের আমুকুল্য 
সব অস্বীকার কর |” তিনি ইঙ্গিত করিলেন £ “এখানে 
্রাঙ্গণের উপবীতের মোট খসিয়। পড়ে, বৈশ্যত শূদ্রত্বে 
বোঝা নামাইতে হয়।” প্রবর্ডকের পৃষ্ঠায়ই প্রবর্তকের 
প্রাণপুরুষ এক শ্রীতি-নগরের আদর] টানিলেন £ “এই 
দিব্য রাজ্যের দিব্য মানুষ এখানে নূতন বর্ণ, নুতন 
আশ্রম গড়িয়া একটা নব রাজ্য নিৰ্ম্মাণ করিবে, এই 
নূতন দেশের প্রজারা দেবজাতি বলিয়া একটা নব স্ষ্টির 
হুয়ার খুলিয়া দিবে ।” 

প্রবর্তক-গ্রতিষ্ঠাতার নব স্থজনের এই প্রাণায়িত 
আহ্বান দূর-দুরান্তের সমাজের শান্ত নীড়ে কম্পন তুলিল। 
দিগ-দিগত্তর হইতে পুরাতনের ভিত্তি উপড়াইয়া, গৃহ- 
পরিবার বিচ্ছিন্ন হইয়া সন্ধানীরা আসিয়। চন্দননগরের 
ভাগীরধী তীরে একত্রিতই শুধু হইল না, এই নব রাজ্যের 
বপনন্রষ্ঠীর অনাবিল হৃদয়-উৎসারিত প্রেমপ্রীতির প্লাবনে 
ডুবিস্ক/-মজিয়া এক হইল । এই মধুচক্রই প্রবর্তক সঙ্বের 
বনিয়াদ। আর প্রবর্তক পত্রিকা এই প্রীতি-রাজ্যের 
পতাকা! 

১৯১৫ হইতে ১৯২১ এই ছ’ বৎসর প্রবর্তক পাক্ষিক 
প্ত্রিকাকারে প্রকাশিত। সপ্তম বর্ষ হইতে প্রবর্তক 
মাসিক পত্রিকায় পরিণতি লাভ করে। এই;অর্দ যুগ 
প্রবর্তকের প্রতিটি পৃষ্ঠ! সঙ্ঘ-স্টর স্বপ্ন-প্রের - 
ইঞ্ছিতেই আকীর্ণ হইয়া ছিল। ১৯২১ সঞ্গী ঈংগঠন- 








মূলক সঙ্ঘ-সংস্থার বাস্তব রূপায়ণের যে সুচনা হয় তাহাই 
ক্রমশঃ প্রবর্তক সঙ্ঘে পরিণত হয়। বিপ্লবী মতিলালের 
হয় সঙ্গুরুত্বে প্রতিষ্ঠা । পূর্বরাগের অনুরাগ ব্যঞ্জনায় 
পাক্ষিক প্রবর্তকের পৃষ্ঠা ছিল রঙীন। তাহার টা 
শুনিয়া যে-সব তরুণের দল আসিয়া উপনীত হয় উৎসর্গের 
হোমানলে তাহাদের বাসনা-কামনা, ওন্দরিয়িক প্রবৃত্তি, 
আর সমগ্র অতীতকে পোড়াইয়া শুদ্ধ সিদ্ধ করিয়া 
দিব্যাকার দিবার যে প্রযত্ তিনি করেন তাহারই আভাষ 
পরবর্তী মাসিক প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় প্রতিফলিত ৷ 
সঙ্ঘ সংস্থাকে দৃঢ় সংহতিবন্ধ করার উদগ্র প্রেরণায় তিনি. 
তাঁর হিয়াকে মুক্ত করিয়া ধরিয়াছিলেন। সমাগতদের 
উদ্দেশ্যে সে-সময়কার তার মরমের বাণী ছিল: “আমর! 
যত মানুষ এখানে একত্র হয়েছি তাঁরা সত্যই যদি 
ভগবানের মানুষ হয়, আমি নি£সংশয়ে বলতে পারি যে, 
প্রবর্তক-সঙ্ঘই অতীতের ধর্মগুরুগণের যে মর্শবাণী তা|. 
পূর্ণ করবে। সংসারবাসন!, মোক্ষাদি কামনার ন্যায় 
ভগবদ্‌ নারীপুরুষের দেবজন্ম লাভের কামনাও বিসর্জন 
দিতে হবে| কামনা মাত্র হৃদয়ে স্বান পাবে না। 
শ্রীরাধার বুকের বসনটুকুও শ্যামটাদের' স্পর্শের বাধা- 
স্বরূপ হয়েছিল । ভগবানে যার সবখানি ভরে যায়, 
তার বুকে কোন কামনার বীজ তো ঠাই পায় না। হে 
সঙ্ঘ, তেমন বৃন্দাবন স্থজনের সত্যই কি তুমি বীজমূত্তি 
কাজ কি আজ ঘরের কথায়, পরের কথায়, নিজের কথায় 
_এস না গো শ্ঠামের কথায় আজ ভুবন ভরাই | শুইতে 
খাইতে সর্ব কার্য্যে সেই প্রিয়তমের অমিয় নিছানি 
রূপের রেখাই এস না আকিয়া যাই! কি হবে এ 
জীবনের, কি চাওয়া এ সাধনের--সব কি ধুয়ে মুছে 
নিঃসঙ্গ অনিন্দ্যহন্দর হয়ে আমরা ভগবানের হাট 
যেতে পারি না_কেবলই আনন্দ, কেবলই আলো-- 
ক্লান্তি দুঃখ সেখানে নাই ! এমন একটুখানি বৃন্দাবনের 
ছবি যদি জীবন দিয়ে গড়া হয়, সেই লক্ষ্য ও আদর্শ 
সর্কা জীবের সর্ব দুঃখ দূরের অব্যর্থ কারণ হবে।” 

সঙ্ঘগুরুর এই হৃদয়বিগলিত আকুতি শুধু সাহিত্য- 
সম্পদেই অনুপম নহে, ইহার দিব্যজীবন গঠনের 
তাঁৎপর্য্য আরও গভীর, আরও ব্যাপক । 

॥ ৮ 


ed 


১৩৭২ 


পাপা 





পপাপিিপাপাশপশিসিসি পিপিপি ৮৯ লাদ লাসলাস লী পাশা এ পসিপাসিপিসিকাশি লাদ লক শাসিত 


সম্পাদকায় ১১ 





এপাশ জা, পাপা 





পি 





প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় সঙ্ঘগুরুর “প্রেম বৃন্দাবন রচনার” . 


আহ্বান দৃূর-দূরান্তের তরুণের প্রাণে সাড়া তুলিল। 
তাকে কেন্দ্র করিয়! চন্দননগরে ভগবানের ছাট জমিয়া 


* ২. উঠিল। এই হাটের মুষ্টিমেয় অনুরাগী হাটুরিয়ার উপর 


ভর করিয়া তিনি ১৯২৩ সালে অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব, 
জাতীয় মেলা ও প্রদর্শনীর প্রবর্তন করিলেন। ভারতীয় 
ভাব ও আদর্শের প্রচার, স্বদেশী শিল্পের প্রচলন এবং ধর্শ্ম, 


সমাজ, শিক্ষা?) বাণিজ্য, সাহিত্য, বিজ্ঞান ও স্বাস্থ্য প্রভৃতি " 


বিষয়ের প্রচার ধার! সমাজমামুষকে উজ্জীবিত করিয়া 
. ধরাই ছিল এই জাতীয় অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবের উদ্দেশ্য । 
এই সময় হইতেই মাসিক প্রবর্তকের পৃষ্ঠা ভরিয়া উঠিল 
এক ও বন্ধ রঙীন চিত্রে ও বাংলার লুপ্ত গৌরবের 
পরিচয়ে। এই সময়কার প্রবর্তকে প্রকাশিত সচিত্র 
“ভাগীরথী চিত্রশালার বিবরণী” বাঙালীর সপ্রশংস দৃষ্টি 


এ আকর্ষণ করে। বিগত দেড়শো বছরে পশ্চিমী শিক্ষা ও 


সভ্যতার বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি, যুক্তি, চিন্তা ও চমৎকারিত্ব 
জাতীয় চিত্তে যে আত্ম-বিস্বতি আনে, ভারতীয় সব 
কিছুকে হেয় করার যে প্রবৃত্তি স্থষ্টি করে, যে বৃদ্ধিভ্রংশতা 
তৎকালীন বুদ্ধিজীবিদের মধ্যে ব্যাপকতা লাভ করে, 
এই অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবের মধ্য দিয়া সঙ্ঘগুরু উহারই 
নিরসন করিয়া জাতিকে আত্মচৈতন্তে স্বপ্রতিষ্ঠ করিতেই 
চাহিয়াছিলেন। সঙ্ঘগুরুল্জী আকশ্মিকই ইহা করার 
জন্য উদ্যোগী হন নাই। বিগত শতকের নব জাগরণ- 
আন্দোলনের বিধ্বংসী উত্তেজনার তলে তলে যে আত্মস্থ 
হইবার প্রবৃতিটি ফন্তধারার মত প্রবাহিত ছিল তাহাই 


বিংশ শতকের তৃতীয় দশকে সঙ্ঘগুরুজীর মধ্যে 
_৯/বাস্তবায়িত হইতে দেখা যায়। ভারত ইতিহাসের . 


- স্বকীয় গতিপথেই সঙ্বগুরুর আবির্ভাব, জীবন ও কর্শ্ম। 

অক্ষয় তৃতীয়! উৎসবের উদ্বোধন উপলক্ষে সঙ্ঘগুরু 

যে উদ্বোধন সঙ্গীত রচনা করেন তাহার মর্শই ছিল 
মুল জাতিসত্তার উদ্বোধন সঙ্গীতটি এই £ 
বেদধ্বনি তোল, তোল সাঁমগান, 
কোটা কণ্ঠে তোল শিবের বিষাণ 
যোহমুগ্ধ জাতি লভিয়| চেতন, 

শির.তুলি আজি জাগরে ॥ 

/ 1 


নাহি আছি ভয়, নাহিক সংশয়, 

অমুতের পুল, তোরা মৃত্যুঞ্জয় । 

জ্ঞান, বীর্য, গতি সকলি অক্ষয়, 
নব জন্ম আজি যাগরে ॥ 

হৃদয়ে-হদয়ে জাগ নারায়ণ, 

প্রতি জীবে শিব হও সচেতন । 

ঘরে-ঘরে ঘুরি ব্রঙ্গ-নাম গাহি, 
কত প্রেম-অন্থরাগরে ॥ 

বল জয়-জয় ভারতের জয়, 

মন্ত্র, গুরু, তীর্থ, দেবতার জয় 

পুণ্য দেবভুমি, নমি তারে নমি, 
ভাসিরে অমৃত-সাঁগরে ॥ 

জাতীয় ইতিহাসের অস্তসম্বেগই অঙ্ঘগ্ুরুর এই 


প্রচেষ্টার মাঝে চরিতার্থতা পাইয়াছে। মনীষী বিপিন- 
চন্দ্রের কথায় “To fulfil the moral end of modern 
Indian history and evolution, it was ৪৮১৪০- 
lutely necessary that the spell which the 
European illumination had cast over educa- 
ted Indias should be broken.’ 


সঙ্বগুকুজীর সমগ্র জীবন ও কর্মধার| এই জাতীয় 
মোহমুক্তি লক্ষ্যেই নিয়োজিত হইয়াছিল প্রবর্তক'-এর 
আবির্ভাব ও অস্তিত্ব প্রসঙ্গে এত কথা বিস্তার করিতে 
হইল এই জন্ত যে, সঙ্ঘগুরুজীর ভাবময় আত্মপ্রকাশ 
প্রবর্তকের মাধ্যমেই হইয়াছিল এবং এখানেই ধর্ম? 
সংস্কৃতি ও সাহিত্যমূলক প্রবর্তক পত্রিকা ইতিহাস সি 
করিয়াছে । 

১৯২৫ সালে সম্ঘগুরু সমাগত ছাঁব্বিশজন তরুণ- 
তরুণীকে দীক্ষা দেন । এই সময় হইতেই তিনি অতীতের 
সর্ব সংস্কার, সকল গুরু ও নেতার প্রভাবমুক্ত হইয়া পূর্ণ 
আত্মস্বরূপে স্বপ্রতিষ্ঠ হন এবং সম্পূর্ণ নিজস্ব ছন্দে সর্ব্বোৎ- 
সর্গাকৃত তরুণ-প্রাণ-সমষ্টিকে কেন্দ্র করিয়া অর্থ, সমাজ, 


শিক্ষা জাতির আত্মবিকাশের সর্ধ ক্ষেত্রেই ভারতীয় 


সংস্কৃতিসম্মত ভাব ও চরিত্রের প্রতিষ্ঠা দিতে প্রযত্ববান 
হৃন।॥ ইহারই ফলশ্রুতি ১৯৩২ সালে প্রবর্তক সঙ্ঘের 
অ প্রতিষ্ঠান ‘প্রবর্তক ট্রাষ্টে'র সংগঠন। কোন 
পক্ষে ইহা শুধু” অভিনব নয়, অদৃষ্টপূর্কাও 


১২ প্রবর্তক 


জা সাপ তপতি পাশ পা পাপা পাপা পাপা ্পাপিপপিপাপাপাপাশাপশপী তিল or তত পপ 





বটে। ৮10 fulfil the moral end of modern 
history and evolution*-এর ইহা অত্যন্ত বস্ততম্ 
পদক্ষেপ। ভারতীয় ইতিহাস ও অভিব্যক্তির মৌল 
সাংস্কৃতিক দিকটি বলিষ্ঠ বস্ত্রতম্ব-ছন্দে লীলায়িত হইয়া 
উঠে সঙ্ঘগ্ডকর জীবন ও কর্মসাধনায় এবং প্রবর্তকের 
পৃষ্ঠায়-পৃষ্ঠায় হয় তাহারই প্রতিফলন । 

১৯৪০-৪১ সালে প্রবর্তকের রজত জয়ন্তী বর্ষ। এই 
উপলক্ষে বাংলার বারটি জেলায় বারটি সভা করিয়া তিনি 
: প্রবর্তক তথা ভারত-বাণী প্রচার করেন। বৎসরাস্তে 
প্রবর্তকের বর্তমান সম্পাদকছয়ের উপর পত্রিকা-সম্পাদনার 
তথা তার মিশন'-এর ধারণ ও বাহনের দায়িত্ব ন্তস্ত 
করিয়া তিনি অবসর গ্রহণ করেন। অতঃপর জ্ঞান, 
শক্তি, প্রেম এই ব্রিবেণীক্নানের যে পুণ্য ও সঞ্চয় 
তাহা তিনি অবিশ্রাস্ত লেখনীচালনায় প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় 
পরিবেশন করেন | ভারতের সংস্কৃতি-সভ্যতার ব্রিস্তত্ত-_ 
জ্ঞান-শক্তি-প্রেম, আর ত্রিপ্রস্থান-_ শ্রুতি, স্থৃতি ও ভায়ের 
যুগসম্মত বিশদ ব্যাখ্যা করেন প্রবর্তক পত্রিকায়। তার 
এই বলিষ্ঠ জীবন-ভাষ্য নূতন স্থষ্টি বলিয়া ষুগমনীষীর 
নিকট অভিনন্দিত হইয়াছে। সঙ্ঘ-পতাকা প্রবর্তক ও 
সঙ্ঘপ্রতিষ্ঠাতা ভাবময় সজ্বগুরু যুগনদ্ধ হইয়াই চলিয়াছে। 
ভক্ত, ভগবান, ভাগবত যেমন এক, তেমনিই প্রবর্তক-সঙ্ঘ, 
প্রবর্তক-সঙ্বগ্ুরু ও প্রবর্তক পত্রিকা অভেদ, অবিচ্ছিম্ন। 
এই তিনের এঁক্যেই এক অখণ্ড ভাব-সতা | 

রি ঃ 

১৯১৫ হইতে ১৯৬৫ এই পঞ্চাশ বৎসরে ভারতে ও 
বহিবিশ্বে বহু এতিহাসিক ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে । বাংলার 
অগ্নিবিপ্লবের শেষ অধ্যায়, মহাত্বীক্রীর অহিংস অসহযোগ, 
নেতাজীর আজাদ হিন্দ ফৌজের সশস্ত্র ভারতাভিযান, 
দুইটি বিশ্বযুদ্ধ, কশের সাম্যবাদী বিপ্লব, চীনের গণ- 
আন্দোলন ও প্রতিষ্ঠা, খণ্ডিত ভারতের স্বাধীনতা লাভ, 
বিশ্বের বুকে এক নূতন মুসলিম রাষ্ট্র পাকিস্তানের জন্ম, 
তআ্যাফ্রোণ্যশিয়ার বহু রাজ্যের সাম্রাজ্যবাদী শাসন- 
শোষণ-মুক্তি প্রভৃতি এই অর্ধ শতাব্দীরই স্মরণীয় টনা । 

প্রবর্তকের প্রাণপুরুষ পূজনীয় সজ্ঘগুরু আজন্ম 
বিপ্লবধর্মী। প্রবর্তকের্দ পাদপীঠে J, 


বৈশাখ 


আপাত পাশাপাশি এ ee a পপ 





সমাজ, ধৰ্ম্ম, সংস্কৃতি, বাজনীতি--সর্ব বিষয়েই তিনি 
ভাঙ্গা-গড়ার মাঝে তার রুদ্র নৃত্যের পদচিহ্ন রাখিয়া 
গিয়াছেন। এই হেতুই প্রবর্তকের জীবন-দর্শনের নবীনত! 


ও বৈশিষ্ট্য প্রতিটি ক্ষেত্রেই সবম্পষ্ট । প্ৰবৰ্তক অতীতকে 
বজ্জন করে নাই, পরস্ত বিশুদ্ধ করিয়া যুগসঙ্গতি দিতে. 


চাহিয়াছে। প্রবর্তকের জগৎ ও জীবনবোধ, তার জীবন- 
দর্শন ও তত্ব কোথাও চিরস্তন ভারতের শাশ্বত অধ্যাত্ব- 
সংস্কৃতির মৌলিক সিদ্ধধারা হইতে বিচ্যুত হয় নাই। 
প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় পরিবেশিত সঙ্ঘগুরুত্ীর বিশাল আর 


বিচিত্র কাব্য-সাহিত্য-নাট্য স্থট্টিতেও ভারত-সংস্কৃতির . 


এই মূল হৃরটিই অন্রণিত। কারণ, প্রবর্তক এ শতাব্দীর 
দিব্যদর্শা ধষিকবির সহিত বিশ্বাস করে : ‘জয় হইবে, 
ভারতবর্ষের জয় হইবে। যে ভারত প্রাচীন, স্বাহা 
প্রচ্ছন্ন, যাহা বৃহৎ, যাহা উদার, যাহা নির্বাক তাহারই 
জয় হইবে ৷” 

প্রবর্থকের পঞ্চাশ বৎসরে বিশ্বে মানবপ্রগতির যত 
ঘটনা, যত আবর্তন-বিবর্ডন সংঘটিত হইয়াছে তাহার 
পরম পৃ্ভি ও পরাকাষ্ঠা নিহিত এই অমিশ্র ভারতের 
অভ্যুদয়ে-_এই উদার সার্ধভৌম ভারতেরই জয়ে। 
ভারতের এই পূর্বদিগন্ত হইতেই এই বিশ্বজয়ের নব 
হুর্ষ্যোদয় হইবে | বাংলা ও বাঙালী হইবে এই বিশ্ব- 
জাগরণের মাধ্যম। বাংলার খষিকবি, বাংলার বিপ্লবী ও 
মনীষী, বাংলার গুরুমণ্ডলীর অভ্যুদয়, সাধনা ও সিদ্ধি এই 
সক্ষেতই বহন করে। বাংলার ইতিহাস ও এঁতিহ্ৃ, ভার 
কৃষ্টি সংস্কৃতি ও সাধনা, বাঙালীর চিন্তা-ভাবনা ও 
জাতীয়তাবোধের মূলে এমনি একটা সার্ধজনীনতার 


- 


বীজধর্শ, এমনি একটা ভৌম মানব-চেতনা, একটা / 


সর্বগ্রাসী সংবেদন বিদ্ধমান | এবং বিদ্যমান বলিয়াই 
বিশ্বমানব-“সভ্যতার দৈববাণী সে নিয়ে আসবে ।” এবার 
সিন্ধু, দৃষদ্বতী, গঙ্গাতটের সিদ্ধুসভ্যতা অথবা ব্রহ্গাবর্ত 
বা আৰ্য্যাবর্তের সভ্যতা নয়, এবার বরক্ষপুত্রের বিশাল 
বক্ষে মানব সভ্যতার এক মহামহ্মময় প্রকাশ প্রকট 
করিবার প্রস্তুতি ইতিহাসের নেপথ্যে তড়িৎ গতিতে 
চলিয়াছে। ধধিকবি এ সংবাদ বাঁঙালীকে পূর্বান্তেই 
শুনাইয়াছেন : “এই পূর্বাচলের কুর্য্যোদয়ের দিগন্ত 


tN 
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"কে জানে কোন্‌ স্নদুর অতীতে এই স্বন্দর রহস্যময় 
বৈচিন্ত্যপূৰ্ণ পৃথিবীর সৃষ্টি হোয়েছিল। কতো পাহাড়- 
পর্বত, নদ-নদী, বন-উপবন, ছুস্তর মরুভূমি, শ্যামল 
প্রান্তর***তরঙ্গময় মহাসমুত্র-বিরাজিত এই পৃথিবী ! 


আর এরই মধ্যে আছে অসংখ্য পশুপক্ষী-কীটপতঙ্জ- 


পরিপূর্ণ নানা শ্রেণীর প্রাণী। এই প্রাণীরা প্রতিক্ষণেই 
নিজেদের মধ্যে এবং প্রকৃতির সঙ্গে যুদ্ধ কোরে 
চলেছে_ বাঁচার জন্ট আশ্রয়ের জন্তঃ বংশবিস্তারের 
জন্ত। এই অবিরাম জীবন-সংগ্রামের মধ্য দিয়েই 
মানুষ-প্রাণী ধীরে ধীরে অন্ত সকল প্রাণীদের পরাজিত 
কোরে নিজের শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণা কোরলো। 

কিন্ত যুদ্ধ থামলো না। যুদ্ধ চ'ললো মানুষের 
সঙ্গে প্রকৃতির--বলের দ্বারা, বুদ্ধির দ্বারা, মস্তিষ্কের 
দ্বারা। এই তিনটি যে-যেখানে অপারক হোলো সেই 
সেইানেই প্রক্কতিকে তুষ্ট করার জন্য সুরু হোলো 
স্বতির। এই স্ততি থেকে জন্ম নিলো পৃন্ধার্চনা | 


প্রকৃতির নব নামকরণ হোঁলো-ভগবাঁন। এই 


তাঁর পথচলা সুরু 


ভগবানকে আশ্রয় কোরেই মানুষ 
কোরলো,_থেমে থাকলে তো তার আর চ'লবে না। 
আত্মরক্ষার -সঙ্গে সঙ্গে মানুষের আত্মবজনও ক্রমাগত 
বৃদ্ধি পেয়ে চ'ললো ; খাদ্যাভাব, স্বানাভাব হোতে 
লাগলো! । তাই মানুষের মধ্যে সঞ্চয়ের প্রয়োজন 


হোলো। 

‘পরিশ্রমী সঞ্চয় সুরু কোরলো, আর অলস যে 
সেই সঞ্চয় অলক্ষ্যে আত্মসাৎ কোরতে লাগলো । এই 
অন্ায়ের প্রতিরোধের জন্য আবির্ভাব হোলো ক্ষমতা- 
শালী ব্যক্তির । আর এই ক্ষমতাশালী ব্যক্তিকে কেন্দ্র 
কোরেই দল ও গোষ্ঠীর সৃষ্ট হোলে! ।*"*পরবর্তী যুগের 
এরাই তো রাঁজ। বা সম্রাট ! এই রাজামহারাজারাই:-- 

ক্যা-ক্যা-ক্যা'*'একটা করুণ আর্তম্বরে ইন্দ্রনীলের 
চিন্তাস্থত্র ছিন্ন হোলো। আকাশপথে উড়ে যাচ্ছিল 
একদল শ্বেতহংস, তাঁর মধ্য হোতে একটি বাণবিদ্ধ 
হোয়ে অর্ণবপোঁতের পাটাতনের ওপর ঝটপট কোরতে 
কোরতে প’ড়লো।--ধনুকহস্তে একটি কিশোর ছুটে তার 








থেকে ইতিহাসের সে নির্মল আত্মপ্রকাশ হবে মহা- 
প্রলয়ের পর বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে ।” তাই 
মরমী বাঙালী আসন্ন মহাপ্রলয়ের স্চনায় আশঙ্কিত 
নহে। ইহা নুতন ইতিহাস রচনার ঘনঘটা বলিয়াই 
সে প্রত্যয করে। এ-ষুগের এক মহামানব শুধু বিশ্ব 
মানব সভ্যতার দৈববাণীই শুনেন লাই, পরস্ তিনি 


/ $ 


এই বিশ্বগগন-আলো-করা সভ্যতা-্র্য্যের পদধ্বনিও 

শুনিয়াছিলেন। যুগপুরুষ সঙ্ঘগুরু শ্রমতিলাল প্রবর্তকের 

পৃষ্ঠায় এই আগমনীর গানই শুনাইয়া গিয়াছেন। অমোঘ 

বিশ্বাস বুকে লইয়া তারই আলোর ইশারা অনুসরণ 

প্রবর্তক অতীতে পথ চলিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও 

ইহ স্টু্ব করিয়া তুলিবার তপস্তা করিয়া চলিবে । 
& ৪ - ক 


গু সু ww গু 


১৪ প্রবর্তক 


পি পা জলত তত ৩ ০৩ এলত ত তা 





দিকে এগিয়ে এল। সমবেত ক্ষুদ্র জনতা! উল্লসিত 
হোয়ে শতকঠে কিশোরের প্রশংসা! কোরতে লাগলো । 
ক্ষণেকের তরে ইন্দ্রনীলের মন বিষণ হোয়ে ওঠে। 
জীবন-সংগ্রামে জয়ী হবার উদ্দেশ্যেঁভাগ্যাষ্েষণে এই 
হংসটি যাচ্ছিল কতে| দূর হোতে কতো দৃরে। কতো 
. দেশ অতিক্রম কোরে সে তার আত্মীয়-্বজনের সঙ্গে এই 
বিশাল সমুদ্রে পাড়ি দিচ্ছিল__অতফিতে সব শেষ 
হোয়ে গেলো তার! ইন্দ্রনীলের জীবনও কি এমুনিভাবে 
" শেষ হোয়ে যাবে? কে জানে। এতো আশা, 
আকাংক্ষা, চেষ্টা, উদ্যম শেষ হোয়ে যাবে উনিমুখর 
সমুক্রে-_এই বাণিজ্যিক অর্ণবপোতে 1". 
স্কন্ধের ওপর পেছনে মৃতু করস্পর্শ অনুভব কোরলো 
ইন্দ্রনীল; বুঝতে পারলো এ দুদিনে এই একমাত্র রক্ষক, 
পরামর্শদাতা ও পরম মিত্র-কোদণ্ড। মৃতু হেসে ইন্দ্র 
নীল প্রশ্ন কোরলো,_এতক্ষণ কোথায় ছিলে, মিত্র 

-_দস্তপুরের (দ্বাতন ) সেই সার্থবাহর (বণিক্‌ ) সঙ্গে 
আলাপ কোরছিলাম। দেখলাম, লোকটির শুধু গৌড় 
নয়--ভারতবর্ষের বহু রাজ্য সম্বন্ধেই বেশ জ্ঞান আছে। 

-_নোতুন কোন সংবাদ পেলে? 

-_তা নোতুন সংবাদ কিছু পেয়েছি বৈকি; কোদণ্ড 
বলে, দশ বছর পূর্বে আমি ভারত ত্যাগ কোরেছিঃ 
আর এই সার্ধবাহ মাত্র দু'বছর আগে ভারতবর্ষ থেকে 
এসেছিল শ্যামদেশে | দু’বছর পূর্বের যে-সব সংবাদ ও 
দিলো তাও তো আমার কাছে নোতুন। আমি চার 
বছর অধ্যয়নের জন্য সোমপুর বিহারে ছিলাম, তা তুমি 
জানো। এ অল্প সময়ের মধ্যে ভারতের মতন বিশাল 
দেশের কতোটুকুই বা জানা যায়। 

-তা বটে ।-_ ইন্দ্রনীল সায় দেয়। 

--তা ছাড় কোদগুদেব বলে, সেদিন যে-চোঁখে 
যে-কৌতৃহল নিয়ে ভারতকে দেখেছি-_-তার লোকজন, 
রাজামহারাজাদের জেনেছি, আজ সে চোখও নেই, সে 
কৌতৃহলও নেই__-আছে নিজের কার্ষসিদ্ধির জন্ত, নিজের 
স্বযোগ ও স্ববিধার জন্ত'''হা, যে কথা সেদিন হোস্িল-_ 
ভাল মুক্তোর জন্য তোমাকে যেতে হবে পা 
রাজধানী মাছুরায়। “সেখানকার 


কটি ৬ ঙ 


সত্যই 


_ বৈশাখ 
বিখ্যাত। আহ্বন শ্যামদাস! ডু আপনার কথাই 
হোচ্ছিল। 

সার্থবাহ শ্যামদাস বলে, আপনাকেই তো খু জছিলাম, 
মিত্রদেব। আলোচনার মধ্যপথেই হঠাৎ আপনি চলেন 
এলেন। হী, মুক্তার কথা কি বোলছিলেন--পাণ্য- ৮ 
রাজ্যের কথা? মুক্তার ব্যবসা অবশ্ঠ পাণ্যরাজ্যেই ভাল 
হয়; কিন্তু তাতে পাণ্যরাজের কোন লাভ নেই-ছুর্বল 
পাণ্যরাজ তো কাঞ্চীর পল্পবরাজের অধীন! মুক্তার 
ব্যবসা তো পললবদেরই হাতে । 

ইন্দ্রনীল প্রশ্ন করে, পল্লবর। তো ভারতে বিদেশী? 

শ্যামদাস উত্তর দেয়, ভারতে কে-যে দেশী. আর 
কে-যে বিদেশী-_বলা শক্ত । প্রতিনিয়তই ভারতে বাইরে 
থেকে লোক আসছে, আর প্রতিনিয়তই ভারত থেকে 
লোক বাইরে যাচ্ছে৷ এই ধরুন না, আপনাদেরই কথা ; 
আপনারাই তো বলেন, আপনার পাঁচছয় পুরুষ আগ. - 
কথেজে ব্যবসা কোরতে এসেছিলেন, তারপর এখানেই 
থেকে গেছেন। এখন আপনার। কম্বোজীয় না ভারতীয়? 

ইন্দ্রনীল বলে, কথাটা মন্দ বলেন নি। আমরা 
বহু চেষ্টা কোরেই বৈবাহিক সম্বন্ধ ভারতীয়দের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখতে পেরেছি; কিন্তু বহু ভারতীয় 
তো তা রাখে নি। কম্বোজীয়দের সঙ্গে ভারতীয়দের 
বিবাহ একটা বিশেষ আকর্ষণ হয়ে দাড়িয়েছে । 

হাসতে হাসতে কোদগুদেব বলে, হয়ত আরও 
কয়েক শতক পরে ভারতীয় পল্পবদের যতন আমাদের 
নিয়েও কথোজ জাতিতত্বের গবেষণা চ'লবে! 

সার্থবাহ শ্যামদাস বলে, আমি ভেতরে যাচ্ছি 
এখানে বড্ড বাতাস; লোনা বাতাসে আমার ঠোঁট 
ফেটে ভীষণ জ্বালা কোরছে। | 

শ্যামদাস চ’লে গেলে ইন্দ্রনীল বোললো, কোদপ্ড, 
তুমি বাক্‌ সংযত কোরতে চেষ্টা করো--একান্ত 
নির্জন না হোলে, কখন নিজের মনোভাব প্রকাশ 
কোরবে না,_যদিও শ্যামদাস আসা মাত্রই তুমি কথার 
মোড় ঘুরিয়ে মুক্তার ব্যবসায়ে লেগে গেছলে, তবু... 

হা, তুমি ঠিকই বোলছো, কোদণ বলে, কিন্তু 
সমুদ্রে এই জল-জীবন আর ভালো লাগছে না। 


°° * 





-উপাঁয় কি! 
দু'জনে অর্ণবপোতের একেবারে বাতি 
ঈড়ালো। রাশি রাশি তরঙ্গ এসে সেই জলধানের 


৭ গাব্রে আঘাত কোরে শুভ্র ফেনার. সৃষ্টি কোরছিল। 


হু হু কোরে অশান্ত বাতাসে ওদের উত্তরীয় উড়িয়ে 
দিচ্ছিলো । পোতের সমস্ত পালগুলে! পরিপূর্ণভাবে 
ফুলে উঠেছিল । একটানা একটা সৌ সৌ শব্দ কোরে 
তরীখানি এগিয়ে চ’লেছিল। অনুকুল বাতাসের জন্ত 
ক্রীতদাস দীডিদের দাড় টানা বন্ধ হোলো-_তার! 
. সাময়িক বিশ্রাম পেলো । 
দুর দ্িক্চক্রবালের দিকে দুই বন্ধু তাঁকালো । 
গাঢ় নীলবর্ণের একটা বিরাট কড়! উপুড় কোরে জলের 
ওপর কে-যেন ফেলে রেখেছে। কিন্তু এ কড়ার 
বৃত্তাকার সীমানাই সীমানা নয়। যতো অগ্রপর হবে 
& ততোই বর্ধিত হবে---এই বর্ধনের শেষ হবে দূরেবহ 
দূরে তাত্রলিপ্ত বন্দরে। পেছনে ফেলে আসছে ছুস্তর 
জলরাশি-প্রান্তে অবস্থিত শপ্য শ্যামল স্সযৃদ্ধ এক 
জনপদ-নাম যার কম্বোজ। রত্বদত্ত ও মিত্রদেব এই 
দুই ছদ্ম নামে এবং মুক্তাবণিকের ছদ্মবেশে চ'লেছে 
কন্বোজের রাভ্যচ্যুত, পলায়িত যুবরাজ ইন্দ্রনীল আর 
তারই আবাল্য সখা বীরশ্রেষ্ঠ কোদগুদেব। 
কোঁদণ্ডেরই উৎসাহে ও পরামর্শে ইন্দ্রনীল চ'লেছে 
ভারতবর্ষে। এই ভারতবর্ষের অন্তর্গত গোঁড়, পৌগু- 
বর্ধন, বঙ্গ, কর্ণস্থবর্ণ ও গঙ্গাডিহির রাজারা ইন্দ্রনীলদের 
সগোত্র। ইন্দ্রনীলের পূর্বপুরুষ গঙ্গাডিহি রাজ্য থেকেই 
কম্বেজ গিয়ে রাজ্য বিস্তার কোরেছিল। সেই গঙ্গাডিহি 
বর্তমান সপ্তগ্রাম নামে পরিচিত। কিন্তু এখন আর 
সগ্তগ্রাম রাজ্যের সে গৌরব-গরিমা নেই | এখন সপ্তগ্রাম 
গৌড়ের অধীন । গৌড়ও বর্তমানে পর্যাপ্ত ক্ষমতাশালী 
নয়। যে-লৌহমুদুগর ( লগ্ুড় ) চালনায় অধিবাসিগণ 
সিদ্ধহস্ত ছিল বলে গৌড় ( লগুড়-গুড়-গৌড় ) জনপদের 
নামকরণ, যে-গৌড়জন কুরুক্ষেত্রে লৌহমুদগর-চালনায় 
অসাধারণ দক্ষতা! প্রদর্শন কোরে বিশ্বের বিস্ময় উৎপাদন 
কোরেছিল, সে গৌড় আর নেই,_বহুদিন ধরে মগধের 
গুপ্ত রাজাদের অধীনে থাকায় সে গৌড় আর পূর্বের 
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গৌড় নয়; তবে সম্প্রতি সে মগধের অধীনতা অস্বীকাব 
কোরেছে,_এইটুকু নিশ্চয়ই মন্দের ভাল। কিন্তু বঙ্গ ও 
সমতটের রাজাদের নৌবাহিনী গগুরাঁজাদের আমলে 
ধ্বংস হোয়ে গেছে । এখন তবে কোন্‌ রাজার কাছে 
ইন্দ্রনীল সাহায্যের জন্ত যাবে ? কোন্‌ পক্ষই বা সম্ভবতঃ 
তাকে সাহায্য কোরবে £ অবশ্য কোদণ্ডর মতানুসারে 
তারা তাত্রলিপ্ত হোতে সোজা পৌগু.বর্ধন ব্রাজ্যেই 
যাবে। ওঁ রাজ্যের অন্তর্গত সোমপুর বিহারে কোদণ্ড 
চার বৎসর কাটিয়েছিল। ওখানে তার পরিচিত" . 
অনেকে আছে-_ভাদের সাহচর্য ও পরামর্শই প্রথমে ওরা 
গ্রহণ কোরবে। তারপর... 

যদি সত্যই আবার অর্থ, সৈম্ত ও রণতরী সংগৃহীত 
হয়, তাহোলে ইন্দ্রনীল একবার ভাল কোরে দেখে 
নেবে চির শত্রু চম্পারাজ (অনোম ) গ্রহবর্মাকে যে- 
পাষণ্ড অন্যায় যুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতার সহায়তায় 
তাহার পিতাকে বধ কোরে কম্বোজ অধিকার কোরেছে। 
শুধু কি তাই! তার প্রাণপ্রিয় ভগিনী শতিষ্ঠাকে জোর 
কোরে নিজের অঙ্কশায়িনী কোরেছে! ইন্দ্রনীল সম্মুখ 
যুদ্ধে প্রাণ দিতেই উদ্যন্ড হয়েছিল, কিন্তু কোদণুই 
তাকে নিরস্ত করে। প্রতিশোধ! হা, প্রতিশোধ 
নিতেই হবে। চম্পারাজ গ্রহবর্মাকে উচিত শাস্তি 
দিতেই হবে। চাঁপা উত্তেজনায় ইন্দ্রনীলের পেশী" 
বহুল হ্বদৃঢ় হস্ত মুষিবদ্ধ হয়। সেদস্তে দন্তে ঘর্ষণ 
কোরতে থাকে। 

চম্পা ও কম্বেজ--পাশাপাশি দুটো রাজ্য । ছুই 
রাজ্যের বাজারাই ভারতীয় । ভারতের গঙ্গাতীরবর্তী 
দুই রাজ্য থেকে বহু পূর্বে ছুই ক্ষমতাশালী রাজা 
এই ছুই রাজ্যের প্রতিষ্ঠা কোরেছিল। গঙ্গাডিহি 
(হুগলী) থেকে এসেছিল কষ্বোজরাজের পূর্বপুরুষ, 
আর চম্পাশগন্- ( ভাগলপুর ) থেকে এসেছিল চম্পা- 
রাজের পূর্বপুরুষ। ছুই রাজ্য পত্তনের সরু থেকে , 
বিবাদ চলে আসছে সমানে । কখন চম্পা কম্বোজ 
অধিকার করে, আবার কথন-বা চম্পা কষ্বোজ-কর্তৃক 
অধিক্ঠুত হয়। 


রি 





অর্ণবপোত এগিয়ে চলে। একটার পর একটা দিন 
কাটে । আকাশ ও সমুদ্র দুই-ই স্বাভাবিক থাকে। 
পোতাধ্যক্ষ প্রসন্নমনে যাত্রীদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
করে ; সকলের স্বখস্ববিধার জন্য সচেষ্ট থাকে । জল- 
যানের সর্বোচ্চ মান্তলের ওপরের শেষ অগ্রভাগে সর্বসময় 
একজন লোক পালা কোরে অবস্থান করে। তীক্ষ- 
দৃষ্টিতে সে সর্বদা চারদিকে দৃষ্টিপাত করে। বিপদের 
জন্য সব সময়েই প্রস্তুত থাকতে হয় তাকে, , কেননা 
* প্রকৃতি ও মানুষ উভয়েরই কাছ থেকে বিপদের সম্ভাবনা 
আছে। মধ্যে মধ্যে সমুদ্রবক্ষে জলদহ্থ্যর আবির্ভাব 
হয়। আবার কথন-বা কোন ক্ষমতাশালী বাজার 
রপতরী-কতৃকি আক্রান্ত হোতেও হয়। যদিও এই 
জলযান সম্পূর্ণ বাণিজ্যিক তরী--কোন রাজার রণতরী 
দ্বারা আক্রান্ত হওয়। অননুচিত,-তবু অনেক সময় এসব 
রণতরীর নৃশংস লোভী অধ্যক্ষরা অসহায় অবস্থায় এইসব 
জলযান লুঠপাট কোরে সমুদ্রে ডুবিয়ে দেয়। তাই এই 
বাণিজ্য-তরীতেও আত্মরক্ষার উপযুক্ত অস্ত্রশস্ত্র থাকে; 
প্রয়োজন হোলে অনেক সময় ছোটখাটো যুদ্ধও চলে 
কিনা । সৈনিক না হলেও যাত্রীর1ও সকলে আত্মরক্ষার. 
উপযুক্ত অস্ত্রে সন্দিত, ও সকলেই উহার প্রয়োগে ১ 
পারদর্শা। ষার যে-কোন পেশাই হোক-না-কেন, তাঁকে 
শারীরিক ক্ষমতাবান এবং অস্ত্রগালনায় সুদক্ষ হোতেই- 
হবে-_সে যুগ ছিল মারামারি কাটাকাটির যুগ। 

অন্ধকার রাত্রে আকাশে লক্ষ লক্ষ তারা জলে ওঠে। 
কোলা হলমুখর যানখানির কোলাহল ক্রমে স্তিমিত হোয়ে 
আসে। যাত্রীরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হোয়ে চক্রাকারে 
বসে নিয়স্বরে কথাবার্তায় নিযুক্ত । কেউ-বা ওরই মধ্যে 
একটু নির্জনতায় নিজের ইষ্টদেবতার ভজনা কোরছে ১. 
কেউ-বা চিড়ে-গুড় কিংবা ছাতু লঙ্কা সহযোগে নৈশ 
ভোজন সমাপন কোরছে'**। ইন্দ্রনীল একটা গরম 
কাপড় সর্বাঙ্গ ঢেকে ইতস্তত: ঘুরে বেড়াচ্ছিল। এক 
স্থানে অনেকগুলো: পুরাতন পাল ও দড়িদড়া জড়ো 
করা ছিল। সে স্থানটা একেবারেই নির্জন ও | 
তারই ও-পাঁশ থেকে চাপা গলায় ফিস্‌ ফিস্‌ শব্দ 
এল, ইন্দ্রনীল 'থমূকে দড়ালো ; শুনতে পেন দুইটি 


বচ ত 


এ 





নরনারী-কঠোখিত আলোচনা; নারীকঠ বলে £ আমার 
বড় ভয় কোরছে। 
পুরুষ ক আশ্বাস দিয়ে বলে, ভয় কিসের ? আজই 


সব ভয় ও ভাবনা শেষ কোরে দেবো । তোমাকে যা-যা ৮৫ 


কোরতে বোলেছি, তাই করো । আমি আর আমার ' 
দল ঠিক সময়েই হাজির হবে] । 

নারীকে ধ্বনিত হয়, তা হোলে আমি যাই। 

হা, যাঁও; কোন ভাবনা নেই। 


ইন্দ্রনীল নিজেকে পালের গাদার সঙ্গে একেবারে 


মিশিয়ে দিলো-মেয়েটি তারই সামনে দিয়ে চলে গেল, . 


পুরুষটির পদশব্দও অপর দিকে অশ্রত হোলো। ইন্দ্রনীল 
তাড়াতাড়ি পালের গাদা হোতে বার হোয়ে মেয়েটির 
সঙ্গে ব্যবধান রেখে তাকে অনুসরণ কোরলো। দেখলো 
তরীর শেষ প্রান্তে গোল হোয়ে বসে থাকা একটা 


দলের মধ্যে সে মিশে গেলা ইন্দ্রনীল একটু ঘুরে সেই -4- 


দলটার নিকটবর্তী হোলো। আকাশের অন্ধকার তখন 
খানিকটা দুর হোয়েছে-_ পশ্চিম আকাশে একফালি চাদ 
উঠেছে, সেই চাদের আলোয় ইন্দ্রনীল দেখলো, মেয়েটি 
তরুণী ও হ্বন্দরী, সম্ভবতঃ বিদেশী | দলের সকলেই বিদেশী 
জেলে মনে হোলো । তাদের হাবভাব যেন কেমন 
রহস্যজনক । 

হন্দনীল কোদণুর কাছে এল ; তখন কোদণ্ড তরীর 
চালকের সঙ্গে কথা বোলছিল। সে সময় পেলেই চালকের 
কাছে আসে তরী-চালনা সম্বন্ধে নানা রকম প্রশ্ন করে, 
আবার সময় সময় হালও ধরে। ইন্দ্রনীল দেখলো, 
কোদণ্ড ও চালক ছাড়া সেখানে আরো একজন লোক 
রয়েছে। সেই লোকটি তখন চালককে প্রশ্ন কোরছিল। * 
_-তা হোলে তুমি বোলছো আরো চার দণ্ড পরে চাদ 


ডুবে যাবে? 
হা। চালক উত্তরে বলে। 


আজ কি সারারাত তোমার পাল! !-লোকটি 
প্রশ্ন করে। | 
হা, কাল সারাদিন বিশ্রামের চুটি পাবো। 
তোমাকে খুব পরিশ্রম কোরতে হয় তা হোলে ? 
চালক হাসলো ।-_ কোন উত্তর দিলো না। 


গু 
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কোদণ্ড বোললো, পরিশ্রম কি বোলছেন-_পরিশ্রমের 
সঙ্গে থাকা চাই সজাগ শ্যেনদৃষ্টি আর দিকৃত্রম না হওয়ার 
জন্য প্রথর মস্তি ষ্ধ। কি খবর রতুদত্ত ? 
‘hk কিছু নয়, ইন্দ্রনীল বলে, এসে! মিত্রদেব। আমাদের 
বিশ্রামের সময় হোয়েছে । 

কোদণ্ড কিছু বলার পূর্বেই ইন্দ্রনীল কোদগুর 
হাত ধোরে তাকে টেনে নিয়ে ষায়। 

একটা অপেক্ষাকৃত নির্জন স্বানে এলে কোদণ্ড বলে, 
কি ব্যাপার হে? একেবারে টেনে নিয়ে এলে মনে 
হোলো? 

এঁ লোকটা কে? ইন্দ্রনীল প্রশ্ন করে। 

কোন্‌ লোকটা --কোদণ্ড ঠিক বুঝতে পারে না। 

চালকের সঙ্গে যে বিদেশী লোকটা, বোধহয় বলী 
কি যবদ্বীপবাসী, কথা কইছিল | 
ও! কোদণ্ড বলে, ও একজন খুব ভাল লোক, খুব 
ধনী লোক । দেশবিদেশে ওর অনেক রকম কায়কারবার 
আছে। বোলছিল, চন্দ্রনাথ যাবে। লোকটি বৌদ্ধ । 

আসল শয়তান !- ইন্দ্রনীল বলে। 

তার মানে? 

ইন্দ্রনীল কিছু পূর্বের সমস্ত ঘটনা কোদগুকে বলে। 
সব শুনে কোদণ্ড বলে; এ ঘটনার সঙ্গে এর কি সম্বন্ধ? 

অন্ধকারে ও লোকটিকে আমি দেখতে পাইনি, কিন্তু 
তার কণ্ঠস্বর আমি স্পষ্টই শুনেছি_সেই কঠম্বরের সঙ্গে 
তোমার এই ধনী সজ্জনটির কণ্ঠস্বর এ্রকেবারে এক। 
কাজেই'-'আমার মনে হয়, আজ রাত্রে চাদ অস্ত গেলেই 
একট] সাংঘাতিক কিছু ঘটবে । | 

কোঁদণ্ড বলে, আমাদের তা হোলে পোতাধ্যক্ষকে 
এখুনি সমস্ত জানানো দরকার । 

" হা, কিন্ত তার আগে আমাদের আরো! নিশ্চয় হোতে 
হবে। এসো আমার সঙ্গে ৷ 

ওরা নিজেদের সশস্ত্র কোরে নিলো । তারপর সেই 
বিদেশী লোকগুলো যেখানে অবস্থান কোরছিল, সেখানে 
গিয়ে দেখলো, কেউ কোথাও নেই। আস্তে আস্তে ওরা 
তরীখানির আগাগোড়। অনুসন্ধান কোরেও এ লোক- 
গুলোকে দেখতে পেলো না। ওরা বুঝতে পারলো, 


bo) 


আপাদমস্তক আবৃত নিদ্ৰিত যাত্রীদের মধ্যেই লোকগুলো 


মিশে আছে,। ধনী শয়তানটিরও কোন পাতা না পেয়ে 


ওর! দুজনে চালকের কাছে এল। 

কোদণ্ড বোললো, বন্ধু, আজ একটু হসিয়ার 
থেকো । 

কেন? আকাশ তো বেশ পরিদ্ধার।_চালক 
বোললো। ও 

তবু", 

হা, হিয়ার আমাদের সব সময়ই থাকতে হয়। 

এরপর ওর! দুজনে পোতাধ্যক্ষের ছোট কক্ষটির 
কাছে এল | কক্ষটির মধ্যে ছোট একটা আলো জঁলছে। 
সেই আলোয় ওরা দেখলো, অধ্যক্ষ স্বরাপান কোরছে, 
আর সেই পূর্বদৃষ্ট মেয়েটি বিলোল কটাক্ষে তার সঙ্গে 
হাস্তপরিহাসে রত। 

ওরা অন্তরালে দাড়ালো । 

জড়িত কে অধ্যক্ষ বোললো, স্বন্দরী। আ মরি! 
তুমি সত্যিই হ্ন্দরী! আমি তোমাকে নিয়ে যাবো । 
এ সমুন্ধুজীবন আর ভালো লাগে না। আমার সারা 
জীবনের সঞ্চয় দিয়ে আমি এক রমণীয় প্রাসাদ তৈরী 
করাবো-সে প্রাসাদের তুমিই হবে অধীশ্বরী | 

সত্যি! ছলনাময়ী সেই মারী অধ্যক্ষের কণ্ঠলগ্া 
হোলো। একটু পরে নারী বোললো, আমার কিন্তু বড় 
ভয় কোরছে! | ও 

ভয়? জানো এই অর্ণবপোতের আমিই সর্বেসর্বা ; 
আইন, কানুন, শৃংখলা ও নিরাপত্তার দায়িত্ব সব আমারই। 
আমি এখানকার রাজা। তুমি যদি বলো তো কালই 
এই সমুদ্রবক্ষেই তোমাকে বিবাহ কোরতে পারি। 

নারী ভূঙ্গার থেকে স্বর ঢেলে দিলো! অধ্যক্ষ তা এক 
নিশ্বাসে পান কোরে নিলো। ক্রমে তার চক্ষু অ্ধমুদ্রিত 
হোয়ে এল,_বোললে, তুমিও পান করে! স্বন্দরী | 

নারী নিজে খানিকটা ম্বরা ঢক্ক কোরে পান 
কোরলো ; তারপর অতি সন্তর্পণে অঙ্কুরীয়ের ওপর থেকে 
উচ্ছল গ্রীম্তরটি খুলে ফেল্তেই বুর্‌ ঝুর্‌ কোরে খানিকটা 
গুড়ে! ষ্টদার্থ হরাপাত্রের ভেতরে পড়লো । নারী 
আংটি পা্খানা আবার ঠিক কোরে বসিয়ে দিলো। 
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তার চোখেমুখে বিদ্যুতের গতিতে ক্লুর হাঁসি খেলে 
গেলো। সে লীলায়িত ভঙ্গিতে সেই স্থরাঁপাত্র অধ্যক্ষের 
অধরে তুলে ধরলো, মুদিত নয়নে অধ্যক্ষ সেই পাত্রে স্বরা 
পান করবার জন্য অধরোষ্ঠ পৃথক কোরতেই একটা 
চকচকে তরবারীর আঘাত হোলে। সেই নারীহস্তপ্বত 
স্বরাপাত্রের ওপর । সঙ্গে সঙ্গে পাত্রটি ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে প'ড়ে 
গেল । অধ্যক্ষ লাফিয়ে উঠে বোললো, কে এই অর্বাচীন। 
নারী বোললো, অসভ্য ! ববর। 

ইন্দ্রনীল হা হা রবে হেসে উঠলো! | 

অধ্যক্ষ বোললো, একি ! রত্বদত্, মিব্রদেব-_ তোমরা ! 

আপনি বিষ পান কোরছিলেন। ইন্দ্রনীল 
বৌললে! | এই নারী বিষ দ্বারা.*" 

--না, না। রমণী তীক্ষকণ্ঠে প্রতিবাদ কোরে 
উঠলো । অধ্যক্ষর চক্ষু বিস্ফারিত হোলো-_নিমীলিত 
চক্ষু তার উন্মীলিত হোয়ে প্রজ্জলিত হোয়ে উঠলো» 
রুদ্ধ স্বরে বোললো, দুষ্টা! 

চকিতে রমণী বস্ত্রধ্য হোতে একটা ক্ষুদ্র বাঁশী বার 
কোরে তাতে ফুঁ দিলো। সঙ্গে সঙ্গে কক্ষদ্বারে কয়েকজন 
সশস্ত্র দহ্্য এসে দাড়ালো। অধ্যক্ষ চীৎকার কোরে 
উঠলো, একি! আমার তরণীতে দহ্্য ! দস্থ্যদলপতি 
কর্কশ কঠে আদেশ কোরলো, অস্ত্র সংবরণ কোরতে | 
কোদগু ঘুরে দাড়িয়ে বোললো, তুমি! তুমি! 

ইন্দ্রনীল চকিতে কক্ষের আলোটা এক আঘাতে চুর্ণ 
কোরে দিলো-_কক্ষ ঘন আধারে নিমগ্ন হোলো। সেই 
আঁধারের মধ্যে লেগে গেল একটা প্রচণ্ড হুটোপুটি। 
কতকগুলো আর্ত চীৎকারে চারদিক শব্দায়মান। একটু 
পরে দেখা গেল, ইন্দ্রনীল ও কোদণ্ড জলযানের মধ্যস্থলে 
একটা হ্ৃউচ্চ কাষ্ঠটবেদীর ওপর দ্রাড়িয়ে অমিত বিক্রমে 
দস্যুদের সঙ্গে অসিযুদ্ধ কোরছে। যাত্রীরাও নিজের 
নিজের অস্ত্র নিয়ে দহ্যদের আক্রমণ কোরতে বন্ধ 
পরিকর ।--রঙ্গস্কুল সাগর-বক্ষে ঘন আধারে সেই 
অর্ণবপোতে অস্ত্রের বঞ্চনা ও আর্তের চীৎকার বাতাসকে 
ভারাক্রান্ত কোরে তুললো! । ক্রমে ধীরে ধীরে স্ব ঠাণ্ডা 
হোয়ে এল । বহুযুদ্ধে পারদর্শী ইন্দ্রনীল ও র সঙ্গে 
পারবে কেন এ দুৰ্বত্ত দর্ধ্যরা ! তরণীর সমস্ত/্াল' জলে 
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উঠলে|। দেখা গেল, সমস্ত দৃশ্যই আহত কিংবা নিহত 
হোয়েছে। রত্বুদত্ত ও সিত্রদেবের জয়ধ্বনিতে যাত্রীরা 
আত্মহারা হোলো। 

রক্তাক্ত তরবারি হস্তে, রুধির-স্নাত দীর্ঘদেহ এই হং 
বীরপুরুষের দিকে তাকিয়ে তাহারা বিস্ময়ে ও আনন্দে! 
অভিভূত হোলো । অধ্যক্ষ আবেগভরে বীরদ্বয়কে 
জড়িয়ে ধরলো । ঈশ্বর-প্রেরিত রক্ষক বোলে সকলের 
হোয়ে অধ্যক্ষ দুটিকে অভিবাদন কোরলো । 

আলুধালু বেশে সেই পাপিষ্ঠা দ্রুত এসে বীরদ্বয়ের 
পদতলে আশ্রয় নিলো । পশ্চাতে ছুটে এল সেই. 
অব্যর্থলক্ষ্য অষ্টমবর্ষায় কিশোর ধুকে বাঁণযোজনা 
কোরে | রমণী চীৎকার কোরে ওঠে, আমাকে বাঁচাও 
আমাকে বাঁচাও । সমস্ত জনতা শতকে ধিক্কার দেয়। 
অধ্যক্ষের মুখমণ্ডল হিংশ্র-ভয়াল হোয়ে ওঠে”চীৎকার 
কোরে বলে, বধ করে! পাপীয়সীকে, বধ করো । সমস্ত. 
জনতা সায় দেয়। মিত্রদেব হস্তধূত রক্তরপ্রিত তরবারি 
উত্তোলন করে| মশালের তীব্র আলোকে তার প্রজ্ঘলিত 
শিখা লক লক্‌ কোরে ওঠে। আর্তস্বরে নারী ক্রন্দন 
কোরে উঠে সভয়ে ছুটে তরণীর শেষ সীমার দিকে 
ধাবিত হয়। ইন্দ্রনীল বলে, মিত্রদেব, ও নারী ! মিত্রদেব 
তরবারি নামিয়ে নেয়। সহসা উঃ! কোরে একটা চীৎকার 
শব্দ ধ্বনিত হয়, আর সঙ্গে সঙ্গে দেখা যায়, নারীর 
কোমল বক্ষ রক্তে রঞ্জিত, আর সেই রুধির মধ্যে 
আবক্ষোবিদ্ধ একটি ক্ষুত্র তীর |" নারী উল্টে জলের 
মধ্যে পড়ে যায়_-কিশোর তার বাণশুন্ত ধঙহ্ুখানি সমুদ্রে 
নিক্ষেপ কোরে সহসা কোথায় যেন স'রে পণ্ড়লো । 

তারপর আর কটা দিন স্বাভাবিক ভাবেই কেটে, / 
যাক্স__অর্ণবপোত অর্ণবের বুক চিরে গন্তব্যপথে অগ্রসর ' 
হোতে থাকে । শুধু নৃতনত্বের মধ্যে রত্বদত্ত ও 
মিত্রদেবের খাতির-যত্ব অসম্ভব রকমে বেড়ে যায়। 
অধ্যক্ষর সহিত সমস্ত কর্মচারীরা--এমন কি সমস্ত যাত্রীরা 
পর্যস্ত-এদের হ্বখস্ববিধার জন্তু সব সময়েই তৎপর 
রইলো । ব্রেতাধুগে মেঘনাদ ইন্্রকে জয় কোরে ফ্লিরেও 
বুঝি এত খাতির-যত্বের মুখ দেখেন নি ! 

রি (ক্রমশঃ ) 
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তুল্সী মুচির বাড়ী ছিল ছাপ! জেলার গায়, 
ময়মনসিং এসে পেটের দায় 

সাহাগঞ্জে বাধলো! বাসা বাঁজকাচারীর কাছে। 
সঙ্গে জরু আছেঃ 

সেই যুবতীর কপাল মন্দ নয়, 
খাওয়া-পরা বাদে মাসে শতেক টাকা রয়। 
কাচা চামড়া শুকিয়ে রোদে পাঠায় সুদুর দেশে, 
টাকাওয়ালা বনলো অবশেষে । 


ক্রমে ক্রমে কিনলো গরু, 

বাধলো টিনের ঘর, 

হাস পায়রা পুষলো সে শূকর, 

বাচ্চ| ব্যাচে, ডিম সে চালান্‌ গ্ভায়, 

জুলুম করা জানতো না তো, 

গ্াষ্য মূল্য হ্ভা। 

ব্যব্সাটা বেশ চালায় চমৎকার ! 

বাড়লো তাদের সখের সংসার! 

একটি ছেপে একটি মেয়ে 

জন্মগ্রহণ করে 

- মা-্ঠীর বরে! 

দিনরজনী বড়ই সুখে থাকতো তারা 

হয় আত্মহারা ! 

দুষ্ঈী তাদের ছিল না তো মোটেই, 

অ নিত্য সে টো জোটেই। 
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হঠাৎ একদিন তুলসীর হোলে! 

পেটে ভীষণ ব্যথা, 

কৌকায় কেবল, কয় না কোনো কথা, 
হোলো! শয্যাশায়ী ) 

মাথার কাছে বসে’ বোটা 

ডাকতো কালী-মাঈ! 

ঘোর পাড়াগায় মরদ মারা যায় 

বিনা চিকিৎসায়! 
দ্রাওয়াইখানা আছে সেথায়, 
দাওয়াই কিছু নাই! 

বলবো কি আর ভাই, 

কম্পাউগ্ডার আছে একটি প্রসন্ন ডাক্তার’, 
ভিজিট পেলো তার! 

স্বামীর বুকে মাথা রেখে 

বোট! কেঁদে মরে ! 

ছেলেমেয়ে কীদছে ভীষণ ডরে ! 
জুটলো ক্রমে মানুষ কয়েকজন, 

খুড়লো কবর বাসার কাছেই 

শক্ত করি’ মন। | 


বৈশাখ 


ক্ষোলকাতাতে চৌদ্দ বছর পরে, 
তুল্‌সীর সেই যৃত্যুস্বৃতি 
আমায় আকুল করে! 
আজকে আছি অনেক দূরে, 
তবু তাদের কথা 
অশ্রু ঝরায়, বাড়ায় ব্যাকুলতা! 
না জানি আজ পাকিস্তানে বোটা রূপবতী 
কি ভাবে হায় বেঁচে আছে! 

কি হোলো তাঁর গতি! 


ছুটির দুপুর 


শ্রীমধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় 


সমস্ত দুপুর ধরে তুমি তো দিয়েছ ঘুম | 
রাস্তা দিয়ে ইেকে গেছে কত ফেরিওলা :ঃ 
লজেন্স, টেঁপারি, তরল আলতা ও কুদ্ধুম--- 
সমস্ত দুপুর ধরে তুমি তো দিয়েছ ঘুম। 


আমি কি করেছি শোনো ।-__হয়ে আত্মভোলা 
লিখেছি দারুণ এক প্রেমের কবিতা । 
তোমার ভাঙল ঘুম যখন সবিতা, 
আমারও কবিতা শেষ, নাম ‘হরবোলা'। 


তুমি জেগে বলেছিলে স্বপ্তিহ্ৃখী চোখে ঃ 
“একি তুমি ঘুমৌওনি, বসে আছ ঠায়?" 
কী দেব উত্তর? মনে কাব্য যার ঢোকে 
ঘুম কি সহজে তার চোখে আসে হায়? 


সবই স্বপ্ন, মিথ্যা জানি এই মরীচিকা, 


লেখাটা গতি 
[d . & 





~~ 


১৯৩৭ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী আমি সর্বপ্রথম প্রীমা 


') ও ্রীঅববিনদের দর্শনের সৌভাগ্য লাভ করি। তাদের 


. 


দর্শনলাভ আমাব প্রথম জীবনে মোটেই সহজসাধ্য ছিল 
না; অথচ আমার প্রবেশিকা পরীক্ষার পর সুদীর্ঘ দ্বাদশ 
বর্ষেরও অধিক কাল এই দর্শনাকাঙ্কা অস্তরের অন্তঃস্থলে 
অস্থুরিত, পুষ্ট ও দিন-দিন বন্ধিত হ'য়ে এসেছে। স্বর্গীয় 
পিতৃদেব ব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী স্বদেশী যুগে 
শ্রীঅরবিন্দের সহকগ্সিগণের অন্ততম ছিলেন ; স্বদেশী 
বিপ্রবের আখিক রসদ বাবা যথেষ্ট যোগাতেন, তবে সে 
সব ছিল গুপ্ত ব্যাপার ; যার ইতিহাস এখনও যথাযথভাবে 
রচিত হয় নি। কিন্তু প্রকাশ্যতঃ বাবার যে অমর কীন্তি 


--৬ আজও বাংলায় ও ভারতে সুবিদিত, তা’ হল জাতীয় 


সি 


পর 


শা 


শিক্ষা পরিষদের প্রাথমিক গঠনে বাবার নেতৃত্ব ও সর্বাধিক 
দান; তার ও রাজা স্ববোধ মল্লিকের আমস্ত্রণেই 
প্রীঅরবিদ্দ বরোঁদী কলেজের বিশিষ্ট অর্থকরী ও 
মর্ধযাদাযুক্ত পদ ত্যাগ ক'রে মোটা কাপড় ও চালের 
সংস্বানযুক্ত নামমাত্র বৃত্তি গ্রহণে জাতীয় শিক্ষা পরিষদের 
অধ্যক্ষের পদ অলংকৃত, করেন। জাতীয় শিক্ষার 
পৃষ্ঠপোষক হিসাবে বাবার সহিত প্রীঅরবিন্দের ঘনিষ্ট 
যোগাযোগ একদিকে যেমন স্থাপিত হয়, তেমনই পূর্ব- 
বঙ্গের প্রকাশ্য স্বদেশী আন্দোলনে এই যোগাযোগ 
বিশেষভাবে বদ্ধিত হয়। ময়মনসিংহের কিশোরগঞ্জে 
বিদেশী বর্জন ও স্বদেশী আদর্শ প্রচারোপলক্ষ্যে যাত্রাপথে 
/জীঅরবিন্দ দুইদিন বাবার অতিধিরপে আমাদের 
গোৌরীপুরের ভদ্রাসনে অবস্থান ক'রেছিলেন ; তাঁর সঙ্গে 
ছিলেন রাজা স্ববোধ মল্লিক ও বিপিনচন্দ্র পাল। শ্রদ্ধেয় 
মদীয় অগ্রজ কবি যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য তাদের 
আতিথ্যের ভার গ্রহণ ক'রেছিলেন ; অধূনা কলিকাঁতা- 
বাসী যতীন্দ্রপ্রসাদ সেই পুরাকাহিনীর বর্ণনা এখনও 
আমাদিগকে সাগ্রহে শুনিয়ে থাকেন। শ্রীঅরবিদ্দের 
আহারের জন্য তখন গোরীপুরের গোবিন্দবাড়ীর প্রসাদের 


ব্যবস্থা হ’য়েছিল। তার. ভাষণে ইংরাজী বিদ্যার 
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পরাকাষ্ঠা, কিন্তু আহারে ও আচারে তিনি ছিলেন 
একজন পরম সাত্বিক ব্রাহ্মণ । বিপিন পাল তার তুল্যই 
নিরাড়ঘর ছিলেন ও বাঙালীস্বূলভ খাদ্যগ্রহণ ক'রতেন। 
পক্ষান্তরে রাজা স্থবোধ মল্লিকের জন্ত আমাদের ছিল 
রাজসিক্‌ আমিষ রাঁজভোগের ব্যবস্থা । বিপিন পালের 
উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতায় সারা পল্লী ও সহরে বিহ্যত্প্রবাহ 
খেলে যেত। প্রীঅরবিদ্দ অধিকাংশ সময়েই মৌন 
থাকতেন, মাঝেমাঝে সারগর্ভ ছুই চারিটি কথা 
শোনাতেন। বক্তৃতামঞ্চে অনুচ্চ তার স্থমিষ্ট কণ্ঠস্বরেরও 
উন্মাদিনীশক্তি কম ছিল না। বিপিন পাল সবাইকে 
ডেকে শ্রীঅরবিদ্দকে লক্ষ্য ক'রে বলতেন," যে 
নিরব্বাক্‌ পুরুষটিকে তোমরা দেখছ, বাহির থেকে ইনি 
অতি শান্তশিষ্ট ব্যক্তি, কিন্তু আমাদের স্বাধীনতাযজ্ঞে 
ইনিই অগ্নিমস্ত্রের পুরোহিত । আমরা হ'লাম তারই 
ধ্বজাবাহী ; ঢাক, ঢোল পেটানো ও উচ্চকণ্ে বক্তৃতায় 
লোক মাতাঁনোই আমাদের কা” । 

এ কাহিনীটি লিখলাম আমার ব্যক্তিগত জীবনে 
আবাল্য প্রীঅরবিদ্দের প্রতি ভক্তি ও আকর্ষণের 
পটভূমিকারূপে ৷ বাল্যকাল থেকেই পিতৃণৃহে ত্বদেশী- 
যুগের আবহাওয়ায় আমরা বন্ধিত হয়েছিলাম এবং 
আমাদের আত্মীয় ও শিক্ষকদের কাছে শ্রীঅরবিদ্দের 
অলোকসামান্ত ক্বীবনকথা ও স্বদেশী যুগের ইতিহাস 
গন্পচ্ছলে শুনবার স্বযোগ সর্বদাই লাভ করেছি | দৈব- 
বিড়ম্বনায় স্বদেশী আন্দোলন বৃটিশ সরকারের কঠোর 
শাসনে স্তিমিত হ'য়ে গেল। শ্রীঅরবিদ্দ পণ্ডিচেরীতে 
তাঁর এ্রশ্বরিক প্রেরণালন্ধ সাধনায় সম্পূর্ণ মগ্ন হলেন) 
অন্তান্ত নেতৃবৃন্দ দেশে গঠনমূলক কাজে মন দিলেন। 
বাবাও সাংস্কৃতিক কজে আত্মনিয়োগ করলেন। চতুদ্দিক 
থেকে নানা বাধা ও অলীক আশঙ্কা শ্রীঅরবিদ্দের সহিত 
আমদের এক ছুর্ধজ্ব্য ব্যবধান রচনা কপ্রল। এ 

আমাদের .আত্মীয়গণ ও কর্শচারিগণই প্রধানভঃ 
দায়ী | ই্ছু্রবিদ্দের সহিত ফ্বোগাযোগ সম্বন্ধে গভর্শমেন্ট 
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২২ প্রবর্তক 
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ও পুলিসের সন্দিপ্ধতাবলম্বনে তারা একটা অতিরঞ্জিত 
বিভীষিকা রচনা ক'রে রেখেছিলেন | আমাদের বিষয়- 
সম্পত্তির সংরক্ষণের অজুহাতে তারা এই ভীতিপূর্ণ 
মনোভাব ছড়িয়ে রেখেছিলেন । 

যাই হোক, প্রবেশিকা পরীক্ষার পর আমি রবীন্ত্র- 
সাহিত্যের রসে সম্পূর্ণ মগ্ন ছিলাম। রবীন্দ্রনাথের 
ব্যক্তিত্বের প্রভাবেও আমি অভিভূত ছিলাম। এরূপ 
এক মানুষ জগতে সত্যই দেখা যায় না; * তথাপি 
৮ নিষ্ঠাবতী সাধিকা মাতাঠাকুরাণীর প্রভাবে রবীন্দ্রনাথের 
আদর্শ বহিভূতি পৌরাণিক ধর্শের প্রতিও আমার যথেষ্ট 
আকর্ষণ ছিল। আমি ধর্শশাস্ত্র দর্শন ও ভন্ত্রশাস্ত্রের 
অধ্যয়ন যথেষ্ট ক'রেছি ; তবে রবীন্দ্রনাথকেও ছাড়িনি। 
প্রেসিডেলী কলেজে ভণ্তি হওয়ার পর মাঝে-মাঝে 
কলেজ ষ্টরীট মার্কেটে নানা বই-সংগ্রহের জন্য ঘোরাফেরা 
ক'রতাম। তখন সরস্বতী লাইব্রেরীতে দেশনেতা 
শঅরুণ গুহের সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয় । কথা- 
প্রসঙ্গে স্বদেশী যুগ ও শ্রীঅরবিশ্দের সম্বন্ধেও আলোচনা 
হ'ত। তিনি্রীঅরবিম্বের ও 'প্রবর্তক-এর শ্রীমতিলালের 
দু-একটি বই আমাকে প’ড়তে দিলেন; তবে 
ব*ল্লেনঃ_-কলেজ হীট মার্কেটে আৰ্য্য পাবলিশিং 
হাউসেই শ্রীঅরবিদ্দের সমস্ত বই পাওয়া যাবে! 

আমার আই. এ. পরীক্ষার প্রথম বাধিক শ্রেণীতে 
অধ্যয়নকালে মহাঁত্ব। গান্ধীজির অসহযোগ আন্দোলনের 
সূত্রপাত হয়; তবে ব্যক্তিগতভাবে আমি আীঅরবিন্দ- 
প্রবন্তিত স্বদেশী আন্দোলনের একনিষ্ঠ ভক্ত ছিলাম 
এবং দেশনেতা হিসাবে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের প্রতি 
আমার অগাধ শ্রদ্ধা ছিল। এ সময়ে বাবা জমিদার- 
শ্রেণীর প্রতিনিধিরূপে বঙ্গীয় আইন সভার অন্ততম সভ্য 
ছিলেন, যেখানে দৃ’এক বৎসর পর চিত্তরঞ্জনের নেতৃত্বে 
তার স্বরাজপার্ট যথাযোগ্য স্থান অধিকার করতে সমর্থ 
হয়। অসহযোগ আন্দোলন সম্বন্ধে আমি রবীন্দ্রনাথের 
নিকটেও তার মতামত জিজ্ঞাসা করি৷? তিনি 
গাঁন্ধীজির অলোকসামান্ত প্রতিভা, তপোব্কা ও 
দেশপ্রাণতার প্রতি অশেষ শ্রদ্ধাশীল হলেও, 
কচ্ছ.সাঁধনা, খন্দরপ্রীতি ‘প্রভৃতি আদর্শের সৃক্তিষ্ঠ একমত 


বৈশাখ 


শা 





ছিলেন না। কলেজ ষ্্রীট মার্কেটে আৰ্য্য পাবলিশিং 


হাউসে বাঁধা যতীনের অন্ততম চেলা! শরৎদা! ( শরৎচন্্ 
গুহ) শুঅরবিদ্দের ও তাহার শিষ্যদের গ্রন্থ প্রকাশের 
ভার নিয়েছিলেন। বারীনদা (বারীন্্রকুমার ঘোষ) 
তাকে শ্রীঅরবিন্দের সাধনায় উদ্ধ্ধ করেন! চিত্তরঞ্জনের { 
সহিত শ্রীঅরবিদ্দের গভীর সখ্য ও রাজনৈতিক 
যোগাযোগ সর্বজনবিদিত । বারীনদা যখন আন্দামান 
থেকে দেশে ফেরেন, তখন চিত্তরঞ্জন তার “নারায়ণ” 
পত্রিকার সম্পাদনার ভার বারীনদার ওপরে অর্পণ 
করেন। বারীনদার সম্পাদিত ‘নারায়ণ’ পত্রিকার " 
প্রথম সংখ্যাতেই বারীনদার উদ্দেশ্যে শু্রঅরবিন্দের 
বাংলা ভাষায় লিখিত শ্বিধ্যাত হ্ববৃহখ পত্র 
প্রকাশিত হয়। এই পত্রটি পাঠ ক'রে আমি যে 
প্রেরণা লাভ করেছিলাম, তা" এখনও আমার মনে 
জাগরক রয়েছে। শ্রীঅরবিন্দ ছিলেন বিরাট &.- 
আশাবাদী গুরু ও নেতা; তার, আদর্শের সাফল্য 
সম্বন্ধে তার বিশ্বাস ছিল অটুট। পৃথিবীর আগু 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও তিনি বিশ্দুমাত্রও নৈরাশ্টের প্রশ্রয় 
দিতেন না। সম্মুখে বিপদের ঘনঘটা আমাদের যতই 
দমিয়ে দিক, তাকে এসব স্পর্শ করতেও পারত না। 


আসন্ন মৃত্যুদণ্ড বীরের মত লঙ্ঘন ক'রে তিনি অগ্রসর 


হয়েছেন; কঠোর দারিদ্র্যের বহুবর্ষব্যাপী অগ্িজ্ঞতাও 
তাকে বিন্দুমাত্র বিচলিত ক'রতে পারে নি। তিনি 
যখন পণ্ডিচেরীর অজ্ঞাতবাস থেকে ক্রমশঃ তার নূতন 
যোগপীঠের পরিচয় দেশে প্রকাশ করলেন, তখন 
চিত্তরঞ্জন ও মতিলাল রায় তার সাদামাঠা জীবনের 
ব্যয়ভাব যোগাতেন। বারীনদা মুক্তিলীভের পর 
চিত্তরগ্জনের সহযোগিতায় নলিনীরঞ্জন সরকার, কুমার ' 
অরুণচন্দ্র সিং ও অন্যান্ত কয়েকজন অহ্ুরাগী ব্যক্তির 
নিকট হ'তে প্টঅরবিদ্দ ও তাঁর কয়েকটি শিষ্যের ব্যয়- 
ভার নির্বাহের জন্ত মাসিক বৃত্তির ব্যবস্থা করেন। 
কিন্তু বারীন্দা বেশীদিন কল্কাতায় ধাকলেন না। 
শ্ীঅরবিন্দের যৌগের আকর্ষণে তিনি পণ্ডিচেরী চ'লে 
গেলেন-__“নারায়ণ' পত্রিকাও উঠে গেল। কেননা 
ঞ সময়েই মতভেদ সত্বেও চিত্তরঞ্জন মহাসত্মাজীর 
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অসহযোগ আন্দোলনের সাফল্যের জন্য তাব ব্রতে 
ব্রতী হ'য়ে এ আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পণ্ড়লেন; তখনও 
স্বরাজ পার্টি গঠিত হয়নি । 

আৰ্য্য পাবৃলিশিং হাউসে কলেজের ক্লাসের অবসর 


| খু মুহূর্তে আমি প্রায়ই শরৎদার সঙ্গে আডড| দিতাম । 


টে 


১৬ 


্ 


তার সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের প্রসঙ্গ, তাঁর ষোগে শয়ায়ের 
সম্পূর্ণ আত্বোৎসর্গ, বারীনদার কাহিনী, নলিনীকাস্ত, 
বিজয় নাগ, স্বরেশ চক্রবর্তী প্রভৃতি শ্রীঅরবিদ্দের অন্তরঙ্গ 
শিষ্যদিগের গল্পে ঘণ্টার পর ঘণ্টা আমরা অতিবাহিত 


_. করতাম । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেও আমার যোগস্থত্র অটুট 


ছিল। আজীবন কোনদিনই এবং কোন কারণেই 
তিনি তার অবারিত স্নেহ বর্ষণ থেকে আমাকে বঞ্চিত 
করেন নি। একবার ভার বৈঠকখানায় কথোপকথন 
কালে তার কাছে শ্রঅরবিন্দের প্রসঙ্গ তুল্লাম। এই 
ঘটনাটি ববীন্দ্রনীথের সহিত শ্রীঅরবিন্দের পণ্ডিচেরীতে 
পুনমিলনের অনেক পূর্বের কথা। প্রীঅরবিন্দের কথা 
তুলতেই রবীন্দ্রনাথ বল্লেন, “পাশ্চাত্য মনীষার সহিত 
ভারতীয় অধ্যাত্ব-প্রতিভার এতবড় সমন্বয় খুব কমই 
দেখা গেছে । আমি পিয়ারসন্কে দিয়ে তাকে অনুরোধ 
জানিয়েছি, শান্তিনিকেতনের ভার গ্রহণ ক'রতে ; তার 
মত যোগীকে শান্তিনিকেতনে প্রতিষ্ঠিত করতে পাঁবলে 
পিতৃদেবের ( মহধির ) স্বপ্ন সফল হবে ।” আমি তারপর 
শ্রীঅরবিন্দের শিষ্যদিগের রচনার প্রসঙ্গ তুললাম । সে 


যুগে ‘প্রবাসী’ পত্রিকায় নলিনীকান্তের অনেক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হ’ত। নলিনীবাবুর সর্বতোমুখী শিক্ষা, 
ভাষা ও ভাবের উচ্চ মান তাঁর লেখার প্রতি আমার 
অকুঠ শ্রদ্ধা বরাবরই উদ্ধ দ্ধ ক'রেছে। তার বাংলা ভাষ! 
আমার বিশেষ প্রীতিকর। কেননা তাতে বঙ্ধিমী 
রীতির সহিত আধুনিক ভাষার একটি সমন্বয় র'য়েছে। 
তা" ছাড়া নলিনীবাবু একাধারে সংস্কৃত, বাংলা, ইংরাজী, 
ফরাসী, ল্যাটিন ও গ্রীকৃ ভাষায় স্বপত্তিত। ভার 
তখনকার আদর্শেও আমি বিশেষ আকৃষ্ট ছিলাম । আমি 
নলিনীবাবুর কথা তুলতেই রবীন্দ্রনাথের সম্পকিত 
নাত জামাই বিখ্যাত সাহিত্যিক মণিলাল গাঙ্থুলী 
আমার কথায় সায় দিয়ে বললেন--“নলিনীবাবু পরিশ্রম 
ক'রে বিদ্যা অঞ্জন করেছেন, এখনকার অনেক 
লেখকের মত ফাকি দিয়ে সাহিত্যিক নাম অর্জন 
ক'রতে চাননি, সাহিত্যিক হিসাবে তিনি আমাদের 
অভিনন্দনের যোগ্য ।” এর পরে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং 
ব'ললেন--“নলিনী হ্বসাহিত্যিক ও স্বপণ্ডিত, এ বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই, তবে স্ষ্িপ্রতিভাষুক্ত বাকৃশিল্পী 
হিসেবে অর্থাৎ লেখক ও কবি হিসেবে শ্রীঅরবিদ্দের 
সকল শিষ্যদের মধ্যে স্বরেশের ( স্থরেশ চক্রবর্তী ) লেখ! 
পড়েই আমি সবচেয়ে তৃপ্তি পেয়েছি । লেখক হিসেবে 
সুরেশ শুধু পণ্ডিচেরীর কেন, তরুণ বাংলারই এক 
উজ্জল রত্ন 1” ( ক্রমশঃ) 
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প্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


মুক্ত ভারত, স্বাধীন ভারত, শৃঙ্খল গেছে ট্রটি? 
আমাদের হাতে আছে হাতিয়ার রয়েছে বজ্রমুঠি। 
আমরা অমর, জীবন-সত্বা 
জ্ঞান গৌরবে বীর্য্যবত্তা 
মোদের নয়নে দীপ্ত হুর্ধ্য উঠেছে আঁধার ফুটি'। 


জীবনের লাগি’ মৃত্যুজযের আমরা করেছি পণ, 
দুৰ্জ্জয় তৃষা বক্ষে মোদের-_ছূর্বল নহে মন । 
দুঃখ-তিমির আমরা ভেদিব, 
শঙ্কা ও ভয় সমূলে ছেদিব, 
শক্রুভঞ্যমর হীনমন্ততা ধূলায় পড়িবে লুটি’ । 
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নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দেখতে দেখতে সমস্ত চাৎলার গাঙটা যেন ফুলে 
উঠলো । বাঁধা নৌকোগুলো যোচার খোলার মতো 
আছাডি পিছাঁড়ি খাচ্ছে তীরের সংগে। একটার 
শিকল পলকের মধ্যে ছুটে গেলো-_তারপরেই সেটা 
প্রবল সোতের ভিতরে ভেসে চলুলো। চুপ, ক'রে 
৮ রেলিংএর পাশ থেকে মতি সেই দিকে চেয়েছিলো । 
বললে, বাবা, গ্ভাখো_-1 | 

মুকুন্দও চেয়েছিলো জলের দিকে, কিন্তু সে নৌকো 
দেখছিলো না, দেখ ছিলো চাৎলার গাঙে আবার 
সেদিনের মতো ঢেউ উত্তাল হ’য়ে উঠেছে; সেই রকম 
ফুলে ফুলে সাপের মতো অশ্রান্ত গর্জনে চারদিকে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ছে প্রতিমুহূর্তে-পাতাল পুরীর নাগ- 
কন্তারা এদের দিয়ে নিমন্ত্রণলিপি পাঠালো নাকি 
মুকুন্দকে ? আজ.কে; এই আশ্বিনের ভরা ছ্ুপুরে মনে 
পড়ে, এই রকম ঢেউয়ের মুখে আরেকবার অনেকদিন 
আগে প'ড়েছিলো মুকুন্দ । মতির মাকে বিয়ে ক'রে 
সেবার সে চাপাডাঙা ফিরছিলো। নদীর মধ্যে 
উঠলো ঝড়। নৌকো এই যায় তো সেই যায় 
সকলে তো আশাই ছেড়ে দিলে। মুকুন্দ তেরো 
বছরের বউকে কাছে টেনে বলেছিলো ভয় নেই 
এখুনি থেমে যাবে সব। হোলোও তাই! সেবারে 
ভীষণ রক্ষে ক'রেছিলেন ভগবান্‌! সে কথা মনে হ'লে 
এখনো গা কাপে। কিন্তু মুকুন্দ তো জানে | এবারে 


তাদের ভয় নেই-_-এ হচ্ছে কলের জাহাব্র-এসব ঝড . 


ঝাপটা আর কিইবা করতে পারবে তাদের ? তবু 
মনটাকে ঠিক ক'রে গুছিয়ে নিতে পারলো না, শেষ 
পর্যস্ত ভীত চোখেই সাম্নেৰ দিকে চেয়ে রইলো সে! 
মতির মা আগাগোভা একটা চাদর ঢাক! দিয়ে 
একপাশে “শুয়েছিলে। | দুপুরের দিকে একটু ঘুমিয়ে 
পড়েছিলো-_কিন্ত মারের দোলা লেগে আবার জেগে 
উঠেছ্কে। মুকুন্দ জিগেস্‌ করলো, কেমন ক্কাগ ছে 
শরীরটে বৌ? মাথা” কামড়ায়? -সর্ঘি্উ! 
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মতির মা একটু মাথা নেডে আবার ভালো ক'রে সারা 
গাঁয়ে চাদরটা টেনে দিলে ! 

একটা ছোক্রা গোছের খালাসী বার কয়েক 
সাম্নের রাস্তা দিয়ে ঘুরে গেলো । মতির মাব এটা 
মোটেই ভালো লাগছিলো না। ওদিকে সিঁড়ির 
কাছে দীড়িয়ে একটা লোক আবার একদৃষ্টে চেয়ে 
আছে। মতির মা এবার ডাকলো, ওগো স্ন্ছো ? 

মুকুন্দ ততক্ষণে ৰাইরে তাকিয়ে আবার সেই জলের 
ঢেউ গুন্ছে ।--ওঃ£ কি শন্‌ শন্‌ ক'রে বাতাস-__ছু'দিকে 
টানানো পর্দাগুলো সব খুলে দিয়ে গেছে খালাসীর! 
একটু আগে। ডেকের উপর দিয়েই এবার ঝড় বইতে 
আরম্ভ কবলো। দেখতে দেখতে একটা আশংকার 
ছায়া বিদ্যুতের মতো! ছভিয়ে পড়লে।-নীচে মেশিন 
ঘরে অনবরত ঘণ্টা পড়ছে ঢন্-চন্-ঢনন্‌ ঢনন্‌! 
পূর্ণবেগে ই্রীমার চ'লেছে সেই ঢেউগুলিকে ছত্রখান 
ক'রে দিয়ে! 

মতির মা আবার ডাকৃলো, শুন্ছো!? 

ঝড়ের বেগে কোথা সহজে শোনাই যায় না 
এবারে হঠাৎ যেন মুকুন্দ শুন্তে পেল, বললে, কি বৌ 
ডাক্ছো ? 

হ্যা, একবার এসো ! 
" মুকুন্দ এগিয়ে এলো, বল্লে, চোখ কি তোমার 
একেবারে গেছে? দেখতে পাওনা ওই ছোড়াটার 
রকমসকম ? 

মুকুন্দ সিঁড়ির দিকে চেয়েই চোখ ফিরিয়ে নিলে। 
বললে, অতো সব দিকে চোখ রাখতে গেলে চলে না 
বৌ। মুচির হাল হ'য়ে তো গাঁ ছাড়া হোলাম। 
এখন প্রাণ কটা নিয়ে যদি পৌঁছতে পারি তবেই ভাগ্যি 
ব'লে মেনো! মতির ম| চুপ ক'রে শুয়ে রইলো, 
কোনো উত্তর দিলে না । 

মুকুন্দ আবার বাইরের দিকে চেয়ে বসে রইলো । 
না, তার কোনো ভয় নেই, কলের জাহাজ এ, অতো 
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সহজে ষদি ডুব্‌তো তা'লে কথা ছিলো না । ভাবনা 
তার জন্তে নয মুকুন্দর, ভাবনা, আজকে যে অন্ধকার 
স্রোতে স্ত্রী আর আর পুত্রের হাত ধ'রে হঠাৎই ভাস্লো, 
স্ব শেষ পর্যন্ত তীরে গিয়ে উঠতে পারবে তো? কি 
' জানি, বুকের মধ্যে থেকে থেকে কেবলি যেন গুর গুর 
ক'রে তার। কি অদৃষ্ট নিয়েই যে জন্মেছিলো মুকুন্দ ! 
জরটা এখন কেমন ? মুকুন্দ আবার মতির মায়ের 
দিকে চাইলো । 
-_খুব, মাথাটা ছিড়ে যাচ্ছে! 
_-ছাঁতটা ভালো ক'রে ঢাকা দিয়ে শোও-_চাঁর- 
দিকে যে কতো হ্বাংগাম তা তো বোঝো না ! 
একটা ভীষণ ঝাপটা এসে লাগলো ষ্রীমারে, 
ডেকের লোকগুলো ঝাঁকানি খেয়ে এদিক থেকে ওদিকে 
গুড়িয়ে পডলো৷ । মতিও কাত হ'য়ে পড়লো ৷ 
দু'হাতে ছেলেকে সোজা ক’বে বসিয়ে দিলে মুকুন্দ, 
বল্‌্লে, রেলিংট। শক্ত ক'রে চেপে ব'সে থাক্না বাদর-_- 
দেখ ছিস্‌ নাকি রকম ছুল্ছে জাহাজ ? 
আশ্চর্য ব্যাপার, ঘণ্টা দুয়েক পরেই আস্তে আস্তে 
‘আকাশটা আঁবার পরিষ্কার হ'য়ে গেলো । কোথায় যে 
গেলো! সেই কালো দৈত্যের মতো মেঘগুলো। আর 
কোথায়ই বা সেই হা হা কর| বাতাসের অষ্টহাসি ! 
দেখতে দেখতে সমস্ত চাৎলার গাংটা ছোট্ট একটা 
ঘুমিয়ে পড়া শিশুর মতো শাস্ত হয়ে এলো। 
কিন্তু সত্যিই খালাঁসীটার হাবভাৰ ভালো 
লাগছে না মুকুন্দর_-কয়েক মিনিট আগেও মতির মার 
, পাশ দিয়ে সে চাইতে চাইতে চ’লে গেলো । সুবিধে 
৯৯*থাকুলে দিতো তু’ ঘা পিটিয়ে লোকটাকে মুকুন্দ। 
গাজিরহাট কাছে এসে পডেছে। এবারে সাম্‌নে 
একটা মন্তোবড় বাক । প্রায় আধঘণ্টা থাকবে এখানে 
মার! পাটের গুদাম আছে এখানে, তাছাড়া বড়ো 
একটা ব্যবসায়ের কেন্দ্ৰও এটা । 
মতি বললে, ক্ষিদে পাচ্ছে বাবা । . 
হ্যা, হ্যা, খাবি--মুকুন্দ সামনের দিকে চেয়ে 
রইলো একেবারে জাহাজ থেকে নেমেই খাবি এখন | 
_না। এখুনি দাও । ূ 
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এবারে মুকুন্দ চটে উঠলো। বল্‌লে, আমি কি 
তোর জন্তে খাবারের হাড়ি নিয়ে বেরিয়েছি নাকি রে 
হারামজাদা ! বল্ছি, একটু স্বস্থির হ'য়ে বোস্‌: 

কিন্তু স্থির হ'য়ে ব'সবার অবস্থা মতির ছিলো না। 
গত রাত্রিতে মাত্র ছুটি পান্তা খেয়ে সে বাপের সংগে _ 
বেরিয়েছে । তারপরে সকালের দিকে কয়েক মুঠো 
চিড়ে খেয়েছে, কিন্তু তাতে কি আব কুলোয়। পেটে 
তার এখন রাবণের চিতা জল্ছে। fl 

_উ-হ-ছ, মতি কাঁদতে আরস্ত করলো । বললে-_ 
ওই যে বিস্কুট র’য়েছে। ই দাও না। 

ডেকের মাঝামাঝি জায়গায় রুটি বিস্কুট আর চায়েব 
একটা ছোট্ট দোকান। অনেক রকম খাবারও আছে 
কিন্তু পয়সা কোথায় মুকুন্দর ? কতো কষ্টে যে এই 
টিকিটের কটা টাকা জোগাড় করেছে তা সেই জানে। 
এখন কোন রকমে ভালোয় ভালোয় কলকাতা গিয়ে 
পৌছতে পারে, তবেই হয়। কোন রকমে জীবনটাকে 
বাচিয়ে রাখা এখন। 

-দাও না বাবা! 

_মতি এবার কাদতে লাগলো, বললে, সেই কখন 
থেকে না খেয়ে রয়েছি । 

শেষ পর্যন্ত পুটুলিটা খুলে আরো দুটো চিড়ে 
মুকুন্দ বের ক'রে দিলে মতিকে, বললে, আবার খেতে 
চাইবি তো এক চড়ে তোর ভবলীলা সাঙ্গ ক'রে 
দেব রে হাবামজাদা! তোর বাবা এখন রাজচকোতি 
হয়েছে না? 

অতশত বুঝলো না মতি, গোগ্রাসে চিড়েগুলো সে 
মুখে পুরতে লাগলো! । 

আহা, অতো! মুখ করো কেন? ক্ষীণ গলায় 
মতির মা প্রতিবাদ জানালো । ছেলেমানুষ, অতশতই 
যদি বুঝতো-_ 

খুব হ'য়েছে--টুপ ক'রে শুয়ে থাকো তুমি । 

__বিরক্তিতে মুকুন্বর সমস্ত মন ভরে উঠেছে। 
অনেক পাপ করেছিলো সে, তাই এইসব জঞ্জাল এসে 
তাব ঘাড়ে চেপেছে। অনেক পাপ! 

অথচ কি না ছিলো একদিন মুকুন্দর? ওই মতির 
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মাকে বিয়ে ক'রে যেবার সে টাপাডাঙায় ফিরে এলো, 
লোকে বললে, ভাগ্যিমানি বউ। দেখতে দেখতে 
তাদের সংসারটা যেন আনন্দে, বৈভবে বিস্ফারিত হ'য়ে 
উঠলো। মুকুন্দর বাবা শ্ঠামাদাস তখন বেঁচে, নিজেই 
সমস্ত জমি তদারক করতো । আর এমনিতেই তার 
যা ফসল হোত তা দিয়ে প্রায় সমস্ত ঠাপাডাঙাকেই 
সে ছ'মাস খাওয়াতে পারতো । খাওয়াতও শ্যাযাদাস। 
পড়তো । আজ দোল, কাল দুর্গোৎসব, পরশু অপূর্ণ 
পূজা। শ্যামাদাসকে গ্রামের লোক বল্তো, অন্নপুন্নো”র 
বরপুত্র-_যেমন ধন, তেমন মন ! 

তারই ছেলে মুকুন্দ। সেই অতিক্রান্ত কৈশোরের 
জ্যোতির্ময় দিনগুলিকে আজকাল যেন বড়ো বেশী 
ক'রে মনে পড়ে মুকুন্দর। সমস্ত বাড়ীর মধ্যে গোটা 
দশেক মরাই ছিলো । ভারে ভারে ধান আস্তো 
মাঠ থেকে । গরুর গাডিগুলো সার দিয়ে এসে 
দাড়াতো বাড়ির পাশে, আর শ্যামাদাস হ'কো হাতে 
নিয়ে ছুটোছুটি করতেন, পাতুবায়েন এক এক করে 
সব গাড়িগুলি খালি করাতো। তারপরে তাদের 
ধান উঠতো গোলায়। পরের দিন ভোজ। বিরাট 
খাবার আয়োজন করতো শ্টামাদাস। তার ঘরে 
মা লক্ষ্মী এসেছেন, সকলে এসে দর্শন করে যাক্‌, প্রসাদ 
পেষে যাক্‌ কিছু কিছু। 

তারপর শ্যামাদাস একদিন মারা গেলো । ব্যবসায়ের 
ভার সমস্ত এসে পড়লো মুকুন্দর হাতে । দিন চলছিলো! 
মন্দ নয়। পিতার খ্যাতিকে সেও প্রাণপণে সমান 
মর্ধাদা দিয়ে ব্যবসায়কে হয়তো আরো প্রসারিত 
করতেও পারতো, অন্ততঃ সেরকম এঁকাস্তিক ইচ্ছাও 
ছিলো মুকুন্দর। কিন্তু ভোজবাজির মতো কোথা দিয়ে 
যে কী হয়ে গেলো, তা সে নিজেই ভালো বুঝে উঠতে 
পারলো ন1। যখন বুঝলো তখন সে স্ত্রী-পুত্রের হাত ধরে 
এসে পথের ধাবে দাড়িয়ে কলকাতার কন্ট্রোলের 
চালের জন্তে পা' বাড়িয়েছে। সমস্ত জেলায়ঃ একটি 
কণা চাল নেই কোথাও । যুদ্ধ_যুদ্ধ কোথা থেকে 
যুদ্ধ এসে এক নিঃশ্বার্সে মুকুন্দর গোল! ভরা ধান উঠিয়ে 
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নিয়ে গেলো, তার কোনো ঠিকানা নেই--তারপরে 


ভালো ক’রে চেয়ে দেখলে সে একা নয়, তার গরম 
নিঃশ্বাসে সমস্ত বাংলাদেশের সবকটা মরাই আর ক্ষেত 
পুড়ে গেছে! 

শ্যামাদাসের যাবার সংগে সংগেই যে মা লক্ষ্মী বিদায় 
নিয়েছিলেন, সে বিষয়ে মুকুন্দর কোন সন্দেহ ছিলো ন। ! 
তবু যাবার সময়ে ছু'দিকে যা! তিনি ক্ষুদ্কুঁড়ো ছড়িয়ে 
গিয়েছিলেন, তাতে মুকুন্দর এমনভাবে রাস্তায় এসে 
দাড়াতো না কোনদিনই |--কিন্ত এই যে কী সর্বনেশে 


/ 


লড়াই-ই লাগলো! মুকুন্দ গাজীর হাটের পাটগুদামের - 


একটা চালার দিকে চেয়ে চুপ করে ব’সে রইলো। 
সব দিলে শেষ ক'রে-_সব দিলে শেষ ক'রে । 
যে খালাসীটা এতোক্ষণ ঘোরাঘুরি করছিলো, কাঁছে 
এসে ডাকলো, ও মিয়াবাই ! 
ঘাড় ফিরিয়ে তাকালো, 
করেছে । মাসখানেক কি দেডেক হবে সে দাড়ি 
কামায়নি, মুসলমান ভেবেছে তাকে নির্ঘাত । 


খালাসীটা আরো কাছে এগিয়ে এলে, বললে, 


একটা কথা ছিলো মিয়াবাই ! 

মুকুন্দ বললে, কি? 

খালাসীটা একটু হাঁস্‌্লো, বল্লে, সাইরা স্বইরা 
লইয়া চল্ছো তো-_ইদিকে আমাগর চোখকে ফাঁকি 
দিতে চাও? 

_ সৰ্বনাশ, যা ভেবেছিলো মুকুন্দ, এখন কি উপায়? 

মুকুন্দ বললে, হঠাৎ অস্বখ হয়ে পড়েছে কি করি 
বলো, এই খানিক পরে আমরা নেমে যাবো । দয়া ক'রে 
আমাদের আর নামিয়ে দিও না সাহেব! 

কিন্তু সে ছাড়বার পাত্র নয়, বললে, হেইর লইগ্য! 
হন্ধল লোকরে মারবা নাকি তুমি? 

কথায় কথায় একটা কোলাঁহলের উপক্রম হ'য়ে 
উঠলো । মুকুন্দ দু'হাত জোড় ক'রে এই কটা ষ্টেশন 
পার করে দেবার জন্তে অনুরোধ করলো আবার 
কিন্ত ছোকর! খালাসীটা এবারে রীতিমতো রেগে 
উঠলো, তারপরে হন হন্‌ করে চলে গেলো সারেঙের 
ঘরের দিকে। ওদের চেঁচামেচিতে ডেকের কয়েকজন 
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লোকও এদিকে উঠে এসেছিলো । একজন এসে 
জিজ্ঞেস করলে; হইছে কি মশায়-_হইছেকি কয়েন তো? 

এবারে সারেঙ সাহেব নিজেই নেমে এলেন, মতির 
মায়ের দিকে চেয়ে বললেন, এক্ষুনি এইখানেই নামতে 


হযে ভোমাদের-_ এ অস্থথ নিয়ে জাহাজে । চড়তে আমি 


দিতে পারি না। 

দেখতে দেখতে কথাটা চারদিকে ছড়িয়ে পড়লো 
মুহূর্তে । জাহাজ শুদ্ধ লোকই এবারে মারতে এলো 
মুকুন্দকে, বললে, ছি ছি মায়ের অনুগ্রহ হয়েছে তাই 
. নিয়ে কিনা জাহাজে চড়ে চলেছে। জানে নাঁকি 
বিশ্রী বোগ ওটা ? 
একরকম জোর করেই সারেঙ সাহেব মুকুন্দদের 
গাঁজীরহাটে নামিয়ে দিয়ে গ্রামার চালিয়ে চলে গেলো । 

অন্ধকার হয়ে আস্ছিলো, মুকুন্দর এবার ডাক ছেড়ে 


৯ কাদতে ইচ্ছে করছে। আর মাইল দশেক ব্াস্তা। 


কোনরকমে পার হতে পারলেই রেল ষ্টেশন। তারপরে 
যে-কোরে হোক এদের নিয়ে কলকাতা পৌঁছতে 
পারতো মুকুন্দ, কিন্তু তাও হোল না--আঁর যে হবে 
সে আশাই বা কোথায়? 

মতির মা তখন যন্ত্রণায় কাতরাতে আরম্ভ করেছে, 
আর মতি অনেকক্ষণ একভাবে কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে 
পড়েছে মুকুদ্দর পাশে। 

তবু শেষ পর্যন্ত মুকুন্দ আর একবার চেষ্টা করলো, 
যদি কোনওরকমে খাঁলিশপুরে পৌঁছতে পারে । এখনো 
গোটা দশেক টাকা আছে তার সংগে । খাটের কাছে 
গিষে অনেক ডাকাডাকির পর একটা নৌকোও জুটলো। 
পরে এক টাকায় মাঝি রাজী হোল খালিসপুর 


' যেতে । তবে বললে রাত দশটার আগে সেখানে 


পৌছতে পারবে না। আত উজজিয়ে যেতে হবে, কষ্ট 
হবে অনেক । 

তাই সই ! মুকুন্দ তাতেই রাজী হ'য়েছিলে| ৷ কিন্ত 
তাও সইলো না তার কপালে । মাইল তিনেক 
আসবার পর মতির মা’ই অসম্ভব রকম চেঁচামেচি আরম্ভ 
ক'রে দিলে, গায়ের গুটিগুলো তার রীতিমতো পেকে 
উঠেছে। অসহ যন্ত্রণা_মতির মা অস্থির হ'য়ে উঠলো। 
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শেষ পর্যন্ত মাঝিদের কাছেও ব্যাপারটা চাপা রইলো 
না। তখন চাঁরদিকেই বসন্ত হচ্ছে। মাঁঝিরা আর 
দেরী করলো না। কাছেই যে ঘাট পেলে, সেইখানেই 
ওদের নামিয়ে দিলে, বললে, ছোটলোক তোমরা, 
নিজের সর্বনাশ তো হ'য়েইছে, আরো পাঁচজনকে 
বিপদে ফেল্তে চাঁও, এক্ষনি নেমে যাও মালপত্র 
নিয়ে__ভাড়া চাইনে আমরা । 

হ্বতরাং আবার সেই স্ত্ীপুত্র আর কিছু মালপত্র 
নিয়ে মুকুন্দ নদীর তীরে এসে দ্বাড়ালো। টিম্টিমে আলো 
জালিয়ে নৌকোটা তাদের পৌছে দিয়ে অনেক দুরে 
চ'লে গেলো । | 

এবার মুকুন্বর চোখে সত্যিই জল এলো। অনেক 
আশা নিয়ে সে বেরিয়েছিলো চাপাডাঙা থেকে | হরিশ 
কাকার কাছে শুনেছিলো এই সময়ে ক'লকাতায় গিয়ে 
পড়তে পারলে একটা ব্যবস্থা হবে। সেই আশাতেই 
পথে নেমেছিলো মুকুন্দ। তা আর কপালে নেই । 

চারদিক অন্ধকার । নদীর একটানা জলের শব্দ 
ভেসে আসৃছে, মুকুন্দ উঠে দীড়ালো, বললে, চলো-__ 
ওই দিকে কোথাও গিয়ে বসি।' এ রোগী নিয়ে গেলে 
কেই বা জায়গা দেবে আমাদের? রাতটা রাস্তায় শুয়ে 
কাটাতে হবে বৌ! 

মতির মা চুপ ক'রে সেই মাটির উপরে ঘাড় গুজে 
বসেছিলো; কথা বললে না। সত্যি, তাঁর জন্তেই তো 
নৌকো থেকে নেমে আসতে হোল সকলের | যদি 
একটু কষ্ট সহ ক'রে মুখ বুজে প'ড়ে থাকৃতো, তাহ'লে 
নিশ্চয় এতোক্ষণে খালিশপুরে পৌছে যেতো তাঁরা । 

কিন্তু মুকুন্দ এর জন্তে সামান্ত অভিযোগও করলো 
না। যা তার ভাগ্যে আছে ঘটবেই। ও কেউ বাধা 
দিতে পারবে না, স্বতরাঁং নীরবে তাকে মেনে নেওয়াই 
তো ভালো। 

মুকুন্দ উঠে দীড়ালো, বললে, এখানে পড়ে থাকৃলে 
হবে না, চলো ওদিকে একটা মস্ত বড়ো বাশ'বাড় 
দেখছি, ওরই তলায় গিয়ে রাতট! কাটাই, তারপরে 
কাল সকালে যা হবার তা হবে। 

“মাথাটা সেই দুপুর থেকেই মুকুন্দর টিপ টিপ 
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করছিলো । এখন বুঝলো আবার বেশ জর এসেছে! 
পাচ দিন থেকে তারো আর চলেছে । সেইখানেই 
কয়েকটা ছেঁড়া কাপড় বিছিয়ে মুকুন্দ শুয়ে পড়লো। 
মতির মা ভার আগেই শুয়ে প’ড়েছে। 

অনেকক্ষণ কান্নাকাটির পর আরো ছুটি চিড়ে 
খেয়ে মতি একটু শান্ত হ'য়ে এখন ঘুমিয়েছে। রাত 
অনেক, কাপডটা দিয়ে মতির গা ভালো ক'রে ঢেকে 
দিলে মুকুন্দ, একটু একটু ঠাণ্ডাও পড়ছে বেশ । 

চুপচাপ শুয়ে মুকুন্দ আকাশের দিকে চেয়ে রইলো । 
তারায় তারায় ভ'রে গেছে চারদিক। অনেক দুরে 
কোথায় যেন শিয়াল ডাকছে । 

আজ বারে বারে তার বাবা শ্যামাদাসকে মনে 
পড়তে লাগলো মুকুদ্দর । তারই ছেলে সে, শুয়ে 
আছে জংগলের মধ্যে, বাশঝাড়ের নীচে । হাসি 
পেলো | ভগবান ! _সবই ভগবানের খেলা! 

চোখ বুজ লে সেই সব পুরোনো দিনের ঘটনাগুন্সি 
স্পষ্ট ছবির মতো দেখতে পায় মুকুন্দ । কি সংসার 
ছিলো! তাদের ! সব থেকে বেশী ক'রে মনে পড়ে, ধান 
ওঠানোর দৃশ্যগুলো । বাপের সংগে মুকুন্দই খাটুতো 
বেশী। একদিন বেশ মনে আছে-বিকেলের দিকে 
শ্যামাদাসের সংগে মাঠ পার হয়ে বাড়ী ফিরছিলো 
সে। হঠাৎ শ্যামাদীস একটা জায়গায় থম্‌কে দাড়ালো, 
বললে আর যাই করিস মুকুন্দ, এই মাটিকে ভুলিস্‌ নি 
দ্যাখ দেখিনি মা লক্মী আমার কেমনভাবে আজ 
সেজেছেন- দেখলে চোখ জুড়োয়। 

মুকুন্দও চেয়ে রইলো । চেয়ে থাকবারই মতো দৃশ্য 
বটে। এখনো চোখ বুজ.লে মুকুন্দ দেখতে পায় সেই 
সব সবুজ ফসলে তাদের সমস্ত মাঠ ভরে রঃয়েছে। 
বাতাসে ছুল্ছে তারা । সবুজ আঁচল বিছিয়ে মা লক্ষ্মী 
তাদের হাতছানি দিয়ে ভাকৃছে। ক্রমশঃ রাত বাড়ছে । 
মতির মা অনেকক্ষণ চেঁচামেচি ক'রে একটু ঘুমিয়েছে। 
মুকুন্দর, মাথাটা যেন ছিড়ে পড়ছে ষন্পায়। চোখ বুজে 
সে পাশ ফিরে শুয়ে রইলো । 

একটা! কিসের যেন খস্‌ ধস্‌ শব্দ হোল-_মুকুন্দ এদিক 
ওদিক দেখলে তারপরে আবার চুপ ক'রে *শুয়ে 





রইলো । মতিটা অঘোরে ঘুমোচ্ছে তার পাশে । টা 
পশ্চিম দিকে হেলে প’ড়েছে, কতো রাত কে জানে! 

আবার বাশঝাড়ের মধ্যে সেই কিসের খস্খসানি। 
মুকুন্দ ঘাড় তুলে তাকালো, তাকিয়েই তার সমস্ত শরীর 
অবশ হয়ে এলো । দেখলে সেই অন্ধকারের মধ্যে 1 
আগুনের মতো চোখ হ্বুটো জল্ছে- সমস্ত শরীর হিম 
হয়ে আস্তে লাগলো! তার, একবার মনে হোল মতির 
মাকে ডাকে, কিন্তু গলা দিয়ে স্বর বের হোল না। 

অন্ধকারের মধ্যে মুকুন্দ দেখলে কতোগুলি শানিত 
দাত যেন ঝক্‌ বক্‌ ক'রে জলছে। | 

তারপরে কয্নেকটি নিঃশব্দ মুহূর্ত পার হোলো । হঠাৎ 
একটা আর্ত চীৎকারে সে আবার শিউরে উঠলো, 
কিন্তু উপায় নেই। সেই লন্ত চোখ দুটো যুহুর্তে- 
মতির মার উপরে এসে লাফ দিয়ে প'ড়েছে-আর 
তারপরে একটু অস্ফুট আর্তনাদ! সেই অন্ধকার স্তব্ধ 
আকাশের তলায় কতোটুকুই বা তার দাম ! 

মুকুন্দ কাপতে কাপতে উঠে বস্লো, মতিও ভয় 
পেয়ে উঠে ব'সেছে। বললে, মা কোথায় বাবা 1. 
হাউমাউ ক'রে মতি এবারে কেঁদে উঠলো । 

ছেলের হাত ধ'রে মুকুন্দ কোনরকমে উঠে দাড়ালো । 
ছুই পা তার টল্ছে। 

তারপরে ভোর হোল। এখানে ওখানে রক্তের 
আর পায়ের ছাপগুলো গভীর জংগলের মধ্যে ক্রমশঃ 
মিলিয়ে গেছে। 

মতির হাত ধ'রে পাগলের মতো হন্‌ হন্‌ ক'রে 
ইাটুতে লাগলো মুকুন্দ। তারপরে একটা ঘাটে নেমে 
পেট ভরে জল খেলো সে, তারপর. মতিকে নিয়ে আবার 
হাটতে লাগলো । 

মতি বললে, ক্ষিদে পাচ্ছে বাবা! 

মুকুন্দ উত্তর দিলে না। 

অনেকটা পথ চল্‌লো তারা_-ভারপরে মুকুন্দ আর 
পারলো না। একটা গাছের তলায় ব’সে পড়লো। 
সমস্ত মাথাটায় তার যেন আর কিছু নেই । সারা শরীরে 
কেমন যেন একটা ক্লান্ত অবসাদ নাম্‌ছে। মুকুদ্দ 
সেই সকালের আলোয় অবসন্ন হ'য়ে শুয়ে পড়লো । 
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অহল্যা-জার ইন্দ্র 
[অপ্রকাশিত রচনা ] 
৬রাজমোহন নাথ, বি. ই., তত্বৃভৃষণ ণ 


দেবরাজ ইন্দ্র কর্তক গৌতম-ধষির পত্নী অহল্যাকে 
খষির ছদ্মবেশ ধারপপূর্বক ধর্ষণ এবং সেইজন্ত ধষির শাপে 
প্রথমে ইন্দ্রের অগুকোযন্বয় স্বলন এবং তৎস্থলে মেষের 
অণ্ডকোষদ্বয় সংযোজন ) এবং অতঃপর সোমকুণ্ডে স্নান 
করার ফলে ইন্দ্রের গাত্রময় সহঅ্র-যোনির আবির্ভাব এবং 
আরও পবে এ যোনিগুলির চক্ষুরূপ ধারপ--ইত্যাদি 
কাহিনী রামায়ণ এবং বিভিন্ন পুরাণে বণিত হইয়াছে। 
গৌতমের শাপে অহল্যা পাষাণী হইয়া বু সহস্র বর্ষ 
_ গৌতমের পরিত্যক্ত আশ্রমে পড়িয়াছিলেন, কিন্তু পরে 
দ্বাপরযুগে শ্রীরামের পাদস্পর্শে পুনর্ধীবিতা হইয়া উঠেন 
এবং পুনরায় গৌতমের সহিত মিলিতা হন। 

এই কাহিনীটি মোটামুটি ভাবে সর্বজনবিদিত ; এবং 
নানা দৃষ্টিভঙ্গিতে কাহিনীটির রহস্তার্থ ব্যাখ্যারও চেষ্টা 


৯ ছইয়াছে। 


কাহিনীটির মুল শতপতত্রাক্ষণ নামক গ্রন্থে উদ্ধৃত 
একটি প্রাচীন কালীন প্রবচন মন্ত্র! মস্ত্রটি হইল : 


“হরিবহ আগচ্ছমেধাতিথির্মেষ বৃষণশ্বস্তমেনে 

গৌরাবস্কন্দিল্নহল্যায়ৈ জার ইতি”--(৩1৩1৪।১৮) 

এই মন্ত্ৰটি ইন্দ্রের আন্বানিস্চক স্ততিমূলক। ইহ! 
এতরেয় আরণ্যক নামক গ্রস্থেও উদ্ধৃত হইয়াছে (১1১২1৪) 

শ্লোকটির অর্থ হইল-_যিনি হরিনামক অশ্বদ্বয়বাহী 
রথারোহণকারী ; ধার মেধা বা ধীশক্তি অতিথিবৎ 
সময়াসময বিচার না করিরা সর্বদা নিকটে উপস্থিত থাকে, 
অর্থাৎ প্রত্যুৎপন্নমতি ; যিনি স্বয়ং মেষস্বরূপ? যিনি 
বীর্ষবর্ষণ ক্রিয়ার সহিত সংশ্লিষ্ট অশ্বশক্তিব (10796, 
Dower ) প্রকৃতি (452851308), যিনি গৌরমৃগ্বয়কে 
পরাভূত বা স্তন্ধ করেন; এবং যিনি অহ্ল্যার জার বা 
উপপতি,__সেই ইন্দ্র এখানে আগমন করুন| 

শতপথ-ব্রাক্ষণ ও ধতরেয় আরণ্যক গ্রন্থদ্ধয়ে উপরোক্ত 
শ্লোকটি উদ্ধৃতি চিহদ্বয়ের মধ্যে লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। 
কোন প্রাচীন গ্রন্থ হইতে উদ্ধত হইয়াছে তাহার উল্লেখ 


না থাকায় অনুমান হয় যে, ইহা প্রাচীন কালাবধি সাধক 








ক্ষিদেয় অনেকক্ষণ থেকে মতির শরীর ঝিম্‌ বিম্‌ 
করছে, ডাক্‌লে, বাবা, ও বাবা ! মুকুন্দ সাড়া দিলে না। 
তারপরে আস্তে আস্তে বেলা পড়ে এলো। তবু 
উঠলো নাঁমাটির উপরে পাশ ফিরে যেমন 
সে শুয়েছিলো তেম্নি রইলো । 


এবারে মতির যেন ভয় হোল একটু । আশেপাশে 
সেরকম লোকজনও নেই। সে আস্তে আস্তে নদীর 
ঘাট ধরে এগিয়ে ষেতে লাগলো । 


বেলা পড়ে আস্ছে। মুকুন্দ তখনো সেইভাবে 


= ০শুয়ে রইলো । শ্যামাদাসের ছেলে মুকুন্দ । চাঁপাডাঙাকে 


যারা ইচ্ছে করলে নিজের গোলার ধান বের ক'রে 
ছয় মাস খাওয়াতে পারে, সমস্ত গ্রামের লোক যাঁকে 
অসীম শ্রদ্ধা করে। | 
সুর্য ঢ’লে পড়লো। পশ্চিম দিকটা লাল হ'য়ে 
উঠেছে--মনে হয় বিশাল দাঁত দিয়ে সমস্ত আকাশটাকে 
কে যেন টুকরো ক'রে ছি'ড়ে দিয়ে গেছে! তারই 
, রক্ত ঝরছে চারদিকে । 
ধরণীর অভ্যন্তরে মাতা জীবপালিনীর যে অনস্ত 


হৎস্পন্দন ধ্বনিত হচ্ছে, মাটির উপরে কান পেতে 
তাই শুন্ছে নাকি মুকুন্দ ? যে ফসল তার গোলা থেকে 
নিঃশেষে ফুরিয়ে গেছে একদিন, তাদেরই আবার ফিরে 
আসার পদধ্বনি ? 

. তবু কই, কেউ তো এলো না! মুকুন্দকে অভিনন্দন 
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সমস্তটা দিন। কিন্তু না! যারা আস্বার তারা এসেছে। 
রীতিমত শোভাযাত্রা করে বসেছে তারা। লাইনের 
পর লাইন দিয়ে, একের পর এক, অত্যন্ত স্বসংবদ্ধ 
ভাবে। আমরা ষদি তাদের সামান্ত পিপড়ে ব'লে 
হেসে উড়িয়ে দিই, তাহ'লে অসম্মান করা হ'বে 
মুকুন্দকে-স্্যা, অসম্মান করা হবে বৈকি! 

জোরে বাতাস বইতে আরম্ভ করলো । আর সে 
বাতাসে কাঁপতে লাগলো কংকণা নদীর জল। 
ঝিকৃমিক্‌ ঝিকৃমিক কবে জ'লছে ঢেউগুলি। 

দেখা গেলো সুদূর উচ্চতায় কয়েকটা শকুনের 
অন্ধকার ছায়া-_আর নীচে সময়ের অনস্ত লোত! 
মুকুন্দ শুয়ে রইলো । 


৬. 


৩. রিয়া প্রবর্তক 


বৈশাখ | 








সমাজে প্রচলিত একটি প্রবচন মন্ত্র । কোনও বেদে এই 
মন্ত্রটি নাই । কিন্তু ধখেদে ইন্দরকে মেষ সংজ্ঞায় অভিহিত 
করা হইয়াছে_-খ. ১1৫১1১১৫২১১ আবার বলা 
হইয়াছে ইন্দ্র মেষর্ূপ ধারণ করিয়া মেধা তিথিকে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন খে. ৮২।৪০)। বৈদিক সাঙ্কেতিক ভাষায় 
_ প্রজ্ঘলনকালীন অগ্নির প্রাথমিক রূপের সংজ্ঞা__অজ 
(ছাগল); সেইজন্য ব্ৰঙ্গের এক সংজ্ঞা_-"অজ 
" একপাদ*। প্ৰজ্ছলিত দীপ্তাগ্রির সংজ্ঞ'-_মেষ। অগ্নির 
সহিত স্থষ্টির প্রথম স্পন্দন বা বাকের অন্তনিহিত| শক্তি 
এবং প্রাণশক্তিও সংশ্লিষ্টা। সেইজন্য বলা হয়-_ 
“প্রাণার্নি”; “বাক্বৈ অগ্নিঃ” (শতপথ_৩৷২৷২৷৩ ) 5 
“্ৰজ্রৈব বাকৃ’ (এত, ব্রা. ২২১)। বাকৃই প্রাথমিক 
শুদ্ধজ্ঞান, প্রজ্ঞাপারমিতা--“প্রথমজা খতস্ত, বেদানাং 
মাতা, অমৃতন্ত নাভিঃ” (তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ ২1৮1৮) 
আবার ধণ্থেদের বহু মন্ত্রে ইন্দ্রের “জার” খ্যাতি প্রসিদ্ধ । 
এক মন্ত্রে ধষি বলিতেছেন__প্রবোধয় জরিত জারমিন্দ্রম্* 
(খ ১০৪২২ )7_হে গায়কগণ ! জার ইন্কে প্রবৃদ্ধ 
কর। আর এক মন্ত্রে খষি বলিতেছেন__কামাতুরা 
যুবতীরা যেরূপ যুবকের প্রতি চুটিয়! গিয়া তাহার সহিত 
মিলিত হয়, আমাদের স্ততিগুলিও সেইরূপ স্থপুরুষ, 
বলবান্‌, যুবক ইন্দ্রের কাছে ছুটিয় গিয়া তাহাকে জড়াইয়া 
ধরুক (১০1৪৩1১)। সমগ্র খণ্েদের বর্ণনামতে ইন্দ্র- 
চরিত্রের বিশেষত্ব হইল-_অন্ত কতৃক অভেগ্ শত্রুর হুর্ডেছ্ 
পুরী ভেদ করা, সেইজন্য তার নাম পুরদ্দর (পুর+ 
.ভিন্দর )) সর্ববিধ বাধাবরণ ভেদপূর্বক বৃষ্টিজল বর্ষণ ও 
নদীস্রোত প্রবাহিত করা, সেইজন্ত তিনি বৃত্রহা বা বৃত্রত্ন। 
পণিগণ কতৃক দিবালোকহীন পর্বতগহ্বরে গুপ্তভাবে 
রক্ষিত চারটি দ্লেবগাঁভীকে ইন্দ্রই বৃহস্পতি ও মরুদগণের 
সাহায্যে পর্বতবিদীর্পপূর্বক গন্বর হূর্যালোকোন্তাসিত 
করিয়া মুক্ত করিয়াছিলেন। বৈদিক সাঙ্কেতিক ভাষায় 
_ গাভী, গৌ বা ধেনু শব্দ বাকৃবা প্রজ্ঞাবাচক ( অধৰ্ব 
শাহা৫)। চার গাভী- পরা, পশ্যন্তী, মধ্যমা ও বৈথরী 
নামক শব্দ বা বাকের চার স্তর। জন্মিবা মাত্র জীবের 
বাক্‌ বা জ্ঞানক্ষুরণ হয় না) ইহা মস্তিষ্কের এক নালার 
গহ্বরে পঙ্জা বা পন্না গহ্বরে লুকাইয়া বাধে । *ইন্্র, 


বৃহস্পতি (বাঁকৃপতি, বাচস্পতি ) ও:বাধুগণের সমবেত 
চেষ্টায় এবং বহু যুদ্ধের পর উহা মুক্ত ও স্ফুরিত হয়। 

গৌর মৃগ- চিত্রিত দেহ, এবং সদা শব্দায়মান ও 
সঞ্চরমান হরিণ—( spotted barking deer )| 
যোগশাস্ত্রে ইহা হৃদয়স্থ অনাঁহৃত চক্রের বাহক; বৈদিক" 
রূপক মতে ইহা হৃদয়স্থ প্রাণাসান ক্রিয়ার প্রতীক । 
অথর্ববেদে বলা হইয়াছে_জীবের দেহটি অষ্টচক্র ও 
নবদ্বারযুক্ত দেবতাদেরও দুর্ভেন্যপুর । সেই পুরে স্বর্গীয় 
জ্যোতিরাবৃত একটি স্বর্ণময় কোষ আছে। সেই কোষে 
তিনটি শলাকাবিদ্ধ একটি ব্রিভুজক্ষেত্রে ব্রহ্গবিদ্গণের , 
জ্ঞাতব্য আত্মন্বৎ এক যক্ষ (যিনি সব ধন কেন্দ্রীভূত 
করিয়া রাখেন ) থাকেন ; এবং তাহার সহিত আছেন 
“যশা-সংপরিবৃতা, প্রভ্রাজমাল], অপরাজিতা হরিণী” 
(১০২৩৩) । এ মহদ্‌ যক্ষ ব্রিভুবনের সলিলপৃষ্ঠে তপে 
নিমজ্জিত এবং তাহাকেই বৃক্ষের স্বন্দ ও শাখাবৎ আশ্রয়, 
করিয়া সর্বদেবগণ অধিষ্ঠিত আছেন । « সর্বে গুস্ঃ 
প্রজাপতি:”*__তিনিই গুপ্ত প্রজাপতি, (১০1৭৩৮।৪১ ) ৷ 

প্রাণ ক্রিয়ার যুগপৎ ছুইমুখো গতি £- প্রাণ উধর্ব- . 
গতি, অপান-_নিয়গতি হদ্যস্ত্রে অনবরত ছুই গৌরমুগের 
(গৌরৌ ) চীৎকার ও ছুটাছুটি। সংসারচক্রের গতির - 
ক্রিয়ায়ও এরূপ দ্বিমুখী ক্রিয়ার, এ ক্রিয়ার অশ্বশক্তির 
(horse Power) দেবতা অশ্বিনীকুমারদ্বয় ষম্জ ভ্রাতা, 
এবং তারাও, “হরিণাঁবিধ গৌরাঁবিব অম্যবসৌ” 
(খ. &1৭৮।২ )- গৌর হরিণদ্বয়বৎ চঞ্চল । 

উপরে বলা হইয়াছে” _বাক্‌ বা প্রজ্ঞার সাঙ্কেতিক 
পরিভাষা__গৌ। তিনি।বিশ্বন্টির মূল কারপ-_স্পন্দনের 
অস্তনিহিতা শক্তি । তিনি বখন বাস্তব স্ষ্টিক্ৰিয়া ব্যাপারে, 
শক্তিকূপে ক্রিয়মানা হন, তখন রূপায়িকা শক্তি 
(transforming energy) অর্থাৎ অগ্নিশক্তি (বাঁচক 
অক্গর-র )-যুক্তা হইয়া (গী-রী হুইয়া যান। তখনই 
তিনি অস্তরীক্ষ সমুদ্রের সলিল পাদ-মাত্রানুসারে মন্থন 
করিতে করিতে “সহশ্রাক্ষরা ভবতি” ; তাহা হইতে 
অক্ষর নির্গত হয়, সমুদ্রে তোলপাড় উঠে, চতুর্দিকে 
সর্ববিশ্বে প্রাণের সপ্ধার হয়__ণতেন জীবস্তিপ্রদিশ্চত রঃ, 


তত্বিশ্বুপজীবতি” (খৃ. ১/১৬৪1৪১,৪২ )| 
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কেনোপনিষদে উপরোক্ত যক্ষের কাহিনী আছে। 
অগ্নি-বায়ু আদি দেবগণ যক্ষের পরিচয় লাভে অসমর্থ 
হুওয়ায় যখন ইন্দ্র যক্ষের নিকট গেলেন, তখন যক্ষ 
স্মস্তহিত হইয়া গেলেন এবং তৎস্থলে সেই আকাশে 
( অস্মিন্নেবাকাশে ) আবিভূ“্তা হইলেন উমা-হৈমবতী 
বহুশোভমানা এক-_ স্ত্রী (৩১২)। দেই নারী ইন্দ্রকে 
খাতির করিয়া তাকে ব্রহ্ষেব প্রকৃত পরিচয় দিয়া 
বলিলেন_-এই যক্ষই ব্ৰহ্ম, ধীর বলে সব দেবতাঁবা 
বলীয়ান্।--কেনোপনিষদ্ুক্তা বহুশোভমানা স্ত্রী উমা 
'হৈমবতী উপরে উল্লিখিত অথর্ববেদোক্তা--গুহ্ব-বৃহ্স্পতি- 
যক্ষসংলগ্না “যশসা সংপরিবৃতা, প্রভাজমান!, অপবাজিতা 
হরিণী” বা গৌরী । 

“আকাশ” শব্দটিও ব্রহ্ম এবং প্রাণবাচক--"আকাশ- 
স্তলিজাৎ অতএব প্রাণ: (ব্রহ্গস্থত্র ১1১1২৩-২৪ )1 


সজীবের হাদয়াকাশ ও ব্রহ্গাণ্ডের অন্তরীক্ষাকাঁশ একই স্থত্রে 


গ্রথিত, প্রথমটি দ্বিতীক্টির হুবহু প্রতীক। উমা শব্দটি 
ওম্‌ ধাতু নিষ্পন্নে, অর্থ প্রসাদিতা, অবরক্ষিতা, স্াসভূতা 
(খৰ. ৪1১৯১, &1৫১1১)। উমার সহিত যিনি বর্তমান 
তিনি সোম--রাজা, বিচক্ষণ-পঞ্চমুখ ( কৌষীতকি 
উপনিষদ ২:৬)। সোম-গিরিক্ষিৎ (খে. ৩1৪৮২, ৯।-৮1১)) 
ইন্দ্র ও সোম এবং তিনিও গিরিক্ষিৎ (খ- ১০1১৮০২)। 
আবার রুদ্র-সোমধারী, গিরিশর (শুরুষজু ১৬২৯)। 
উমা শিব-পত্বী, কুমারজননী ; আবার তৈতিরীয় সংহিতা- 
মতে তিনি অপ্বিকা- কুদ্রের ভগিনী (১1৮৬৪ )। রুদ্র 
যখন স্ববান্‌ বা আত্মকেন্দ্রিক তখনই তিনি শিব (খর. 
১০৯২৯) বামদেব (১৷১৬৪৷১); তিনিই তখন 
খপূর্বোজ ষক্ষ-_ শুস্থ-বৃহস্পতি, বা গুহ-বাকৃপতি । 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের মতে স্থ্টির প্রাকৃকালীন 
শান্তাতীত--““অ-তম”? অবস্থায় যখন সৎ্অসৎ বা 
" দিবারাত্রির ভেদজ্ঞান ছিল না, তখনকার অবস্থার নাম 
“শিব এব কেবলম্”চ এবং ইহাই কষ্টিপ্রচোদনের 
মূলোৎস “তৎসবিতুর্বরেণ্যং” এবং “প্রজ্ঞা চ তম্মাৎ 
প্রস্থতা পুরাণী” (৪1১৮)। পুরাণী অর্থাৎ আদি প্রজ্ঞা 
তাহা হইতে প্রস্থতা হন । খখেদের নাসদীয় সুক্ত মতে এ 
অবস্থায় ছিলেন বাযুহীন অবস্থায় স্থিত প্রাণগতি স্বধা বা 


প্রজ্ঞার সহিত একান্ীভূত--“অনাদীবাতং স্বধয়া তদেকং” 
(১০।১২৯।২)। প্রাতিভসংবিৎব্ূপ! বা বিবেকজ জ্ঞানের 
ূরবরূপা উষা স্বধার সহিত একরথে চলেন (খে. ৭1৭18) । 

“অতম£* অবস্থায়-সবই গুঢমগ্রে অপ্রকেতম্” 
(থব. ১০1১২৯।১)-বিশ্বের সব ব্যাপারই ওহ্‌, গুপ্ত ও 
অপ্রকট। ণগৌ” ও তমসাশ্রিতা অর্থাৎ গোঁতমে 
স্াসভৃতা । বামায়ণে বলা হইয়াছে যে, প্রজাপতি 
সর্ববৈগুণচরহিতা এক নারী স্বষ্টি করাতে, দেবগণ 
ভাবিলেন এই নারী ইন্দ্রভোগ্যা হইবে, কিন্তু প্রজাপতি 
& নারীকে গৌতমের নিকট স্তাস (গচ্ছিতা )-রূপে 
রাখিয়া দিলেন। ইহাতে এ নারী বহুনিযাতিতা 
হওয়ায়, পরে প্রজাপতি তাহাকে গৌতমের পত্বীরূপে 
নিয়োজিতা করিলেন। ইহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া ইন্দ্র একদা 
গৌতমের ছম্মবেশে তাহার আশ্রমে গিয়া দীপ্তাগ্রিশিখাবৎ 
অহল্যার নিকট রতিপ্রার্থনা কবেন,'--বলাৎকার করেন 
নাই। অহল্যা “সহজ্াক্ষ”কে চিনিতে পারিয়াও 
স্বেচ্ছায় আত্মদান করিলেন, এবং ভোগান্তে ইন্দ্রকে 
বলিলেন_-“আমি তৃপ্ত হইয়াছি, হে মানদ! এখন 
তোমাকে ও আমাকে রক্ষা কর।” ঠিক সেই সময় 
গৌতম মুনি আসিয়া উপস্থিত হইয়া ইন্্রকে “বিফলত্বং 
ভবিষ্যসি* বলিয়া অভিশাপ দিলেন, এবং অহ্ল্যাকে 
“বাধুভক্ষা শিরাহারা তপ্যস্তী ভক্মশায়িনী, অদৃশ্য 
সর্বভূতানাম্” হইয়া এ আশ্রমে পড়িয়া থাকিবাঁর জন্য 
অভিশাপ দিলেন (অযোধ্যাকাণ্ড--৪৮ অঃ)। 
“বিফলীকৃত”, “অফলশ ইন্দ্র দেবগণ ও খধিসজ্ঘের 
নিকট গিয়া বলিলেন যে, তিনি “স্বরকার্য” করিতে 
গিয়া মহাত্ব। গৌতম কতৃক এরূপ “অফল” অবস্থাপ্রাপ্ত 
হইয়াছেন। তখন দেবতা ও থষিগপ মরুদগণ সহ 
পিতৃদেবতাঁগণের নিকট গিযা তাহাদের “মেষস্ত বৃষণে 
গৃহ শক্রায়ান্ড প্রষচ্ছত”__মেষের অণ্ডকোষদ্বয় আনিয়! 
ইন্দ্রকে প্রদান করিলেন (ক. ৪৯৮ )। 

উপরে ইন্দ্রের প্রতি প্রেমসম্পন্না কেনোপনিষদুক্া 
উমা ন্বেমবতী নায়ী এক ত্বন্দরী যুবতীর কথা বলা 
হইয়াছে । ছান্দোগ্যোপনিষদে বিশ্বভুবনরূপ শকটচাঁলক 
রৈক 'জানক্রুতি রাজার স্রন্দরী যুবতী কন্তাকে জায়ারূপে 
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গ্রহণ করিয়া সর্ধদানী রাজাকে বলেন--্তুমি এই 
জায়ার মুখ দিয়া আমার সঙ্গে আলাপ করিবে 
“অনেনৈব মুখেনালাপয়িষ্যথা” (৪1২1)। আবার এ 
উপনিষদেই বলা! হইয়াছে যে, জীবের মৃত্যুর পর তাহার 
শুদ্ধ আত্মা শরীর হইতে উ্থিত হইয়া পরমাজ্যোতি:সম্পন্ন 
হইয়া স্বীয় স্বরূপে অবস্থিতি লাভ করেন তিনিই উত্তম- 
পুরুষ (গীতার পুরুষোত্তম) ! তিনি স্বীয় স্বরূপে অবস্থান- 
পূর্বক পিতামাতা হইতে সম্ভৃত এই দেহকে "ভুলিয়া 
হাস্ত, ক্রীড়া, যানারোহণ করিষা অথবা জ্ঞাতিগণ সহ 
বিচরণ করেন অথবা স্ত্রীগণ সহ রমণ করেন-_“রমমাণঃ 
স্্ীভির্বা” (৮1১২1৩)।-_পরম মুক্তির পরও স্ত্ী-রমণ ! 
রৈক ও নিধিকল্প-পরমপুরুষ”_-ভিনিও স্বনদরী জায়ার 
মুখে কথা বলেন।__ব্যাপার কি? 

বৈদিক খধির ধারণামতে খৃতম্তরা-বিশুদ্ধপ্রজ্ঞা 
পরমা স্বন্দরী, সর্বগুণান্বিতা যুবতী ; উষার ঝলকের ষ্যায 
তাঁহার দেহের জ্যোতিঃ--পূর্বরূপং বিবেকজ জ্ঞানস্ত_ 
উষা যথা বরবেঃ” (যোগকারিকা )। পরম স্বষ্টির 
প্রাকৃকালীন-_“তমসীত্তমসা গৃঢ়ম্‌ অপ্রকেতম্” অবস্থায় 
নিধিকল্প পরম-পুকষের সহিত পরস্পরে পরস্পরকে ধ্যান 
ও আশ্রয় করিয়া একাঙ্গীভূত হইয়া থাকেন--“স্বস্মিন্‌ 
ধীয়তে ব্রিয়তে আশ্রিত্যবর্ত”। স্ষ্টিক্রিয়ার প্রাথমিক 
খতের (48৮00) ফলস্বরূপ স্পন্দন বা শবসমুদ্ভূত 
হইতে, তিনি ম্পন্দনের অন্তপিহিভা প্রকৃতিন্ধপে 
আবিভূতা হন। এই অবস্থায় তিনি গৌ, বাক্‌, বিরাজ 
নামে অভিহিতা হুন। তিনিই দেবতা-মানুষাঁদি 
সর্বপ্রাণীকে প্রাণবন্ত করান, শব্দ করান ও বাক্য বলান। 
তাহার ইচ্ছামত তিনি কাহাকেও উগ্র, খষি, ব্রহ্মা, 
হ্বমেধাবান করেন (খর. ১০৷১২৫৷৫)। আবার তার 
সাধককে কখনও “উত তৃস্মৈ তন্বং বি সজ্ে জায়েব 
পত্য উশতী হ্ববাসা” (খৰ. ১০1৭১৪ )--উল্লসিতহৃদয়! 
স্ববেশী জায়! কতৃক দেহোসুক্ত ক্রিয়া পতিকে আত্মদান 
করার ন্যায় নিদ্ধকে বিলাইয়া দেন। এবং তখন 
দুইজনে এমন ভোগাসক্ত হন যে, জোর করিয়া ঠেলিলেও 
কেহ কাহাকেও ত্যাগ করেন না-_“উত্ব চং সধ্যে 
স্থিরপীতমাহুনৈ নং হিৰস্ত্যপি বাজিনেষু’ (এ. )। কিন্ত 


ক্ষণিক ভোগের পর সাধক দেখেন_তিনি “অধেরবা 
চরতি মায়য়ৈষ বাচং শুক্র বা অফলামপুষ্পাম্” (এ. ৪) 
__গাভী নাই, তার শ্রুতিজ্ঞান সব অফলা-অপুষ্পা 
একেবারে অকেজো ।_ব্যাপার কি ?- 1 

পুর্বে বলা হইয়াছে যে, বাঁকৃ-গাঁভীর চার রূপ 
পরা, পশ্স্তী, মধ্যমা ও বৈধরী। খথেদের মতে পণিদের 
গহ্বর হইতে নিষ্রান্ত চারটি গাভীর একটিকে বৃহস্পতি 
নিজের জন্য গুপ্ত করিয়। রাখিলেন, এবং অপর তিনটিকে 
যথাক্রমে দেবতা, খষি ও সর্বজনভোগ্যা করিলেন। 
প্রথমটি হইল পরা-জ্ঞান, চতুর্থ লোকের বা তুরীয় 
লোকের ব্যাপার। ইহাকে কেহই আয়ত্ত করিতে 
পারে না, এমনকি চতুর্থ লোক আছে কিনা; তাও 
সহজে বোধগম্য হয় না। বেদজ্ঞানত্রয়ী, ত্রিলোকের 
জ্ঞানাশ্রিতঃ চতুর্থী_-অমিতমানসী-“অনদ্ধা বৈ তগ্যদিম1- 
ল্লোকাপতি চতুর্থমস্তি বা নবা”। বৌদ্ধরা বলেন_.. 
ইহা অন্রপাবগোচর ভূমি, দৈব সংজ্ঞা, ন-অসংজ্ঞা। 
বেদ বলেন ইহাঁঁ_“চিৎস্বোধ্ব চিত” ( শতপথ ১1২।১।১২ ) 
মাওুক্যোপনিষদের মতে সর্বপ্রকার নেতি-নেতির চরম 
কেন্দ্র পপ্রপঞ্চোপশমং শান্তং শিবমদ্বৈতং চতুর্থং মন্ততে” 
(৭); এবং ইহা “অমাত্রস্ততুর্থোহব্যবহার্য* (১২)। 
এই অব্যবহার্য চতুর্থ স্তরের, অতিমানসী তৃরীয়া প্রজ্ঞা 
ও কাজে কাজেই অব্যবহার্ধা, অকর্ষণীয়া, অহল্যা 
( unculturable ) | খর্ব ত বলিয়া রাখিয়াছেন, 
তাকে পাইলেও সাধক হন অফল,_রামায়ণোক্ত- 
বিফল-অফল । 

জীবের দশ-ইন্দিয়, পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও পঞ্চ কর্মেন্দ্িয়। 
মন একাদশ ইন্দ্রিয় দশেশ্্রিয়ের রাজা--“ইন্দিয়েভ্য_ 
পরং মনঃ”। মনই ইন্দ্র; “মনঃ ইব হি প্রজাপতি” | 
মনের স্বভাব সর্ধদ! অজানাকে জানা, অলভ্যাকে লভ্যা 
করা, অগম্যাতে গমন করা। মন স্বভাবতঃ পরকীয়া 
প্রেমাসক্ত এবং জারবৎ আচরণকারী। প্রজ্ঞা হন্দরী 
যুবতী ও সর্বদা উশতী-স্ববাসা জায়ার হায় তার প্রণয়- 
প্রার্থীকে আত্মদান করিতে সমুত্হকা। তিনি বিদ্যৎকারা 
কুণ্ডলিনী সপিনীবৎ। 

ইন্্র-মন অতিমানুসী অহল্যা-প্রজ্ঞা-স্ন্দরীকে গৌ- 





-তমী অবস্থায় ধর্ষণ করিবার স্য__দেহরথখানাকে 
জ্যোতির্ময় ( হরি-হরিৎ ) অশ্ববাহী করিল, প্রত্যুৎপন্নমতি 
হইল, প্রাণাগ্রিশিখা উদ্দীপ্ত (মেষ) করিল, বীর্ষবর্ষপ 


শক্তির প্রকৃতি (মেলা ) সাজিল। এবং তারপর প্রাণ- 


* অপান ক্রিয়ারূপ গৌর-মুগ ছুইটিকে (গৌর ) পরাভূত 
বা স্তুতিত (অবস্বন্দ) করিল, অর্থাৎ প্রাণবাধুর ক্রিয়া 
রুদ্ধ করিয়া নির্িকল্প সমাধিতে পৌছিল। সেখানে 
পৌছিয়া অতি-মানসী অহল্যা প্রজ্ঞাকে দেখিল 
“দীপ্তাপ্রিশিখাবৎ* ; এবং তিনিও বচনমাত্র সাঁধ্যা হইয়া 
* স্বেচ্ছায় যন-ইন্দ্রকে আত্মদান করিলেন! তখন ইন্দ্র 
অহল্যাকে বমণ করিয়! "সংবিশত্যাত্বনা ত্বানং* (মাওুক্য- 
১২)-_তাহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাই হইয়া 
গেলেন। লবণের পুতুল লবণত্ব চাখিতে গিয়া সমুদ্রের 
জলে মিশিয়া গেল। রমণের ফল কিছুই উপলব্ধি 


বা লাভ হইল না! অসম্প্রজ্ঞাত বা নিধিকল্প সমাধিতে 


সাধক পূর্ণজ্ঞানস্বরূপ হইয়া যান, সেই জ্ঞানের কোন 
উপলব্ধি থাকে নাঁ। পরা-প্রজ্ঞার জারত্বের পরিণতি 
বিফলত্ব-অফলত্ব। 

তবে “বখানে সিদ্ধয়* হয়, নিবিকজ হইতে 
সবিকল্পে ফিরিয়া আসিলে সাধকের শত-সহঅ ক্রতু 
( creative Will) জন্মে। তখন তিনি কষ্টিস্থিতি- 


প্রলয়ের সামর্থ্য অর্জন করেন, অথবা “সর্বংহ পশ্য পশ্যতি 
সর্বমাপ্রোতি সর্বশ:” (ছান্দোগ্য_৭৷২৬৷২) সব 
দেখেছি, সব পেয়েছি ভাবাপন্ন হন। শক্তির ক্রিয়া 
সর্বদা ক্রিভুজাত্বক ( triangle of forces ) | সংকল্প- 
বিকল্পাস্মক শক্তি-ব্রিডুজের তিন বাহুতে যুগপৎ প্রসারণ 
ও সঙ্কোচন হয়, ইহার নাম যোনি, এবং ইহার চিত্র 
খেলার তাসের “চিড়তন”-এর ভ্ভায়। এই চিত্রই 
ক্রতুর কেতু (1281801%) এবং ইন্দ্রের “তনুযু ভূরয়ঃ 
কেতবঃ সন্ত” (খু. ১1৫8।৮)। ইহাই ইন্দ্রের গাত্রময় * 
যোনি উদ্ভুত হওযার রূপক কাহিনী ৷ প্রাচীনকালে 
পৃথিবীর সর্বদেশের রাজাদের গাত্রাবরণে এই 
চিত্র অঙ্কিত থাকিত। আবার উপরোক্ত ছান্দোগ্য- 
উপনিষদের--“সর্বংহ পশ্যপশ্যতি” ভাব হইতে পুরাণকার 
ইন্দ্রের গাত্রের সহশ্র যোনির স্থলে সহস্র চক্ষুর অবতারণা 
করিয়াছেন। যগ্নেদে পরমপুরুষ “সহ্রাক্ষী:-সহত্রপাৎ”; 
রামাগ্বণে অহল্যা সমীপে সমাগত ইন্দকে “সহমন্রাহ্ষ” 
বলা হইয়াছে। ইন্দ্র তথা মন-স্বভাবতঃ সহত্রাক্গ ও 
সহত্রপাৎ এবং পরকীয়া প্রেমাসক্ত জার । 

অহল্যা-জার ইন্দ্রের কাহিনী আদি বৈদিক যুগ 
হইতে আর্য সমাজে প্রচলিত-_যৌগিক সাধনপস্থার 
একটি রূপক বর্ণনা মাত্র। 


কে তুমি? 
গ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাস্তশান্ত্রী 


শি কে তুমি সহজ স্বৰ্য্যসমতেজোধারী 


আমার হৃদয় দ্বারে রয়েছ বসিয়া 

শক্কিময় হুক্মদেহ যেন নিরাকার ? 
কেশীগ্রের শত ভাগ হ্ল্ম বটে মানি 

তাহারও শতাংশসম অতিহ্ক্্ম তুমি 

তথাপি বিপুলতম শক্তির আধার ॥ 
অঙ্ুষ্ঠপ্রমাণ মোর হৃদয়ের দ্বার 

তোঁমার আসন; তাই অঙ্ুষ্ঠপ্রমাণ 

বপিছেন ভারতের খধিরা তোমারে । 


৫ @ 


বিপুল ব্ৰহ্মাণ্ড তুমি রয়েছ ব্যাপিয়া 
আপনার অনুপম দিব্য শক্তি দিষা 
পরার্ধ পরার্দ্ধ বিশ্ব তোমার মাঝারে! 
লঘিষ্ট হয়েও তুমি গরিষ্ঠ মহান্‌ 
স্বন্মতম দেহ ধরে স্থলের প্রধান 
দশাঙ্কুল স্থানে আছ নরদেহ-মাঝে। 
সথষ্টিস্থিতি-প্রলয়ের একক নিদান ! 
অপ্রমেয় বেদবাক্য তোমারি বিধান । 
এ হেন বিচিত্র কার্থ্য তোমাতেই সাজে ॥ 


গৌহাটী ভ্ৰমণ ও দুইটী অজ্ঞাত শিলালিপি দর্শন 
শ্রীরামপ্রসাদ মজুমদার 


এবারে ১৯৬৫ সনে ২বা হইতে €ই জানুয়ারী আসামে 
গৌহাটীতে যে All-India Orientel Conference- 
এর দ্বাবিংশ অধিবেশন হয়েছিল তাতে যোগ 
দিয়েছিলাম | যাত্রাপথে উত্তরবঙ্গে বিশেষতঃ আসামে 
ট্রেনযাত্রীদের যে কি ছুরবস্থা--তা বুঝলাম । পয়সা দিয়ে 
এই বিংশ শতাব্দীতে এদেশে যে এত কষ্ট 
হয় তা পূর্বে দেখি নি। * 

প্রথমে গমনাগমনের কথা একটু বলছি। কুলি মাল 
বয়ে থাকে এইটাই জানি, কিন্তু কাটিহারে যাত্রীকে তুলে 
ধরে জানালা দিয়ে গাড়ীর মধ্যে কুলি তুলে দিচ্ছে, 
ভেতর থেকে যাত্রীরা যাত্রীকে আক্রমণ করে 
বাইরে ঠেলে দিচ্ছে ও বুক বা পেটের উপর জানালার 
সাশি বা কপাট নামিয়ে দিচ্ছে আর কুলিরা বাইরে থেকে 
তা প্রতিহত করছে ও কোনওরূপে যাত্রীকে প্রবেশ 
করাতে পারলে যাত্রীপিছু ২1১ টাকা উপায় করছে, তা 
দেখলাম ও শুনলাম। সৈন্য প্রভৃতির জন্ত সিট রিজার্ভ 
বেশী, আর একটু ধ্াড়াবার জায়গা থাকলেও ভেতরের 
যাত্রী নিজ স্বার্থে নূতন যাত্রীকে অসম্মান করে । এ সব 
কারণে আসার পথে উক্ত কন্ফারেন্সের গৌহাটীর কর্মীরা 
গাড়ীতে ২।১টী করে ‘বগি’ (সভ্যদের জন্য ) রাখার 
স্বব্যবস্থা করেছিলেন। এই অবস্থায় গৌহাটাতে এক 
মহিলা আমাদের নিকটে অবেদন করলেন-__'নর্থ-বেঙ্গল 
ইউনিভার্সিটিতে আমার পরীক্ষা, আটদিন ধরে যেতে 
পারছি না, একটু স্থান দয়া করে দেবেন? তার 
আবেদনও পূর্ণ হয় নি। 

এবারে ছৃ"টি শিলালিপির কথা বলি। ৫ই জানুয়ারী 
গৌহাটা ঞ্লেটু মিউজিয়ম বন্ধ ছিল, তাই বাইরে থেকে 
প্রবেশপথেব চারিদিকে সাজানো যুন্তিগুলি দেখছিলাম । 
সেগুলি পার্শ্ববর্তী অঞ্চল হতে সংগৃহীত | দ্রষ্টার পিছনে 
একটা বাগান পড়ে। দ্রষ্টার দক্ষিণ দিকের বারান্দায় 
২।১টা মুত্তির পরেই এক মুত্তি, তার উপরে আরবী বা 
ফার্সী অক্ষরে ৫1*টী অক্ষর সামান্ত মলিন অবস্থায় উৎকীর্ণ 
রয়েছে দেখলাম ; খুব সম্ভবতঃ ভুল দেখিনি ; মনে হ'ল 
২টী স অক্ষর ও একটু পরে অ! অক্ষর ; আসাম, সাসারাম 
বা এই ধরণের কোন শব্দ হতে পারে; ওখানে 
ডাঃ মহেশ্বর নিওগকে এ কথা বলায় তিনি “তা অজ্ঞাত 
ও অপরিচিত? বল্লেন । উক্ত শিলা আয়তন্ছে প্রায় 
(১২ হাত )০। 


এইদিনই ২।৩ মাইল দূরে কামাক্ষা বা কামাধ্যা 
মন্দির দেখলাম! মূল মন্দিরের প্রবেশ পথের উত্তর ৯ 
দিকের সোপান পথ-সংলগ্র স্থানে (প্রায় অর্ধসোপাঁন * 
বলা যায়) প্রায় হাত ছুই উচ্চে একটা শিলালিপি 
অনাদূত অবস্থায় (শৃগালাদির) ত্যক্ত আবর্জনা- 
বেষ্টিত হয়ে আছে। এটা একে নিয়েছি এই 
চতুষ্কোণ পাথরের আয়তন প্রায় ১-৬" ২১-৪" ১১/-৫” 
ও আশে পাশে মন্দির-স্লভ পুরাতন ভাস্কর্য্যও আছে। 
প্রাজ্ঞদের দেখিয়ে জানলাম যে, এটী সম্ভবতঃ অ-. 
ভারতীয় অক্ষরে লেখা । উৎকীর্ণ অক্ষরের যথাসম্ভব 
প্রতিরূপ দিলাম ।* 


এক .. 


এটী কি কামাখ্যা শব্দ না অন্ত কিছু? 


নানা প্রকারের অদ্ভুত লিপি বা চিত্রলিপি বা সঙ্কেত- 
চিহ্ন সঘন্ধে Ind. Ant. IV.-4 Mason’s marks 
(মিস্ত্রির দেওয়া সঙ্কেত) প্রভৃতি ভারতের ও অন্ত 
দেশের বিববণ ও Ind. Ant. XXIV, p. 172-4 
Lolo-written characters from SzCh.- 
Wan সধ্ন্ধে দেওয়া বিবরণ হতেও আমার উদ্ধৃত 
লিপির রসন্ত খুঁজে পাইনি। বোধ হয় কোন প্রকার 
তান্ত্রিক বা বহু পুরাতন লিপির প্রকারভেদ এটী । 
এর আশেপাশে ৩|৪টী অক্ষর বা লিপির কয়েকটা 
শিলালিপি ও প্রাচীন ভাস্বর্য্যযুক্ত স্তম্ভ বা ধ্বংসাবশেষও 
বয়েছে। 


শেষে আর একটু বলার লোভ সম্বরশ করতে পারছি 
না। এই বাংলাদেশেই বহু অর্দজ্বাত ও অজ্ঞাত শিলা-' 
লিপি বা ক্ষোদিত লিপি রয়েছে ও আবিষ্কৃতও হচ্ছে; 
আশুতোষ মিউজিয়াম, পঃ বঙ্গ সরকারের ও ভারত 
সরকারের কলিকাতা স্থ প্রতুতত্ব বিভাগদ্বয় ও ইণ্ডিয়ান 
মিউজিয়াম ও অন্তান্ত জেলায় বহু ক্ষোর্দিত লিপি, মুদ্রার 
লিপি ও সীল মোহরের লিপি নানা কারণে অপঠিত 
রয়েছে ; কেউ কেউ অবহেলিত হয়েও রয়েছে । 





* এই প্রবন্ধের অধিকার আমার পূর্ণ ধাকিবে | 
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টি ১৯০৬ সালের কথা । 

খ তখনকার ফরাসী চন্দননগরে চিরবিপ্নবী কানাই- 
লাল দত্তের উদ্যোগে একটি রবিবাসরীর সাহিত্য 
সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। চব্বিশ বৎসরের উদ্যতপ্রাণ যুবক 
শ্রীমতিলাল রায় (পরবর্তীকালের সঙ্ঘগুরু) ছিলেন 
এই সভার প্রধান তত্বাবধায়ক। স্কুল কলেজের বনু 
ছাত্র এই সংগঠনে যুক্ত ছিল । কানাইলাল দত্তের জ্ঞাতি- 
ভ্রাতা কিশোর অরুণচন্ত্র দত্ত (বর্তমানে প্রবর্তক সঙ্ঘ- 
সভাপতি ) এই সভার অন্যতম অগ্রণী ছাত্র ছিলেন। 

এ বৎসরের স্মরণীয় ঘটনা “বন্দেমাতরম্* ও “যুগান্তর” 
পত্রিকার আত্মপ্রকাশ । “সন্ধ্যা” ইতিমধ্যে নুতন ভাবধারা 
প্রাচার করিয়া বাঙালীর প্রাণে আগুন আলাইতে 

সমগ্র ভারতবাসীর নিকট এই 
ভাবধারা পৌছাইতে হইলে ইংরেঞ্জি পত্রিকার আবশ্যক, 
সেইজন্য হ্ববোধ বস্থমল্লিক, চিত্তরঞ্জন দাশ প্রভৃতির 
অর্থে ১৯০৬ সালের ৬ই আগষ্ট তারিখে “বন্দেমাতরম্‌” 
প্রকাশিত হয়। দ্দেমাতরম্* পত্রিকার “মটো” বা 
শিরোভুষণ ছিল “India for Indians” ভারতবাসীর 
জন্য ভারতবর্ষ । বন্দেমোতরমের সম্পাদকমগ্ডলীতে ছিলেন 
বিপিনচন্দ্র পাল, শ্যামনন্দর চক্রবর্তী, হেমেন্দ্রপ্রসাদ 
ঘোষ প্রভৃতি । অরবিন্দ ঘোষ কিছুকাল পরে সম্পাদক- 
মণ্ডলীতে যোগ দেন। শ্রঅববিন্দ ইহার পূর্বেই প্রায় 
১২ বৎসর বোষম্বাইয়ে *ইন্দুপ্রকাঁশ” কাগজে কয়েকটি 
প্রবন্ধ লিখিয়া কংগ্রেসের তখনকার কন্মপদ্ধতির ব্যর্থতার 


পর ্ 


‘দিকে শ্বদেশবাসীব দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন | বন্দে- 
মাভরমে' যোগদান করিয়া তিনি “নিউ স্পিরিট ও 
“নিউ পাথ, শীর্ষক ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিয়া ভারত- 
বাসীর সম্মুখে নূতন আদর্শ ও কর্মপদ্ধতি উপস্থিত 
করিলেন। সে সময়ে সাপ্তাহিক 'ধুগান্তর” কি 
সংবাদপত্র পরিচালনায়, কি রাষ্ট্রীয় কর্মপন্ধতি বিশ্লেষণে, 
বাঙালাদেশে যুগান্তর স্ব করিয়াছিল । 'যুগাস্তর’-এর 
পরিচালক ছিলেন ভূপেন্্রনাথ দ্বত্ব। অরবিন্দ ঘোষ, 


সখারাম দেউস্কর, প্রজ্ঞানন্দ স্বামী, বারীন্দ্রকুমার ঘোষ, 
উপেন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ ছিলেন যুগান্তরের লেখক । 
যুগান্তর ছিল তখনকার প্রগতিশীল তরুণদলের মুখপত্র । 
যুগান্তরের আদর্শ ছিল পূর্ণ স্বাধীনতা ৷ বাছ বলকেই 
পূর্ণ স্বাধীনতা অর্জনের একমাত্র উপায় বলিয়া তাহারা 
বিশ্বাস করিতেন। প্রায় সমসাময়িক কালেই রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ভাণ্ডার? নামক মাসিক পত্রের মাধ্যমে 
স্বাদেশিকতার নিগুঢ় অর্থ ও অভিসন্ধি কি, তাহা তাহার 
অনুপম সাহিত্যমণ্ডিত ভাষায় বাঙালীব নিকট পরিবেশন 
করিতে ধাকেন। 

এই স্বদেশী আবহাওয়ার মধ্যে যুবক মতিলালের 
যৌবনসংবেগ ক্রমশঃ সংগঠিত, নিয়ন্ত্রিত ও মুক্তিসন্ধানী 
হইয়া উঠে। এই সকল পত্ৰিকা তিনি নিয়মিত পাঠ 
করিতেন ও তাহার সহচরবৃন্দকে পাঠ করিয়া শুনাইতেন। 

ইহা ব্যতীত বহু বৈপ্রবিক ইস্তাহারও তাহার নিকট 
আসিত। “তলোয়ার” নামক একখানা ইংরেজি কাগজও 
ছিল ইহার মধ্যে অন্যতম | তলোয়ারের সম্পাদক ছিলেন 
ষ্যামত্জি কৃষ্ণ বর্শণ । এই সকল ইন্তাহারে স্বাধীনতা 
সাধনার অনুকূলে যে সব মত ও পথের কথা পরিবেশিত 
হইত তাহা প্রায়শঃ পাশ্চাত্য ধরণ-ধারণের দ্বার! 
প্রভাবান্বিত ছিল। শ্রীমতিলালের চিন্তাধারার সঙ্গে 
এই সকল যুক্তিবাদ খাপ খাইত না। একটা মৌলিক 
ভারতীয় ভাব ও আদর্শের স্বপ্ন সেই যুগেই শ্রীমতিলালের 
তরুণ চিত্ত অধিকার করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। 

যে সকল তরুণ ছাত্র শ্রীমতিলাল পরিচালিত সাহিত্য 
সভার সঙ্গে সংযুক্ত ছিল, তাহাদের মস্তিষ্ক যাহাতে 
পাশ্চাত্য প্রভাবযুক্ত বৈপ্লবিক যুক্তিবাদে সংক্রামিত না 
হয়, তাহারই জন্য “দেবভূমি' নামে একখানি পত্রিকা 
প্রকাশিত হইল। পত্রিকাখানি ছিল পাক্ষিক ও হস্ত- 
লিখিত। 

‘দেবভূমি’ পত্রিকার সুচনা সম্বন্ধে গ্রীমতিলাল তাহার 
অনুপম গ্রন্থ ‘জীবন সঙ্গিনী'তে স্বল্লেখ করিয়াছেন £ 


৩৬ 
“এই কাগজখানির (দেবভূমির) চাহিদা ক্রমেই 
বাড়িতে লাগিল। এইজন্য গোপনে একটি ক্ষুদ্র ছাপাখানা! 
স্থাপন করিবার ইচ্ছা হইয়্াছিল। প্রেসের ব্যাপারে 
আমাদের কাহারও জানা ছিল না, কিন্ত কোন বিষয়েই 
আমাকে একজন পম্চাৎপদ হইতে দিতেন না। সর্বক্ষেত্রে 
সাফল্য লাভ না হইলেও, অভিজ্ঞতার্জন হইতে বঞ্চিত 
হইতাম না। শিশু যেমন মাথা তুলিয়া দীড়াইবার, পূর্বে 
বার বার ভূমিতে আছাড় খাইয়া পড়ে, আমার অবস্থাও 
বহুবার এইরূপই হইয়াছে । প্রেসের চিন্তাও আমাকে 
" স্থির থাকিতে দিল না। কিছু টাইপ খরিদ করিয়া 
একটি কাঠের যন্ত্রে “দেবভূমি” ছাপিতে চেষ্টা করিলাম । 
এক পৃষ্ঠা অতি ক্ষুদ্র “দেবভূমি” টাইপ সাজাইয়া ছাপিতে 
১০।১২ দিন সময় কাটিয়া গেল। এই কর্ম হইতে বিরত 
হইপাম।” 

১৯১০-এর ১৩ই-_-৩১-এ মার্চ শ্রাঅরবিন্দ চন্দননগর 
শ্রীমতিলালের আশ্রয়ে অজ্ঞাতবাস শেষ করিয়া 
পণ্ডিচেরী ষাত্রা করেন। ইহার পর ১৯১১ ও ১৯১২ 
সালে শ্ীমতিলালের পরিচালনায় আর একখানা হাতে- 
লেখা মাসিক পত্রিকা বাহির হয়। পত্রিকাখানির নাম 
ছিল “সনাতনী? | 

এই সময়ে শ্রীমতিলালের কাঠের কারবারও ভাল- 
ভাবেই চলিতেছিল। নামা কর্শব্যস্ততার ফাকে ফাকে 
একখানা পত্রিকা প্রকাশের প্রেরণা মতিল।লকে পাইয়া 
বসিল । অবশেষে ১৯১৫ সালের আষাঁচ মাসে এক রবি- 
বাসরীয় সাহিত্য সভায় একখানি পাক্ষিক সাময়িক পত্রিকা 
প্রকাশের প্রস্তাব গৃহীত হইল। জমস্তা দেখা দিল 
পত্রিকার নামকরণ লইয়া। খদ্তোত’, 'সন্মার্জনী”, 
‘সনাতনী’, “দেবভূষি' প্রভৃতি অনেক নামেরই প্রস্তাব 
এবং নাম লইয়া বন্ধ তর্কবিতর্ক হইল। এই নামকরণ 
লইয়া আলোচনা সারাদিন চলিল, কিন্তু এদিন আর 
মীমাংসা হইল না। পত্রিকার -নামপ্রসঙ্গে শ্রীমতিলাল 
তাহার “জীবন সঙ্গিনী’ গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন: 

“পত্রিকা বাহির হইবে, ইহা নিশ্চিত। কিন্তু তাহার 
নাম কি হইবে, তাহা জানি না। তাহা ভগবান্‌ ভখনও 
জানান নাই। কিছুক্ষণ, চিন্তা করিয়া আমার বৃদ্ধি- 
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যন্ত্র স্তব্ধ হইল । বন্ধুরা আলোচনার সুর রাখিয়া! গেল। 
আমার বাহির ভিতর কিন্তু মৌন-নিথর হইয়া পড়িল। 

“তার পরদিন অতি প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ করিয়া ধ্যানে 
বসিলাম। রাত্রির শেষ অংশটি আমার নিকট অতি . 
লোভনীয় ++" একটি ক্ষুদ্র কক্ষে, নিস্তব্ধ সমাহিত ৮ 
চিত্তে অন্ধকারে বসিয়া আছি। অন্তর্জ্জগতের দুয়ার 
যেন উন্মুক্ত হইল । মুদিত চক্ষেই দেখিলাম--কয়েকটা 
অক্ষর। সেই অক্ষর কয়টা পর পর সাজান রহিয়াছে । 
বঙ্গাক্ষর নহে, দেবনাগরী অক্ষরে, প্রবর্তক" এই শব্দটি 
আমি ্বম্পষ্ট দেখিলাম | চমক ভাঙ্রিল। মনে হইল 
আমি স্বপ্ন দেখিতেছি, কিন্তু স্থির খক্তুভাবে বসিয়াছিলাম, 
একি স্বপ্ন, অস্তর্দেবতার নির্দেশ এইভাবেই আসিয়াছে 
আমি সেইদিন সাময়িক পত্রিকাখালির নাম « প্রবর্তক” 
হইবে জানাইয়! দিলাম, কথাটা সকলেরই ভাল লাগিল, 
নূতন মনে হইল । 

“কথার সঙ্গে কাজ। স্বার্থের হিসাব করিয়া আজ * 
পর্য্যন্ত কাজ করিতে পারি নাই। এই হিসাব উহ্াই 
রহিল। “রিয়েল ৮ পেজী ১৬ পৃষ্ঠায় পূর্ণ পাক্ষিক পত্র, 
বাধিক মূল্য সর্বত্র ডাক মাশুল সমেত ২২ টাকা মাত্র। 
প্রতি সংখ্যার মূল্য নগদ /০ আনা। অন্নষ্ঠান পত্রটা 
বাহির করিয়া বল! হইল--ইহা ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে ১৫ই 
আগষ্ট বাহির হইবে। কিন্ত যথা সময়ে ফরাসী 
গভর্ণমেন্টের অনুমতি ন! পাওয়ায়, উহা ১৯১৫ ধৃষ্টাব্দের 
১লা সেপ্টেম্বর বাহির হয়” 

প্রথম সংখ্যার অনুষ্ঠান পত্রে প্রবর্তক পত্রিকার উদ্দেশ্য 
এইভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে £ 

“সাহিত্যই জাতীয় জীবন গঠনের সর্বোৎকৃষ্ট 
উপাদান। বাঙ্গালার নব জাগরণ কাল হইতে ইহার ? 
অদম্য উচ্ছ খল মহাশক্ধিকে হ্বনিয়সত্রিত অথবা সর্বোৎকৃষ্ট 
নেতার অধীনগত করিবার চেষ্টা সাহিত্যজ্গগতে আজ 
পর্য্যন্ত পরিলক্ষিত হয় নাই। দেশের অধিকাংশ মাসিক 
পত্র-পত্রিকা নিদারুণ সঙ্কটকালে মনোহারী দোকানের 
নয়নরঞ্জন দ্রব্যসভারের মত চিত্তাকর্ষক গল্প-গুজবেই 
পরিপূর্ণ । *** বাংলার এই সব অভাব দূর করিবার জন্য 
নুতন ভাবে অনুষ্ঠান আরভ্ভ করিয়াছি। 


ঘা 


১৩৭২ 
প্রবর্তক কি করিবে? নুতন ভাবের ভাবুক 
করিবে--নূতন চিস্তা করিতে শিক্ষা দিবে_নৃতন মন্ত্ে 
দীক্ষা দিবে | যাহা না থাকিলে রাজা প্রজার সহাহুভুতি 
থাকে না-ঘরে ঘরে হাহাকার উঠে--যাহা না থাকিলে 
সি মানুষ স্বার্থপর হয়--বিষের জালা অনুভব করে--প্রবর্তক 
সেই অমূল্য বস্তু গঠনে সহায়তা করিবে । 

“সেটি কি? চরিত্র। এই চরিত্র অভাবেই আমরা 
এতটা নীচ হইয়া পড়িয়াছি।-:-এই চরিত্রের অভাব 
বশতঃই গুণীর আদর নাই-_সর্বত্যাগীর সন্মান নাই 

. উপযুক্ত লোকের কর্শক্ষেত্র নাই। এই চরিত্র দেব- 
চরিত্র ।''* বাঙ্গালীর চরিত্র লাভ করিবে । এই চরিত্র 
সাধনার সামগ্রী। তাই হিন্দুর সর্ব কর্শ ধর্শ-সাধনার 
উপর প্রতিটিত। হিন্দুর চরিত্র পূর্ণাঙ্গ ।--'একেবারে 
পুরাতন বনিয়াদ তুলিয়া ফেলিতে হুইবে- সম্পূর্ণ নৃতন 
. ভাবে নৃতন বনিয়াদ হইতে তাহার এই স্বমহান 
-৯ চরিত্র পুনঃপ্রতিঠিত হইবে। তাহা হইলেই বাঙ্গালার 
বিচ্ছিন্ন মহাশক্তি কেন্দ্রগত হইয়া সমগ্র জগতের মঙ্গল 
সাধন করিবে ।” 

প্রবর্তকের ২য় সংখ্যায় “সনাতন সংরক্ষণ নীতি" শীর্ষকে 
শ্রীমতিলাল প্রথম সংখ্যার অনুষ্ঠান-পত্রের ভাবাদর্শ 
আরও বিস্তার করিয়া ধরিয়াছেন £ 

"ভারতবর্ষ সনাতন ধর্মের লীলাভূমি । এইখানে 
ভগবান যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া যুগোপযোগী ধৰ্শ্ম- 
বিপ্লবের দ্বারা এই সনাতন জাতির আদর্শ রক্ষা করিয়া 
আসিতেছেন কিন্তু ষে মূল নীতি এই আর্ধ্যসভ্যতাকে 
এতদিন ধরিয়া আসিতেছে, তাহাই ইতিহাসের প্রাণ । 
ইহা যেন আমরা ভুলিয়া না যাই ।**."**ইতিহাস বলে 

* যে মুসলমান রাজগণ অত্যাচারী ও ধর্ম্মবিদ্বেষী ছিলেন, 
তাহারা এক হাতে কোরান ও এক হাতে তরবারি 
লইয়া সকলকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করিতেন । 
প্রথমতঃ ইহা আমাদের অযৌক্তিক বলিয়া মনে হয়। 
কেননা, ইহা যদি সত্য হইবে তাহা হইলে প্রথম 
অবস্থায় হিন্টু জাতি অতিশয় ছুর্বল ও মুসলমান জাতি 
অত্যন্ত প্রবল ছিল। সেই সময় মুসলমান জাতি যাহা! 
ইচ্ছা তাহাই করিতে পারিত। এবং অদ্ভ ভারতবর্ষ 


প্রবর্তক'-এর পঞ্চাশ বছর 
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নিজের আদর্শ পরিভ্রষ্ট হইয়া একটি মুসলমানপ্রধান 
প্রদেশে পরিণত হইত। কিন্তু যখন তাহা হয় নাই, 
তখন মনে করিতে হইবে যে, হয় মুসলমান-রাজগণ 
সাধারণ বৈদেশিক রাজশক্তি যেরূপ হয় সেইন্বপই 
ছিলেন, নতুবা হিন্দু জাতির সেই ছু্দিনেও ধর্শের 
উপর হস্তক্ষেপ হইলে তাহা প্রতিরোধ করিবার 
শক্তি হ্বপ্তভাবে সমাজ-শরীরেই বর্তমান ছিল।""" 
ভারতীয় আদর্শ অক্ষুপ্ণ রাখিবার জন্ত রাণা প্রতাপ- 
সিংহকে" আশ্রয় করিয়া সনাতন সংরক্ষণ নীতি কর্মক্ষেত্রে 
বিকাশ লাভ করিয়াছিল। রাণা প্রতাপ ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার জন্য অস্তরধারণ করেন নাই। তিনি ভারতীয় 
আদর্শের স্বাতন্ত্য রক্ষার যজ্ঞে নিজেকে আহুতি প্রদান 
করিয়াছিলেন। তাহার কর্ম, তাহার সাধনা ভারতের 
এক নবযুগের প্রবর্তন করিয়া হিন্দু আদর্শকে হদূঢ় ভিত্তির 
উপর স্বপ্রতিষঠিত করিয়া গিয়াছিল। মোগল সাজ্রীজ্য 
যখন ধ্বংসের মুখে তখন আউরঙ্গজেব কঠোর দমন- 
নীতি অনুসরণ করিয়া হিন্দু সমাজকে জর্জরিত করিতে- 
ছিলেন। ঠিক সেই সময়ে “পার্বত্য মুষিক” শিবাজী হিন্দু 
জাতি-ধর্শের পক্ষ অবলম্বন করিয়া দাক্ষিণাত্যে মোগল 
শক্তি বিধ্বংস করিতে সক্ষম হইয়াছিল | শিবাজী রাঁজ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে ভারতের একত্ব প্রতিষ্ঠাকল্পে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছিলেন।...এইভাবেই ভারতে ধর্মক্ষেত্রে সনাতন 
সংরক্ষণ নীতি বিকাশ হইয়াছিল। শ্রীচৈতন্যদেব 
শীত্রীরামকৃষ্জ পরমহংসদেব, শ্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি 
মহাপুরুষগণ যুগোপযোগী ধর্শপ্রচারের জন্ত যথাসময়ে 
ভারতের পুণ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।” 

১ম বর্ষ হইতে ৬ষ্ঠ বর্ম প্রবর্তক পাক্ষিক পত্রিকা 
হিসাবে প্রকাশিত হইত | শীমণীন্্রনাথ নায়েক 
মহাশয়ের নাম ছিল সম্পাদক হিসাবে । কিন্তু প্রকৃত- 
পক্ষে নেপথ্য হইতে শ্রীমতিলালের একক লেখনীপ্রস্থত 
নূতন চিন্তা, নূতন ভাব ও নব নব প্রেরণায় ক্ষুদ্র 
প্রবর্তকের পৃষ্ঠা পূর্ণ থাকিত। এই সময়ে কর্ণ্মকর্তা 
ছিলেন রামেশ্বর দে মহাশয়। পত্রিকা বোড়াইচণ্ডীতলা, 
চন্দনন'গর হইতে প্রকাশিত হইত। বাধিক দক্ষিণা ছিল 
২৯.টাকা মাত্র । 


৩৮ 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 





প্রবর্তক ১ম বর্ষের ২য়, ১৭ ও ২২২৩ সংখ্যা; 
২য় বর্ষের ১৯শ সংখ্যা; ৩য় ও ৪র্থ বর্ষে ১ম, ২য়, ১৫শ 
সংখ্যার পুনমু্রপ হইয়াছিল, 

প্রথম হইতে ষষ্ঠ, এই ৬ বৎসর প্রবর্তকে বেদাস্ত 
যোগ, হিন্দুধর্শের শ্রেষ্ঠত্ব ও চরিব্রগঠন প্রভৃতির উপর 
যে-সব লেখা প্রকাশিত হয় তাহা বাঙালীর ভাব ও 
ভাবনার নূতন দিগন্ত খুলিয়া দেয় । এই সময়ে রাউলাট 
বিল সম্পর্কে তীত্র আলোচনা, বাংলার রাজবন্দীদিগের 
মুক্তিপ্রসঙ্গ প্রভৃতি লইয়া “প্রবর্তক” বিস্তারিত আলোচনা 
" ভ্রু করিয়াছিল। প্রবর্তকের বাণী যেমন দেশনেতৃবর্গের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, তেমনিই রাজকর্তৃপক্ষ- 
দিগকেও বিচলিত করিয়া তুলিয়াছিল। 

রাউলাট আইন পাশ হইবার ফলে জনসাধারণের 
ধৈর্যের বাঁধ ভাঙ্গিয়া যায়। যে গণ-বিক্ষোভের আগুন 
এতদিন ধূমায়িত হইয়া উঠিতেছিল তাহাই এবার লক্ষ 
শিখা বিস্তার করিয়া সার! ভারতে দাউ দাউ করিয়া 
জলিয়া উঠিল। ভারতের জনগণ এবার নূতন শক্তিতে 
এক নূতন সংগ্রামের পথে অগ্রসর হইল। 

প্রবর্তকে শ্রীমতিলালের তীক্ষধার লেখনীপ্রস্থত রচনা- 
সম্ভার সে-সময়ে কির্প আলোড়ন আন্দোলন স্ষ্টি 
করিয়াছিল তাহার একটি, দৃষ্টান্ত এখানে উল্লেখ 
করিতেছি। 

কলিকাতা টাউন হলে রাউলাট বিলের প্রতিবাদে 
মিঃ ব্যোমকেশ চক্রবর্তীর সভাপতিত্বে এক মহতী সভা 
অনুষ্ঠিত হয়। এই সভায় মিঃ বি. সি. চ্যাটাঞ্জি 
রাউলাট বিলের প্রতিবাদ প্রসঙ্গে তৎকালীন একখান! 
পাক্ষিক “প্রবর্তক” বাহির করিয়া আবেগপূর্ণ কে বলিতে 
আরম্ভ করেন--"এই কাগজখানির নাম “প্রবর্তক” । 
বাংলায় এমন কাগজ আর একখানিও নাই। আমি 
পত্রিকাখাণির বহুল প্রভাব কামনা করি 1” তারপর 
প্রবর্তকের ১৩২৫ সালের ১৫ই পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত 
"আমাদের কথা” শীর্ষক প্রবন্ধটি তিনি আগাগোড়া পাঠ 
করিতে আরস্ত করেন। শ্রোভৃমণ্ডলী চিত্রাপিতের দ্যান 
প্রবন্ধটি শ্রবণ করেন। প্রবন্ধ পাঠ শেষ হইলে" বক্তা 
বলেন, “আমার বিশ্বাস, আমার দৃঢ় বিশ্বাস .যে 


এ লেখা আর কাহারও কলম দিয়া বাহির হয় নাই। 
এ লেখা শুঁঅরবিন্দের |” 

সংবাদ পত্রে ইহার পরদিন সভার বিবরণ এইভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছিল: 
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prolonged cheers which lasted for minutes 
together 2... “সমস্ত লোক মুগ্ধ কৰ্ণে শুনিতে- 
ছিল প্রবর্তকের বাণী ।* ইত্যাদি। 

পাক্ষিক প্প্রবর্তক”-এর ছয় বৎসরকালে অত্যন্ত গুরুত্ব- 
পূর্ণ ঘটনার সমাবেশ ঘটে । এই সময়েই মণ্টেগু চেমস্‌- , 
ফোর্ড শাসন সংস্কার প্রবর্তনে জাতীয় নেতৃবৃন্দের সহিত 
বৃটিশ পার্লামেন্টের যে আলোচনা চলে, তাহাতেও 
প্রবর্তকের অভিমত স্থান পাইস্বাছিল। টাউন হলের 
সভার পর দেশবরেণ্য নেতা স্বরেন্দ্রনাথ “প্রবর্তক*-এর 
ফাইল শ্রীমতিলালের নিকট হইতে চাহিয়া পাঠাইয়া 
ছিলেন । বাংলার রাজবন্দীদের যুক্তি এবং নূতন শাসন 4. 
সংক্কারবিধি প্রবর্তনে প্রবর্তকের এই নীরব সেবার 
বিষয় অজ্ঞাতই রহিয়া গিয়াছে। 

১৯১৭ সালে ২০শে আগস্টে ভারতসচিব মণ্টেগড 
চেমস্ফোর্ড ভারতবর্ষকে রাজনৈতিক অধিকার দিবার ' 
অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। ১৯১৯ সালে আগস্টে যুদ্ধজয়ী 
ইংরেজের নিকট হইতে ভারতের নেতৃবর্গ নুতন শাসন- 
সংস্কার লাভের জন্য সচেষ্ট হন। অন্তদিকে তখন 
রাউলাট বিল লইয়া মহাস্বাজীর আন্দোলন হৃরু হইয়! 
গিয়াছে। তাহার দিল্লী প্রবেশ গভর্ণমেন্টের আইনে 
নিষিদ্ধ হয়। তিনি জাতির নিকট অগ্নিময় ভাষায় 
জাগরণের আহ্বান দেন (১৩২৫, ২য় বর্য)। এই. 
সময়ে পাঞ্জাবের জালিয়ানওয়ালাবাগেক্ (১৯১৯) নৃশংস । 
হত্যাকাণ্ড জাতির প্রাণে নিদারুণ আঘাত হানে । 

বাংলার নরমপন্থী নেতারা মণ্টেগ্ড চেমস্ফোর্ড 
শাসন-সংক্কার যথেষ্ট বলিয়া হাত বাঁড়াইতেছিলেন। 
অন্দিকে চরমপন্থীদের উশ্বা ইহাতে বৃদ্ধিই পাইতেছিল। 
ইহ! লইয়া রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের মধ্যে মন কষাকষি 
ও দ্বন্দ ক্রমশঃ প্রকট হইয়া উঠিতেছিল। এই রাজ- 
নৈতিক সংঘর্ষাবর্ডের মধ্যে রাজবন্দীদের মুক্তি প্রসঙ্গ 


১৩৭২ 


rte Arete UM ee পলিপ পাপা পাপা পপ 








প্রবর্তক'-এর পঞ্চাশ বহর 


৩৯ 


লতাপাতা সি 





এক যকম চাঁপাই পড়িয়া গিয়াছিল। অপরদিকে 
মহাত্বাীর অহিংস যুগোঁদয়ের সঙ্গে বিপ্লবের অগ্রিশিখা 
ক্রমশঃ ম্লান হইয়া পড়িতেছিল | জনসাধারণ ও নেতৃ- 
৭৯ বদের চিত্তে অঘিবিপ্নব ও বিধবীদের স্বতি হান হইয়া 
আসিতেছিল। রা'জবন্দীদের মুক্তি আন্দোলন জাগাইয়া 
রাখিয়া সেই সময়ে ক্ষুদ্র পাক্ষিক প্রবর্তক ইতিহাস সৃষ্টি 
করিয়াছে, ইহ এঁতিহাসিক সত্য। এই রাজবন্দীর 
মুক্তি আন্দোলনে প্রবর্তক অগ্রণী ছিল এবং পত্রিকার 
প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমতিলাঁল এজন্য অত্যন্ত সক্রীয় অংশ 
* গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা সমসাময়িক কালের ইতিহাস 
সাক্ষ্য দিবে । 
রাজবন্দী-মুক্তি সম্পর্কে প্রবর্তকের অসীম সাহসিকতার 
একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । রাজবন্দী শচীন্দ্র (সর্দার) 
আত্মহত্যা করেন এবং এ সম্পর্কে একখানি পত্র তিনি 


__ তোর পিতাকে লিখিয়া যান। পত্রধানি অত্যন্ত মর্ণবস্তুদ 


এবং অনাবিল দেশীত্ববোধের সমুজ্জল স্বরণীয় দৃষ্টান্ত । 
প্রবর্তকে (২য় বর্ম, ১৩২৩।২৪) পত্রধানি ‘একজন 
মুক্তিপ্রাপ্ত নজরবন্দীর আত্মহত্য।' শীর্ষকে প্রকাশিত হয়। 
প্রবর্তক'-এর কৈফিয়ৎসহ নিয়ে পত্রধানির প্রায় সমগ্রই 
এখানে উদ্ধৃত করিলাম £ 

“শটীন্দ্রন্্র দাশগুপ্ত নামক একটি কলেজের ছাত্র 
পুলিসের সন্দেহভাজন হওয়ায় গবর্ণমেন্ট তাহাকে নজর- 
বন্দী করে। তাহার পিতা রংপুরের উকীল শ্রীযুক্ত 
যোগেন্দ্রন্দ দাশগুধ তাহার তত্বাবধানের ভার লইতে 
রাজী হওয়ায় গবর্ণমেন্ট তাহাকে তাহার পিতার গৃহেই 
নজববন্দী করিয়া হ্ববিবেচনার পরিচয় দেয়। তাহার 
পর সে “মুক্তি"'লাভও করে| কিন্তু ইহা নামমাত্র মুক্তি। 
সে গবর্ণমেন্টের নিকট রংপুরের কলেজে ভন্তি হইবার 
অনুমতি চায় | অহ্মতি পায় নাই। পুলিস তাহার কোন 
সমবয়স্ক সঙ্গীর সহিত খেলা করিতে নিষেধ করে, কথা 
কহিতে নিষেধ করে, সাধারণ পাঠাগারে গিয়া পড়িতে 
নিষেধ করে । এইক্ষপ মুক্তি তাহার পক্ষে অসহ হওয়ায় 
সে আত্মহত্যা করিয়াছে । তাহার এইরূপ ধারণা 
হইয়াছিল যে, সে যতদিন বাচিয়া থাকিবে, তাহার দ্বারা 
কাহারও কোন উপকার হইবে না। অধিকস্ত তাহার 


পিতার বাড়ী পুনঃ পুনঃ খানাতল্লাসী হইবার আশঙ্কা 
থাকিবে এবং যাহাদের সঙ্গে সে খিশিবে তাহারাও 
সন্দেহভাজন এবং দণ্ডার্হ বলিয়া বিবেচিত হুইবে। 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স ২১ বৎসর হইয়াছিল। সে 
ম্যাজিষ্টেটকে, একজন পুলিস কর্মচারীকে এবং পিতা ও 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা প্রভৃতিকে পত্র লিখিয়া রাখিয়া যাঁন। পুলিশ 
কর্মচারীকে ইংরেজিতে লিখিত পত্রে আছে "আমি ষে 
দেশে ফাইতেছি, সেখানে তুমি কিম্বা কোন পুলিসের 
লোক আমাকে জ্বালাতন করিতে পারিবে না ।* 

“শচীন তাহার পিতাকে যে পত্র লিখিয়া গিয়াছে 
আমরা তাহা পাইয়াছি। তাহার কোন কোন অংশ 
আমরা মুদ্রিত করিতেছি ঃ 
্রীচরণেষুঃ 

“বাবা, আমি ষে আত্মহত্যা করিতেছি, তাহাতে 
আপনি যে কতদূর শোকে অভিভূত হইবেন তাহা 
আমি বুঝিতে পারিষাছি। আমি ষে কেন আত্মহত্যা 
করিতেছি তাহা জানিলে আপনি হয়ত আপনার 
শোকের কিছুটা উপশম হইতে পারে। 

“আমি ষে আজ অকর্মণ্য হইয়া বসিয়া আছি তাহাতে 
আমি বভই অসস্তষ্ট। এইরূপতাবে জীবন যাপন করা 
আমার পক্ষে অসম্ভব । আমি কাহারও সঙ্গে বেড়াইলে 
সেটি পুলিসের তদন্তের বিষয় হইয়া দীড়ায়। আমি 
সংশয়ে (সংসারে ?) কাহারও কোন উপকার করিতে 
গেলে পুলিস ভাবিবে যে পরের উপকার করিতেছ 
দেশের লোকের ৪১৭০৪৮১ পাইবার জন্ত। পুলিস 
অথবা ৫০৮৪. চায় যে আমি পশুপক্ষীর মত নিজের উদর 
পূর্ণ করিয়া আমার জীবনটি কাটাইয়! দেই । কিন্তু আমার 
পক্ষে তাহা অসম্ভব 1 সংসারে যখন আসিয়াছি তখন 
শুধু নিজের জন্য আসি নাই। মানবের হিতার্থেই 
আসিয়াছি। আমার কোনদিন অনেক টাকাকড়ি 
উপার্জন করিবার বা সন্মান অঞ্জন করিবার আশা ছিল 
না। আমার চিরকালই ইচ্ছা ছিল যে আত্মার উন্নতি 
এবং ‘পরের উপকার সাধন করিয়া জীবন অবসান 
করিব। কিন্তু এ জীবনে আর তাহা হইবার নহে। 
এ জীবনে প্রত্যেক কাজে আমাকে ৪০৮.-এর বাঁধা 





পাইতে হইবে । আপনারা আশা করিতেছেন যে 
Montagu সাহেব আসিয়া সব ঠিক করিয়া দিবেন, 


“আপনি বেশ জানেন যে সংসারে শুধু বাচিয়া থাকা 
উদ্দেশ্য আমাদের উদ্দেশ্য নহে! ফুল যে ফুটে তাহার 
চরম সার্থকতা সেইখানে যেখানে সে আপনার গন্ধে দশ- 
দিক আমোদিত করে অথবা ভগবানে আত্মদান করে। 
আমাদেরও সেইরূপ। আমার মত এই বয়স অনেক 
উচ্চ কথা মনে আসে। আর পরে তাহা সংসারের 
চাপে নষ্ট হইয়া যায়। তখন সমস্ত মনটুকু আপনার 
সংসারের চিন্তায় থাকে । অন্ত কথা ভাবিবার অবসর 
হয় না। এমন কি আপন সংসারের উন্নতির জন্ত 
অকাতরে অপরের অনিষ্টের জন্য প্রস্তুত হয়। আপনি 
কি আমাকে সেইরূপ জীবন যাপন করিতে বলেন? 
এইরূপ বীচিয়! থাকাই কি জীবনের উদ্দেশ্য সফল করে ? 
আমার এই বয়সে ভাল মন্দ হইবার দুই পন্থা পড়িয়া 
রহিয়াছে । যদি এইরূপ অলসভাবে আমাকে সমস্ত 
সৎসংসর্গ ছাড়িয়া কিছুদিন আরও কাটাইতে হয় তাহা 
হইলে আমি পশুত্বের স্তরে উপনীত হইব। আমি মনে 
করি যে আমি পবিত্র জীবন যাপন করিয়া আর এক জন্ম 
গ্রহণের জন্ত প্রস্তুত হইতেছি, ইহা আপনার পক্ষে 
গৌরবের বিষয়। আপনি সকলের সামনে মুখ উঁচু 
করিযা বলিতে পারিবেন যে, আমার পুত্র অসৎ পথ ত্যাগ 
করিবার জন্যই মৃত্যুর পথে সত্যের সন্ধানে ধাবিত 
হইয়াছে। যদি আমি কোনরূপ পাপ করিবার অথবা 
কলঙ্কযুক্ত হইবার দীর্ঘ জীবন যাপন করিতে পারিতাম 
তাহা হইলে বোধহয় আপনার পক্ষে দুঃখের বিষয় ছাড়া 
কিছুই ছিল নাঁ। আমি জীবন ত্যাগ করিতেছি, এই 
উদ্দেশ্য লইয়া যে, আবার জন্মগ্রহণ করিতে পারিব, 
হৃদয় লইয়া পরিমিত দৈহিক ও মানসিক শক্তি লইয়া 
বিশ্বের মঙ্গলের জন্ত আত্মবিসর্্ঘন করিব । ইহা হইতে 
আর উচ্চ আশা হয় না। আশা করি, আপনিও যেন 
ভগবানের নিকট আমার এইরূপ ভবিষ্যৎ প্লীবনের 
কামনা করেন। আপনার হয়ত আশা ছিল যে, আমর। 
কয় ভাই উপার্জন করিলে সংসারের দুঃখ কষ্টের অবসান 


€ 





হইত। কিন্তু এই সঙ্গে এই কথাও ভাবিয়া দেখিবেন 
যে, এই ভারতবর্ষে ১০ কোটি লোক এক বেলার বেশী 
খাইতে পায় না । শীত ও বর্ষায় তাহারা বনের পশুর 
মতই কষ্ট ভোগ করে। আর কোনও দেশে এত হুজলা ৮ 
হৃফলা হইয়া তাহার অধিবাসীদ্দিগকে এত কষ্ট দেয় না|! 
কিন্ত আমাদের কোন হাত নাই। আমরা তবুও 
অনেক পরিবার হইতে অনেক স্বখে আছি। এইরূপ 
ভাবে যদি দিন কাঁটাইতে পারেন তাহা হইলে আমি 
ভগবানকে ধন্যবাদ দিই । 

তাহার পর আমরা আট ভাই। সেই আটজনের, 
মধ্য হইতে আজ আমি এক জন যাইতেছি যাহা দ্বারা 
সংসারের খুব বেশী কোন উপকার হওয়ার সম্ভাবনা 
ছিল না। আর সাতজন বাচিয়া থাকিলে আমার জন্ 
কোন কষ্ট থাকিবে না । এমন সংসার খুব কমই আছে, 
যে সংসারে সুখের ছায়! ( দুঃখের ?) স্পর্শ করে নাই!» 
শান্তিবাবুর দাদার কথা মনে করুন। তাহা দ্বারা 
সংসারের কত উপকার হইত। কিন্ত অকালে তাহাকে 
প্রাণ বিসৰ্জ্জন করিতে হইল, আর আমার দ্বারা এখন 
কাহারও কোন উপকার হওয়ার সম্ভাবনা! নাই। আমি 
যদি এখন কোন ছেলের অস্থথের জন্ত ২।৩ রাত কাটাই, 
তাহা হইলেও আমাকে তারই জন্য শাস্তির জন্য প্রস্তুত 
হইতে হইবে। যদি কোন ভাল কাক্জ করি তাহ! 
হইলেই 0. 7. D. আমাকে কুচক্ষে দেখিবে। এইরূপ 
ভাবে আমি আমার জীবনের সর্বাপেক্ষা উত্তম সময় 
নষ্ট করিতে পারি না। তাই আমি জীবন বিসর্জন 
দিয়া আবার নুতন জন্ম গ্রহণ করিয়া এই জীবনের মহৎ 
আশাগুলি পূর্ণ করিব। এই সকল কারণে আপর্ 
মোটেই শোক করিবেন না--জানিবেন যে আমার 
মৃত্যুকালের শেষ প্রার্থনা যে আপনি আমার জন্ত বৃথ। 
শোক করিয়া শরীর ক্ষয় করিবেন না। আপনার মুখের 
দিকে চাহিয়া এত বড় সংসাব বাঁচিয়া আছে। আপনার 
আশায় এই সংসারের ছোট ছোট শিশুর! দিন দিন 
বাড়িয়া উঠিয়াছে। 

"আমি আজ বড়ই গোঁরবাশ্বিত। আমি আজ 
আনন্দের সহিত মরিতে পারিতেছি যে এমন পিতা! 


১৩৭২ 
আমার যাহার আদর্শে, যাহার শিক্ষায় আজ আমি অসৎ 
জীবন যাপন করিব না বলিয়া প্রাণ দিতেছি । 

তারপর আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে, কোন 
Political ব্যাপারে মিশিব না। যে দিন আসিয়াছে, 





৯ ০11909 ছাড়া কেহ উঠিতে পারিবে না। তবে 


যাহারা স্বার্থময় পশু জীবন যাপন করিতে চাহে তাহাদের 
কথা স্বতন্ত্র । আমি আজ মৃত্যুকে আহ্বান করিয়া 
প্রতিজ্ঞা হইতে মুক্ত হইলাম । *** ইতিহাসের দিকে 
চাহিয়! দেখুন, ইটালি, Belzium, France, Russia 
এবং আজকাল 10:91929-এর কথা মনে মনে চিন্তা 
করুন। ৫০৮৪. আমাকে যে পড়িতে দেয় নাই, 
তাহাতে ৫০৮. কোন আইন অনুসারে (কাজ) করে 
নাই। ****** তাহার পর আপনারা আমার অবস্থা লইয়া 
সর্বদা ব্যস্ত থাকিতেন ও ভাবিতেন। আর কাহারও 


. অবস্থা প্রাণের সহিত ভাবিতেন না। আজ আমার 


এই মৃত্যু আপনাদের দুঃখ বিশ্বজনীন করিয়া তুলিবে। 
আপনার প্রাণ আমার সমাবস্থাপন্ন সকলের জন্ত কাদিয়া 
উঠিবে। ভগবান আপনাদের মন সংকীর্ণ গণ্ডী হইতে 
বৃহৎ গণ্ডীতে লইয়া হইবে । 

আমি দাদাকে, ইন্দুকে ও বৌদিদিকে আমার চিঠি 


প্রভাতী ৪১ 








আপনি আমাকে কতদূর ভালবাঁসিতেন তাহা আমি 
বলিয়া শেষ করিতে পারিব না। আমি যে আপনার 
মত না লইয়া এ পথে যাত্রা কবিতেছি সেজন্য আমার 
অপরাধ ক্ষমা করিবেন । আমাব এ মৃত্যুতে দেশের মধ্যে 
একটি প্রাণের স্পন্দন অনুভূত হইবে । আমার এ মৃত্যুতে 
G০৮%.-এর আর এরূপ বেআইনী কাজ কবিতে বেগ 
পাইতে হইবে । যদি আমার মৃত্যুতে আমার অবস্থাপ্রাপ্ত 
আর কাহারও কোন উপকার হয় তাহা হইলে আমি 
ভগবানকে ধন্যবাদ দিই। আপনারা হয়ত বলিবেন 
যে আমি আত্মহত্যা! করিয়া নির্কোধের কাজ করিতেছি । 
কিন্ত আমি যে সকল কথা লিখিলাম সেই সকল কথা৷ 
চিন্তা করিয়া দেখিবেন, সত্যই আমি নির্রবোধের কাৰ্য্য 
করিয়াছি কিনা। আমার মৃত্যুতে আপনাদের গর্ব উচ্চ 
বই খর্ব হইবে না । আমি আপনাদের কাছে এই মিনতি 
করিতেছি, আপনি যেন শেষে অত্যধিক কাতর না হন। 
আমার মৃত্যুকালীন শেষ প্রার্থনা আপনি রাঁখিবেন 
বলিয়া আমার ধারণা । আপনি আমার ভক্তিপূর্ণ 
প্রণাম গ্রহণ করিবেন এবং বড়মাকেও দিবেন । বডমা! 
যেন শোকে কাতর না হন। আপনি সকল কথা 
বুঝাইয়া বলিবেন। আমার সকল কথা বলা হইয়াছে। 


সম্বন্ধে লিখিয়া যাইভেছি। আপনি সংসারের মধ্যে আপনার পদে আমীব শতকোটা প্রণমি। নিবেদনমিতি | 
স্থির ধীর ও বুদ্ধিমান, আপনি তাহাদিগকে বুঝাইবেন। সেবক “সদা? । (ক্রমশঃ) 
© 
প্রভাতী 
(ভৈরব_চৌতাল) 


[প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব উপলক্ষে প্রভাত ফেরীর নগরসঙ্গীত ৷ 


১৩৩৮-এর 


জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা হইতে গৃহীত | রচয়িতাব নাম অনুল্লিখিত। সম্ভবতঃ সং্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রচিত ] 
প্রাণারাম জ্যোতিঃ জাগে 


জাগে নব নব রাগে । 
নাম-রস হ্বধাপানে ভক্তজন নিরবধি গাহে জয় জয় রব মহিমা 
ভাসে চিত আনন্দমগন | অন্ত নাহি নাহি পায় রে। 
ষুগপ্রভাতী গাহি ঘরে ঘরে মাগে করুণা শ্রীপদে তব 
শুনাই মোরা গান যত পুরজনে | * দাও হে আস্বাদ নব নব নব 
মহারাসে মিলি প্রাণে প্রাণে প্রাণে আনন্দঘন অযৃতনিলয় হে। 
তুমি সকল দারিদ্র্যহ্র ॥ 


জাগ জাগ রে নরনারায়ণ ॥ 


৬ © 


্ৈ 
পথটা নডুর ৩০০৫ পরোণো সেবর্তক আত একতা 


অভ্যুদয় : 

এলাহাবাদের হিন্দী সাপ্তাহিক “অভ্যুদয়” পত্রের 
সত্বাধিকারী পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য মহাশয় স্থানীয় 
গভর্ণমেন্ট কর্তৃক আহুত হইয়া একটি আপত্তিজনক 
প্রবন্ধাংশের জন্য মুন্রযন্ত্র আইন অনুসারে জামিন দাখিল 
কবিতে আদিষ্ট হইয়াছেন। উক্ত প্রবন্ধাংশটা দক্ষিণ 
আক্তিকার “Indian Opinion? নামক পত্রে 49০1৭ 
Coast Colony’র কোন পত্র হইতে উদ্ধৃত হইয়াছিল! 
“অভ্যুদয়ে” তাহার অনুবাদ মাত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। 
প্রবন্ধটী আমরা পড়ি নাই, হ্তরাং সে সম্বন্ধে কোন 
মতামত প্ৰকাশ করা ভাল নহে। কিন্তু সকলেরই এই 
কথা মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, পণ্ডিত মালব্য মহাঁশয়ও 
যখন, কোন্টা আপত্তিজনক, কোন্টী আপত্তিজনক নহে 
তাহা নিৰ্ণয় করিতে অসমর্থ তখন অন্ত সম্পাদকগণের ত 
কা কথা । এক্ষণে শুনিতেছি মালব্য মহাশয় টাকা জমা 
দেওয়া অপেক্ষা ছাপাখানা বন্ধ করাই শ্রেয়ঃ বিবেচনা 
করিয়া গভর্ণমেন্টকে উহা জানাইয়াছেন। 


পত্রিকা প্রকাশ বন্ধ : 


গত কয়েক মপ্তাহের মধ্যে লাহোরের নিম়লিখিত 
দশখানি দৈনিকের প্রচার বন্ধ হইয়াছে। ষথাঁ__“অযুত*, 
“আজাদী”, ‘হিন্দু’; “ঝং শিথাল্‌”, “শমসীর”, 
“আমবীর”, “পঞ্জাব”, “দর্পণ”, “খালসা”, “সাহিদ”। 
উপরস্ত ‘দীপক’ সাময়িকভাবে এখন বন্ধ রাখা হুইয়াছে। 
আবাব “নিবলসেরক” সম্প্রতি উক্ত তালিকার অন্তভু'্ু 
হইয়াছে । এই শেষোক্ত পত্রিকাখানির নিকট হইতে 
প্রেস গ্যান্ট অনুসারে ১০০০২ জামীন চাওয়া হইয়াছে। 
মুদ্রাযন্তর আইনের বিভীষিকায় এতগুলি ভারতীয় 
দৈনিককে ধীরে ধীরে অন্তহিত হইতে দেখিলে, 
বাস্তবিকই আমাদের কষ্ট হয়। তাহার উপর পাঞ্জাবের 
একমাত্র উদ্দি শিখ পত্রিকা ‘শের-ই-পাঞ্জাব’ অর্থাভাবে 
প্রচার বন্ধ করিয়াছে! এদেশে ধাহারা লেখাপড়া 
জানেন তাহাদের সংখ্যা সমগ্র জনসংখ্যার অনুপাতে 
শতকরা প্রায় ১২ জন মাত্র। এ হেন দেশে শিক্ষা- 
প্রচারের একটা প্রধান ও অপরিহার্য্য অঙ্গস্বরূপ এই 
পত্রিকাগুলি। বিশেষতঃ অন্যান্ত সভ্য দেশের তুলনায় 
আমাদেব দেশে দৈনিকের একান্ত অভাব । এইরূপ 
অবস্থায়, সাহিত্য জগৎ হইতে এতগুলা দৈর্দনককৈ 
বিদায় গ্রহণ করিতে হইতেছে-_দেশের দুর্ডাগ্য নহে কি? 


ভারতে গোলাগুলী সরবরাহ : 

মিঃ ভিক্টর বেলির তত্বাবধানে কলিকাতাঁর 
পাটকলসমূহে গোলাগুলী নির্শাণের জন্ত যে আয়োজন ্ 
হইতেছিল তাহা প্রায়ই শেষ হইযাছে। শুনা যাইতেছে 
বঙ্গীয় জাতীয় বিদ্যালয়ের শিল্পশাথাও এই শস্ত নির্শ্মাণ 
কার্যে যোগদান করিম্বাছে। বাঙ্গালী ছাত্র আজ শুধু 
পরীক্ষায় পাশ করাই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য মনে 
করে না, আবশ্যক বুঝিলে দেশের জন্ত, গভর্ণমেন্টের জন্ত 
ুদ্ধান্ত্র নিৰ্ম্মাণ, যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিতেও কুষ্ঠিত নহে । , 
বঙ্গীয় হাসপাতাল বাহিনী, বিলাতে ভারতীয় ছাত্র- 
গণের ও বঙ্গীয় শিল্পশাখার ছাত্রগণের এই প্রচেষ্টা- 
সমূহ তাহারই সাক্ষ্য দিবে! তাহাদের সাধু চেষ্টা 
জয়যুক্ত হউক । : 
বঙ্গীয় হাসপাতাল বাহিনী ঃ 


উক্ত বাহিনী এক্ষণে 1188 নদীর তীরে বসারো « 


হইতে ১৫০ মাইল দূরে অমর! নামক স্থানে কার্য্য 
করিতেছেন । সেখান হইতে যে সংবাদ আসিয়াছে 

তাহাতে প্রকাশ, যুবকগণকে এখন খুব কঠিন দায়িত্বপূর্ণ 

কাৰ্য্যভারই বহন করিতে হইতেছে । ভগবান তাহাদের 

দেহমনের স্বাস্থ্য ও উৎসাহ অব্যাহত রাখুন। তাহারা 

যেন বঙ্গজননীর মুখোজ্জ্বল করিতে সমর্থ হয়। 

পাঞ্জাবে ফাঁজী : 


অমৃতসরে সেতুরক্ষার্থে যেসব সৈনিক পাহাবা ছিল, 
তাহাদের হত্যা করার অপরাধে যে পাঁচজন শিখ ধৃত 
হইয়াছিলেন, লাহোরের বিশেষ আদালত কর্তৃক 
তাহাদের উপর ফীসীর হুকুম হয়। এই পাঁচজনের 
মধ্যে দুইজনের উপর ইতংপূর্কেই সর্দার আচর সিংকে 
হত্যা করার অপরাধে এবং আর একজনের উপর 
হুসিয়ারপুরের জেলদারকে হত্যা! করার অপরাধে ফাসীর, 
হুকুম হইয়া গিয়াছিল। তাঁহারা সকলেই পাঞ্জাবের ৮৮ 
ছোট লাট ও বড় লাটের এই দপ্ডাজ্ঞার বিরুদ্ধে আপীল 
করিয়াছিলেন কিন্তু তাহাদের আপীল অগ্রাহ্ হুইয়াছে। 
গত শুক্রবার ৬ই আগষ্ট তারিখে, আত্ম সিং, হারনাম 
সিং, কালা সিং এবং চানাম সিংএর লাহোর জেলে 
কাসী হইয়া গিয়াছে । বাঁটা সিং আর একবার ভারত 
গভর্ণমেন্টের নিকট আপীল করিয়াছিলেন ; এবারও 
তাহার আপীল অগ্রান্থ হইল । পঞ্জাবে এই পর্যন্ত 
রাজনৈতিক অপরাধে প্রায় ২০ জনের ফাসী হইয়াছে। 


ক” 


প্রবর্ততক-সজ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়! উৎসৰ 
সঙ্ঘকন্যা কুমারী রেণুকণা ঘোষ 


আজ থেকে ৪২ বৎসর আগে, ১৩৩০ সালে, অক্ষয়- 
তৃতীয়ার পুণ্যদিনে, চন্দননগরের গোস্বামীঘাটস্থিত 
Ee প্রবর্তক-সঙ্ঘ শ্রীমন্দিরে, ত্রিস্তর প্রস্তর বেদীর উপর 
মন্দির বিগ্রহর্ূপে স্বর্ণ প্রণবসংযুক্ত রজত ঘট প্রতিষ্ঠা 
করেন পৃজ্যপাদ শ্রীমৎ সঙ্ঘগুরুদেব | প্রতি বর্ষে এই 
বিগ্রহেরই বাখিক উৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হয়। 
উৎসব উপলক্ষে অক্ষয় তৃতীয়া হইতে পূর্ণিমা পর্য্যন্ত 
, উৎসবানুষ্ঠান, ভারতীয় সংস্কৃতিমূলক প্রদর্শনী ও স্বদেশী 
মেলা অনুষ্ঠিত হয়। 

চৌদ্দ বৎসর পর ১৩৪৪ সালের আষাঢ় মাসে 
মন্দির বিগ্রহস্বরূপ রজত ঘট মন্দিরাভ্যন্তর থেকেই 
অপহৃত হয়। তার ৬ বৎসর পর 'ত্রিবৃৎ লিঙ্গ রা 
বুহ্দেশ্বর বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা হয়; আজও এই বিগ্রহকে 
কেন্দ্র করেই উৎসব, মেলা ও প্রদর্শনী । 


এবার প্রদর্শনী বিভাগে “নবজাতির দীক্ষা” শীর্ষক 


একটি বিষয় অবলম্বনে জাতিগঠনের মুলতত্ব, প্রকৃত 
উপাদান ও যথার্থ কলাকৌশলের বিবরণ মূন্তি ও লিপি 
সহযোগে দেখান হইয়াছে। 

উৎসবের ছুটি অঙ্গ-_একটি বহিরঙ্গ অপরটি অন্তরঙ্গ । 
অন্তরঙ্গ হিসাবে_চৈতালী পূর্ণিমা হতেই উৎসব- 
ছ্চনা। এ দিন প্রাতঃ ৫ টায় সমবেত উপাসনা ও 
পৃথিযা-সম্মেলন, তারপর উৎসব-পতাকা, পৃজান্তে 
শ্রীমন্দিরের সর্তোচ্চ চুড়ায় স্থাপন করা হয়। পরদিন 
কৃষ্ণ প্রতিপদ থেকে ত্রগ্নোদশী পর্য্যন্ত ১৩ দিন ধরে 


মহোদয় অঁমন্তাগবত পাঠ করেন। চতুর্দশী থেকে শুক্লা 
দ্বিতীয়া পর্যযস্ত প্রতিদিন প্রভাতে “ও সচ্চিদেকং ব্রহ্ম” 
মন্ত্রের পুরশ্চরণ ও সন্ধ্যায় অপরাজিতা স্তোত্র পাঠ হয়। 

অতঃপর শুভ অক্ষয় তৃতীয়া দিবস | এই দিনের 
পুণ্য প্রভাতে সঙ্বের সর্বাশ্রেণীর সভ্য-সত্যা, ছাত্র-ছাত্রী 
ও কর্মী সমেত প্রায় দুই শতাধিক নরনারীর নগবকীর্ভন, 
সমবেত উপাসনা এবং আআীসঙ্ঘগুরুদেবের সময়োপযোগী 
একটি বাণী পাঠের পর শ্ীমন্দির প্রদক্ষিপান্তে সাংস্কৃতিক 


পতাকা উত্তোলন করা হ্য়। তারপর বৈদিক মন্ত্রে 
শ্রবিগ্রহের মহাস্নান, যোড়শোপচারে পৃজা ও হোমাস্তে 
সকলকে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। 

অতঃপর বহিরঙ্গ অনুষ্ঠান। এবার অক্ষয় তৃতীয়া 
উৎসব মেলা ও প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন প্রাক্তন 
বিচারপতি মাননীয় শ্রীরমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । 

সন্ধ্যা ৭ টায় উদ্বোধন সভার অনুষ্ঠান হয়। প্রবর্তক 
নারী মন্দিরের বালিকাগণ কতৃক উদ্বোধন সঙ্গীতের 





উৎমবের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রাপপুরু দ্র প্রীমতিলাল 
-স্/সান্্যোপাসনার পর সঙ্ঘাচার্য্য শ্রীহ্র্য্যনারায়ণ তর্কতীর্ঘ পর স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী সঙ্ঘ প্রশত্তি উদগান করেন। 


সভাপতি মহোদয়কে মাল্যভূষিত করার পর, সভ্ঘ- 
সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত মেলা ও প্রদর্শনীর পরিচয় 
প্রদান করেন। সভার পুরোহিত শ্রীমুখোপাধ্যায় তার 
স্বভাঁব-গৃভীর ওজস্বিনী ভাষায় বলেন--“ভারতকে 
তাহার পূর্ব গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে তাহার 
নিজস্ব সংস্কৃতি এবং আত্মবীর্য্যের উপর নির্ভর করিয়! 
একটি" এক্যবদ্ধ জাতিতে, পরিণত করিবার সঙ্কল্প 
গ্রহণ করিতে হইবে।” বন্চিশক্তর আক্রমণের কথা 


88 


NPA AAA পাপা পাবা 


প্রবর্তক 


পাশাপাশি reer ca 


বৈশাখ 


sn ars পতি Etat manana aa ০ ০৬ ৮৯ 





উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন--“এই আক্রমণেরও 
বুঝিবা! প্রয়োজন ছিল এবং হঁহারই ফলে লগত ভিতর 
জাগরণ ঘটিবে।” 

সভান্তে তিনি প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন করেন। 
দ্বিতীয় দিন হ'তে দ্বাদশদিন পর্য্যন্ত যথানিয়মে 
সভাধিবেশন চলে৷ 

দ্বিতীয় দিনের সভাধিপতি ছিলেন হুগলী জেলার 
সমাজ শিক্ষাধিকারিক ্রনীতীশচন্দ্র বাগচী মুহাশয়। 
বক্তৃতা করেন সমাজ শিক্ষা বিষয়ে । তৃতীয় দিনের সভা- 
নেত্রীত্ব করেন প্রাক্তন লোকসভা সস্তা শ্রীমতী ইলা পাল 
চৌধুরী। তিনি তার ভাষণে দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে 
নারী জাতির মহান্‌ কর্তব্য সম্বস্বে সকলকে সচেতন 
করেন। এইদিন প্রধান অতিথি হিসাবে আসেন হুগলী 
জেলার সমাজসেবিকা! শ্রীমতী পারুল ভট্টাচার্য্য মহোদয়া। 
তিনিও সমাজের শিক্ষা ও সেবা সম্বন্ধে সুন্দর ভাষণ 
দেন। প্রবর্তক নাবীমশ্দির বালিকা বিদ্যালয়ের তিন জন 
শিক্ষয়িত্ৰী শ্রীমতী ইন্দ্রাণী, শ্রীমতী অপরাজিতা! ও শ্রীমতী 
শ্রীলেখ! প্রদর্শনীরই দৃশ্য ও লিপিপটে উথাপিত সমস্তাগুলি 
সম্বন্ধে, ভাষা সমন্তা সম্বন্ধে ও শিক্ষা সমস্ত সম্বন্ধে ঘরোয়া 
বৈঠকেব ভাবে কথোপকথন-প্রসঙ্গে একটি মনোজ্ঞ 
আলোচনা করেন। পরিশেষে কয়েকজন ছাত্রী ও 
শিক্ষয়িত্রী মিলিত কণ্ঠে কয়েকটি স্বদেশী গান পরিবেশন 
করেন। সঙ্গীতে বাজনা ও সঙ্গৎ দিয়া সহযোগিতা 
করেন হুগলীর “হবর-সাধী-সঙ্গীত-সমাজ?। 

চতুর্থ দিনে বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদের শ্রীশঙ্কর চক্রবর্তী 


ছায়াচিত্র সহযোগে “মহাবিশ্ব রহস্ত” বিষয়ে জ্ঞানগর্ভ, 


ব্তৃতা করেন। পঞ্চমদিনে প্রবর্তক সাহিত্য চক্রের 
পরিচালনায় ‘রবীন্দ্র স্বরণ বাসর” অনুষ্ঠিত হয়। এই 
বাসরের সভাপতিত্ব করেন কবি ও সাহিত্যিক শীভূপেন্দ্র- 
নাথ দাস এবং প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন 
সাংবাদিক ও সাহিত্যিক শ্রীপ্রমধনাথ পাল। ষষ্ঠ 


দিবসে পুনরায় শ্রীশঙ্কর চক্রবর্তী “মহাকাশে মানুষের" 


জয়যাত্রা” বিষয়ে ছায়াচিত্রযোগে চিত্তাকর্ষক বুভৃতা 
করেন। সপ্তম দিনে ছিল হুগলীর “স্বর-সাথী সঙ্গীত 
সমাজ” কর্তৃক আীতীসারঙ্কামণি বিষয়ে গীতি-আলেখ্য ৷ 





অষ্টম দিনটি ছিল শিশুমঙ্গল দিবস- কিন্তু প্রাকৃতিক 
দুর্য্যোগবশতঃ এদিন কোন অনুষ্ঠান করা সম্ভবপর 
হয়নি। পরেব দিন নির্দিষ্ট উৎসব স্বচী অন্তে এই 
দিনের স্থচী পূরণ করা হয়। নবম দিনে বেতারের 
অন্ততম নাট্য-প্রযোজক শ্রীশ্রীধর ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
“জনমানসে বেতার নাট্যের প্রভাব” বিষয়ে সংক্ষিপ্ত 
ভাষণের পর, ছাত্রছাত্রিগণ বিচিত্রান্থ্ঠানের মধ্য দিয়া 
অনাবিল আনন্দ পরিবেশন করেন। দশম দিনে হুগলী 
মহসীন কলেজের অধ্যক্ষ শ্রাচণ্ডিকাপ্রসাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহাশয়ের পৌরোহিত্যে একটি বিতর্কমূলক আলোচনা . 


সভ! অনুষ্টিত হয়। মহসীন কলেজের ছুটি ছাত্র_শ্রীমান্‌ 
সরিৎ ব্যানাজ্জি ও শ্রীযান সাঁতকড়ি গাঙ্গুলী চমৎকার 
যুক্তি ও প্রাঞ্জল ভাষায় ‘আণবিক অস্ত্রের প্রয়োজন 
ভারতের আত্মরক্ষার জন্ত' বিষয়টির উপর বিতর্কে 
সপক্ষে. ও বিপক্ষে অংশ গ্রহণ করেন। সমাহারে 
স্বষোগ্য সভাপতি বলেন--”সকলের উপরে বড় 
কথা আমাদের বিপন্ন স্বাধীনতাকে রক্ষা করতে হবে। 
এই বিতর্ক যদি সেই চেতনার উন্বেষ করে, তবেই 
সার্থকতা।* 


৩১-এ বৈশাখ শুক্রবার উৎসবের প্রাণপুরুম ও 
প্রতিষ্ঠাতার স্মরণবাসর--এীত্রীসঙ্বগুরু দিবস’ । এই 
স্মরণসভায় পৌরোহিত্য করেন প্রখ্যাত' শিল্প-প্রতিষ্ঠান 
মেসার্স এস. কে. ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং-র সত্বাধিকারী 
স্বধর্শনিষ্ঠ সংস্কতিপ্রাণ শ্রীসম্তোষকুমার ভট্টাচার্য্য 1 
সভাপতিকে মাল্যদান প্রসঙ্গে সঙ্ঘসভাপতি অ্রঅরুণ- 
চন্দ্র দত্ত এক নাতিদীর্ঘ ভাষণে সঙ্ঘগুরুর জীবন ও 
কর্মের পরিচয় প্রদান করেন। অতঃপর স্বপ্রীম কোর্টের 
এ্যাডভোকেট শ্রীহরেন্্রকুমার রায়চৌধুরী ও হিন্দু 
মহাসভার সম্পাদক আ্ীমহ্জ সর্বাধিকারী হৃদয়গ্রাহী 
বাগ্িতাময় ভাষণে সম্ঘগুরু ও তার সৃষ্ট সঙ্ঘের প্রতি 
সশ্রন্ধ শ্রদ্ধার্ঘ্য প্রদান করেন। পরিশেষে সভাপতি 
শ্রীভট্টাচাষ্য সংক্ষিপ্ত অথচ স্ৃন্বর সারগর্ভ এক ভাষণে 
বর্তমান জীবন-সংগ্রামে পরাজিত বাঙালীর ছন্নছাডা 
দুরবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে সঙ্ঘগুরুর স্বাবলম্বন সাধনার 
চিত্রটি বিশদ করিয়া ধরেন। তিনি বলেন, সত্ঘগুরু 
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প্রমতিলালের ধর্শ ও অধ্যাত্ম জাতীয়তার আদর্শ উৎসব-সম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী এবারকার উৎসব 
ছাড়াও, আজকের দিনে তার এই ধর্মভিত্তিক অর্থনীতি বিবরণী পাঠ করেন এবং উৎসবেব সহায়ককারী 
সাধনার প্রকট দৃষ্টান্তটি বাঙালীর কাছে শুধু প্রেরণাপ্রদই সকলকে ধন্যবাদ দেন। 


নয়, অনুকরণীয়ও বটে । 
bl ১লা জ্যৈষ্ঠ শনিবার সমাপ্তি 
দিবস । এই দিন প্রাতঃ ৫ টায় | 
সমবেত উপাসনান্তে সঙ্ববাসিগণ .. রী 
শ্রীমন্দির হইতে শোভাযাত্রা ₹* * " 
সহকারে বোড়াইচণ্ডী মন্দির, 
সঙ্ঘ মন্দির ও প্রবর্তক আশ্রম 
পরিক্রমা করিয়া পুশ্যতোয়া 
ভাগীরথী নীবে অবভূথ স্নান 
সমাপন করেন। সন্ধ্যা ৭ টায় 
স্বপপ্ডিত শ্ররবীন্দ্কুমার সিদ্ধান্ত- 
শাস্ত্রী এম. এ+ পি. আর. এস. 
পঞ্চতীর্ঘ সপ্তশাস্ত্রীর পৌরোহিত্যে 
পূর্ণিমা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। 
সভাপতিকে মাল্যদান প্রসঙ্গে 
প্রবর্তক সম্পাদক "গ্রীরাধারমণ 
চৌধুরী আজকের পুরোহিতের 
অগাধ পাপ্ডিত্যের পরিচয় প্রদান 
করেন। সভাপতি দীর্ঘ শাস্্র- 
সম্মত ভাষণে হিন্দু ধর্শ ও 
সংস্কৃতির মর্ম্ম বিশ্লেষণ করিয়া 
সিদ্ধান্ত করেন যে, বর্ণাশ্রমই হিন্দু 
ধর্দের মৌলিক ও সনাতন বৈশিষ্ট্য । 
১২৬ অতপর সমান্তিসভা। সমাপ্তিসভায় পৌরোহিত্য 
করার কথা ছিল-হুগলীর জেলাশাসক শ্রী বি. এন. 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের । অনিবার্য কারণবশতঃ তিনি 
উপস্থিত হতে না পারায়, সঙ্ঘ সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র 
দত্তের পৌরোহিত্যে সমাপ্তি সভার অনুষ্ঠান হয়| 


পের 


পলাশ শশশ্টাপাশপপপশ্তীপাটিতি ত পা শাক্গাপাণ ২২০ তত 





সমবেত কণে পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রোচ্চারণের পরে দ্বাদশ 





এ সস 


সজ্বপ্কপ্রতিঠিত (১৯২৩ খৃঃ, ১৩৩*) যোগ ও ব্ৰহ্মবিদ্য! মন্দির £ এই জাতীয় মন্দির-প্রান্ণে 
প্রতি বৎসর অক্ষয তৃতীয়া উৎমব-_মেল? ও প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হইয! থাকে। 


দিবসব্যাপ্ী মহোৎসবের এবারের মত পরিসমাপ্তি 
ঘটে। অতঃপর সবাইকে প্রসাদ বিতবণ করা হয়। 
রাত্রি ১০টায় স্থানীয় “সুনীল-স্বৃতিসজ্ঘ” কর্তৃক 
দুইটি অভিনয় হয়। অভিনয় ছুইটিই সর্বজন সমাদৃত 
হইয়াছিল। ও শাস্তিঃ! শান্তি: |! শান্তিঃ।1! 





আমাদের বঙ্কুভাই 


শ্রীকৃষ্প্রসাদ ঘোষ 


প্রতিবেশী, বাল্যবন্ধু, পরে গুরুভাই ছিল বন্ধু আমার । 
গুরুভক্তি ছিল তার অনন্ত | 

প্রবর্তক সঙ্ঘের বঙ্কু ছিল সার্বজনীন বন্কুভাই। 

সহজ সরল পল্লীর মাহৃষটি। হাঁওড়া-ভাস্কুড়ে ছিল 
তার নিবাসা নিঃস্স্তান। নিঝর্ধাট ভূমি-নির্ভর 
গৃহস্থ । পিতা স্বৰ্গত মতিলাল ঘোষ | বঙ্কৃবিহারী, ঘোষ-_ 
সংক্ষিপ্ত বন্ধু নামেই ও-অঞ্চলে ছিল সুবিদিত । 

é 


, বঙ্ু নাই! 

রাত্রি পৌনে এগারটায় টেলিফোন-সংবাদ। অলক্ষ্যেই 
কয়েক ফৌটা অশ্রু গড়িয়ে পড়লো চোখের কোণ বেয়ে ! 
গত ২২-এ এপ্রিল বৃহস্পতিবার অপরাহু তিনটায় 
সে সঙ্ঞানে দেহত্যাগ করেছে। হাওড়! সালকিয়ার 
মহাশ্মশানে তার শেষকৃত্য সম্পন্ন হবে-__সংবাদ 
জানলাম ফোনেই। 

_ রাত্রে আর ঘুম হল নাঁ। কেবলই মনে হতে লাগলো 
কি যেন একটা প্রিয় বস্তু হারালাম । 

পরদিন ভোরেই শ্মশানে উপস্থিত হলাম। সারি 
সারি ৩টি জলন্ত চিতা । তাঁর মধ্যে কোন্টি আমার 
বঙ্কুভায়ের, খুঁজতে বেশী সময় গেল না পাশ থেকেই 
মন্মভেদী আর্তনাদ উঠল--“ওগো তৌমার গুরুভাই 
এসেছে, কোথায় তুমি? একবার এস, একবার এসে 
কৃথা বলগো।” 

চিনতে আর বাকী রইল না, এ আমার বঙ্কুভায়ের 
সদ্য বিধবা পত্বী। কাছে গিয়ে দাড়ালাম । শোকাবেগে 
সে উদ্বেলিত হয়ে উঠল। সাম্বনার ভাষা নেই। 
নির্বাক সমবেদনায় সামনে দাড়িয়ে রইলাম খানিকটা । 
তারপর গিয়ে দাড়ালাম প্রজ্লিত চুল্লীর পাশে । 
তখনও চিতাগ্ি জলছে | তাকিয়ে আছি একৃষ্টে। 
দৃষ্টি আছে শিখাতে, কিন্তু মন নেই । মন চলেছে অচ্চির 
আলোকে দেবযানের পথ ধরে বঙ্কুর আত্মার অনুসন্ধানে। 
কোথায় চলেছে বন্ধু ? সন্ধানী দৃষ্টির আলে ফেলে 
যতদূর দেখা যায়, দেখছি পূষা, এ একটি দর্য্যের 
খর/রশ্িজাল বিদীর্ণ করে বছুর বু আত্মা ধেয়ে 


চলেছে ইষ্টপদাভিসারে | : গুরু চরণেই সে লীন হয়ে 
থাকবে। চিন্ময় গুরু পদেই তার অনন্ত গতি। 

চিতাগ্রি নিভল। শোকাগ্নি দ্বিগুণতর হ'ল! বঙ্কুর ' 
নিঃসন্তান বিধবা পত্নীর শৌকোচ্ছাস-ভরা কাতর 
অভিব্যক্তির ভিতর দিয়েই ব্যক্ত হ’ল বন্ধুর মৃত্যু- 
কালীন অবস্থা । 

অস্বস্থ সে ছিল কয়েক বছর ধরেই। কিন্তু তাই 
বলে কালই যে তার মৃত্যু হবে, এ ধারণা কারুরই ' 
হয়নি। বরং অন্তদিন অপেক্ষা সে ভালই ছিল। দুপুরে 
মাথা ধুয়ে, খেয়ে যথানিয়মে তার শয্যার উপর দেওয়ালে 
ঠেস দিয়ে সে বসেছিল। সামনেই থাকত শ্রীশ্রীসজ্ঘ- 
গুরুদেবের ও এ্রশ্রীসঙ্ঘজননীর দুখানি ফটোচিত্র । 


বিছানায় বসে সে এ ফটো ছু'খানির পানে চেয়ে থাকত | + - 


এটা ছিল তার নিত্যকালের অভ্যাঁস। বরাবরের মতই এ 
চিত্রের দিকেই সে সেদিনও চেয়েছিল। বৌমা (বন্ধুর স্ত্রী) 
যথানিয়মে কান্গকর্ম খাওয়া-দাওয়া সেরে পুকুরঘাটে 
গেছেন বঙ্কুর মত নিয়েই--ফিরে এসে দেখেন বন্ধুর চোখ 
ছুটো অস্বাভাবিক বড়। দেওয়ালে ঠেস দিয়ে সে চেয়ে 
আছে একদৃষ্টে ফটো চিত্রের পানে । বৌমা প্রথম ছু" চার 
বার ডাকেন, সাড়া পাননা--তারপরে গায়ে হাত দিয়ে 
ঠেলা দিয়ে দেখেন শক্ত মতন | ভয় পেয়ে তিনি চীৎকার 
করে ওঠেন। প্রতিবেশীরা চীৎকার শুনে ছুটে এসে 
দেখেন, চেয়ে আছে বটে, কিন্ত পলক পড়েনা । চক্ষু 
তারকা স্থির। প্রাণবাধু অক্ষিগোলক ভেদ করেই 
ইষ্টপদে লীন হয়েছে । 

বেলা প্রায় ৮ টার সময় শেষকৃত্য সমাপ্ত হল। লী, 
কঠে কয়েকটি সাত্বনার বাণী বৌমাকে শুনালাম। 
তারপর শ্বশীনযাত্রীদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করে 
বাসায় ফিরলাম প্রায় ৯ টায়। 

© 

সারাদিন বিষ মনে বঙ্কুর ভাবনাই বোরাফিরা 
করতে লাগলো ! স্থৃতির পাতায় ভিড় করে আসে কত 
কথা, কত ঘটনা! 


আমাদের বন্কুভাই ৪৭ 


পপি পিপাসা পাপা পাপা TINA TAT AD ADD AA Nn Tm enn) 


সেই ১৯১৯ সালের কথা। 

নির্শলদার (ভবিষ্যতে স্বামী চিদানন্দজী ) প্রথম 
আগমন দফরপুরে | থাকতেন আমাদেরই বাড়ী। 
১২ শীগতীরই নির্মলদার স্বনাম ছড়িয়ে পড়ল। পাড়ার 
+ ছেলেদের কাছে নির্মলদা একজন আদর্শনিষ্ঠ মহামান্য | 
' অভিভাবকরা পরম নির্ভরতার সঙ্গে ছেলেদের এনে 
দিয়ে যেতেন তাঁর কাছে। বিশ্বাস ছিল--তিনি ছেলেদের 
চরিত্রের যাবতীয় দোষ সংশোধন করে তাদের গড়ে 
তুলতে পারেন সৎ ও হুন্দরভাবে-_ফুটিয়ে তুলতে জানেন 
' ছেলেদের মধ্যে স্থষ্টিকরী প্রতিভা-_জাগিয়ে দেন 
জাতীয়তাবোধ ও উত্তম নাগরিক-চেতনা ৷ 

 দফরপুরে ছয় মাসের অধিককাল থাকার পর নির্শ্মলদা 
. আস্তানা নিলেন পাশের গ্রাম ভাস্কুড়ে। বন্ধু ভাস্কুড়েরই 
ছেলে। পিতামাতার একমাত্র পুত্র । অল্প বয়সে মাতৃ- 


হারা হওয়ায় পিতার অতি আদরের সে। পড়াশোনায় 


মন নেই ; মন শুধু খেলার দিকে--আর কোথায় কার 
বাগানে ভাল আমটি আছে, কার গাছের পেয়ারা 
বড়-কোন ভাবের জল বেশী--নজর শুধু সেই দিকে । 
পিতার শাসনের বাইরে সে। উত্তরোত্তর হুষ্টামী তার 
বেড়েই চলে। বিড়ি, সিগারেট, চুরুট, তাড়ি যখন 
যা পায় অবাধে খেয়ে চলে ত্বপরিণত বয়সেই । বন্ধ 
সংশোধনের বাইরে । | 

বন্ধুর পিতা মতিলাল ঘোষ একদিন শুনলেন” 


তাদের গ্রামে এমন একজন লোক এসেছেন, যিনি হুট, 


ছেলেদের ভাল করতে পারেন। শুনেই বন্ধুর পিতা 
বন্ধুকে এনে নিশ্মলদার হাতে সঁপে দেন। নির্মলদার 


--৯ মধ্যে কি মোহিনী শক্তি ছিল জানি নাঁবঙ্ককে তিনি 


কয়েক মাসের মধ্যেই বশ করে ফেল্লেন। লেখাপড়া 
আর হ’ল না বটে, তবে স্বভাব-চরিত্রের হ'ল আমূল 
পরিবর্তন । সে বন্ধু আর নেই! নেশা করার ব্‌ 
অভ্যাস বন্ধুর আর রইল না। পরের জিনিষ লুকিয়ে 
পেড়ে আনার আনন্দও সে ভুলল | বিনিময়ে সে পেল 
ঘিশ্বলদার অপর্য্যাপ্ত সেহ। 
পরিণত হস্ল। হ’ল অত্যন্ত সৎস্বভাবের ছেলে । 
নির্লদাঁর নির্েশে বন্ধু তার পিতার ফলের দোকানে 


বঙ্কু একজন খাঁটি ভক্তে 


Ann nannies: 





আত্মনিয়োগ করল! পিতার ব্যবসা পরিচালনা করে 
অর্থ ও হনাম-দুই-ই সে অৰ্জ্জন করল প্রচুর । 

১৯২০ থেকে ১৯৩০ দীর্ঘ দশ বৎসর বন্ধু নির্শলদার 
ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে ছিল । তারই প্রত্যক্ষ নির্দেশে বন্ধু মধ্যে 
মধ্যে চন্দননগর মাতায়াত করত | পূজনীয় সত্ঘগুরু- 
দেরেরও সে পরম স্নেহ আকর্ষণ করে। ছেলেদের 
বিবাহিত জীবন নির্মলদার চাওয়া! ছিল না--বস্ুর পিতা 
কিন্তু বঙ্কুর বিবাহ দেওয়ার অন্ত নির্শমলদার অনুমতি 
প্রার্থনা করেন। তিনিও সম্মতি দান করেন। 
খৃষ্টাব্দে বঙ্কুর বিবাহ হয়। 

১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে বস্তু চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে এসে 
সঙ্ঘগুরুদেবের নিকট দীক্ষা গ্রহণ ক'রে এবং সঙ্ঘের 
সহযোগী সভ্যশ্রেণী ভুক্ত হয়। সেদিন থেকে মৃত্যু- 
মুহূর্ত পর্য্যন্ত তার গুরুভক্তি ছিল অতুলনীয় । গুরুর 
প্রতি তার কোনরূপ বিচার ছিল না, ছিল শুধু অব্যভি- 
চারিণী ভক্তি। কিছু ন! কিছু হাতে না নিয়ে বঙ্ক 
কখনও গুরুতীর্থে আসেনি । সমিৎপাণি হয়ে গুরুর 
কাছে আসার শিক্ষা তাঁকে কেউ দেয়নি-_ইহা ছিল তার, 
অন্তরের স্বতঃস্ফূর্ত অভিব্যক্তি। দূর থেকে সে শ্রীগুরুকে '. 
দেখে আনন্দের আবেগে কেঁদে বলত-_“ভগবান। 
দু'হাত বাডিফনে-শ্রগুরও বলতেন_-“বস্কু এসেছিস? 
আয়, আয়। কি এনেছিস্‌ রে আমার জন্যঃ দে দে ।” বন্ধ 
যদি ফল আনত হাত পেতে ভগবান ফল নিতেন-যদি 
মালা আনত নিজেই গলা বাড়িয়ে দিয়ে সে মালা 
পরতেন । বঙ্কুর সেই ভাববিহ্বল ‘ভগবান’ “ভগবান? 
ডাঁক আজও কানে বাঁজছে। 

১৯৬১ ধৃষ্টাব্দ । বঙ্কুর শরীর ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে আসে । 
শশ্রীসজ্ঘগুরুদেবের মন্দির নির্শাণোঁপলক্ষ্যে সকলেই 
আমরা ব্রতধারী | সে-ও। ব্রত--৫০ জন লোকের 
কাছে শীগুরুর কথা বল! ও শ্বতঃপ্রণোদিত অবদান সংগ্রহ 
করা। বন্ধু এমনিতেই কথা বলত কম। কথার শিল্পও 
জানত না! ক্রমশঃ শরীরও তার ভেঙ্গে পড়তে লাগলো। 

একদিন বন্ধু আশ্রমে এসেছে । নিরালায় আমায় 
বললে বঙ্কু, একটু -২কথা, আছে। আমায় ভগবানের 
ঘরে ডেকে নিয়ে গেল বন্ধু। তারপর ফতুয়ুর পকেট 


১৯২১ 


৪৮ 
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থেকে একটি চেক বার করে বল্প--“ভাই কেষ্ট; 
শীগুক মন্দিরের জন্ত আমি অন্ত কিছু করতে পারব 
না_-আমার এই যৎসামান্ত অর্ধ্যটুকু দিয়ে যাব ।” তিন 
হাজার ছুটাকার একখানি চেক শ্রীভগবানের পটচিত্রেব 
পদপ্রান্তে রাখলো! তারপর “জয় গুরু,” “জয় গুক”-- 
বলতে বলতে ঝর্‌ঝর্‌ করে কাদতে লাগল বন্ধু । 
অভিভূত চিত্তে পাশে বসে ভক্জ-ভগবানের মিলন-মাধূর্য্য 
রস আস্বাদন করে আমিও সেদিন ধন্য হয়েছিলুম। 

নিজেকে ও নিজ্বের সবকিছুকে শ্রীগুরুর প্রীত্যর্থে 
উৎসর্গ করাব চিন্তা বঙ্কুর মনে এসেছিল । এ মনোভাব 
সে আমার কাছে এবং অন্তরঙ্গ স্থানীয় গুরুভাইদের 
কাছে কখন-সখন ব্যক্তও করেছে। কিন্তু সে সদিচ্ছা 
তার এ জন্মে অপূর্ণই রয়ে গেল। 

এরপর বন্ধু আর বেশী আশ্রমে আসতে পারেনি । 
মাঝে মাঝে চন্দননগর আসার আকাজ্কা তার প্রবল 
হ'ত। সংবাদ পেয়ে ইন্দু ভাই (সত্যের অন্তরঙ্গ সভ্য ) 
কয়েকবারই তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছে চন্দননগর 
নিয়ে আসার ব্যবস্থাদির জন্ত | শেষে একবার গাড়ী 
নিয়ে তাকে আনবার জন্য যায়, কিন্ত আসতে কোন- 


@ 


মতেই পারে না-_শরীর এতই অপটু হয়ে পড়েছিল। 
শুনলাম মৃত্যুর তিন চারদিন আগে থাকতে সে শুধু 
বলত £ “চন্দননগর আশ্রমে যাব, আমায় ভাল 
কাপড় জামা পরিয়ে দাও ।”' এমন কি ছু-চারবার 
নাকি বাইরে বেরিয়েও এসেছে চন্দননগরে আসবে " 
বলে’ । সান্বনা দিয়ে বৌমা বলেছেন--“কলকাতা৷ খবর 
দিচ্ছি, তোমাব ইন্দুভাই এসে তোমায় নিয়ে যাবে ।” 
মৃত্যুর দিন সাতেক আগে আমি তাঁকে দেখতে যাই। 
দেখামাত্র তার প্রশ্ন_“ভাই কেষ্ট, গুরুমন্দির আমি 
দেখে যেতে পাবব ত?” অবস্থা দেখে মনে ভরসা পাঁই' 
না, তবুও মুখ ফুটে বলি--*হাঁ, নিশ্চয়ই পারবে। এই 
তো ছুবছরের মধ্যেই মন্দির হয়ে যাবে দু'টো বছর 
তোমায় কাচতেই হবে।” 

আজ মনে হয়-বন্ককি সত্যই নেই? না কখনই 


না__সে আছে। দেহমুক্ত অবিনাশী আত্মা তাঁর গুরুকে ৮ 


কেন্দ্র করে এই আশ্রম-তীর্থের রেণুতে রেপুতে 
মিশিয়ে আছে। যথ!কালে নব কলেবর ধারণ করে 
সে আবার আসবেই। শ্রীগুরুর কায়ব্যুহের মধ্যে সে 
যে অন্ততম ! | 


জীবনের পথে 
শ্রীপ্রিয়শ্বদা দেবী র্‌ 
[ প্রবর্তক ১৩৩৮-এর জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা হইতে ] 


জীবনের পথে, দেখা হল অনেকের সনে, 
কেহ মনোরথে, দিনেক সাবঘী, 
নর্মসখা কেহ একাসনে; 
বিশ্রস্ত আলাপে চির বাসন্তী মূরতি, 
রেখে গেল মনে মৃত্তিমতী, 
যার লাগি কুম্থম আরতি, 
জলি ওঠে বর্ষে বর্ষে, প্রতি মধুমাঁসে, 
নিভে যায় বাদলের উতল! বাতাসে ॥ 
* তোমার কোথায় ঠাই, 
খুঁজিয়া ঠিকানা নাহি পাই, * 


শূন্য হেমস্তেব সাথী, শীতের দোসর, 
দীর্ঘ হিমরাতি পুষ্পহারা আঁধার বাসর 
ললাট লিখন, জীবনের সব অনটন 
মনের ভেঙ্গেছে যবে আশা ; 
তুমি নিয়ে এলে ভালবাসা ; 
কি আঁকিয়া দিলে আঁখি "পরে 
ক্ষণেকের তরে, 
বসন্তের অকাল বোধন, 
তাবপরে বিরহের অসাধ্য সাঁধন। 
তপস্তার ক্ষীণ শীর্ণ তনু, 
বাতাসে মিশায় অণু অণু। 





খধি মতিলাল | প্রবর্তক 


শ্রীসুষমা মৈত্র ্রীহ্বদর্শন চক্রবর্তী 
, আলোকের দিশারী খষি মতিলাল ভারতের বৈশিষ্ট্য রক্ষণে সন্যাসীর দান 
আলো! হাতে নেমে এসো দেখাও আলোর যুগে যুগে হ’য়ে আছে চিরস্মরণীয় : 
সন্ধান। সম্মুখে নেই আমাদের পথের নাই যার ব্যতিক্রম বিধাতার এ বিধান 
নিশানা কোন। অন্ধকারে হাবুডুবু খাচ্ছি বিবেকানন্দ শ্রীঅরবিন্দ বরণীয়। 
যে স্বতঃই। ক্ষুধার জালায় অধীর হয়ে তাদেরি অনুভশ্রেষ্ঠ সম্ঘগুরু মতিলাল 
অধৈৰ্য্য মাতা তাই শিশুকে আছড়ে প্রবর্তক মাধ্যমে আহ্বান জ্যোতির্শয় পথে. 
__ মারে। স্তায় শীতির বালাই নেই কোথাও। ত্যাগ-নিষ্ঠাতেজ নিয়ে বীরধর্শ্মে হ্ববিশাল 
২ কতশত অঘটনই যে ঘটছে নিত্য হৃদয়বিদারক । দেশ-আত্ব। জাগরণের সাধনার রথে। 
তোমার মুষ্িযোগ-শিক্ষা, সংহতি ও অর্থের কর্মযোগ সাহিত্য, সংস্কৃতি-ধর্শ্ম মানুষের যথার্থ বিকাশ 
জ্ঞান, শক্তি ও প্রেমের সাধনায় উদ্ধদ্ধ হই যেন সেবা-জ্ঞান-যুক্তি যেথা সবই সমন্বয় 
আমব|--সম্ঘগুরু, তোমার অমোঘ মন্ত্রশক্তি সেতো। প্রয়োজনে শিল্প স্ুষ্টি করিবারে দারিদ্র্য বিনাশ 
প্রাণভরা এ প্রার্থনাই রইল তোমার শ্রীপাদপদ্মে। ভারতের শাশ্বত নীতি আদর্শনিচয় | 
তারুণ্য-সংকট 
বা 
শ্রীধীরেন্্রলাল ধর 


আমবা দেশের অন্যান্য অঞ্চল সম্পর্কে সঠিক জানি না, কথা ভাববার অবকাশ প্রবীণদের নেই। 
তবে বাংলা রাজ্যে তকণ-তকণীরা এক সংকট কালের খেল! দেখে আনন্দ পাবে, সেখানেও টিকিটের দাম 
সম্মুখীন হযেছে । জীবনের সর্বক্ষেত্রেই সংঘাত দেখা নিক্ব-মধ্যবিত্তের ছেলেমেয়ের সামর্থ্য-সীমার বাইরে । 
দিয়েছে । কিশোর কিশোরী শিক্ষালয়ে গিয়ে দাড়ালো, তার উপর দীর্ঘ লাইন। 
স্এজবাব এলো--সীট নেই’ । ট্রান্সফার সার্টিফিকেট একটু হাত-প| ছড়িয়ে ঘরে বসবে, তারও স্থান নেই। 
চলবে না, পরীক্ষা দিতে হবে", ‘কোন স্বপারিশ করার ভাড়াটের পক্ষে দু'খানি ঘরের সংস্থান করতেই আথিক 
জন্য মুরুব্বি চাই’ । দিক থেকে প্রাণান্ত। 
পাঠ্যপুস্তকের সংখ্যা ও আকার দেখে পাঠার্থ ভয়  গরন্থাগার থেকে নাটক নভেল এনে পড়বে, তার 
পেয়ে গেল, তার উপর শিক্ষালয়ের পঠনের রীতি তাকে অধিকাংশেই যৌন-আবেদন মুখ্য । 
বিভ্রান্ত করে তুললো । সিনেমায় যাবে, ফিল্ম যদি হিন্দী হয়, তাহলে তাতে 
বিকালে খেলাধূলা করবে, তেমন মাঠ কাছাকাছি বেহল্লেপনার একশেষ। 
নেই। তাঁদের জন্ স্বাস্থ্যকর খেলাধূলার পরিবেশের খবরের কাগজ খুলে পড়বে, নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরা 
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অনেক ভাল ভাল কথা বলছেন, কিন্তু ব্যবহারিক ক্ষেত্রে 
তার পরিচয় সে কোথাও পাবে না । বাড়ীতে দেখবে, 
রেশনের চাল থেকে মা কাঁকর বাছছেন। তিন টাকার 
সর্ষের তেল চার আনার টিনে ভরে দিলেই পাঁচ টাকা 
দাম হয়ে যাচ্ছে। টাটকা মাছ ডবল দামে বাজারের 
আড়ালে বিক্রী হচ্ছে । হাসপাতালে গরীবের চিকিৎসায় 
স্ববিধা নেই, সতা-সমিতির মানুষেরা সাধারণের টাকা 
জমাচ্ছে নিজের ব্যাঙ্কে । 

যে তরুণ মন হন্দরের সাধনায় নিজ আদর্শকে গড়ে 
তুলতে চায়, চারিপাঁশ তাকে বিভ্রান্ত করে আদর্শচ্যুত 
করতে চায়। এই বিজ্রান্তিকে প্রতিরোধ করার শক্তি 
সব মনের থাকে না, আদর্শচ্যুতি তখন স্বাভাবিক । 
ভাড়াটে বাড়ীর ১০"১৫১০+ ফুট ঘরে, বাবা মা ভাইবোন 
ভীড় করেছে। কিশোর বেরিয়ে এলো পথে, বসলো 
পাড়ার কোন বাড়ীর রোয়াকে | সে একা নয়, আরো! 
আছে, দল দলো, আড্ডা জমলো | মাখার মধ্যে 
উপন্যাসের কি ফিল্মের গল্প ঘুবছে। পথ চল্তি তরুণী 
দেখলেই সরু হলো গান--বোল্‌ রাধা, বোল্‌ | 

যে মানসিকতা সুস্থ হতে পারতো তা ক্রমশঃ অসুস্থ 
হয়ে উঠলো! আইন, পুলিশ অথব] খবরের কাগজের 


সম্পাদকীয় এই মানসিকতা সাময়িকভাবে দমন করতে - 


পারে, কিন্তু নিমূ্লি করতে পারে না। সেজন্ত প্রয়োজন 
সুষ্ঠু সামঞ্জস্ত বিধান, এবং প্রত্যক্ষ আদর্শ উপস্থাপিত 
করা । তরুণ চিত্তে প্রত্যক্ষ আদর্শের স্বান সবার উপরে । 

তারুণ্যের এই সংকট আজ বিশ্বব্যাপী । 

ইংলণ্ডের কথাই যদি প্রথম ধরি, সে দেশে এই 
তরুণের দল যখন-তখন খেয়ালখুশিমত হল্লা তোলে। 
গত বছরে তারা সাধারণের সম্পত্তির ক্ষতি করেছে ৪ 
কোটি টাকা । গত বছর গুড ফ্রাইডের ছুটিতে ১২০০ 
ছেলেমেয়ে সমুদ্র তীরে বেড়াতে গিয়ে তিনদিন ধরে সে 
অঞ্চলে শুধু দাঙ্গা হাঙ্গামা করে এলো। তাদের 
বিচারের জন্ত স্পেশ্যাল কোর্ট বসলো, অনেকের ১০০০২ 
টাকা অবধি জরিমানা হলো । একবার একদল ইক্ষুলের 
ছেলে মজা দেখবার জন্ত, রেলপথের সিগ্তালেখধ তার 
কেটে দিল। ছুটো ছেলে রেলের লাইন তুলে ফেলে 


বৈশাখ 











দিল, ফলে একখানি প্যাসেঞ্জার ট্রেন লাইনচ্যুত 
হলো । তাছাড়া মদ খেয়ে মাতলামি করাটা সে দেশের 
তরুণ-তরুণীর পক্ষে একট বাহাছুরী হয়ে পড়ছে ক্রমশঃ । 
ফ্রান্সের গতিকও খুব ভাল নয়। সেখানকার 
কিশোরেরা কিছুদিন আগে অবধি “কালো জামা” পরে 
নিজেদের এক দলের মাহৃষ করে নিয়েছিল। গত 
নভেম্বর মাসে প্যারিস বিশ্ববিগ্ভালয়ের এক অনুষ্ঠানে 
ছেলে-ছোকরারা পুলিশের সঙ্গে রীতিমত হাতাহাতি 
লড়ে গেল। স্পোর্টস্‌ প্যালেসের এক অনুষ্ঠানে ছ 
হাজার “কালো কুর্তা” বিনা উত্তেজনায় সমস্ত আসনের 
গদী টুকরো টুকরো করে কেটে ফেলে, হাঁসতে লাগলো। 
পশ্চিম জার্মানিতে এই ধরণের ভরুণদল নিজেদের 
বলে 'রকার্স | হল্লা ও হাঙ্গাম! বাধাতে তাদের বড় 
আনন্দ। ১৭ থেকে ২৫ বছরের মধ্যে জার্মান ছেলেকে 
মদ খেয়ে পথে মাতলামি করতে দেখলে আজ আর 
কেউ অবাক হবে না। 
বেলজিয়ামে আবার এই উচ্ছঙ্খলতা আরেক পথে 
চলেছে । সেখানে ১৪ বছরের নিয়বয়স্ক ছেলেমেয়ের 
মধ্যে যৌন আচরণ ব্যাপক হয়ে দেখা দিয়েছে। 
সুইডেনের তরুণ-তরুণীদের নাম হয়েছে 'র্যাগারে? | 
দাদা করাটা এরা বিপ্লব বলে মনে করে । এরা দোকান 
লুঠ করে, বাড়ীতে আগুন দেয়, বাস্তায় মাতলামি করে, 
এবং মোটরের ছাদে উঠে অনেক সময় নগ্র-নৃত্য করে। 
এদের কথাই হলো-__বেপরোয়া চালিয়ে যাও ! 
সারা ইউরোপের তরুণদের মধ্যে রকাস+ও র্যাগারে 
ভাব সংক্রামিত হয়েছে । আমেরিকা এর প্রভাব থেকে 
মুক্তি পায়নি। ইস্কুলের ছাত্র-ছাত্রীরা এখানে ইক্কুলের ৮৮. 
জিনিষ-পত্র ভাঙচুর করে আনন্দ পায়। ক্যানেডার শন 
টরেন্টো সহরের ইস্কুলে ছেলেমেয়েরা যে ক্ষতি করে, 
বছরে তার পরিমাণ ১ কোটি চল্লিশ লক্ষ টাকা । ১৮ 
থেকে ২৬ বছরের ছেলেরা বাপ মাকে প্রকাশ্যে বিজ্রপ 
করে। রাতে পার্কের মধ্যে নগ্ন হয়ে ছুটোছুটি করে। 
আর্জেন্টাইনের কিশোর কিশোরীরা মদ খেয়ে মাতলামি 
করে। মেক্সিকোর কিশোরদল পথে ঘাটে ভাল মানুষ 
পেলে তাদেরকে ঘা-কতক পিটিয়ে দিয়ে আমোদ করে । 
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ব্রেজিলের তরুণদল কোন অন্তায় করতেই পিছপা 
হয় না। - 

দক্ষিণ আফ্রিকার 'বুওর’ রাজ্যগুলিতেও এ 
অউদ্দামতা দেখা দিয়েছে। তবে তাদের সংখ্যা 
এখনও অল্প। 

অষ্ট্রেলিয়া অনেক দূরে আছে, কিন্তু এই তরুণ প্রগতি 
সেখানেও পৌছেছে । সিভনী বিশ্ববিদ্ভালয়ের এক 
নাচের আসরে, সমস্ত ছাত্রের দল নগ্ন হয়ে নাচতে 
লাঁগলো--এমন ঘটনাও ঘটেছে | কিশোরীদের মধ্যে 
চৰিত্রহীন-ভাবেরও প্রাবল্য দেখা দিয়েছে। 

ইউরোপ আমেরিকা অষ্ট্রেলিয়ার তরুণ প্রগতি দেখে 
মহাভারতের কথা মনে পড়ে। শান্* ও তার বন্ধুরা 
এই রকম উচ্ছল মনোভাব নিয়ে মুনিদের সঙ্গে 


পরিহাস করেছিল, তারই পরিণামে যদুবংশ ধ্বংস হয়।. 


“-কউরোপ ও আমেরিকায় এই উদ্বামতাও কি সেইরূপ 
ধ্বংসের একটা পূর্বাভাস? 
অবগ্ঠ আমাদের দেশ হলে, এইটাই হতো শেষ কথা? 
শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করেই আমরা শেষ করতাম। কিন্তু ওদের 
দেশে কোন কিছুতেই হাল ছেড়ে দেবার রীতি নেই। 
ওরা! সব কিছুরই প্রতিকার'করতে কোমর বেঁধে নামে। 
ডেনমার্কের প্রবীণেরা উঠে-পড়ে লেগে গেল ক্লাব 
প্রতিষ্ঠা করতে । দেখতে দেখতে ৬০০ ক্লাব গড়ে 
উঠলো । সেখানে খেলাধূলা, নাটক অভিনয়, দেশ- 
ভ্রমণের হযোগ দিয়ে তরুণদের আকৃষ্ট করা হলো। তার 
সঙ্গে শিক্ষা দেওয়া হতে লাগলো অর্থকরী হাতের কাঞ্জ। 
নরোয়েতে ওই উচ্ছ বল দল থেকেই স্বেচ্ছাসেবক 
সক্ষ্হিনী তৈরী করা হলো, যাদের কাজ হলো উচ্ছজ্ঘলতা 
দেখলেই সেখানে তদারক করা । আইন ভঙ্গ করে 
হলা করার চেয়ে আইনকে জোরদার করে শৃঙ্খলা রক্ষা 
করার মধ্যে তারা এখন বেশি গৌরবের সন্ধান পেয়েছে । 
স্বেচ্ছাসেবকেরা মেতে উঠেছে আর-সবাইকে সংযমী ও 
ভদ্র করার জন্ত | 
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সুইডেন এইসব তরুণদের জন্য সমুদ্রতীরে করেছে 
ক্লাব ভবন, সেখানে গিয়ে মোটর ছোটাও, টেকনিক্যাল 
ট্রেনিং নাও, হাতের কাজ শেখো, সমুদ্রের ধারে ঘুরে 
বেড়াও । 

ফ্রান্সে তরুণ উকিল, পাদ্রী ও ব্যবসায়ীরা দল 
গড়েছে, ভারা পথে পথে এইসব উন্মার্গগামী ছেলেদের " 
বোঝাতে সরু করেছে। 

জার্নানরা তাদের দেশে ছোটদের মদ খাওয়া নিষিদ্ধ 
করেছে, নাচ ও স্পোর্টের ক্লাব খুলেছে । ভারা বলছে 
খেলাধূলা ও নাচে ক্লান্ত করে তুলতে পারলে, তাদের 
আর অন্ত কিছু করার মত শক্তি থাকবে না। 

ওইসব দেশের চিন্তানায়কেরা বলছেন, গণতন্ত্র ও 
আদর্শচ্যুতিই এই রোগের মুল কারণ। এ যুগে অনেক 
দেশে বাপ-মা ও অভিভাবকেরা সারাদিনই উপার্জনের 
ধান্দায় সন্তানদের কাছ থেকে দুরে থাকেন, তাতে 
ছোটদের স্নেহাকাজ্জী মন বিরস হয়ে ওঠে । তার উপর 
ছোটরা দেখে প্রবীণদের মধ্যে ব্যবসায়গত দুর্নীতি, 
আদর্শগত অষ্টাচার। প্রত্যক্ষ আদর্শ পরোক্ষ উপদেশের 
চেয়ে ছোটদের মনে অনেক বেশী প্রতিক্রিয়ার সঞ্চার 
করে। এজন্ত স্বসংযত পারিবারিক জীবন ও স্লেহশীল 
পরিবেশ ছোটদের চিত্তবিকাশে একাস্ত প্রয়োজন, এই 
ছুটি বস্তু যত দুর্লভ হয়ে পড়বে, ছোটদের অসংযম ততো! 
প্রকট হবে। ইউরোপে বর্তমানে পারিবারিক পরিবেশ 
থেকে ছোটরা বহু ক্ষেত্রে বঞ্চিত হয়েছে, সেজন্ত তারা! 
্লাব-পরিবেশ তৈরী করতে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে, আমাদের 
পারিবারিক পরিবেশ এখনও তেমনভাবে ভেঙে পড়েনি, 
আমাদের আগে থেকেই তৈরী হতে দোষ কি? 
রিফিউজি কলোনির ছেলেমেয়েদের জন্য এখনই তো 
ক্লাব-পরিবেশ সংগঠনের প্রয়োজন । কিন্তু কোনখানে 
তেমন চেতনা তো দেখি নাঁ। বাঙলায় কি আজ কোন 
চিন্তানায়ক নেই, না চিস্তাজগতে বাঙালী আজ দেউলিয়া 





পল্টনের গল্প গুচ্ছ (দ্বিতীয় সংস্করণ )__চুনীলাল 
গল্পোপাধ্যায়। মূল্য পঞ্চাশ পয়সা । প্রকাশক : যুগ- 
সাহিত্য মন্দির! ৬, বেনিয়াপুকুর লেন, কলিঃ-১৪ | 

বীর্ধবান পৌরুষের শংখধ্বনি। কালের অমোধ নিয়মে হালের কুটিল 
আবর্তে বেসামাল বাঙলা| পুূলর্বার স্বস্বানে ফিরে আসবে নতুন বিশ্ব 
পরিবেশে । প্রত্যাবতনকে জ্রুততর করতে চক্রগ্নতিতে প্রত্যেক 
বাঙালীর শক্তি সংযোগ করতে হবে। চুনীলাঁল গজোপাধ্যায়ের অগ্নি- 
বাণী সেই মহ! জাগামীর উদ্বাহণ।। | 


শ্রীতচিস্ত্যকূমার সেনগুপ্ত 
কল্যাণ (ভগবদ্‌-নাম-মহিমা ও প্রার্থনাব্ষিয়ক 
বিশেষ সংখ্যা)। শ্রীহহ্বমানপ্রসাদ পোদ্দার ও 


এীচিম্মনলাল গোস্বামী শাস্ত্রী, এম. এ. কর্তৃক সম্পাদিত 
এবং গীতা প্রেস, গোরক্ষপুর হইতে প্রকাশিত । মূল্য 
টি 





‘কল্যাণ’ ভারতের সর্ধবাধিক প্রচারিত মাসিক পত্র। পতিকাখানির 
হিন্দী ও ইংরাজী সংস্করণ প্রকাশিত হইয়া খাকে। বিজ্ঞাপনহীন 
কেবলমাত্র ধর্মপত্রিকা কল্যাণের আর তুলনা মাই। ভারভবাদী 


- জাসও যে ধর্মকে জীবনের অপরিহাধ্য অঙ্গ করিয়া রাখিয়াছে তাহ 


কল্যাণের লক্ষাধিক প্রচার হইতেই অনুদান করা বায়। 

॥ আলোচ্য অঙ্কের উদ্দেগ্ সম্বন্ধে পুস্তকের ভূমিকার বলা হইয়াছে ঃ 
“বর্তমান ভোগাডিমুখী পডনমূখী বিশ্বকে চেতনা দিয়া সত্যকারের ( 
সাধনপথে আনা ও ভঙগবস্বুখধী বৃত্তি উদয়ের জস্ত এই জঙ্ক 
প্রকীশিত।” সুনির্ববাচিত সচিত্র বিষয়ের সঙ্গিবেশে গ্রন্থের এই উদদোন্ত 
সার্থক হইয়াছে, ইহ সুনিশ্চিত বলা বার। এই অঙ্ক মৃখ্যতঃ নাম ও 
প্রার্থনীবিষয়ক হইলেও, প্রাসঙ্গিক ক্রসে ইছাতে বিচারপূর্ণ রচনা 
সঙ্গে .সঙ্গে প্রাচীন ইতিছাস, লামপ্রেসিক মহা ম্মাদের সংক্ষিপ্ত শীবন 
ও সাধনার পরিচয় আলোচ্য অঙ্কের সৌ্ব ও প্রস্ধৌজনীয়ত সমৃদ্ধ 
করিয়াছে। ইহার সঙ্গে বিচিত্র মনোযাসনা পূর্ণ করার অনুকল্ে 
দেবী যন্্র-স্্ের বর্ন পুস্তকখানিকে বৈশিষ্টাপূর্ণ করিয়। তুলিয়াছে। 

আলোচ্য অঙ্কে বহ-রও1 চিত্র ২৩, চুই রত! ১, এক যা ছাফটোন 
ছবি ৮ ও রেখাচিত্র ১২খানি সন্নিবেশিত। প্রস্থ ভূমিকায় সন্ভব্য 
“এই অন্ধ আনন্দদায়ক, রুচিকর, পরম উপাদের ও ০০০ 
আমরাও বিনা! বিতর্কে ইহা! সমর্থন করি। - 

" কৃষ্ণা মৌলিক এম. এ. 


খ- 





বিপ্লবী মাখনলাল সেন : 

গত ২৭-এ বৈশাধ মোমবার রাত্রি ৭-৪* মিনিটে প্রাক্তন সাংবাদিক 
ও বিগ্বী মাধখনলাল সেন তার বালিগপ্র-কেয়াতল| রোডস্থ অ।বাসে 
পরলোকগমন করেন। স্ৃতুাকালে তাঁর বন্নন হইয়াছিল ৮৫ বৎসর | 
হীসেনের মৃত্যুসংবাদ পাইয়! প্রাক্তন বিপ্লবী, সাংবাদিক ও রাজনৈতিক 
কৰ্ম্মী অনেকেই ভার আবাদে উপস্থিত হইয়া শেষ অ্রদ্ধার্ঘ্য প্রদান বরেন। 
পরদিন মঙ্গলবার সকালে শোক-শৌভাযাহাদহকারে ভার শব কেওড়া- 


" তলা শ্বশানথাটে নীত হয় ও শেষকৃত্য সমাপ্ত হয়। 


বিপ্লবী ও সাংবাদিক হিসাবে বাংলাদেশে মাধনলাল সেন এতই 
সুবিদিত যে, কোন পরিচয়ের তিনি অপেক্ষা রাখেন না। 

১৮৮১ সালে মাথনলাল জন্মগ্রহণ কর়েন। টাকার বিজ্রমপুর- 
সোনারং গ্রামের বিখ্যাত বিশারদ বংশের সম্ভান ছিলেন মাখনলাল। 
প্রেসিভেম্দী কলে হইতে তিনি বি. এ. পাশ কবেন। বি. এ. পড়ার 

যেই তিনি ছাত্রদের সধ্যে বৈশ্নধিক ভাবধারার প্রচার করেন। 
১৯*৫-এর পর যে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন সুরু হয় তাহাতে এবং তাঁহার পর 
অগ্নিবিপ্পবে শ্রীসেন সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। চাকার বিপ্লবী সংস্থা 
অনুশীলন সমিতির মহিত তিনি ধনিষ্ভাঁবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং এই 
সন্বিতিয় নেতা পুলিন দান বন্দী হইলে গ্রাসেনই উহার নেতৃত্বভার গ্রহণ 
করেন।  পরবন্তীকালে (১৯২৩) কলিকাতা কলেজ স্কোয়ারের 
উলকিল্স্‌ প্রেসের উপরতলার একটি ঘর হইতে তিনি অমুশীনন সঙ্গিতির. 
বৈদবিক কাৰ্য্য পরিচালমা করিতে থাকেন। এই সময়ে  অঞ্চলেরই 
ওয়াই, এম. সি. এ. ভবনের নীচের তলার উত্তরপাড়ার প্রধ্যাত বিপ্লবী 
অসরেজ চট্টোপাধ্যায় 'শ্রদতীবী সমবায় ভাতার নামে হবদেশী দ্রব্য 
বিক্রয়ের একটি কেন স্থাপন করেন । বিশ্লুবী সংস্থা অনুশীলন ও যুগান্তর 
গঠির মভ্োরা চন্দনলগর ও উত্তরপাঁড়া, বাংল! তথ! সারা ভারতের 
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৮৬১, আমহার্টস্রীট কলি:৯ 
. ফোন-৩৫-১৩৮৩ | 


পপ শীট শী 


কে জজ বৰ দও ত ১২ 
_ফোন- ৩৪- ২৫৩৩ 


বিপ্লবীদের দেখাশোনার ও যোগ্াযোগ্নের আড্ডা ছিল বল! যায় এই 
ছুইটি:কেন্্র। পরের বৎসর (১৯১৪) বর্জমানে যে “দামোদর বন্তার' 
ভীষপতীবন হয় তাঁহার ত্রাণকার্য্যে বিভিন্ন স্থানের বিীবীর1 দলবদ্ধ 
হইয়া অগ্রসর হন । গ্রীদেন ভাহার সহকম্মিদের লইয়া এই বন্ডাত্রাণে 
বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেন।, চন্দননগর "হইতে প্রীসভিলাল রায়ের 
নেতৃত্বেও একদল কন্মা এই বন্তাত্রাণ কা্য্য অংশ গ্রহণ বরেন। এই 
বন্তাত্রাণ উপলক্ষে বিপ্লবীদের মধ্যে অন্তরঙ্গ পরিচয় ও ধনিষ্ঠতা পড়িয়া 
উঠে। প্রীমতিলাল ও প্রীসেনের এই সময়েই পূর্বেকার ভাসা-ভাদ! 
পরিচয় ঘনিষ্ঠ ধ্দাত্মীয়তায় পরিণত হক্স_সে সৌহার্দ্য বন্ধন উভয়ের 
জীবনে শেষ পর্যন্ত অটুট ছিল। ইহার পরের বৎসর (১৯১৫) ষে 
ভীরতরক্ষ] জাইনের প্রবর্তন হয় তাঁহার কবলে পড়িয়া! মীথনবাবুও 
অস্তয়ীণে আধযদ্ধ হল এবং ১৯২* সালে মুক্তি পান। এ সময়ে 
জালিয়ানওয়ালাবাগের (১৯১৯) মর্্ন্ধদ ঘটন। লইয়া মহাত্মা গান্ধীর 
নেতৃত্বে দেশব্যাপী বে প্রচণ্ড অন্দোৌলন নুরু হত হাতেও সদ যত 
অংশ গ্রহণ করেন। 

বাংল! সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে মাধনবাবুর স্থান ও দান অত্যন্ত গুরুত্ব- 
পূর্ণ । এদিকে অগ্রশীদের অন্ততম হিসাবে মাথনবাবু চিরম্মরণীয় হইর1 
থাঁকিবেন। বর্তমানের প্রথম শ্রেণীর আনলবাজারের দৈনিকের অন্ততম 
প্রতিষ্ঠাতা, বনিয়াদ রচয়িতা, ধারক ও বাঁহক ছিসাষে মাখন সেনের 
নাম পত্রিকাখানির সহিত চির বিজড়িত হই! থাকিবে। 

১৯৩৯ সালে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের হুক্লুতেই মাধনবাবু আনন্দবাজার 
পত্তিকার সংশ্রব ত্যাগ করিয়া 'ভারত' নামে একখানি দৈনিক পত্রিকা 
প্রকাশ করেন, কিন্তু রাজরোষ ইত্যাদি নান! ফাঁয়ণে তিনি পত্রিকাধানির 
স্থায়িত্ব দিতে পাঁরেন নাই । তিনি নিজেও বন্দী হন | 

সেনের মৃত্যুতে বাংলার বিশ্লবধুগের জীবন্ত স্থৃতি ও এতিথ্ের 
বার প্রার নিঃশেষ হই! আসিল বলা যার | 


লোকন্তরিভ লেখক : 

একদ1 অধ্যাতপ্রায গদতীনাথ ভাঁচুড়ীর জাগরী নামে একটি বই 
বাঁংলা-সাঁহ্তা-জগতে আলোড়ন শৃষ্টি করিয়াছিল। এই বিশ্সপ্নকর 
লেখকটি যেমন অকন্মাৎ আবিতূত্ত হইয়াছিলেন তেমনি অবন্রৎ বিদারও 


2 


স্বনাম্ধন্ত ক্রীড়াবিদ 
করুণাশঙ্কর ভট্টাচার্ষ্যের 
বিদেশে মোহনবাগান--৪-০০ 
বিভিন্ন দেশে মোহনবাগান ক্লাবের 
রোমাঞ্চকর সফর কাহিনী । বহু 
চিত্র ও অজানা তথ্যসমৃদ্ধ । সহজ 
সাঁবলীল। রম্য-রচনার ভঙ্গী। 
ফুটবল খেলার এ-দেশ ও-দেশের 
তুলনামূলক সমালোচনা-বই এই 
প্রথম । সর্বত্র উচ্চ প্রশংসিত । 


1 পর্তকাপাবলিশাস £ কলি:-১২, 


























৫৪ প্রবর্তক বৈশাখ 
লইলেন মাত্র ৫৯ বদর বয়সে দুর পৃর্ণিয়া জেলায় গত ৩:শে নদীয়া জেলার লোকনাথপুর গ্রীসে! তাঁহার উল্লেখযোগ্য কাব্যগ্রন্থ 


সার্চ । কৃষ্ণনারের বিখ্যাত ভাছুড়ী বংশের সন্তান ছিলেন সতীনাথ। 
পুশিয়া জেলায় কিছুকাল আইন বাবদায় করিলেও প্রধানতঃ তাহার 
পরিচয় ছিল সমাঁসেবীরূপেই। স্বদেশী আঙ্দোলনের অংশ গ্রহণ 
করিয়া শ্রীভাছড়ী ১৯৪০ হইতে ১৯৪৪ সনের মধ্যে তিনবার কারাবরণ 
করেন। 'জাগরী'র স্যই সেই সময়েই । 

স্বাধীনতার পর তিনি সাহিত্য সেবাঁতেই আত্মনিয়োগ করেন। 
১৯৪" সালে রধীন্্র পুরক্কার-এর প্রবর্তন হ়। এই বৎদরই তিনি রবীন্স- 
পুরষ্কার লাভ করেন। ছোটগল্প, ভ্রমশকাছিনী, উপস্তাস__সুহিত্যের 
. নকল ক্ষেত্রেই তাহার লেখনী ছিল স্বচ্ছন্দ ও তন্ত্র ০০ 
স্থান সহসা পূর্ণ হইবার নহে। 


সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় £ 

প্রখ্যাত কবি প্রীসাবিত্রীপ্রন্ন চট্টোগাঁধ্যায় গত ২৩শে মার্চ ৬৭ 
বছর বয়নে পরলোক গমন করিয়াছেন । 

সাবিত্রীপ্রসন্ন শুধু যে একজন সুকবি ছিলেন তাহা নহে-তিনি 
ছিলেন একজন হ্বদেশ-প্রেমিক। কলিকাতা-বিখবিভালয়ে শ্রাতকোত্তর 
শ্ৰেণীতে পাঠরত অবস্থাতেই তিনি ছিলেন প্রথম ছাত্র যিনি অসহযোগ 
আন্দোলনে যোগদান করেন। তিনবার কারাবরণ করেন সাবিত্রী প্রসন্্। 
তিনি ছিলেন নেতা জীর ঘনিষ্ঠ সহকর্মী । সাবিত্রী প্রসঙ্পের জন্ম হইয়া ছিল 














হইল-মধুমালভী, পনীব্যধা, রক্তরেখ।, অতনী গ্রভৃতি। বিবী 
রাসবিহারী বহুর,হবুহৎ জীবনী ভাহাঁধ দ্বারাই সম্পাদিত । বিভিন্ন দৈনিক 


ও মাসিক পত্রিকার সহিত তিনি যুক্ত ছিলেন। 'পঞ্চানন্দ' ম্মনাদে' 


একটা দৈনিক পত্রিকার তিনি নিরমিত লেখক ছিলেন। তাঁহার 
মৃত্যুসংবাঁদ পাইয়া পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী শ্ীপ্রফুললচন্্র সেন, বিশিষ্ট 
কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ এবং কৰি ও ম[ছিত্যিকপণ এই ন্বদেশপ্রেমিক কবিকে 
শেষ শ্রদ্ধা স্নীপন করিতে উপস্থিত হইস্পাছিলেন। 
ভারভ-হাদয়? : 

লক্প্রতিষ্ঠ সাঁছিত্যিক ডুঃ মতিলাল দাশের 'ভারত-হৃদয়' নামক পুস্তক 
প্রকাশিত হইতেছে । রয়াল আট পেমী ৮** পৃষ্ঠার এই বিপুলারতন 
পুস্তকে হেদ, উপনিষৎ, গীত! এবং বুদ্ধ হইতে আরম্ভ করিয়! রবীন্্রনাথ, 
শরৎচন্ত্র পর্যন্ত আধুনিক কালের একটা রসসমুজ্ছগ মন্দর পরিচয় দেওয়া 
হইয়াছে । পুস্তকধানির অর্ধেক মুদ্রণব্যয় সদাশয় রা বহন করির 
্স্থকারকে উৎসাহিত করিতেছেন। পুস্তকখানি লেখকের শ্রেষ্ঠ অবদান 
বলিয়া বিবেচিত হইবে, এ আশা কর! যায়। 
জগদীশ্বরী দেবী রচনা-প্রতিযোগিভা : 

চম্মননগর পুন্তকাগীরের সম্পাদক এনারায়ণচন্ম দে প্রবন্ধ প্রতি- 
যৌখিতার জন্ক আহ্বান জানাইয়াছেন। প্রতিযোগিতার বিষয়ঃ 











বৈদিক উযধা়-টাকা 


২. চন্দননগর 


জি,টি, রোড ££ বৰ 


ডবাজার 


উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আমুব্বেদীয় ওষযধের নির্ভরযোগ) প্রতিষ্ঠান |. 
পরিচাঁলক-__কবিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বিদ্ারতু, আয়ুর্বেবদশাস্দ্রী 


প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি উষধালয়ের ভূতপ্র্ব অধ্যক্ষ । 


নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাৰলীর মধ্যে কয়েকটি ঃ 


চ্যবনপ্রাশ : বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ 
সারিবাদ্যারি& : অশোকারি £ ব্রাহ্ম হৃত (ছাত্র বন্ধু )ঃ 


ওষধের বিস্তৃত ক্বিরণী ও গুণাগুণের জন্য তালিকা দ্রষ্টব্য । 


মহাত্রাক্ষারি৪ ; দশন সংস্কার চূর্ণ: 


মহাভৃঙ্গরাজ তৈল 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য । 





0 


| 
খা 


এক পত্রে গত ফাল্তুন সংখ্য। প্রবর্তকে প্রকাশিত 


_ নিকট প্রেরিতব্য। রচনার সহিত উহ! যে রচরিত্রীর 


- অন্িমত-সত্ঘলিত একখানি পত্র পাঁঠাইতে হইবে। 


শেষের (২৩২৬ ) এক সন্ধ্যায় প্রখ্যাত সাঁধক-কবি, 


১৩৭২ 





সাময়িকী 





৫৫ 


৬২৮ AAA AOA AAA DAP পাপা পাস প্রা 





বাংলার বি্নব-ইতিহাদে বে সকল বাঙ্গালী মহিল। অংশ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ভাহাঁদের জীবনকথা, কাঁধ্যধারাঁ ও তাঁহার ফলাফল এবং 
কিভাবে তাহারা স্বাধীনতার ইতিহাসে প্রভাব বিস্তার করিবাছিলেন 
তৎসস্বদ্ধে বিস্তৃত আলোচনাঁ। বর্তমানে স্বাধীনতা-লাস্তের পর 
বাঙ্গালী মেয়েরা কিভাবে কার্যে যুক্ত থাকিয়া বাজার মেয়েদের মধ্যে 
হদেশগ্রীতি ও দেশকলাণ প্রচেষ্টার সহাযক হইতে পারেন তৎসন্বদ্ধে 
আলোচনা । 


যে কোন বাঙ্গালী মেয়ে যোগ দিতে পারিবেন | এ 
আগামী জুলাই মাসের মধ্যে রচনাটি »ম্পানকের 


ও 













দিজের রচনা তৎসম্বন্ধে কোনও বিশিষ্ট ব্যক্তির 


পঞ্চাশ টাকা বা এ মূল্যের পুস্তক পুরস্কার দেওয়া 
হইবে। 


সঙ্ঘবভীর্ঘে শ্রীদিলীপকুমার রায় £ 


অত্যন্ত আকস্মিক ভাবে গত ফেব্রুধারী মাসের | 


সাহিত্যিক শ্রীগ্লীপকুমার রাঁয় চন্দননগ্নর প্রবর্তক | 
সঙ্বতীর্ঘে অনাহতই আসিয়া উপস্থিত হন। তীর সঙ্গে £ 
ছিলেন শ্রীমতী ইন্দিব| দেবী, তরুণ রায় ( ধনপ্রয় 
বৈরাগী) ও জনৈক পাঞ্জাবী শিয়। সজ্বসভাপতি 
গ্রীঅরুণচন্র দত্তের সহিত তাঁর সোৌহর্দ্যপূর্ণ হৃদয- 
বিনিসব হ্য়। হইতিহাস-বিথ্যাত প্রীঅববিন্দের 
অজ্ঞাতবাদ কক্ষে গ্িধা সকলেই শ্রীজরবিন্দের 
প্রতিকৃতিতে ভূমিষ্ঠ প্রণাম মনিব্দেনাস্তে আশ্রম 
প্রভৃতি পরিভ্রমণ করিয়া প্রস্থান করেন। 


৩তারকেশ্বর মঠ ছুইতে প্রাপ্ত পত্র : 
৬তাবকেশ্বর মঠের শ্রন্ধেষ ীউমাপদ চট্টোপাধ্যাযের 


অনন্তপ্রী জীমদতিম্বামী জগন্নাথ আশ্রমপাদ সম্পর্কিত : 
সংবাদটির ছ' একটির বিচ্যুতির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন । তাঁর পত্রের সংশ্লিষ্ট অংশবিশেষ এখানে হবহ 
উদ্ধত কর হইল: “তিনি (প্রুমন্দতীম্বামী জগন্নাথ আশ্রমপাদ, 
মহাপ্রয়াণের এক সপ্তাহ পূর্ব হইতেই সামান্য অহস্থ হইয়া সম্ভানে 
নেহাত্তরিত হইয়ছেন। ১৩*১ সালের আখিন কৃষ্ণা হী তিথিতে 
তিনি আবিহূত হন, ১৩৪৪ সালের অগ্রহায়ণ মাসে তারকেম্বর ধামে 


মোহস্তকপে পদার্পণ করেন। তথন তাহার দ্ী জীবন ৪৪ বৎসর, ৩৫ 
বৎসর নহছে।" 


নিঃ ভাঃ মুকবধিরদের ক্রীড়া প্রতিযোগিতা: 

সম্প্রতি নিউ দিল্লীতে স্বাশনাল ষ্টেডিয়ামে নিখিল ভারতীয় মুক 
বধিরদের তিনদিন ব্যাপী একটি ক্রীড়া প্রতিযোগিতা সম্পন্ন হয়। ১€টী 
রাত্রের প্রায় ২** শত মুকববির প্রতিষোগ্ীগণ ইহাতে অংশ গ্রহণ 
করেন। মাননীয় প্রধান মন্ত্রী গ্রীলালবাহাহুর শাস্ত্রী মুকবহিরদদেব 
পুরস্কার ও সার্টিফিকেট গুদীন করেন। সাংকেতিক ভাঁষাবিশ্রেষজ্ঞ 


{| সাংকেতিক ভাষ! বিশেষজ্ঞ নলিনী মজুমদার ও ভারতের প্রধানমন্ত্রী ল'লবাহাদুর শামী 


ভাবায় যুকবধিরগ্রণকে বুঝাইর| দেন৷ মূকবধিরদের উৎমীহিত করিবার 
অদ্য প্রধান মন্ত্রী স্বর একটি ভাঁষণ দ্রেম। 


ভারতীর মন্দিরে বিদেশী তীর্থযাত্রী : 
বিগত, এক যংৎসরে একটি সুলক্ষণ দেখা যাঁইতেছে। সম্প্রতি 
একঙ্রন বিদেদী আ্মজিজ্ঞাহ বৈফবাঁচার্য্য প্রপকিশোর [গোস্বামীর 


নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। হার্ড বিশ্ববিষ্কালয়ের অধ্যাপক 
মিঃ ডেভিড মিলার সন্ত্রীক গবেষণা কাজের অহ্য ভূবনেশ্বরে আসেন এবং 
bd 


৫৬ , প্রবর্তক বৈশাখ 


এপ পি এপ ৭. ২২ ৮ ean ৬০০০৮ পতল ত পা SAAR RSs 
কু 2 ক টী 


হোসিয়ারী জগতে যুগাস্তর £ সর্ব্বাধুনিক প্রণালী ও 








এক বৎসর তথাধ অবস্থান করেন! হ্থানীর মঠ-সন্নিরের আসন্ত ইতিহাস 
উতিহ্েন গরবেষণাব্যপদেশে তিনি, স্থানীয ‘সদ্হর্ল নিবাস' আশ্রমের 


সংস্পর্শে আমেন এবং কৌতুহলী হইযা আশ্রমপ্তক প্রীমৎ গঙ্গানন্দ | যন্ত্রপাতিতে তৈরী 
বর্দচারীজীর সহিত তর কলিকা তাঁ-সিমলা ট্রীটস্থ আবাসে আগিয়া বার | - মি 
বার সাক্ষাৎ করেন। আলাপ-আলোচনা এবং গৌসাইজী সম্পর্কিত বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার 


দি পাঠ করি এদনই বি ছে: গাব গনী | সন্তোষ ? পরিতোষ? প্রফুল্ল £ নির্মল 3 4 


নিকট নাম-যোগ সম্বন্ধে উপদেশ চান। শ্রীসিলারের অজ্পা সাধন 


সম্বন্ধে ওংসুক্য ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাওয়ায় খাগ্াখা্ভ ও আচার বিচারের বিষয় পিরামিড 2 অমল 
জানিয়া শুনিগাও তিনি দীক্ষাপ্রার্থা হন। এখনও উপযুক্ত সমগ্র হয় নাই প্রভৃতি উ পীর গেঞ্জী নিক 
বলিয়া ব্রহ্গচারীজী মিলার দম্পতিকে প্রাথমিক প্রস্ততি হিসাবে কিছু স্তিতকাঃ 
সাহায্য করেন। সম্প্রতি মিলার দম্পতি যুক্তরাষ্ট্রে কিছিয়] পিযাছেন। ল্লা'সহলনক্ষ্ষী ০জ্ঞাঁত্িম্ীল্জ্রী 
আনা গিধছে এই গব্যেণীরত অধ্যাপক দলের মধ্যে আরও করেকগুন : কলি 
এ দেশের মহাপুরুযের আঁশ্রয্ন লীভ করিয়াছেন। ৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬ 
শ্রীলক্দদী মজুমদাৰ ফোন: ৩৪-৬১৮৬ 
¥ 3] | 





et 


সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা 
-শু$ভবিবাছের বিচিত্র বেনারসী শাঁড়ী = | 
॥ বিভাগীয় বিপণি॥ - 


[ কটন : সিল্ক ঃ উলের জিনিষ £ বেনারসী শাড়ী, সকল রকম প্রস্তুত জামা ও হোসিয়ারী দ্রব্যাদি ] 


রামকানাই যাখিনীরগুন পাল = লি, 


২১৩, মহীস্বা গান্ধী রোড, বড়বাজার £ ফোন ৩৩-২৩০৩ 

বাজালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল; ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার প্রভৃতি বিচিত্র রুচিসম্মত শাড়ীর বিপুল সম্ভার ৷ + 
আধুনিক ডিজাইনের হরেক, রকম দেশী তাতের শাড়ী । 
গরদ, তস্র এবং সকল রকম জামার্‌ প্রচুর আয়োজন.. 




















সম্পাদক? শ্রীঅ্রুণচন্দ্র দত্ত ও EE চৌধুরী - 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ইট, কলিকাতা-১২ হইতে জীরাধীরমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পৰিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হীফটোন লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনখিহারী গুলী ষ্ট্রীট, কলিকাঁতা-১২ হইতে সীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত 


চি 
৬ চি 
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কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য বই 
গান্দী রচনাবলী 


প্রথম খণ্ড (১৮৯৪-১৮৯৬ ) দ্বিতীয় খণ্ড (১৮৯৬-১৮৯৭ ) 
মহাত্মা গান্ধীর কর্মজীবনের ও ধ্যান-ধারণার সঙ্গে. পরিচিত হতে হ’লে এই রচনাবলী 
অপরিহার্য । মুল রচনার সহজ সরল সুন্দর বঙ্গানুবাদ । 


প্রতি খণ্ড : পাঁচ টাক! 


বাঙলার উৎসব বাঙলার শিকারঞাণী 
~~ শ্রাতারিণীশঙ্কর চক্রবর্তী গ্রশচীন্দ্রনাথ মিত্র 
"৯২৫ ৩00 


বাংলার লোকনৃত্য ও গীতিবৈচিত্রয 
রচনা £ নৃত্যবিদ্‌ শ্রামণি ঘর্থন 


বাংলার লোকসঙ্গীত ও লোকনৃত্য সম্পর্কে এধরণের 
গবেষণামূলক বই আগে কখনও বের হয়নি । 


চি 





মূল্য $ ২৯০ 
॥ স্থানীয় বিক্রয়কেন্দ্র ॥ ॥ ডাকযোগে অর্ডার দিবার ও 
মণিঅর্ডারে টাকা পাঠাইবার ঠিকানা ॥ 
প্রকাশন বিক্রয়কেন্দ্র £ প্রকাশন শাখা £ 
নিউ সেক্রেটানিয়েট পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণ 
১, হেন্টিংস স্ট্রীট, কলিকাতা-_১ ৩৮ গোপালনগর রোড, কলিকাতা_২৭ 


neni niente ann nn rr NY 
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আহারে ক | দু’ চামচ মৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 
জিন ্াক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
দিনে খবর ,, স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা 


দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 


শ্বাস প্রভূতি রোগ নিবারণ ক’রতে অত্যধিক 

বৃ ALO ফলপ্রদ ৷ মৃতসপ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বদ্ধক ও 
রি বলকারক টনিক । দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 

J; আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 

? K উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ধ 


স্বাস্থ্য ও কর্ম্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 






01110 


না Lei 


এফ,সি,এস, ( লণ্ডন ), 
রোড, কমিকাতা-৩৭ ৬ [ ২২৬৯ কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ভৃতপূর্ব অধ্যাপক । . 





29৭, বক ₹ জ্যৈষ্ঠ £ ১৩৭১ 


জীবনের আলো প্রশস্তি সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিল|ল &৭ 
খথেদ নিবন্ধ শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ ৫৮ 
প্রবর্তক'-এর কথা নিবন্ধ শ্ীঅরুণচন্ত্র দত্ত চি 
বা স্বামী বিবেকানন্দ ও অহিংসবাদ প্রবন্ধ ্রকালিদাস মুখোপাধ্যায় by 
সমুদ্র শাসন উপন্যাস অজিত সরকার ৬৯ 
স্থান কোথা? কবিতা প্রীনিবারণ চক্রবর্ত্তী ৭২. 
দৃপ্ত পরিচয় কবিতা রাজকুমার লাহিড়ী ৭২ 
কেরল কথকতা - প্রবন্ধ শ্রীভৈরবপ্রসাদ হালদার ৭৩ 
শীঅরবিন্দ-সরণি জীবন-চিত্র *  পীবীরেন্দরকিশোব রায়চৌধুবী ৭৭ 
্রিযৃতি গল্প অজিত দাস ৭৯ 
প্রবর্তকের পঞ্চাশ বছব «এ. পুরাতনী ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ৮৫ 
কিশোরীর প্রতি কবিতা সুনীতি দেবী ৮৮ 
পঞ্চাশ বছর আগে সঙ্কলন ৰ চুল 
রবীন্দ জয়ন্তী ও বাঙালীর কর্তব্য নিবন্ধ ডঃ হরগোপাল বিশ্বাস ৮০ 
“ভারতকোষ” (আঃ) ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুবী ৯১ $ রামানন্দ-শতবাধিকী (নিঃ) ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ৪ 
রামানন্দ-তর্পণ (কবিতা) আীহবধীর গুপ্ত ৯৫; সম্পাদকীয় ৬০; সমালোচনা ৯৬) সাময়িকী ৯৭ 
5 





হোসিয়ারী জগতে যুগান্তর £ সর্ববাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী | €. 010৩ & (০. 
বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার 
















সন্তোষ ঃ পরিতোষ £ প্রফুল্ল $ নির্মল ? পিরামিড ঃ অমল NURSERY MEN 
প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেঞ্জী প্রস্তুতকারক TOWEN END 


ল্লাসলনক্ষষী হজ্ছাটিসজ্জাল্জী 


D I 
৭৭, বিবেকানন্দ রোড.ঃ কলিকাতা-৬ ফোন £ ৩৪-৬১৮৬ ARJEELING 














FOR 
AZALEA, CAMELLIA, DAHLIA, 
GERANIUMS, GLADIOLUS, 
CACTI AND SUCCULENTS, 


ORCHIDS Etc. 





EE NG Ee EEE GARDEN SEEDS. 
মল হ্ৰোণী = ও: কোং: 
২৪, স্ট্যাও ্লোড”* -৯ 














Free Catalogue Avilable. 


LY র * 
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॥ সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল | 
৫795 CAT তিল | বেদ্াস্তদর্শন € ৬৫০ পৃঃ) ৭৮৫5 2 গীতা 
(২ খণ্ডে প্ৰায় ৮০০ পৃঃ) প্রতি খণ্ড ০২, 
জীবনসজিনী (প্রায় ৬০০ পৃঃ) ৫২১ 
আমার দেখা বিপ্লব ও বিল্পৰী ২-৭৫। 


রাজমোহন নাথ, তত্বভূষণ 
উপনিষদে সাধন রহুত্য ৩-৫০, গোরক্ষ- 
বাণী ১ম ১-৫০, ২য় ৩-৫০ পঃ। 
মহেঞ্োদাড়োর লিপি ও সভ্যতা! ৩-০০, 
নাথযোগী তত্ব_৭৫ পঃ | 












রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 

৪ অরবিন্দ-রবীজ্্র ৪-০০ 
এই গ্রন্থে রবীন্্রের আলোকে অরবিন্দ 
দর্শনের গুঢ রহস্তের অন্ধকার যবনিকা! 
উত্তোলিত হয়েছে। “যুগান্তর” এর অভিমত £ 
“বইখানি শুধু পাঠযোগ্য নয়, বিভিন্ন 
পাঠচক্রে পাঠ করিয়া শুনাইবার উপযোগী ৷” 
প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা-১২ 



















শপ: 






আধুনিক; সম্পূর্ণাঙ্গ; নির্ভরযোগ্য 
বুক বাইগ্ডিং কারখানা । 

পুস্তক, পত্রিকা ও ছাপার যাবতীষ 

বাধাই কাজ সত্বর ও স্বলভে সম্পন্ন হয়। 
পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 

৫৬ নং কুর্ধ্য সেন-্রীট, কলিকাতা-৯ 






ৰু 


“ হ২:১,কৰ্ণওষ্বালিস ভীট, কর 
উট 5 কাটি. 










বিদেশে মোহুনবাগান-_৪-০০ 
বিভিন্ন দেশে মোহনবাগান ক্লাবের 
রোমাঞ্চকর সফর কাহিনী । বন্ 
চিত্র ও অজানা তথ্যসমৃদ্ধ । সহজ 
সাবলীল । রযষ্য-রচনার ভঙ্গী। 

ফুটবল খেলার এ-দেশ ও-দেশের 
তুলনামূলক সমালোচনা-বই এই 
প্রথম । সর্বত্র উচ্চ প্রশংসিত । 
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৫০ বর্ষ, ২য় সংখ্যা || স্বর্ণ জয়ন্ত্রী বর্ষ ] জ্যেষ্ঠ, ১৩৭২ 


জীবনের আলো 


অন্তব আর বাহির লইয়া মানবাস্মার দুইটি দিক। বাহিবের পক্ষে দেহ, প্রাণ আর মন--বিদিত। 
* স্থস্তরের সবখানি শক্তিই অবিদিত। দেহ, প্রাণ আর মনের নিত্য পরিবর্তন অন্তর সংগ্রামেই স্থচিত হয়। তাই 


-/  বাহিরকে জয় করিতে পারিলেই অস্তবের মঙ্গলেচ্ছা স্বতঃই প্রকাশ হইয়া পড়িবে | বাহিরের প্রধান ইন্দ্রিয় মন। 


মনকে জয় করিতে পারিলেই অপর ছুইটিও বিজিত হইবে। কিন্তু মন জয় সহজসাধ্য নহে । প্রাণের অফুরত্ত 
শক্তি ইহার সপক্ষে দণ্ডায়মান | দেহ প্রাণেরই অহুগত-_ সুতরাং দেহ, প্রাণ, মনের উপর অধিকার বিস্তার সময় 

সাপেক্ষ তো বটেই, অধিকত্ব কঠোর সাধনসাপেক্ষ | 
এই সাধনা কি? হঠযোগ হইতে আরম্ভ করিয়া রাঁজযোগ, ব্রিমার্গ_ জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তিযোগ হিদ্দু- 
ভারতের অনবগত নহে । যোগই ভারতের সাধনা | যোগের অষ্ট সিদ্ধির কথা অন্তে কাল্পনিক বলিয়া অস্বীকার 
করিলেও, যোগাবলম্বী সাধকগণ ইহার সত্যত! সম্বন্ধে নিঃসংশয়। যোগ বীর্ধ্স্বদ্ধপ। যোগ অনন্ত শক্তির 
আধার। ব্যগ্টিজীবনে একদিন এই যোগ অসাধারণ প্রভাব সৃষ্টি করিত। কালপ্রভাবে এই যোগ-বী্ধ্য 
সুপ্ত হইয়! পড়িলেও লুপ্ত হয় নাই। প্রতি মানবের মধ্যেই উহা প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে। উহা পুনরাবিষ্ধার 
করিতে হইবে। কিন্তু কেমন করিস্বা? যাহা একদিন ছিল ব্যষ্টি সিদ্ধি, তাহাই সমষ্টির মধ্যে ছড়াইয়া পড়িবে 
কোন্‌ সাধনায়? মানুষের মধ্যে আত্মার অখণ্ড অহুভভূতি জাগিয়া উঠিবে কিসের প্রভাবে? সাধনা তো! ইহাই 
আব এই সাধনাই যোগ-সাধনা । যোগ জীবে এবং পরমেশ্বরে ৷ অন্তরাত্বাই পরমেশ্বর । সর্কাপ্রথমে বৃদ্ধি 
দিয়াই এই যোগকে অবধারণ করিতে হইবে । তাঁবপর অভ্যাস । অভ্যাসেব দ্বারা বৃদ্ধির অহং দুর হইলেই 
আত্মার স্বচ্ছ স্বরূপ বুদ্ধিতে প্রতিফলিত হইবে । তখনই প্রজ্ঞার উদয়। প্রজ্ঞার আলোকে আত্মার অখণ্ড রূপ 
থরে থরে ফুটিয়া উঠিবে। বৃদ্ধির এই ছাগরণ.শরীর, প্রাণ ও মনের উপর ক্রিয়াশীল হইবে । বিশুদ্ধ বুদ্ধিতে 
যাহা অবন্ধৃত হইবে--মনোজগতে তাহাই রূপ পরিগ্রহ করিবে_ প্রা তার অদম্য ইচ্ছাশক্কির দ্বারা তাহাকেই 
ফুটাইয়া তুলিবে, শরীর প্রাণেরই অনুগত থাকিবে । যে যোগশকি দেহ, প্রাণ ও মনের উপরে 
বুদ্ধির জগতে তুরীয় শক্তিন্ূপে অবস্থিত থাকিয়া! অলক্ষ্যে জীবন পরিচালিত করিতেছিল-_তাঁহাই এক্ষণে জীবনের 
মধ্যে নামিয়া আসিয়া জীবনকে দিব্য ও ভাঁগবতময় করিয়া তুলিবে | অস্তরের এই পবিবর্তন, বাহিৰেও স্বতঃ 
প্রকাশিত হইবে। বুদ্ধি ঈশ্বরযুক্তি লাভ 'করিলেই ' মন আনন্দরসে ‘ভরপুর "হইয়া থাকিবে, প্রাণে কামনাহীন 
কর্ধপ্রেরণা জাগিয়া উঠিবে, দেহ অপূর্ব শী ও স্বাস্থ্য লইয়া নিদ্ধাম কর্ম সমাধা করিবে। যোগ তাই জীবনেরই। 
দিব্যজীবনই কাম্য । এইরূপ ব্যষ্টিজীবনই গুণান্বিত হইয়া সমষ্টিজীবনে পরিণত হইবে | সমষ্টি প্রাণ, সমষ্টি 
মন, সমষ্টি শরীরকে একে অন্বীত করিয়া দৈবী সমষ্টিজীবন লাভই এ যুগের সাধন! | ( ১৩২৬-এর প্রবর্তক হইতে )। 
£2 সড়ঘগুৰু ভীনতিলাল 


খথেদ 


তৃতীয়োহ্ধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অই্টকং | অষ্টত্রিংশৎ হুক্তং।) বষ্ঠী খক্‌ 
( সঙ্বগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 
শ্রীমনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


] 
মো ষু ণঃ পরাপরা নিঝতিদ হা বধীৎ ৷ র্‌ 


| 
পদীষ্ট তৃষ্ণয়াসহ ॥ ৬ ॥ . 


অন্বয়--“হে মরুতঃ” (মরুদ্দেবগণ ) “পরাপরা” (অতিবেগশালী ) “তুর্হণা” (ছুর্দমনীয়া ) প্নিখতি” 
(পাপপ্রবৃত্তি ) “নং” (আমাদিগকে ) “উদ্ু’ (আদৌ ) ‘মা বধীৎ” (না বধ করিতে পারে) [সা নিখতি__ 
পাপবৃত্তি ] “তৃষ্য়া সহ” (তৃষ্তার সহিত ) “পদীষ্ট৮ (বিনাশ প্রাপ্ত হউক )। ৬| 

সরলার্থ-হে মকদেবগণ ! অতি বলশালী দুর্দমনীয়া পাপপ্রবৃত্তি আমাদের যেন আদৌ বধ করিতে ন! 
পারে। তাহার! যেন তৃষ্জার সহিত বিনাশ প্রাপ্ত হয় ॥ ৬ | 

বিশদীর্ঘ₹_এই খকটিও প্রীর্ঘনামূলক। প্রার্থনা দেবতার কাছে, দেবতা হওয়ার জন্ত। সে কেমন? 
না, দৈবীগুণসম্পন্ন হইয়া দৈবীভাবে ভাবিত হইয়া দিবারাত্র অবস্থান করা । চিন্তা, চেষ্টা, কর্ম, কিছুই নিজের 
জন্য নয়_পরস্ত সকলের জন্য, বিশ্বের মঙ্গলের জন্য, ভূমার আনন্দ লাভ করাব জন্ত। ইহাই তো বলিষ্ঠ জীবনের 
ধর্ম । ভারতের খষি জীবনকে কোথাও অস্বীকার করেন নাই-_কর্শকেও জীবন হইতে বাদ দেন নাই 
জীবনেরই জয়গান গাহিয়াছেন সর্ব সময়। জীবন কোথাও না অবনমিত হইয়া পড়ে সেই দিকেই তাদের 
সতর্ক দৃষ্টি। bie 

কেন এই সতর্কতা? মর্ত্যবাসী আমর! ৷ মর্ভ্যেব, ধুলি কাদায় আমাদের জন্ম। পাখিব রস গ্রহণেই 
এই শরীরের পুষ্টি ও বৃদ্ধি__তাই পৃথিবীর মলিনতায় আচ্ছন্ন হওয়া স্বাভাবিক । ভারতের ধষি এইজন্যই এত 
সতর্ক । জীবন তো তাদের কাছে ক্ষণস্থায়ী মবীচিকা মাত্র নয়। অবিনাশী আত্মার ন্যায় জীবনও 
অনস্ত। অনস্ত জীবনের জন্যই তাদের যাত্রা। সেইজগ্যই তারা ইহজীবনকেই পুষ্ট ও বদ্ধিত করার 
আকাজ্ষ। রাখেন--পাধিব রসসিঞ্চনে নয়-_অপাধিব উর্দলোকের অযৃতধারায। তাই তো তারা 
দেবান্ুগ্রহের প্রার্থী। তাই তো তাদের কঠে অনাহত প্রার্থনা-মন্ত্র উদগীত হয়_হে দেবতা! তোমাদের 
অমুগ্রহে আমাদের মন যেন পবিত্র ও বিশুদ্ধ হয়। যাহা অপবিত্র, অবিশুদ্ধ তাহাই তো পাপ। সেই পাপম্পর্শে 
আমাদের চিত্ত যেন মঙ্গিনতা! প্রাপ্ত না হয়। উহারা যেন আমাদের মনকে স্পর্শও করিতে না পারে | তৃষ্ণার 
সহিত যেন তাহারা বিনষ্ট হয়। 

গীতার 'উর্ধমূলং অধঃশাখং ষে জীবন সেই জীবনের প্রতীক-দৃষ্টান্ত ভারতের আধ্য ধষিবৃন্দ । 
নিজেদের ত্যাগ-তপন্তা, নিজেদের আচারনিষ্ঠ জীবনের জন্ত এতটুকু গর্ব নাই, অহঙ্কার নাই, যেন সর্বদাই 
দেবতাদের কৃপার ভিখারী । আমরা যেন দেবতাদের কৃপা হইতে বঞ্চিত না হই, তপন্তাজনিত দত্ত, দর্প, 
অহঙ্কার প্রভৃতি ছূ্দমনীয় পাপবৃত্তিগুলি যেন পুষ্টিলাভ না করে ; বৃদ্ধি পাওয়ার পায়) যেন অঙ্কুরেই 
ওঁ পাপচিস্তা বিনাশপ্রাপ্ত হয়। এমন না হইলে কি দেবতা হওয়া যায়? 28) টি 

দেবতা ও অহ্থরের মধ্যে পার্থক্য তো এইখানেই । অস্থরদেরও তপস্তা আছে, ত্যাগ আছে। কঠোর 
তপস্বী তারা । তপন্তার দ্বারা চরাচর বিশ্বজগতে তাবা আলোড়ন স্থষ্টি করে। দেবতারা সভয়ে তাদেব বর 
দিতে বাধ্য হন। কিন্তু এই তপস্তার মূলে থাকে একটি ছর্দমনীয় অহং অন্বা। “আমি বড় হব, সকলের প্রভূ 
হব, বর্গ মর্ত্য-পাতাল আমিই শাসন করব, আমার প্রতাপে সকলকে বশীভূত করে রাখব*__এই “আমি” ‘আমি’ 
ভাব, এই অহংজাত অহঙ্কারই তো পাপ, আর এই পাপেই তারা ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। এইজনই অহররা মরণধর্ম্ম 
আর দেবতারা! অমর | ভারতের খষির চাওয়া! “মর্ত্যাস: শ্যাতন্‌ অযৃতন্তাঁৎ দেবতাদের সহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট হইয়। 
অমর হওয়া । বৈষ্ণবদের ভাষায়-_'আপনাকে ফুরাইয়া শ্টামাঙ্গে মিশিয়া যাওয়া'রই যেন সাধনা । 
. L , ৪ 


প্রবর্তক'-এর কথা 


শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


মহাযোগী শ্রীঅরবিন্দের কথা_“Revolutionise 
the brain of the nation*— জাতির মস্তি 
পরিবর্তন আনয়ন করিতে হইবে। সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের 

ধনা--সেই পরিবর্তনেরই সিদ্ধ কেন্দ্র-রচনা। 

বিপ্রবী_শ্রীঅরবিন্ব | বিপ্রবী--শ্রীমতিলাল। 

প্রবর্তক সজ্বের স্ুষ্টি ও জীবন__এই বিপ্লবেরই 
এঁতিহ্ব-প্রেরণ] লইয়া । 

বাষ্ট্রবিপ্রবেরও মূলে অধ্যাস্মবিপ্রব। বস্তুতঃ অধ্যাত্ব- 
বিপ্লব ভিন্ন রা্রীক্স বিপ্লবও হ্বসম্পন্ন হয় না । ভারতের 
রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতাযজ্ঞ তাই এক প্রকার বিফলই হইয়াছে, 
বলিলে মিথ্যা বা অন্তায় হইবে না। অন্ততঃ, তাহা 
সর্ধত্যাগী মুকিসাধকবৃন্দের আশানুরূপ হয় নাই--যে 
দ্বিধাবিভক্ স্বাধীনতা আমরা পাইয়াছি, তাহা আমাদের 
ধ্যান-ধারপার “স্বরাজ” নহে-_ অভীষ্ট রাষ্ট্রস্বাধীনতাও 
নহে-পবস্ত আমাদের অতুলনীয় মুক্তি্বপ্পের বিকৃত; 
খণ্ডীকৃত, ভগ্ন দেউল মাত্র । 


রশ শ্রীঘরবিদ্দের ধষিদৃষ্টি যে অখণ্ড অন্তর-বিপ্লবের সন্ধান 


দিয়া গিয়াছে, সঙ্ঘগ্ডরু শ্রীমতিলাল তার বাষ্ট্রবিপ্লবোত্তর 
সঙ্ঘ-সাধন-যুগে সংগঠনসাধনার মধ্য দিয়া উহাকেই 
সিদ্ধ করিয়া তুলিতে তার জীবনপাত করিয়া গেলেন। 

ইহাদের অমোঘ স্বপ্ন ও প্রেরণা, অথবা অমর 
ভারতাত্বারই সাধ্য-সাধনার চিহ্নিত উত্তরসাধক রূপে 
প্রবর্তক তথা প্রবর্তক সঙ্ঘ আজ এক আব্বান দিতেছে 

এ আব্বান__-নব জন্মেরর-নব জীবনের | 

গুরু-জাতির সত্য নেতা দেন বজ্র সঙ্কল্প। 
পার্থরূগী সাঁধক-_বীরকর্্ী--আত্মসমর্পণযোগী--সে সঙ্কল্প 
বুকে লইয়া বলেন “করিষ্যে বচনং তব" । 

যে দেশে, যে যুগে এই গুরু-শিষ্যের উদয় হয়, সে 
দেশে, সে যুগে শ্রী, বিজয়, বিভূতি, সুনীতি ও স্বমতি 


সব ফ্রব-নিশ্চিত হইয়া দেখা দেয়। 


যত্ৰ যোগেশ্বরঃ কৃষ্ণঃ যত্র পার্থো ধনুর্দরঃ | 
তত্র শ্রীরবিজয়োভূতিপ্র্ণবা নীতি মতিরর্ম ॥ 


গুরু-সঙ্ল্প-সাধনের জন্যই প্রবর্তক সঙ্ঘ। প্রবর্তক 
সঙ্ঘ_সেই সিদ্ধ সঙ্কল্পেরই বিগ্রহ । গুকুবিশ্বাসের 
অগ্নিবীৰ্য্যই এই সজ্ঘশক্তির মূল। সাঁধন_প্রেম ও 
ধঁক্যের অন্শীলন। লক্ষ্য-নবজাতি। এই জাতির 
দেশ, ধর্ম, জাতীয়তা, মন, প্রাণ_-একস্ত্রে গাথা শত্রে 
মণিগণা ইব’--সে সত্ৰ মৃত্যুঞ্রয়ী বিশ্বাসের মর্শ্মহুত্র | 


‘এক দেশ, এক ভগবান্‌, 
এক জ্রাতি, এক মন প্রাণ ৷’ 
এক মাতৃভূমি, এক মাতৃভাষা, এক সাংস্কৃতিক 
প্রেরণা ও ওঁতিহের প্রবাহাশ্রয়ে অন্তশিহিভ এঁক্যের 
ঘন-ভাবমুত্তি লইয়া বাংলার বুকে প্রবর্তক সঙ্তের অভ্যুদয় | 
সন্ঘ তাই নবজাতিরই জন্মকেন্দ্র ও আশাকেন্দ্র। 


ভারতে এক জাতি, এক ধর্ম; এক সমাজ ও এক 
রা্ঁূসম্ঘত্বের তপস্তায় সিদ্ধ হইবে। বনহুর মধ্যে শুদ্ধ 
ও সিদ্ধ যোগস্থত্রের আবিষ্কারেই ইহা দেখা দিবে। 

বিপ্লবী প্রবর্তক সঙ্ঘ আজ সংগঠনধৰ্স্মী। আমূল 
বিপ্লবেরই ইহা আজ সংগঠনী নীতি ও ক্বপাঁয়ন। সংগঠন 
জ্ঞান ও কর্শে। জ্ঞানে--শিক্ষা ও সংস্কৃতির অনুশীলন 
ও প্রচার । কর্মে আত্মশক্তির সুষ্টি-প্রতিষ্ঠান। ধর্া- 
ধর্মমনির্কিশেষে সর্ব সম্প্রদায়ের নর-নারীই অস্তঃ-স্ফূর্ভ 
স্বতঃ-প্রেরপায় এই জাতিগঠন লক্ষ্যে সংহতিবদ্ধ হইতে 
পারেন। প্রথমেই ব্যাপকভাবে এই সংগঠন কার্ধ্যকরী 
না হইতে পারে। তাহার প্রয়োজনও নাই। জনবল 
ও অর্থবল চাই-_অপরিহার্ষ্য গৌণ সহায়-ন্দপে। একটা 
অধ্যাত্বশভিসম্পন্ন সমষ্টির নবজন্মের উপরই সঙ্ঘধর্মী 
নবজাতির অভ্যুদয় অবশ্যভাবী ৷ 

বাংলায় এই সংগঠনযজ্ঞ সুরু হইয়াছে । ছুঃখতব্রতে 
আত্মপ্রাণ শুদ্ধ করিয়া বাঁঙাঁলিই নবজাতিগঠনে অগ্রণী 
হইয়াছে। উৎসর্গের তপস্তায়, কাম-কাঞ্চন-কর্তৃত্বের 
ব্রিদোষ-শোধনে শুদ্ধ প্রাণ হইয়া, বাঙালি আবার অজেয় 
মহাশক্তির আধার হইবে। দুর্নীতির পাপমুক্ত সম্পূর্ণ 
এক নৃতন জাতির আবির্ভাব হইবে এই বাংলায়। 
সে জাতি নিজের পায়ে ভর দিয়া ধীড়াইবে_- 
কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যের সাধনায় স্বাবলম্বী হুইবে। 
প্রতিভা, মূলধন ও শ্রমশক্তি সংযুক্ত করিয়া তাহারা! সৃষ্টি 
করিবে অন্নবস্ত্র সকল ব্যবহার্ধ্য দ্রব্য, শিক্ষা ও উন্নত 
জীবনযাত্রার সর্বববিধ প্রয়োজনীয় উপকরণ । 

বাংলার এই নবজাতি কল্পনার ধর্মকে প্রশ্রয় দিবে 
না। তার জীবনচিত্তা স্বচ্ছ বিজ্ঞানময় হইবে। পরা 
বিস্বা অপরাকে পূর্ণ করিবে, যেমন অপরাও পরারই 
অনুবন্তিনী হইয়া স্বীয় অপূর্ণতা দূর করিবে। 

যে ভাষায় স্বরূপন্রষ্টা ধষিকুল দেবকৃপায় জন্মসঙ্কল্প- 
লাভ করিয়া মস্ত্রোচ্চারণ করিয়াছিলেন-_"দেবায় 
জন্মনে্-সেই সংস্কৃত ভাষাই এই নবজাতির মূল 
মাতৃভাষা ও আদি জাতীয় ভাষা তথা রাষ্ট্রভাষা হইবে । 





বাংলার পত্র-পত্রিক। ও সাহিত্য সমীক্ষা : 

আজকের রবীন্দ্র-উত্তর কালের বাংলা সাহিত্যে 
সমৃদ্ধি, বৈচিত্র্য ও বিকাশ ব্যঞ্জনার পরিপ্রেক্ষিতে এ 
কথা অবিশ্বাস্তই মনে হইবে যে, বাংলা সাহিত্যের এই 
অগ্রগতি সম্ভব হইয়াছে মাত্র ১৮৭ বৎসরে-_-অর্থাৎ ৬৫ 
বৎসর হিসাবে এক পুরুষ গণনা কবিলে "মাত্র তিন 
পুরুষে । ইহা সম্ভবপর হইয়াছে বাংলা হরফের মুদ্রণ- 
ব্যবস্থার ফলে । 

১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে হ্যালহেড সাহেব কৃত বাংলা ব্যাকরণ 
সর্বপ্রথম বাংলা অক্ষরে মুদ্রিত হয়। ইহাই প্রথম মুদ্রিত 
বাংলা গ্রন্থ । এই বাংলা হরফ তৈয়ারী করিয়া দেন 
চার্লস উইলকিন্স। শ্রীরামপুরের পঞ্চানন কর্মকার 
প্রথম চার্লস্‌ উইলকিনস্‌ সাহেবের নিকট বাংলা হরফ 
তৈয়ারী করা শিখেন। শ্ররামপুরেরই এক পাত্রী 
উইলিয়ম কেরী পঞ্চানন কর্মকারের বানানো বাংলা 
অক্ষরের সাহায্যে প্রথম মুদ্রণ যন্ত্র স্থাপন করেন। 
এই মুদ্রণ যন্ত্র পত্র-পত্রিকা-পুস্তক প্রকাশের ক্ষেত্রে 
যুগান্তর আনে । ইহারই ফালে তালপাতা বা তুলোট 


কাগজে লেখ! হস্তলিখিত পু'ধির সঙ্কীর্ণ সীমা বিস্তারিত. 


হইয়া ক্ৰমশঃ ব্যাপকতা লাভ করে। 


মোটামুটি বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের আয়ুঃ হাজার 
বৎসর ধরা চলে। বাংলা ভাষার উৎসমূল একাদশ বা 
দ্বাদশ ( মৃতাস্তরে ৮ম-৯ম ) শতাব্দীব চর্য্যাপদ ও দোহা 
কোষ (আংশিক অথবা সম্পূর্ণ )। হিন্দী ভাষার ও 
সাহিত্যের (মৈথিলী, নেপালী প্রভৃতিরও ) উৎস 
মূলের দাবীও ইহাই। তথাপি বলা চলে, বাংলা ও 
বাঙালীর অফুরস্ত ভাব ও প্রাণপ্রাচুর্য্য বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যকে আজিকার যে এঁশ্বর্য্য গৌরব ও বিশ্বগণ্যতা 
দিয়াছে তাহা তার স্বগোত্রীয় অন্ত কেহ দিতে পারে 
নাই। বাংলার সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক ভাবনার স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্য এইখানেই । পদ্যমষ আদি ও মধ্যযুগের 
অবসান হইয়া গদ্যের প্রবর্তন হয় এই অষ্টাদশ 
শতকেরই নবযুগে। মুখে-মুখে প্রচলিত অথবা হাউস 
লেখা পুঁথির সীমিত গণ্ডী হইতে মুক্তি পাইয়া 
মঙ্ষলকাব্য, ময়নাবতীর গান, নাখ-সাহিত্য প্রভৃতি 
বুদ্ধিজীবী ও জনচিত্তে ব্যাপকতাই শুধু লাভ করে না, 
নূতন আবেদনও স্থষ্টি করে। 

অষ্টাদশ শতকের অষ্টম দশকে মুদ্রাযস্ত্রের আবিফাঁরের 
পর হইতেই বাংলা ভাষা ও সাহিত্য ক্রমশঃ যৌবনে 
উপনীত হয়। এই সময় হইতেই বিভিন্ন বিষযের উপর 





আর সব ভাষা হইবে, তাহারই অন্বগামিনী অথবা 
সহকারিণী বা উপকারিণী। 


মস্তিককোষে ব্রহ্ষণ্য প্রতিভা, হ্ৃৎপন্মে প্রেম ও 
পবিত্রতার শীঁসনবীর্ধ্য, স্বাধিষ্ঠানে স্ষ্টির প্রেরণা ও 
সেবাবিগ্রহ মূর্ত শরীর-_জ্ঞান, বীর্য্য, স্থত্ি ও সেবাই 
এ-জাতির একাধারে চতুরঙ্গ জীবনধর্্ম হইবে। 

অখণ্ড বাংলার এই নবোদীয়মান মহাজাঁতি মহা 
ভারতে সনাঁতন-মানব-্ধন্্ী অখণ্ড নব মহারাষ্ট্রের 
প্রতিষ্ঠা করিবে, যাহা হইবে বিশ্বব্যাপী ধর্মসাত্রাজ্যের 
কেন্দ্রভূমি__মানবমুক্তির গুরুতীর্থ ৷ 

গুরুতীর্থে-গুরুমন্দির নির্শ্বাণ তথা গুরুবিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠা--তাই আমাদের প্রথম মহাব্রত। 2 


শ্রীঅববিন্দেরই সিদ্ধ বাণী পুনরুচ্চারপ করিস্বা বলিব-- 
“The time has come, when India can, 
should and will become & great, free and 
united nation. We have the strength and 


if we get the will, can create the means toe 


be such a nation. ** We believe—fated 
hour of Indian unification has arrived.’ 


“লগ্ন আসিয়াছে _সেই নব ভারতের অভ্যুদয়-লগ্ন । 
শক্তিও আছে আমাদের--ইচ্ছা হইলেই সেই মুক্ত, মহান্‌, 
অখণ্ড জাতি হওয়ার উপায়ও স্ুষ্টি করিয়া লইতে 
আমরা পারি। আমাদের বিশ্বাস--অখথণ্ড ভারতের 
চিহ্নিত নবজন্ম-দিন আসন্ন |” 


১৩৭২ 








অসংখ্য ছোট বড় পত্র-পত্রিকা, পুস্তকাদি ক্রমশঃ 
প্রকাশিত হইতে থাঁকে। রর 

ত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার যে তালিকা প্রস্তুত 
করিয়াছেন তাহা হইতেই এই সব পত্র-পত্রিকা 
বিস্ময়কর বিস্তার ও বৈচিত্র্য বুঝা যায়। বিগত উনিশ 
শতকে এই সাময়িক পত্র-পত্রিকার প্রকাশ চরমে উঠে। 
ইহার মধ্যে কালীপ্রসন্ন সিংহের “বিদ্যোৎসাহিনী পত্রিকা’ 
মাসিক, তৃদেব মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘এডুকেশন 


গেজেট? ও "সাপ্তাহিক বার্ভাবহ”, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ‘সংবাদ - 


প্রভাকর’, মহথি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “তত্ববোধিনী 
পত্রিকা রাজেন্দ্রলাল মিত্রের “বিবিধার্থ সংগ্রহ’, 
দ্বা্ুকানাথ বিদ্যাভূষণের 'সোমপ্রকাশ, বন্ধিমচন্দ্রের 
বঙ্গদর্শন’ প্রভৃতি কয়েকখানি পত্রিকাকে উনিশ 
শতকের উল্লেখযোগ্য প্রতিনিধিস্থানীয় বলা যায়। 
ইংরাজী পত্রিকা ‘অমৃতবাজারের’ও জন্ম হয় এই সময়েই 


-শ€৫১৮৬৮)। সাহিত্য, সমাজনীতি ছাড়াও রাজনীতি 


বিষয়ক আলোচনা সোমপ্রকাশের পরে অমৃতবাজারে 
বিশেষভাবে হ্বুরু হয়। উনিশ শতকের অভূতপূর্ব 
প্রতিভা বিকাশের অবকাশ মিলে এই সব পত্র-পত্রিকার 
মাধ্যমেই | সাহিত্যসম্রাট বঙ্ষিমচন্ত্র কৃতজ্ঞতার সহিত 
স্বীকার করিয়াছেন, "আমি নিজে প্রভাকরের ( সংবাদ 
প্রভাকর ) নিকট বিশেষ ধগী। আমার প্রথম রচনাগুলি 
প্রভাকরে প্রকাশিত হয়। সে সময়ে ঈশ্বরগুপ্ত আমায় 
বিশেষ উৎসাহ দান করেন।” 
বিগত উনিশ শতকের গগন-আলো-করা দিকৃ- 
পালদের মধ্যে অনেকেই বাংলা পত্র-পত্রিকার 
প্রতিষ্ঠাতাও ছিলেন । অপর পক্ষে তাদের আবির্ভাব ও 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব করিয়া তুলিয়াছে এই বাংলা সাহিত্য, 
সংস্কৃতি ও পত্র-পত্রিকা । 
ঙ 
গত শতকের শেষ দশকে ‘সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা 
ও উদ্বোধন'-এর আবির্ডাব। প্রবর্তক” পত্রিকার জম্ম 
বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকে € ১৯১৫)। এই শতাব্দীর 
প্রারস্তিক ১৫ বছরে অন্ততঃ আরও পনেরখানি পত্রিকা 
প্রবর্তকের পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রবাসী 


Ld 


সম্পাদকীয় 
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(১৯০১),, যমুনা (১৯০৯), ভারতবর্ষ (১৯১৩), 
নারায়ণ (১৯১৪ ), সবৃজপত্র (১৯১৪) প্রভৃতি সাহিত্য- 
পত্র বাংলা সাহিত্য ক্ষেত্রে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিল। প্রবর্তক প্রকাশের একই বৎসরে ভারতী এবং 
মানসী ও মর্শবাণী প্রকাশিত হয়! মহাপুরুষ কেন্দ্রিক 
এবং ধৰ্ম্ম ও প্রতিষ্ঠানের মুখপত্র হিসাবে উদ্বোধন (১৮৯৮) 
ও আরধ্যদর্পণ (১৯০৭ ) বিশিষ্ট ভাবাদর্শ লইয়া বাংলার 
সাময়িক পত্রজগতে ইতিমধ্যেই আবিভূ্ত হইয়াছিল | 
সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে সাময়িক পত্রিকার মান ও দান 
যে কত বলিষ্ঠ, কত উচ্চ ও নিরপেক্ষ হইতে পারে 
তার এক অনতিক্রমশীয় নজির প্রবাসী রাখিয়া গিয়াছে। 

এই শতকের প্রথম দশকের উল্লেখযোগ্য পত্রিকা 
‘সন্ধ্যা’, ‘যুগাস্তর’, ‘বন্দেমাতরম্‌’, ধর ও কর্মযোগিন্‌! 
(ইংরাজী ও বাংলা)। ‘প্রবর্তক’ ইহাদেরই বিশেষ শেষোক্ত 
্রয়ীর ভাবাদর্শে অনুপ্রাণিত ও এঁতিহ্ৃবাহী বল! চলে । 

প্রবর্তকে'র পর এই শতকের তৃতীয় ও চতুর্থ দশক 
বাংলা পত্র-পত্রিকার স্বর্ণযুগ বলা চলে। এই কালের 
মধ্যে ধর্শ, সাহিত্য, সংস্কৃতি, শিল্প, অর্থনীতি ক্ষেত্রে 
বিশিষ্ট পত্রিকার আবির্ভাব ও অবদান স্মরণীয় । উনবিংশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ দশকে দুইটি বিশ্বযুদ্ধ 
(১৯১৪-১৯৩৯) সংঘটিত হওয়ার ফলে সামাজিক, 
সাংস্কৃতিক, অর্থনীতিক ক্ষেত্রেই শুধু ওলোট-পালোট 
ঘটেনি, মানসিকতা ও যুল্যবৌধেও বিপুল পরিবর্তন 
সাধিত হইয়াছে । এই শতাব্দীর প্রারম্ভিক কালের বিশ্তদ্ধ 
শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতি চচ্চার প্রবৃত্তির অবসান হইয়া 
পত্র-পত্রিকা তথা বাংলা সাহিত্যের আঙ্গিনায় বিচিত্র 
ভাবাদর্শের সংঘর্ষ প্রবল হইয়া দেখা দিয়াছে। দ্বিতীয় 
মহাসমর-উত্তর কালের পত্র-পত্রিকা তথা সাহিত্য ও 
সাহিত্যিকদের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক প্রভৃতি 
মতবাদের ভিত্তিতে গোষ্টিবন্ধ হইয়া পড়িতে দেখা যায়। 

ও 

বাংলা সাহিত্য ইদানীংকালে বিশেষ স্বাধীনতা- 
উত্তর কালে নিঃসন্দেহে সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছে | বাংলার 
কবিশ্পাহিভ্যিকের নাম করিতে হইলে আর করাস্থলীতে 
কুলায় না। শিক্ষাপ্রসারের সঙ্গে পাঠকসংখ্যাও বৃদ্ধি 


৬২ 
পাইয়াছে। সাহিত্যের প্রসার ও প্রচার যদি সুঠু ও 
বলিষ্ঠ না হয়, যদি জাতীয়তা! বোধের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত না 
হয়, তাহা হইলে উদীয়মান জাতির মধ্যে মনোবৈকল্য 
আসা অনিবার্ধ্য। এবং এই বৈকল্য আসিয়াও গিয়াছে । 
সন্তা অর্থকরী অত্যধিক গল্প, উপন্যাস, সিনেমা-সাহিত্যের 
নিধ্বিচার প্রচারেরই ইহা কুফল। মস্তি নাই, বিচার- 
বিবেচনা নাই, শুধু আকঠ ভরিয়া সাহিত্যের গেঁজানো 
রসপান জাতির মধ্যে মেরুদণ্ডহীন জীবেরই প্রাদুর্ভাব 
ঘটাইতেছে। সাহিত্যক্ষেত্রের যুগ-প্রবৃত্তি দেখিয়া ইহা 
বিনা বিতর্কে বলা চলে যে, রাজনীতির দুর্নীতি ও 
ভাগ্যান্বেষণ আজিকার সাহিত্যক্ষেত্রে টুকিয়া স্বস্ব জাতি- 
গঠনের মূল ভিত্তিকেই টলটলায়মান করিয়া তুলিয়াছে। 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের কথায় বলা যায় “নিকৃষ্ট কাব্য 
সাহিত্যের পরিমাপ বৃদ্ধি হওয়াতে কোন সাহিত্যেরই 
গৌরব বুদ্ধি হয় না ।” অনেকদিন আগে রবীন্দ্রনাথ 
মন্তব্য করিয়াছিলেন, “গল্প, কবিতা, নাটক নিয়ে বাংলা 
সাহিত্যের পনের আনা আয়োজন, শক্তির আয়োজন 
নয়।” একদা বর্তমান বিংশ শতকের তৃতীয় দশকে 
ভোগোন্মত্ত যুরোপীয় জীবন ও সাহিত্যের যৌন আবেদন- 
মুখর কিল্লপোল'-গোষ্ঠীর কলরবকে রবীন্দ্রনাথ আধ্যা 
দিয়াছিলেন, "লালসার অসংযম ও দারিদ্রের আস্ফালন" 
বলিয়া। এই অসং্যমী জৈবীধর্শের প্রভাবেই 
বিগত শতকে মাইকেলের দৃষ্টিতে রাম অপেক্ষা রাবণ 
এবং লক্ষণের চেয়েও ইন্দ্রজিৎ “হীরো* হইয়া ফুটয়! 
উঠিয়াছিল। 

সমসাময়িক কালের জনপ্রিয় সাহিত্য বলিতে যাহা 
বাজারে সর্বাধিক আদৃত তাহাও সাহিত্যের নামে অর্থো- 
পার্জনের পথ হ্বগম করার নিখ্বিচার গণিকাবৃত্তি। সে 
যুগেও যে সাহিত্যে যৌন আবেদন ছিল না তা নয়, কিন্ত 
তা ছিল ভদ্রভাব-ভঙ্গীতে, কিছুটা শিল্পসম্মত সঙ্কোচের 
সহিত | বিবেক ও সমাজচেতনার কিছুটা কশাঘাত 
ছিল। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে প্রবর্তক পত্রিকার প্রারভিক 
অনুষ্ঠান পত্রে উক্ত হয়: “দেশের অধিকাংশ মাসিক 
পত্রিকা দেশের এই সঙ্কটকাঁলে মনোহারী দোঁব্গনের 
নয়নরঞ্জন ভ্রব্যসসাবের মত চিত্তাকর্ষক গল্পগজবেই 





তত লাল লতা ললত পপি পপি পাপা 
পি 





প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


পরিপূর্ণ । যে কয়খানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র আছে 
সেগুলি প্রাণহীন প্রস্তাবনা ও মন্তব্যে পরিপূর্ণ, ব্যবসা 
করাই ইহার ধর্ম |” কিন্তু ইহা সুনিশ্চিত যে আজকের 
মত উহা এতটা নগ্ন ও নিলজ্জি ছিল না। এই যুগ- 








প্রবৃত্তির হেতু দেখাইতে গিয়া শনিবারের চিঠি (ফাল্তন-- 


৬৯) মন্তব্য করিয়াছে £ “যুগের হাওয়া বদলাইয়াছে। 
নয়া সভ্যতার প্রবল ধাক্কায় পুরাতন সব ভাপিয়া গেল । 
গণিকালয়ে যাওয়া অথবা মদ্য পান আর প্রকাশ্যে করা 
চলে না। সামাজিক ও আধিক নানা অস্ববিধার জন্ত 
যাহারা উপরোক্ত দুইটি আনন্দ হইতে নিজেদের বঞ্চিত 
রাখিতে বাধ্য হইতেছেন তাহারা যে অবৈধ উপায়ে 
আত্মতৃপ্তির পথ খুঁজিবেন তাহাতে আর বিচিত্র কী! 
এই অবৈধ পন্থাগুলির মধ্যে সিনেমা পত্রিকার কূপ লইয়া 
একটি বিকৃত প্রণালী তাহাদের পরিত্রাণের ভন্ত 
আবিদ্ভৃতি হইয়াছে। ছেলে, বুড়ো, যুবতী, বৃদ্ধা 


সকলেই এই পর্দার আড়ালে মুখ লুকাইয়া আত্মরতিতে ৯৮ 


মাতিয়াছেন |” 
| ঙ 

এই হাল্কা সাহিত্য-পরিবেশক পত্র-পত্রিকার 
ব্যাপকতার মধ্যে অবনত পাঠক-মানসের প্রতিচ্ছবিও 
প্রতিফলিত । পাঠকসাধারপের মধ্যে সংযম ও সাধনার 
অভাবই ইহা স্বনিশ্চিত হুচিত করে| তরল রসাস্বাদনের 
উত্তেজনার মধ্যেই এই নীতি-বিচ্ছিন্্ জীবন চর্তার্থতা 
খুঁজিয়া খাকে। যদি এই সাহিত্য রসাস্বাদনের ক্ষেত্রে 
পাঠকমানসে বিচার-বিক্লেষণের, জীবনের সত্যকার 
প্রয়োজন নির্ণয়ের শক্তি না জন্মে, তাহা হইলে জীবন- 
সমুন্নয়নকারী সৎসাহিত্যের ধারক ও বাহক পত্রিকা ক্রমশ: 
লোপ পাইবে । বাংলা সাহিত্যে এই বিপদ সাম্প্রতিক ' 
কালে দেখা দিয়াছে । খাঁটি জাতীয় সাহিত্য-সমৃদ্ধির 
পথ এই হেতুই ক্রমশ: দুর্গম হইয়া আসিতেছে। ইহাই 
এযুগে সাহিত্য-সাধনাঁর বড় দুল'ক্ষণ ৷ এইজন্তই দেখা 
যাইতেছে, আত্মরক্ষার খাতিরে কেবল টিকিয়া থাকিবাঁর 
তাগিদেই বহু পুরানো শুদ্ধ সাহিত্যসেবী পত্রিকাকেও 
এই লঘু সিনেমা-সাহিত্য প্রশ্রয় দিতে বাধ্য হইতে 
হইতেছে। বাংলা ও বাঙালীর এই তপস্তাবিমুখতাই 
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ক্রমশঃ তাকে মেরুদণ্ডহীন ও আজকের কঠোর জীবন- 
সংগ্রামে পরাজ্মুখ করিয়া তুলিতেছে। গত শতকের 
সমুজ্ছল চিন্তা-ভাবনা ও সাধনার উত্তরাধিকার সত্বেও, 
আজকের বাঙালীর বর্ধমান দুরবস্থা হেতুও এই 
- সাহিত্যবিকৃতি। বর্তমান শতকের গৌরব রবীন্দ্র 
অরবিন্দ প্রমুখের সাহিত্যসাধনার হৃফলও এই ব্যাপক 
বিকৃতির আবর্তে ঘুলাইয়া গিয়াছে বলা ষায়। 

বাংলা সাহিত্যের এই তারল্য, এই ব্যবসাদারী 
মনোবিকলন ইদানীংকালে আকস্মিক মরু হয় নাই। 
_ দুইটি বিশ্বযুদ্ধের ধাক্কা সমাজ ও দেশ-কাঁলের মধ্যে 
বিরাট পরিবর্তন আনে । সাধারণভাবে লেখকগোঠীও 
এই পরিবর্তনের ব্যতিক্রম হইতে পারেনা! কিন্তু 
দেশকাল নিরপেক্ষও হইতে পারা যায় যদি চিরস্থির 
জীবন ও জাতিগঠনের কোন উচ্চমান সামনে থাকে। 
এমনি একটা সত্য মান চিরস্তনের ভারতবর্ষ দিয়া 


্িগ্িয়াছে। এই মান সাময়িকভার মোহাগ্রন হইতে 


দৃষ্টিভঙ্গীকে অবিকৃত রাখে । গত শতকে বন্ধিমচন্দ্রের 
'বন্দেমাতরমূ" এই অম্লান দৃষ্টিরই ফলশ্রুতি। আনন্দমঠে 
এই দেশজননীর কথাই তিনি বলিয়াছেন £ “সত্যানন্দের 
দুই চক্ষে জলধারা বহিতে লাগিল। তিনি উপরিস্থিতা 
মাভৃবপা জন্মভূমির প্রতিকৃতির দিকে ফিরিয়া জোড়হাঁতে 
বাক্নিরুদ্ধস্বরে বলিতে লাগিলেন, ‘হায় মা, তোমায় 
উদ্ধার করিতে পারিলাম না, আবার তুমি শ্লেচ্ছের হাতে 
পড়িবে’ |” 

বর্তমান শতকের প্রথমে শ্রীঅরবিন্দ তার সহ- 
ধণ্মনীকে লিখিত এক পত্রে এই '“মা’-এর সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন, “প্রিয়তমা মৃণালিনী, অন্ত লোকে স্বদেশকে 
একটা জড়পদার্থ, কতকগুলা মাঠ ক্ষেত্র বন পর্বত নদী 
বলিয়া জানে, আমি শ্বদেশকে মা বলিয়া জানি, ভক্তি 
করি, পূজা করি |” 

ইহারও অনেক পরে স্তার আশুতোষ বাংলা ও 
বাংলা সাহিত্যের যে অপরূপ রূপরেখা আঁকিয়াছেন 
তাহা সত্যই অনবদ্য । তিনি বঙ্গ-সাহিত্যের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন : 
- “একবার ভাবিয়া দেখ, জন্ম-জন্মাত্বরে কত পুণ্য 


করিয়াছিলে, কত তপন্তা করিয়াছিলে, তাই এমন মধুর 
বাঙ্গলায় আসিতে পারিয়াছ। স্িঞ্ধ-শ্যামল কাননকুস্তলা 
বঙ্গভূমির বক্ষে ক্ষীরধারায় যাহাদের দেহ পরিপুষ্ট, 
বঙ্গের নিত্য-নবীন নীল নভশ্চন্দ্রাতপতলে শিশির-স্নাত 
দর্বাসনে যাহাদের উপবেশন, আর কলকণ্ শুদ্ব- 
কোকিলের মধুর কাকলিতে যাহাদের কর্ণবিবর পরিপূর্ণ, 
তাহাদের হৃদয়ে কল্পনার অভাব. হইবে কেন? সম্মুখে 
যাহার পতিতোদ্ধীরিণী ভাগীরর্থী, তাহার কঃ পিপাসায় 
শুকাইবে কেন? বঙ্গবাসী, তোমার কিসের অভাব? 
তোমরা কাহার চেয়ে কম? কিসে দুর্বল? বেদ, 
উপনিষদ, রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি যাহাদের আদর্শ 
গরন্থ/_সীতা, সাবিত্রী, অরুন্ধতী, লোপামুদ্রা যাহাদের 
আদর্শ সতী, _রাম, যুধিষ্ঠির, শিবি, দধাচি, ভীম্ম, অৰ্জুন 
যাহাদের আদর্শ নায়ক”_-ভরত, লক্ষ্মণ, ভীম, অর্জন 
যাহাদের আদর্শ ভ্রাতা--ভাহাদের আবার অভাব 
কিসের ? অতীতের বিশ্ময়পূর্ণ চিত্রশীলা হইতে একবার 
এই দিকে তাঁকাও। € দেখ, তোমাদের জন্য যথাসর্বস্ব 
ব্যয় করিয়া অক্লান্ত শ্রমে তোমাদেরই পূর্ববর্তী মহাজনগণ 
কত মনোহর পত্র-পুষ্প-পল্পবে বঙ্গপাহিত্যের মণ্ডপ 
সাজাইয়া রাখিয়! গিয়াছেন। তাহারা প্রাণপাতী যত 
রতুমণ্ডুপের রত্ববেদীতে আমার রত্বহার-বিদ্ুষিতা 
ব্দবাণীর উদ্বোধন করিয়া গিয়াছেন, মায়ের মূ্তিতে 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন, তোমাদের এখন পৃজ্ধায় 
বসিতে হইবে। বত্বু-সাহিত্যসেবিগণ, স্বভাব-চন্দনে 
মনঃপ্রাণ চ্চিত করিয়া তোমাদের সাহিত্য-মণ্ডপের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতার পৃজায় প্রবৃত্ত হও! একবার 
সাতকোটি বাঙ্গালী সমস্বরে বঙ্গভারতীকে “মা” বলিয়া 
ডাক,_দেখিবে বিশ্বত্ক্ষাণ্ড যে ডাকে চমকিয়া উঠিবে। 
আকাশের গায়ে, সমুদ্রের বক্ষে, পর্বতের উত্ঙ্দ শিখরে 
সে ডাকের সাড়া পৌছিবে। বঙ্গভারতী বিশ্বভারতীর 
সিংহাসন অলঙ্কৃত করিবেন ।” 

শত সহ বৎসরের বিপর্ষ্যয়ের মধ্যেও এমন কি 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা! হারিয়েও যে ভারতবর্ষ নিজেকে 
হারয় নাই তার একমাত্র কারণ স্তার আশুতোষ-বণিত 
এই সমুজ্জল জীবনাদর্শ । ভারতের বেদপুরাপ সাহিত্যে 
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এই আদর্শ চরিত্র ও জীবনাদর্শের ছবিই আঁকা হইয়াছে 
যাহা বংশীহুক্রমে ভারতবাসীব চিত্ত প্রভাবিত করিয়াছে | 
সন্তানব্রতী বাঙালীর বর্তমান সাহিত্য-সাঁধনার 'ট্রাজেডি' 
এই “মাকে ভুলিয়া যাওয়া । 

বিংশ শতকের গোডার দিকে অগ্নিবিপ্লব যুগে গীতার 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া বিপ্লবীরা হাসিতে হাসিতে 
ফাসির মঞ্চে জীবনের গান গাহিয়া গিয়াছেন। ১৯৪৭ 
সাল পৰ্য্যন্ত স্বাধীনতা-সংগ্রমেও এই জীবনাদর্শ প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল। স্বাধীনতার পরে ভারতবর্ষের এই 
মহৎ জীবনাদর্শ ভাঙ্গার একটা অবাঞ্ছনীয় প্রবণতা প্রবল 
হইয়া দেখা দিল। তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় তার 
‘আমার কথা’ শীর্ষকে ( শনিবারের চিঠি ) লিখিয়াছেন £ 
প্রবীন্রনাথ ঈশ্বর বিশ্বাসী মহাকবি। ভারত-সংস্কৃতি 
ও ভারত-ধর্শের অক্ষয় অমৃতকুম্ভ জীবনব্যাপী তপস্তায় 
পুনরুদ্ধার করে তুলে ধরেছিলেন । তার তিরোধানের 
সঙ্গে সঙ্গে সেই অমৃত কুভের আধেষ থেকে ঈশ্বর-মাহাত্ব্য 
অংশটুকু রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় নিঃশেষে ছেঁকেফেলে 
দিবার চেষ্টা হয়নি বা হচ্ছে না কি?” 

শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় বাংলা সাহিত্যের এই গতি ও 
প্রকৃতির বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন £ “এই নেতিবাদ 
ও নাস্তিবাদ প্রক্রিয়া চলছিল হ'দিক থেকে । এক 
মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবিদের দ্বার! এবং দ্বিতীয় চলছিল 
ইউরোপীয় সাহিত্যের উপাসক এবং সেই আদর্শে 
প্রবৃন্ধ আর একদলের দ্বার-তারা অ-মর্কসাবাদী। 
মার্কসবাদী বৃদ্ধিজীবিদের এক অংশ উগ্রভাবে 
ভারতবর্ষের এই সনাতন জীবনাদর্শট ধ্বংস করবার 
জন্ত বন্ধপরিকব হয়ে উঠেছিলেন” তিনি ইহার 
ৃষ্টান্তস্ব্পপ একজন খ্যাতনামা ইংরেজী সাহিত্যের 
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অধ্যাপকের একটি রচনার উল্লেখ করিয়াছেন যাহাতে 
প্রতিপাদন করা হইয়াছে যে, বাল্সিকী আশ্চর্য্যভাবে 
মধুসুদন অপেক্ষা অধিকতর মার্কপবাদী। কারণ, 


এ রাবণ সীতাকে হবণ করিয়া লইয়া ষাইবাব পথে 


জটায়ুর সঙ্গে যুদ্ধের পব তিনি সীতাকে ধর্ষণ অর্থাৎ - 
দেহগতভাবে ভোগ করিয়াছিলেন। অবশ্য ইহা যে ভুল 
এবং বিকৃত ব্যাখ্যা তাহা বন্দ্যোপাধ্যায় মূল রামায়ণ 
হইতে দেখাইয়াছেন। 

স্তার আশুতোষ যে সীতা সাবিত্রীর কথা বলিয়াছেন 
তাহা পরবর্তীকালে বাংলা সাহিত্যে কিরূপ বিকৃতরূপে 
দেখানো হইতেছে তাহা এই দৃষ্টান্ত হইতেই বুঝ! যায়। 

পত্র পত্রিকা, গল্প উপন্তাস তথা বাংলা সাহিত্যে 
এই আদর্শ বিকৃতির প্রাবল্যের মুখে সত্যকার সাহিত্য- 
সেবী পত্রিকার অস্তিত্বই সঙ্কটময় হইয়া উঠিষাছে। 
ইহারই মধ্যে একটা সূলক্ষণ এই যে, বর্তমান শতকের 


প্রতি দশকেই ধর্ম ও সংস্কতিমূলক পত্রিকার সংখ্যা ক্রমশঃ ৮ 


বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই সব পত্রিকা কোন না কোন ধৰ্ম্ম 
প্রতিষ্ঠান পরিচালিত এবং উচ্চাদর্শমুলক মহাঁজীবন- 
কেন্দ্রি। জনজীবনে এই সব পত্রিকার প্রভাবও 
কম নয়। এই জন্যই বাংলা সাহিত্যের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে ভরসা জাগে যে, ভারতীয় আদর্শচ্যুৎ এই 
সব বিকৃত বুদ্ধিজীবি-সেবিত সাহিত্য পুণ্য ভারত- 
ভূমিতে স্থায়ীত্ব লাভ করিতে পারিবে লা। খধিকবি 
রবীন্দ্রনাথের কথায় “যে ভারত প্রাচীন, যাহা বৃহৎ, 
উদার, যাহা নির্বাক তাহারই জয় হইবে, আমরা 
যাহারা ইংরাজী বলিতেছি, অবিশ্বাস করিতেছি, 
আমরা বর্ষে বর্ষে ‘মিলি মিলি যাঁওব সাগর লহরী 





স্বামী বিবেকানন্দ ও অহিংসাঁবাদ 
শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় 


শ্বাযী বিবেকানন্দ ছিলেন (১৮৬৩-১৯০২) 
ভারতাত্বার বাণীমুততি। খষি বঙ্ষিমচ্র যে বৃত্তিনিচয়ের 
পরিপূর্ণ সাম্জস্তকে মানবজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ বলে 
প্রচার করেছেন, স্বদূর অতীতে সেই সমস্বক্ন একবার সত্য 
হয়ে উঠেছিল ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জীবনে, এ-যুগে 
সেই সমহ্বয় আর একবার মু্তি পরিগ্রহ করেছিল স্বামী 
বিবেকানন্দের জীবন-সাধনায়। ত্রাঙ্গণ্যধর্মের সহিত 
ক্ষাব্রধর্মের এমন অপরূপ সামঞ্জস্য এ-যুগে আর কোন 
মানুষের মধ্যে দেখা যায় নি। এ 

স্বামীজী ছিলেন বীরযোদ্ধ! ; তিনি ছিলেন সিংহ- 
ঘদয়। ভার নিজের কথা, “আমি ধ্যান করি সিংহের 
হৃদয় সম্বন্ধে ; তাতে আমি শক্তি পাই ।” তিনি ছিলেন 
সংগ্রামী, লড়াই করতে তিনি কখনও দ্বিধাবোধ করেন 
২ তিনি বলতেন, “হারবার ভয়ে লড়াই থেকে হটে 
আসব? হার তো অঙ্গের আভরণ, কিন্তু না লড়েই 
হারব 1” ঘুমন্ত জাতিকে তিনি ডাক দিয়ে বলেছিলেন 
‘জাগ বীর ঘুচায়ে স্বপন'। ভার অগ্নিগর্ভ কণ্ঠে ধ্বনিত 
হয়েছিল £ 
পূজ| তার সংগ্রাম অপার, 
সদা পরাজয় তাহ! না ডরাক তোমা । 
স্বামীজির মতে ভারতের অধঃপতনের প্রধান কারণ 
জাতীয় জীবনে রজোগুণের অভাব এবং তমোগুণের 
প্রাবল্য। দুর্বল তামসিকতার দ্বারা পরিব্যাপ্ত 
অনৈক্যের দ্বারা বিচ্ছিন্ন, ক্ষুদ্র নীচ স্বার্থের দ্বারা তাড়িত 
অলস ও উদ্যমহীন দেশবাসীর কাছে স্বামীজ্জী বজ্জনাদ 
৮ করলেন "অভি: । তিনি বললেন, “বীর্ষ-বীর্ষই সাধুত, 
দুর্বলতাই পাপ। যদি উপনিষদে এমন কোন শব্দ 
থাকে, যাহা বজ্জবেগে অজ্ঞানরাশির উপর পতিত হইয়া 
উহাকে একেবারে ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলিতে পারে, 
তবে উহা “অভিঃ” ; এই মূলমন্ত্র অবলম্বন করিতে হইবে, 
কারণ ভয়ই পাপ ও অধংপাতের নিশ্চিত কারণ ।” 
তরুণদের আহ্বান করে স্বামীজী বললেন, “যাহারা 
আমার উত্তরসাধক, সর্বাগ্রে তাহাদিগকে সাহসী হইতে 
২ . 


হইবে ।” স্বামীজির কম্থকে ধ্বনিত হ'ল, “আমি চাই 
এমন লোক-_ধাহাঁদের শরীরের পেশীসমূহ লৌহের ন্তাস্ন 
দৃঢ় ও স্নাযু ইস্পাত নিিত হইবে, আর তাহাদের 
শরীরের ভিতর এমন একটি মন বাস করিবে, যাহা বজের 
উপাদানে গঠিত।* এই নতুন মানুষ গড়বার জন্ত 
তিনি যুবকদের বললেন, “তোমরা সবল হও, গীতাপাঠ 
অপেক্ষা ফুটবল খেলিলে তোঁমরা স্বর্গের অধিকতর 
সমীপবর্তী হইবে |” অর্থাৎ প্রয়োজন রজোগুণ-- 
প্রয়োজন ক্ষাত্রবীর্ধ ৷ স্বামীজির ভাষায়, "এখন চাই 
প্রবল রজোগুণের তাণ্ডব উদ্দীপনা-_-দেশে যে ঘোর 
তমসাচ্ছন্ন'*..-"এখন দেশের লোককে মাছ মাংস খাইয়ে 
উদ্যমী করে তুলতে হবে। নতুবা! ক্রমে দেশশুদ্ব লোক 
জড় হয়ে যাবে--গাছ পাথরের মত জভ হয়ে যাবে ।” 
অই সৰ্বনাশ! জড়ত্ব হ'তে জাতিকে মুক্ত করবার জন্য । 
স্বামীজী আমৃত্যু সাধনা করেছেন। জাতীয় উন্নতি ও 
স্বাধীনতার সর্বপ্রধান অন্তরায় হ'ল তামসিকতা। 
স্বামীজী তাই জাতীয় জীবনে -রজোগণের বিদ্যুৎপ্রবাহ 
সঞ্চার করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন। রজোগুণের অধিকার 
অর্জন না করে কেউ সত্বূণের অধিকারী হতে পারে না, 
মোক্ষপাধনার পথে অগ্রসর হ'তে পারে না-_বিশ্তদ্ধ 
অহিংসাকে জীবনের আদর্শ রূপে গ্রহণ করতে পারে না| 
যারা 'সত্যি সত্যিই সত্বগুণের অধিকার অর্জন করে নি, 
কর্মের দ্বারা যাদের চিত্ত শুদ্ধ হয় নি, তাদের পক্ষে 
অহিংসার নামে গদগদ হওয়া চরম কাপট্য ও ভগ্ডামিরই 
পরিচায়ক । এই ভূয়া অহিংসার উপর স্বামীজী ছিলেন 
খড়গহস্ত | স্বামীজী বলেছেন, “এ যে দীনাহীনা ভাব-- 
ও হ’ল ব্যারাম! নায়মাস্ন। বলহীনেন লভ্যঃ ৷? 
স্বামীজী দেশবাসীর কাছে যে আদর্শ তুলে ধরে- 
ছিলেন তার মর্মকথা হলো শক্তিযোগ | তিনি দুর্বলতাকে 
বলেছেন পাপ, ধর্ম এবং ঈশ্বর বলতে তিনি বুঝেছেন 
অনস্ত শক্তি । ক্লৈব্যের বিরুদ্ধে লড়াই করতে তিনি 
ছিলেন* ব্রতবদ্ধ। জাতীয় উন্নতির জন্ত ভারতবাসীর 
অন্তরে শক্তির উদ্বোধন করা তিনি প্রথম প্রয়োজন বলে 
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মনে করতেন | যুবক-ভারতের কাছে তার নির্দেশ 
ছিল, "আমি তোমাদের মরতে দেখলেও বরং খুসী হব, 
তবু তোমাদের লড়তে হবে| সেপাইয়ের মত আজ্ঞা- 
পালনে জান্‌ পর্যন্ত কবুল করে নির্বাণ লাভ বরং করতে 
হবে, তবু ভীরুতাকে আমল দেওয়া চলবে না।” 
স্বামীজির সাধনা ছিল বীর্যের সাধন । তিনি স্বপ্ন 
দেখতেন দিগ বিজয়ের । তিনি তার জীবন-সাধনা দিয়ে 
সপ্রমাণ করেছেন, ভারত জেগেছে শুধু বাঁচবার জন্ 
নয়, জয় করবার জন্য ।' ১৮৯৭ সনে কলকন্তার এক 
মহতী জনসভায় স্বামীজী ঘোষণা করেন, “We have 


to conquer the world, that we have to ! India 
must conquer the world and nothing less than 
that is my ideal. It may be very big, it may 
astonish many of you, but it is so. We must 
conquer the world or die. ‘There is no other 
alternative.” কিন্তু কেমন করে সম্ভব হবে এ বিজয়? 
স্বামীজী বলেছেন, “মহাবলে সর্বজয়_বিশ্ববিজয় ৷ 
ভয় কি? কাদের ভয়? তোমাদের এক একজনের 
দাপটে ধরা কাপবে 1 Forward, Forward |...মহ| 
বিজয়, মহালক্ী, মহাশ্রী তোমাদের । মাভৈঃ 
মাভৈ:1” 

ষে স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন যোদ্ধা! ঠা স্যাসী, যিনি 
ছিলেন ক্ষাত্রবীর্যের জীবস্ত বিগ্রহ, ঠাকে কোন কোন 
মহল হ’তে বিশুদ্ধ অহিংসার পূজারী রূপে দাড় করাবার 
একট! সযত্ব প্রয়াস চলেছে। প্রচার করা হয়েছে, 
স্বামীজী অহিংস পন্থায় ভারতে সয়াজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করতে 
চেয়েছিলেন। অহিংস পন্থায় সমাজবাদ প্রতিষ্ঠিত কর| 
সম্ভব কিনা সে প্রশ্ন এখানে অবান্তর । আসল কথা হ'ল 
এই যে, স্বামীজী অহিংসপস্থী ছিলেন কিনা-ব্যবহারিক 
জীবনে তিনি বিশুদ্ধ অহিংসার প্রচারক ছিলেন কিন] । 
শ্বামীজিকে অহিংসাবাদী রূপে প্রচার করার চেয়ে 
অধিকতর অন্যায় ও অশোভন আর কিছুই হ'তে পারে 
না. স্বামীজির জীবনবেদের বনিয়াদ ছিল শক্তিবাদ। 
এই শক্তিবাদই একদিন বাঙালীর সমগ্র সত্তাকে অগ্নিরসে 
উদ্বোধিত কবেছিল। বর্তমান শতাব্দীর প্রারভেপ্বাংলার 
মৃত্যুঞ্জয়ী যে তরুণদল বিপ্লব-সাধনায় আত্মনিয়োগ 
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করেছিল, তাদের আদর্শ ছিল স্বামীজির শক্কিবাদ ৷ এমন 
কি ১৯৩০ সনের পরেও বাংলার বিপ্রবপন্থীদের মূল 
প্রেরণ! ছিল স্বামীজির শক্তিযোগ । নেতাজীর জীবন- 
সাধনা স্বামীজির শক্তিবাদের জীবন্ত সাক্ষ্য | 
ু্ধ-ৃষ্ট-চৈতন্তের পন্থান্ুসরণ করে আধুনিক কালে 
মহাত্মা গান্ধী অহিংসা ও মৈত্রীর বাণী প্রচার করেছেন' 
এবং সেই সুত্র ধরে দীর্ঘদিন ধরে প্রচার করা হয়েছে, 
অহিংসা পরম ধর্ম-_অহিংসা ভারতীয় সংস্কৃতির মর্মবাণী। 
ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাসে কিন্ত এই মতবাদের কোন 
সমর্থন পাওয়া যায় না। বৈদিক বা হিন্দুধর্ষে অহিংসা 
নেই। বিশুদ্ধ অহিংসার আদর্শ আমরা পেয়েছি বৌদ্ধ- 
ধর্ম হ'তে । এই অহিংসাকে স্বামীলী আদৌ আমল 
দেননি, কারণ তার মতে অহিংসা মানবজীবনের সমস্ত 
সত্য বহন করে না। প্রাচীন ভারত মোক্ষদাধনাকে 
মানবজীবনের চরম ও পরম লক্ষ্য বলে ঘোষণা করেছে, 
কিন্তু সেই সঙ্গে প্রাচীন ভারত বলেছে, ধর্মসাধনাকৈ+- 
বাদ দিয়ে মোক্ষসাধনা সম্ভব নয়, সংসারসাধনাকে 
অস্বীকার করে অধ্যাত্মসাধনা হয় না--হতে পারে না। 
প্রাচীন ভারতে ধর্মসাধনার সহিত মোক্ষসাধনার ষোগ 
ছিল নিবিড় । প্রাচীন ভারতের আদর্শ ছিল চতুর্বর্গের 
সাঁধনা_ধর্ম-অর্থকাষ-মোক্ষের সাধনা । ধর্ষণ শব্দটি 
স্বামীজী মীমাংসকদের মতানুসাঁরে ব্যবহার করেছেন । 
ধর্ম হ'চ্ছে সেই বৃত্তি যা মানুষকে ইহলোক বা পরলোকে 
শ্বখভোগের জন্তু দিনরাত কর্মে প্রবৃত্ত করে এবং মোক্ষ- 
সাধনা মাহুষকে শেখায় যে, ইহলোকের স্থখও গোলামি, 
পরলোকেরও তাই। একদিন ভারতবর্ষে ধর্ম ও মোক্ষের 


"মধ্যে সামঞ্জস্ত ছিল। তখন একদিকে ছিলেন যুধিটির, 


অজুন, ছুর্যোধন, ভীম্ম এবং কর্ণ; অন্তদিকে ছিলেন 
ব্যাসদেব, শুক এবং জন্ক। এরপর বৌদ্ধপ্লাবনে 
সামঞ্জন্ত ভেঙে পড়ল, ধর্মসাধনা হ'ল বজিত, একান্ত 
হয়ে উঠল মোক্ষসাধনা। ধর্মের অভাবে_ ইহনিষ্ঠাঃ 
জীবননিষ্ঠা ও বস্তনিষ্ঠার অভাবে মানুষ হারাল বলবীর্ষ, 
এল নৈতিক পতন--ক্লেব্যের অহিংসা দেশকে নিয়ে 
গেল র্ধনাশের পথে। ভারতের পতন ঘটল। 
যীশু খষ্টের প্রচারিত অহিংসাও ঠিক অমুর্ূপ কারণে গ্রীস 


১৩৭২ 





এবং রোমের সর্বনাশ ঘটিয়েছিল। স্বামীজির নিজের 
কথা, “বুদ্ধ করলেন আমাদের সর্বনাশ, যীশু করলেন 
গ্রীস-রোমের সর্বনাশ 111” স্বামীজী দেখিয়েছেন, 
বৌদ্ধধর্মের প্রবল সদাঁচার যখন মহা অনাচারে পরিণত 
হ'ল তখন সাম্যবাদের আতিশয্যে স্বগৃহে প্রবিষ্ট বিভিন্ন 
বর্বর জাতির পৈশাচিক নৃত্যে সমাজ টলে উঠেছিল । 
ইতিহাস বলে সেদিন অহিংসার বিকৃতি দেশের 
প্রতিরোধ শক্তিকে করেছিল পঙ্ণু। ফলে অহিংসার 
নামে আত্মহারা হয়ে মানুষ দেশবৈরীকে বাধা দেয় নি, 
ভগবান তথাগতের নামে শক্রসেনাকে রুদ্ধদ্বার খুলে 
দিয়েছিল, তাঁদের জানিয়েছিল আমন্ত্রণ । মোক্ষসাধনার 
নামে এই বিকৃত অহিংসাঁর মোহ আজও আমরা ত্যাগ 
করতে পারিনি। স্বামীজী লিখেছেন, “এই যে দেশের 
হর্গতির কথা সকলের মুখে শুনছো, ওটা এ ধর্মের 
অভাব। যদি দেশশুদ্ধ লোক যোক্ষধর্ম অনুশীলন করে, 
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সে তো ভালই; কিন্তু তা হয় না, ভোগ না হলে ত্যাগ হয় 
না, আগে ভোগ কর, তবে ত্যাগ হবে । 
বলেছেন ষে, “ধর্মের? চেয়ে “মোক্ষটা” অবশ্য অনেক বড়, 
কিন্ত আগে ধর্ম করা চাই। বৌদ্ধরা ধখানটায় গুলিয়ে 
যত উৎপাত করে ফেললে আর কি! অহিংসা ঠিক, 
“নিরবের? বড় কথা ; কথা ত বেশ, তবে শাস্ত্র বলেছেন 
তুমি গেরস্থ, তোমার গালে এক চড় যদি কেউ মারে, 
তাকে দশ চড় যদি না ফিরিয়ে দাও, তুমি পাপ করবে ।” 
তিনি মন্ত্র বচন উদ্ধত করে বলেছেন; ‘হত্যা করতে 
এসেছে এমন ব্রক্গবধেও পাপ নেই, 

বসুন্ধরা বীরভোগ্যা। স্বামীজী আমাদের বলেছেন 
বীর্য প্রকাশ করতে, জাম-দান-ভেদ-দপ্তনীতি প্রয়োগ 


২৮ করতে, পৃথিবী ভোগ করতে । কারণ তা’হলেই মানুষ 


হ'তে পারে ধায়িক। ধাসিকের লক্ষণ সদাকার্যশীলত! ৷ 
এই কার্ষশীলতা বা ধর্মনিষ্ঠার স্তর অতিক্রম করবার পরে 
মানুষ মোক্ষপাধনার পথে অগ্রসর হবার অধিকার অর্জন 
কবতে হয় সক্ষম। অধিকাংশ মানুষের পক্ষে মোক্ষ- 
সাধন পরধর্ম এবং পরধর্ম গ্রহণ করাকে গীতায় ভয়াবহ 
বলে ঘোষণা কর! হয়েছে। ইতিহাস তার সাক্ষ্য 
বহন করচে। বৃদ্ধ-ৃ্-চৈতন্তের অহিংসা সাধারণ 
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মানুষ কখনও গ্রহণ করতে পারে নি--অহিংসার বিকৃতি 
তাঁদের করেছিল বীর্যহীন, তাদের করেছিল নপুংসক 
নীতিবাগীশ | 

৬৮বর্তমান যুগে মহাত্বা গান্ধী বুদ্ধ-ধৃষ্ট-চৈতন্তের মতোই 
বীরের অহিংসা প্রচার করেছেন । কিন্তু তার অতিমানবীয় 
অহিংসার আদর্শ মুষ্টিমেয় মানুষ ব্যতীত জনগণের পক্ষে 
গ্রহণ করা সম্ভব হয় নি, তাদের জীবনে গান্বী-প্রচারিত 
বীরের অহিংসা রূপাস্তরিত হয়েছে কাপুরুষের দুর্বল 
তামসিক 'অহিংসায়। এই দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
অনেকদিন পূর্বে (১৯৩৯-৪০) শ্রদ্ধেয় প্রফুল্পকূমীর 
সরকার লিখেছিলেন, পবীর্যহীন যে অহিংসা, তাহা 
তামসিক অহিংসা। উহারই এক নাম ক্রেব্য। তাঁর 


চেয়ে সাত্বিক হিংসা শ্রেষ্ঠ । আমাদের আশঙ্কা হয়, 


মহাত্মা গান্ধী আজ সেই তামসিক অহিংসার বাণীই 
প্রচার করিতেছেন! তিনি বলিতেছেন বটে যে, তিনি 
শক্কিমানের অহিংসার আদর্শ প্রচার করিতেছেন, কিন্ত 
আসলে তাহার প্রচারিত অহিংসা দুর্বল ও নিবীর্ষের 
তামসিক অহিংস | কিন্তু গীতায় শ্রকুষ্ণ বীর্যবানের 
অহিংসা অথবা সাত্বিক অহিংসার আদর্শই কীর্তন 
করিয়াছেন। এই সাত্বিক হিংসা সমাঁজরক্ষা দেশরক্ষা 
লোক-কল্যাণার্থ যুদ্ধ করিতে ভয় পায় না।'*"*"মহাত্ব। 


গান্ধী নানাদিক দিয়াই বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ মানব । কিন্তু 


তিনি যে নিক্কিয় তামসিক অহিংলার আদর্শ প্রচার 
করিতেছেন, তাহা কখনই মানবজাতির কল্যাণ করিতে 
পারিবে না ( ক্ষয়িষুঃ হিন্দু, ১৯৪০, পৃঃ ১৮২-৮৩ ) 1৮ 
বুদ্ধ বৃষ্-চৈতন্তের অহিংসাবাদ মানবকল্যাণের পথকে 
বাধামুজ করতে পারে নি। হৃতরাং এ যুগে মহাত্মা 
গান্ধী প্রচারিত অহিংসাঁবাদিকে মানবকল্যাঁণের ক্রুব 
আদর্শ বলে প্রচার করা সম্ভব নয়। চীন! আক্রমণের 
পরেও গান্বীজির ভাবশিষ্য বিনোবা ভাবে এবং জয়- 
প্রকাশ নারায়ণ গান্ধীজির অহিংসাবাদের আদর্শ প্রচার 
করে চলেছেন সত্য, কিন্তু ভারত-সরকার তথা জাতীয় 
নেতৃবৃদ্দ বস্তুনিষ্ঠ রাজনীতিজ্ঞের মতই সোঁজাস্বজি 
অহিংসীবাঁদ বর্জন করেছেন। আমাদের মনে রাখতে 
হবে, মানবসভ্যতা বিশুদ্ধ অহিংসাবাদের উপর গড়ে 
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উঠে নি, মানবপ্রগতিতে যুদ্ধ এবং হিংসার ভূমিকা নগণ্য 
নয় | এ যুগের একজন বিশ্ববিখ্যাত মনীষী লিখেছেন, 
“The anatomy of history is furnished by 
war and blood shed”. ইতিহাসের মৌল উপাদান 
অহিংসা এবং মৈত্রী নয়, মৌল উপাদান হ’ল যুদ্ধ এবং 
রুধিরল্রোত। অহিংসা এবং শান্তির ললিতবাণী 
, প্রচার করে অনেক সময়ই অন্তায় ও অবিচারকে প্রতিহত 
কর! সম্ভব নয়, কিন্তু হিংসার দ্বারা যে হিংসাকে ব্যাহত 
করা যায় ত] নিয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। 
হৃতরাং যতদিন পর্যন্ত ন! পৃথিবীর সমস্ত মানুষ অহিংস 
হয়ে উঠে ততদিন পর্যন্ত বিশুদ্ধ অহিংসার অনুশীলন 
অসম্ভব। এই অসম্ভবকে সম্ভব করবার প্রয়াস মানুষকে 
করে তোলে ক্লীব-_ক্লেব্য জাতীয় জীবনে আনে সর্বনাশ। 
এই জর্বনাশের গতিরোধ করে সাধারণ মাহষকে চরম 
লক্ষ্যের দিকে নিয়ে যাবার পথ প্রদর্শন করেছিল 
প্রাচীন ভারত । প্রাচীন ভারত মানবজীবনকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে চেয়েছিল অধ্যাস্ববাদের উপর-_নীতিবাঁদের উপর 
নয়। প্রাচীন ভারতের সাধকগণ হিংসা এবং অহিংসার 
সঙ্গে একটা সামঞ্জন্ত স্বাপন করতে হয়েছিলেন সক্ষম 
এবং এই সামগ্রন্তকেই তারা মানুষের করব কল্যাণের 
পথ বলে নির্দেশ দিয়েছিলেন । এই মহান আদর্শের 
সাক্ষ্য গীতা। আধুনিক কালে গীতার আদর্শকে আবার 
তুলে ধরলেন বঙঞ্ষিমচন্ত্র তার ‘আনন্দমঠে’, ‘ধর্মতত্ত্ব’ এবং 
শ্রীকষ্চচরিত্রে' | বঙ্কিমের পরে গীতার অদর্শকেই প্রচার 
করেছেন তিলক আর বিবেকানন্দ ; বিবেকানন্দের 
প্রচারিত তত্বকে জীবনের সত্য করে তুলেছিলেন 
অরবিন্দ, নেতাজী, সঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলাল প্রভৃতি । 
গীতার চরম আদর্শ 'অথেষ্টা সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ 
এব চ’, কিন্তু এ-আদর্শ মোক্ষকামের জন্ত-যারা পরিপূর্ণ 
সত্যাশ্রয়ী, যারা প্রকৃত বীর তাদেরই জন্য । এ আদর্শ 
তো ছূর্বলচিত্ত সাধারণ মানুষের জন্ত নয়। স্বামীজী 


প্রবর্তক 
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লিখেছেন, থে যে মিন্মিনে গিন্গিনে টোক গিলে গিলে 
কথা কয়, ছেঁড়া স্তীতা, সাতদিন উপবাসীর মত সক 
আওয়াজ, সাত চড়ে কথা কয় না, ওগুলো হচ্ছে তমোগুণ, 
ওগুলো মৃত্যুর চিহ্ন, ও সত্বৃগুণ নয়, পচা দুর্গন্ধ । অজুনি 
& দলে পড়েছিলেন বলেই ত ভগবান এত করে 
বৌঁঝাচ্ছেন না গীতায়? প্রথম ভগবানের মুখ থেকে কি 
কথা বেরুল দেখ, “টব্যং মাস্ম গমঃ পার্থ__শেষ ‘তস্মাৎ 
তুমুত্তিষ্ঠ যশোলভম্ব” |” 

সার্ধ শতাব্দীরও অনেক পূর্বে স্বামীজী গীতার যে 
বীর্যবান আদর্শ মুক্তিকামী পরাধীন জাতির কাছে তুলে 
ধরেছিলেন, আজ চীন প্রভৃতি বহিঃশক্রর আক্রমণের মুখে 
দাড়িযে সেই আদর্শেরই প্রক্নোজন সবচেয়ে বেশী । স্বামীজী 
বলেছেন, “হিমালয় আমাদের পূর্বপুরুষগণের স্বপ্নভূমি | 
হিমালয় ভারতমাতা দেবী পার্বতীর মাতৃভূমি-"""" 
হিমালয়ের সহিত আমাদের শ্রেষ্ঠতম স্মৃতিজড়িত। 


হিমাঁলয়কে বাদ দিলে ভারতের ধর্ষেতিহাঁসের অ 
অবশিষ্ট থাকে ৷” 


পার্বতী-পরমেশ্বর অধ্যুষিত হিমালয় ভারতীয় সত্যতা 

সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র-হিমালয় ভারতাসত্বার প্রতীক । 
সেই হিমভূমি আজ বিধ্বস্ত, উপক্তত ও উৎপীড়িত ; 
ভারতমাতা অবমানিতাঁরক্তন্াতা। তবু আমাদের 
ঘুম ভাঙেনি, মিথ্যা আদর্শের মুগ্ধ মায়ায় আজও আমরা 
দ্বিধাগ্রন্ত। আজ প্রয়োজন রজোগুপের তাঁগুব 
উদ্দীপনা--প্রয়োজন ক্ষাব্রবীর্ষের সাধনা । জাতির 
প্রতিরোধ শক্তিকে করে তুলতে হবে ছুর্বার ও অপরাজেয় । 
তাই আজ জাতীয়-সংকটের মুখে দীড়িয়ে স্বামীজির 
অগ্নিগর্ভ বাণী নতুন অভিধা লাভ করেছে, তার কন্বুকের 


ভমরু ধ্বনি গভীরতর তাৎপর্য নিয়ে আমাদের তত্দ্রালসতব 


হদয়ের দ্বারে করাঘাত করছে--উঠ, জাঁগ--“উতিটিত 
জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত 1” 


* প্রবর্তক সাহিত্য-চক্রের ১২-১২-৬৪ অধিবেশনে লেখক কর্তৃক 











[পূর্বানুবৃত্তি £ বৈশাখ, ১৩৭২ সংখ্যার পৰ ] 


সুর্যকরোজ্ৰল ঝকৃমকে হাদীল পরিবেশের মধ্য দিয়ে 
প্রায় শান্ত সমুদ্রে তরণীখানি এগিয়ে চ'লেছিল তার 
লক্ষ্যপথে | হঠাৎ প্রধান মাস্তলের ওপর কর্তব্যরত 
লোকটি এক দুর্বোধ্য ভাষায় চীৎকার কোরে উঠলো | 


ধান ছুটে এল মাস্লের নীচেয় | ওদের দুজনের মধ্যে 


৮ 


সাংকেতিক ভাষায় কি কথাবার্তা হোলো। অধ্যক্ষের 
মুখে চিন্তার ভাব ফুটে উঠলো । সে দূর দিকৃ-চক্রবালের 
দিকে একদৃষ্টে দেখতে লাগলো । ধীরে ধীরে দিগন্তে 
ফুটে উঠলো একট। ছোট্ট তরণী-."আরো! পরে ফুটে 
উঠলো আরে! ছুটো তরণী'**পোতে বিপদ-সংকেতের 
ঘণ্ট। ধ্বনিত হোতে থাকে | অধ্যক্ষ সকলকে নিজের 
নিছ্ের হাতিয়ার নিয়ে প্রস্তুত হোতে বললো । রতুদতত 
ও মিত্রদেব এসে দাঁড়ালে! অধ্যক্ষের পাশে। সে 
বোললো, পরপর তিনখানি তরণী। ব্যাপার বিশেষ 
হ্ববিধার মনে হোচ্ছে না! কে জানে, হয়ত জল- 
দঙ্যও হোতে পারে। 

মিব্রদেব বোললো, কোন রাজার নৌবাহিনীও তো 
হোতে পারে। 

ই], হোতেও পারে, কিন্তু তাতেও বিশ্বাস নেই । 
এই অসীম সমুদ্রে আইন বা মনুষ্যত্ব বোলে কিছু নেই_ 
সব কিছুর মাপকাঠি হোচ্ছে_বাহুবল। 

অধ্যক্ষ দীড়টানা বন্ধ কোরতে আদেশ দিলো। 
মাস্তলের ওপরের লোকটি চীৎকার কোরে আবার কি- 
যেন বোললো-অধ্যক্ষ জোর গলায় তার উত্তর দিলো । 


রত্বদত্ত প্রশ্ন কোরলো, কি সংবাদ দিলো? 

অধ্যক্ষ বোললো, তরণীগুলোর পতাকায় ত্রিশূল 
আঁকা দেখে মনে হয়, ওগুলো রণতবী ও সম্ভবতঃ স্ববর্ণ- 
দ্বীপ-অধিপতি মহীপ্রতাঁপশাঁলী মহারাজ শৈলেন্দ্রের। 

তা হোলে আর আমাদের ভয়ের কি আছে? রত্ব- 
দত্ত বলে, শুনেছি মহারাজ শৈলেন্দ্র অত্যন্ত ধামিক। 

তা! বটে, অধ্যক্ষ বলে, তবে এ তরণীগুলোয় মহারাজ 
শৈলেন্দর নিশ্চয়ই নেই; আর তার সমস্ত সেনাপতিরাই 
যে তার ধর্মান্বরাগী-_-এর কিছু নিশ্চ্তাও নেই | 

এবার মিত্রদেব সায় দিয়ে বলে, তা বটে। 

রত্বদত্ত কিছু চিন্তিত হোয়ে পড়লো । মহারাজ 
শৈলেন্দ্র শুধু স্ববর্ণ দ্বীপের অধীশ্বর নন, আসলে তিনি 
ওদিককার সমস্ত দ্বীপের একচ্ছত্র রাজাধিরাজ ! প্রচণ্ড 
শক্তিশালী তাঁর নৌবহর | কক্বোজের সঙ্গে শৈলেন্দের 
কয়েকটা ছোটখাটো নৌযুদ্ধ ইতিপূর্বেই হোয়ে গেছে। 
তাই কোন রকমে মহারাজ যদি জানতে পারেন__ 
কম্বোজের পলাতক যুবরাজের সন্ধান, তবেই সমুহ 
বিপদের সম্ভাবনা ! 

বতুদত্ত ও মিত্রদেব অর্ণবপোত বক্ষার সব 
আয়োজনের তদারক করবার অছিলায় যাত্রীদের মধ্যে 


‘মিশে যায়। দুরের ছোট ছোট তরীগুলো ধীরে ধীরে 


বৃহৎ বুণতরীতে পরিণত হোয়ে ক্রমশঃ স্পষ্টতর হোলো। 
অধ্যক্ষ সাংকেতিক পতাকা দ্বারা রণতবীগুলোকে 
অভিবাদন জানালো । ঙ 
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ক্রমে সেগুলো ওদের তরীর কা হোলে 
তিনটির মধ্যে ষে রণতরীটি সর্ববৃহৎ সেইটির সঙ্গে ওদের 
তরীটি একটা মোটা লম্বা ভারি তক্তা দিয়ে জুড়ে দেওয়া 
হোলো; সঙ্গে সঙ্গে কয়েকজন হৃবেশী সৈনিক ওদের 
তরীতে বীরদর্পে নামলো । তারা অধ্যক্ষের সঙ্গে 
বাক্যালাপ কোরে সমস্ত তরীখানি পুঙ্ানপুঙ্খরূপে 
সন্ধানী দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ কোরলো। তারপর সন্তুষ্ট 
চিত্তে অধ্যক্ষকে সঙ্গে কোরে নিজেদের রণতরীতে নিয়ে 
গেল। অনেক পরে হাঁসিখুসী মনে অধ্যক্ষ ফিরে 
এল-_সঙ্গে তার মিষ্টি জল ও প্রচুর আহার্য নিয়ে ভার- 
বাহী শ্রমিকগপ। প্রয়োজন নেই জেনেও রণতরীর 
প্রধান অধ্যক্ষ এই সব দ্রব্যসস্তার তার শুভেচ্ছা-স্বরূপ 
যাত্রীদের উপঢৌকন দিয়েছে । 


বত্ুদত্ত ও মিত্রদেব এতক্ষণে আবার অধ্যক্ষের 
নিকটবর্তী হোলো । রত্বদত্ত প্রশ্ন কোরলো, বেজায় 
খুসী দেখছি যে! 

হা। অধ্যক্ষ ৰোললো, মহারাজ শৈলেন্দ্রের জয় 
হোক । তিনি নিজে যেমন ধাঁসিক ও সঙ্জন তার 
লোকেরাও তেমনি সৎ ও ভদ্র । 


রত্বদত্ত প্রশ্ন কোরলো, এই নৌবাহিনী কোথা থেকে 
আসছে? 

ভারতবর্ষ থেকে । মহারাজের আমন্ত্রণে ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্থস্থান মহাদেবের আবাসস্বথান বারাণসী 
থেকে একদল জ্ঞানী, গুণী, সচ্চরিত্র ব্রাহ্মণ নিয়ে ওঁরা 
ববর্ণদবীপে (স্থমাত্রা ) যাচ্ছেন। ব্তাক্মণেরা সপরিবারই 
যাচ্ছেন, আর স্বব্ণদ্বীপেই তারা বসবাস কোরবেন। 
মহারাজ স্বয়ং শৈব, তাই হিন্দুধর্মের শুদ্ধাচার রক্ষা ও 
প্রচারের জন্ত এই খত্বিক্‌ ব্রাহ্মণদের বহু সমাদরে নিজের 
নিজের রাজ্যে নিয়ে ষাচ্ছেন। 

ওরা তাকিয়ে দেখলো, রণতরীগুলোতে দীর্ঘদেহ, 
গৌরবর্ণ, শুত্র যজ্ঞোপবীতধারী, মুস্তিতমস্তক, দীর্ঘশিখ, 
উজ্জ্বল অথচ প্রশান্তচক্ষু ব্রাহ্মণদের । বাণিজ্যুতরীর 
সমস্ত যাত্রী ব্রাহ্মণদের উদ্দেশে নতমস্তকে প্রণাম 
জানালো । দুর থেকেল্াক্ষণেরাও হাত তুলে আশীর্বাদ 


কোরলেন। তরীগুলি নিজ নিজ গন্তব্যপথ-অহ্সারে 
যাত্রা কোরলো । 


আর কত দূর? 

বেশি দূর আর নেই। হৃষ্ট ক্রমশঃই নিকটবর্তী 
হোচ্ছে। যাত্রীরা ব্যগ্র প্রতীক্ষায় ক্ষণ গণছে। € 
কিছু দেখা যায় না| ঘন কুয়াশায় সমুদ্র ও আকাশ 
একেবারে এক হোয়ে গেছে। অর্ণবপোতখানি সেই 
রহস্তময় কুয়াশার মধ্য দিয়ে অতি সন্ভর্পপে মন্থর গমনে 
অগ্রসর হোচ্ছিল। এক হাত দূরেও কিছু দেখা যায় 
ন! ৷---বিপদসঙ্কুল ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে, একটানা দীড় . 
টানার ছপ, ছপ্‌ শব্দ কোরতে কোরতে চলেছিল 
পোত ।'.-হঠাৎ একটা হু হু কোরে দমকা দামাল বাতাস 
এল-_পালের দড়িদড়া তাড়াতাড়ি শক্ত করা হোলো । 
মাস্বলের ওপরের লোকটি চীৎকার কোরে বোললো, 
হাওয়ার দাপটে পাতলা আবরণের মত কুষাঁশা সরে 
যাচ্ছে, আর ভেসে উঠছে দূর দিক্‌চক্রবালে শ্যামল 
তীরভূমি। যাত্রীরা আনন্দের ধ্বনি তুললো-_জয় 
শিবশজু ! হর হর মহাদেব! ভারতবর্ষের প্রবেশদ্বার 
তাঅলিপ্ত আর বেশি দূর নয়।*** 


খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতকের প্রথম দিক । ভারতের স্ববর্ণযুগের 
রচয়িতা গুপ্তবংশের সম্রাটগণের বিশাল সাম্রাজ্য ভগ্- 
প্রায়। শেষ সম্রাট বুধগুপ্তও পরলোকে। দুর্বল 
উত্তরাধিকারিগণ সিংহাসন-রক্ষার্থ "ব্যস্ত, কিন্তু তার! 
সাআাজ্য রক্ষায় সম্পূর্ণ অসমর্থ। সর্বোপরি ছু্র্ষ হণ- 
সমাট্‌ তোঁরমানের আক্রমণে রাজপাট ছিন্নভিন্ন 
সাম্রাজ্যের অধীন সামন্ত রাঁজগণ একে একে স্বাধীনতা 
ঘোষণা কোরছে। বহিঃশক্রর বার বার আক্রমণ ও 
ছোটবড় নান! রাঁজ্যের প্রতিনিয়ত উত্থান ও পতনের 


রক্তাক্ত ঘটনায় ভারত তথন রূপ্তিত | 
গৌঁড়ের সিংহাসনে গপ্তবংশীয় রাজা মাঁধবগুপ্ত 


অধিষিত। পার্খববর্তা রাজ্য পৌগু,বর্ধন (বগুড়া ) 
রাজ্যের উচ্চাভিলাষী রাজা স্থাণুদত্ত গুপ্তরাজকে পর 
পর কয়েকটি যুদ্ধে পরাজিত কোরে স্বাধীনতা ঘোষণা- 
পূর্বক নিজের রাজ্যের সীমা বধিত কোরতে সচেষ্ট । 
পৌণ্ড,বর্ধনের রাজধানী ভীমা বরজ্রোতা করতোয়া 
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নদীর তীরে শ্বরক্ষিত ও হবরম্য মহাস্থান নগর অবস্থিত | 
মহারাজ স্থাপুদত্ত শুধু যে যুদ্ধ বিদ্ভাতেই পারদর্শী তা 
নয়--তিনি শিল্প, কলা ও চারুবিদ্ভার প্রগাঢ় অনুরাগী । 
হিন্দুধর্মের একাস্ত অনুরাগী হওয়া সত্বেও তিনি জৈন ও 


বৌদ্ধধর্মের প্রতি যথেষ্ট সহান্ুভূতিশীল। রাজধানীর 


অনতিদুরে বিখ্যাত সোমপুর ধর্মশালা-বিহারের 
(পাহাড়পুর ) তিনিই পৃষ্ঠপোষক । এই দোমপুর 
বিহার বৌদ্ধধর্মাবলম্বীদের অন্রতম প্রসিদ্ধ ধর্মস্থানরূপে 
স্বপরিচিত। সোমপুরের বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাভের 


জন্য বহু দুব দেশাস্তর হোতে শিক্ষার্থীরা আসতো । 


বৌদ্ধ বিহারের নিকটেই ছিল জৈনদের বিশাল চতুমু্খ 
মঠ। কথিত আছে, ভগবান বুদ্ধ ও তীর্ঘককর পার্শ্বনাথ 
দুজনেই এসেছিলেন এই সোমপুরে ধর্মপ্রচারার্থ। 
তাই এই স্থান মহাপুরুষদের চরণ স্পর্শে চির পবিভ্র। 

পৌণ্ড বর্ধন রাজ্যে বিভিন্ন ধর্মের স্বউচ্চ মঠ, মন্দির, 
আর রাজধানী মহাস্থানের হু দুর্গের ওপর 
উজ্জীয়মান গৈরিক পতাকা রাজ্যের সমৃদ্ধি ও শৌর্যই 
ঘোষণা করে। প্রজারা স্বাস্থ্যবান ও সবদেহ--তাদের 
সাজসজ্জার মধ্যে সুরুচির ছাপ সুস্পষ্ট । জনসাধারণ 
মাথায় শোৌল| দিয়ে তৈরী এক প্রকার শিরোভূষণ 
ব্যবহার কোরতো | বৌদ্র ও বৃষ্টি থেকে মাথা বাচাবার 
জন্য এই টুপি পাগড়ি অপেক্ষা অধিক উপযোগী ছিল৷ 
লোকের অবস্থামুপাতে এই টুপি নানা কারুকার্ষে 
শোভিত হোতো। পরবর্তাকালে এই টুপিই টোপরে 
রূপাস্তবিত হোয়ে আজও গৌড়বজে শুধু বিবাহাদি 
মাঙ্গলিক ক্রিয়ায় ব্যবহৃত হয়। 

রাজধানী মহাস্থানে গগনম্পর্শী চূড়াসমন্বিত অব- 
লোকিতেশ্বরের বিখ্যাত মন্দিরে সেদিন সন্ধ্যারতির সময় 
যখন রাজ্যের সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য রূপবতী নৃত্যপটীয়সী 
উগ্রতারার স্বললিত ছন্দের হৃষমাভরা নৃত্য বিস্ফারিত 
নয়নে ও মুগ্ধ বিস্ময়ে রত্বদত্ত অবলোকন কোরছিল, 
ঠিক সেই সময় পঞ্চাশ ক্রোশ দূরবর্তী সোমপুর বিহারের 
সর্বাধ্যক্ষ মঙ্গলতদ্রের নাতিবৃহৎ প্রকোষ্ঠে মিত্রদেব 
মহাস্থবিরের সঙ্গে নিভৃতে কথা বৌলছিল। নির্জন কক্ষ 
ত্র দীপালোকে মৃদু আালোকিত। 


নীরবতা ভঙ্গ কোরে বয়োবৃদ্ধ সৌম্যদর্শন মঙ্গলভদ্র 
ধীর স্থির গভীর স্বরে বোললেন, বৎস কোদপুদেব, 
অত্যন্ত দুঃখের সহিত আজ আমি জানাচ্ছি যে, দীর্ঘ চার 
বৎসর আমার নিকট থেকেও তুমি কোন শিক্ষাই লাভ 
করোনি! | 

কোদণ্ড অস্ফুট স্বরে বলে, কেন দেব? অহিংসাই 
ছিল আমার প্রধান শিক্ষণীয় বিষয় । 

তোয়ার সেই শিক্ষায়তনের অর্বাধ্যক্ষকে তুমি 
তোমার প্রতিহিংসা চরিতার্থ করণার্থ সাহাষ্যপ্রার্থী 
হোয়ে দুস্তর সাগবে পাড়ি দিয়ে এসেছ! 


প্রভু! ধৃষ্টতা যদি ক্ষমা করেন তো একটা নিবেদন 
করি। 


তোমার ধৃষ্টতা বহু আগেই ক্ষমা কোরেছি বোলেই 
তো এখনো তোয়াব সঙ্গে বাক্যালাপ কোরছি, কোদপু | 
তুমি তোমার বক্তব্য বলো। 

কোদণ্ড বোলতে থাকে, এই ভারতবর্ষের এই 
বিখ্যাত সোমপুর বিহারের মহাজ্ঞানী মহাস্থবিব মঙ্গল- 
ভদ্রের প্রভাব ভারতের বছ ক্ষমতাশালী বরাজন্তদের 
ওপর আছে। আপনি আদেশ বা অনুরোধ কোরলে 
আমার ধারণা, অনেক রাজন্তই আমাদের সাহায্য 
কোরবে কম্বোজের হত সিংহাসন পুনকদ্ধার কোরতে । 
আর যদি আমার মিত্র যুবরাজ ইন্দ্রনীল সেই সাহায্যে 
কম্বোজ অধিকার কোরতে পারে তো! আমি যুবরাজ 
ইন্্রনীলের প্রতিনিধিস্বর্ূপ অঙ্গীকার কোরছি যে, 
কম্বোজ শুধু বৌদ্ধধর্াবলম্বীদেরই আবাসস্থল হবে। 
তারপর ষদি ভগবান্‌ তথাগত সহায় হন তো বাহুবলে 
আমরা আমাদের ধর্মমত প্রচারের জন্ত অভিযানে বার 
হবো।, 

মহাস্থবির মঙ্গলভদ্র বোললেন, আশা করি তোমার 
বক্তব্য শেষ হোয়েছে। 

হাঁ, আর্যদের | 

ধীর ও গভীর কণ্ঠে বলেন মঙ্গলভ্ত্র, অন্ত ধর্মের কথা 
আমি জানি না ; তবে আমার ধর্ম, ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের 
ধর্মমন্ত ছলনা, কৌশল ও তরবাল্লির দ্বারা প্রচার হওয়া 
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অপেক্ষা লুপ হওয়াই শ্রেয় | সত্য, স্তায় ও সং-এর একত্র 
নাম হোচ্ছে জ্ঞান বা বোধ। এই বোধ বা জ্ঞানলাভ 


কোরেই গৌতম ‘বুদ্ধত্ব’ অর্জন কোরেছিলেন। বুদ্ধত্বের . 


সার অহিংসকোল প্রাণীকে কায়মনোবাক্যে হিংসা 
ব। দ্বেষ বা ঈর্ষ। না কর!। সেই অহিংসার বাণী প্রচারে 
কৌশল ও অস্ত্রবল-প্রয়োগ ! পরম কারুণিক তোমাকে 
করুণা করুন।...অদ্য অমাবস্।, অস্ত রজনী বিহারেই 


অবস্থান কর,--প্রত্যুষেই গন্তব্যস্থানে যাত্রা কোরো! । -, 


কোদণ্ড গভীর শ্রদ্ধায় সাষ্টাঙ্গে বিহাঁরস্বামীকে 
প্রণিপাত কোরলো!--মঙ্গলভদ্র সন্মেহে তাকে আশীর্বাদ 
কোরলেন। 

কোদণ্ড চিস্তান্বিত মনে সেই বিবাট সমচতুডূজ 
সঙ্ঘারামের বাইরে এসে দীড়ালো। পার্শ্বে প্রবাহিতা 
ক্ষুদ্র নদীর শিলাময় সোপানে উপবেশন কোরলে|। 
সঙ্গে সঙ্গে অগাধ চিন্তাসমুদ্রে ডুবে গেল ।'"-বহু আশা 
কোরে বহুদূব থেকে সে এসেছিল। জৈনমঠে গিয়ে 
কি সাহাধ্যপ্রার্থী হবে সে? না-তাতে কোন ফল 


স্থান কোথা? 
নিবারণ চক্রবর্তী 


লিখেছি কতই গল্প হিসাব রাখিছে কেব! তাঁর 
পড়েছি ছাপান গান লুকান পাতায় পত্রিকার । 
হারায়ে গিয়েছি আমি লোকারণ্যে নাই মোর নাম 
স্বরশিল্পী গীতিকার হৃখ্যাতির পাই নাই দাম! 
বন্ধুর প্রশংসা প্রীতি ফ্রেমে আটা আত্মপরিচিতি__- 
দেয়ালে শোভিত চিত্র স্বীকৃতির সঞ্চয়ন স্মৃতি । 
হারায়ে গিয়েছি আমি কুলহারা সমুদ্র হবদূরে 
নোঙর শিকল ছেঁড়া তরীডুবে ঘূর্ণাবর্ত ঝড়ে; 
বন্দরে বন্দরে ফেরা শরণার্থী পরাস্ত নাবিক 
আশ্রয় শিবির খুঁজে সঙ্গীহীন সংগ্রামী সৈনিক। 
এতটুকু মৃত্তিকার দখলের স্বত্ব অধিকার-- 
মিলিবে না ভাগ্য যদি সেই কোন শক্তি অবস্তার ? 
পৃথিবীর পঞ্চভৃভে প্রাপ্ত জন্ম রক্তমাংস প্রাণ 
সৃত্যুশয্যা পাতিবাক পাব কোথা শ্বশানের স্বান ! 


ডি 


হবে না। জৈনরা আরো নির্জীব, বেশি অহিংস। তবে! 
রাঁজধানী মহাস্বানেও আছে ভানুবিহার নামে আর এক 
প্রভাবশালী বৌদ্ধবিহার | সেখানকার মহাস্থবিরকে যদি 
সম্মত কর। যায়? না-_-তাঁও হবে না, অন্ত পথ ধোরতে 
হবে। মহারাজ স্থাপুদত্তর সঙ্গে সাক্ষাৎ করাই সমীচীন । ৯» 
বর্তমানে পূর্বভারতে স্থাণুদতই সর্বাপেক্ষা উচ্চাভিলাষী 
ক্ষমতাবান্‌ ব্যক্তি। তাছাড়া মহারাজেব নৌবাহিনীও 
উৎকৃষ্ট শ্রেণীর ৷ ৃ 

কোদণ্ড পেছন ফিরে তাকিযে দেখলো, ত্রিতলবিশিষ্ট 
বিহারের ছুই শতাধিক কক্ষ দীপালোঁকে উজ্জল । মৃদুমধুর . 
ধর্মালোচনা ও উপাসনার ধ্বনি ভেসে আসছে । জোরে 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে কোদণ্ড উঠে দাড়ালো । 
মহাস্থবিরের আদেশ মনে পড়লে|-তিনি রাত্রে বিহারেই 
থাকতে বোলেছেন--সম্মুখে অন্ধকার রাত্রি! কোদণ্ডের 
মুখে ক্ষণেকের জন্য মৃছু হাস্ত ফুটে উঠলো । এই সামাহ্থ 
অন্ধকার কি তার যাত্রাপথ রোধ কোরতে পারে? ক্ষুদ্র নদী 
পার হওয়ার জন্ত জলে নামলে! কোদণড। (ক্রমশঃ ) 


দৃশ্য পরিচয় 
রাজকুমার লাহিড়ী 


বিষ সন্ধ্যায় শুনি সমুদ্রের গান 
শতক্ষিপ্ত তর্জন গর্জন 
অণুপরমাণু হয়ে বিস্তারিত | 
অবিশ্রান্ত প্রবাহেতে অনন্ত কাহিনী-- 
কোথায় সোনালী রোদ চিলের ডানায় - 
মাঠের ধানেতে মৃদু দোলা দিয়ে যায়, 
আবার ; ধুসর ছায়া বালির রঙেতে 
ছায়া ফেলে, আঁধার ঘনায়। 
দিগন্তের বেল! শেষে অতন্দ্র নয়নে 
তোমারে খুঁজিয়া ফিরি বৃথা অন্বেষণে 
মন ছোয়া দেহাতীত ক্ষণে । 

অঙ্কহীন ছায়ানাট্যে দৃশ্য পরিচয় 
ঝিনুক খুঁজিয়! ফিরি সাগর বেলায় 
সোনালী রোদেতে ছেয়ে আছে বেলাভুমি | 


কেরল কথকতা 
শ্রীভৈরবপ্রসাদ হালদার 


একটা বাঙলা প্রবাদ আছে, ন'মণ তেল পুড়ল 
কিন্তু রাধা নাঁচল না। 

কেরলের অবস্থা হল ঠিক তাই। জারা কেরল 
জুড়ে কত হৈ-চৈ, কত জল্পনা-কল্পনা হল, রাজনৈতিক 
_ দলগুলোর নেতারা কত নরম-গরম বক্তৃতার ফুলঝুরি 
ছড়ালেন, কাগজে কাগজে কত লেখালেখি হল, দিল্লীর 
মসনদে আসীন কংগ্রেসী প্রধানদের চোখের ঘুম নষ্ট 
হল চিন্তায় ভাঁবনায়__সকলেরই মনে উদগ্র জিজ্ঞাসা 
কি হয়, কি হয়? এবাবকার নির্বাচনে কোন দল 
জিনি লবে সরকারী গদি? কেরলের ভোটাররা 
কোনদিকে হেলবে 1? কংগ্রেসকে মাল্যভূষিত করবে, 
না কম্যুনিষ্ট দলকে? -প্রশ্সের সেখানেই ইতি নয়? 
দুটো দলই ভেঙে ছু"টুকরো হয়ে গেছে বাম আর 
দক্ষিণ, কংগ্রেস আর কেরল কংগ্রেস। জয়লক্মী বামে 


ঞ্লবেন, না ডানে? 


গণতান্ত্রিক ফ্রেমে বাধান ভারত ইউনিয়ন। তাঁর 
একটি অঙ্জরান্ধ্য কেরল। কেন্দ্রীয় পার্লামেন্টের অন্নু- 
মোদিত সংবিধানের ক্ষুরে সব কটী রাজ্যের মতন কেরল 
রাজ্যেরও মাখাটি মুড়ান। গণতত্ত্রসন্মত সংবিধানের 
পাঠ অনুযায়ী প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকারের ভিত্তিতে 
অনুষ্টিত নির্বাচনে কোন দল যে নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
লাভ করবে তা আগে থেকে বলা যায় না। ভোটারদের 
মঞ্জির উপর সব নির্ভর করে । প্রতিদ্বন্দী প্রার্থীরা নিজের 
নিজের হিম্মত অনুযায়ী ভোটারদের কাছে আবেদন 
জানাতে পারেন । গীতার মহাপ্রবচনের মতন_-ফলের 
আশা করো না, শুধু কাজ করে যাও, এই হবে তাদের 


”আদর্শ। তারপর সবকিছু নির্ভর করবে ভোটারদের 


উপর। বিগত ৪ঠা মার্চ কেরলের অন্তর্বর্তীকালীন 
সাধারণ নির্বাচন (কারণ নিয়মমাফিক ভারত ইউনিয়নের 
সাধারণ নির্বাচন ১৯৬২ সালের পর আবার হবে ১৯৬৭ 
সালে) শেষ হয়েছে। যথাসময়ে তার ফলাফলও 
বেরিয়েছে । কেরলের সাধারণ মানুষদের রায়দানে 
ভারতের সমস্ত গণতান্ত্রিকপ্রিয় অধিবাসী চমকিত ও 
বিচলিত হয়েছেন-একি কোন দল ত নিরঙ্কুশ 


৩ 


সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করতে পারল না! দলে দলে 
গাটছড়া না বাধলে ত কোন দলই সরকার গঠন করতে 
পারবে না। আর তার সম্ভাবনাও ধুব ক্ষীপ। স্বতরাং এত 
উৎসাহ্‌-উদ্দীপনা, এত নিদ্রাহীন দিবস রাত্রির পরিশ্রম 
সবই তা’হলে বিফল হল। রাষ্ট্রপতির শীসন-ব্যবস্থাই 
তাহলে শেষ পর্যন্ত কায়েম থাকল কেরলের বুকে! 
সমাধিস্থ হবে সংবিধানসম্মত গণতান্ত্রিক এতিহ ! এমন 
অবস্থায় নশন্ত পন্থাং-অনেক সৃধীর তাই মত। 

আশঙ্কা! বাস্তবে রূপ নিয়েছে । রাষ্ট্রপতি হিসাবে 
উপরাষ্ট্রপতির এক ছুকুমনামা প্রচারিত হয়েছে ষে, 
স্য অনুষ্ঠিত কেরল নির্বাচন বাতিল | কেরলে আবার 
রাষ্ট্রপতি-শাসনই বজায় থাকবে । গণতন্ত্রের সমাধি 
রচিত হয়েছে কেরলে? আতর্নাদে ভারতের আকাশ 
বাতাস ভারি হয়ে উঠেছে। তা হোক! যেখানে 
নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতার অভাবে স্থায়ী সরকার গঠন 
সম্ভব নয়, সেখানে রাষ্ট্রপতির শাসন-ই শ্রেয়ঃ--সরকারী 
এই ব্যাখ্যায় কেউ সখী নয়। কিন্তু সমস্তা সমাধানের 
পথ কোথায়? 

কেরল প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির সাধারণ সম্পাদক 
বলেছেন : এ রাজ্যের ঘটনাব্লীর গতি রাষ্ট্রপতির 
শাসনের মেয়াদ সম্প্রসারণে এসে ষে পরিণতি লাভ 
করল, কংগ্রেস তাতে সখী হতে পারে নি। বামপন্থী 
কম্যুনিষ্টদের নেতা আরও তীব্র মন্তব্য করেছেনঃ 
সংসদীয় গণতন্ত্রের পৃজারীর1 এবার পরিষ্কার বুঝবে 
কংগ্রেস সরকার গণতন্ত্র ধংস করতে কতটা এগোতে 
পারেন। আমি নিশ্চিত, এরপর এই সরকারী মনো- 
ভাবের বিরুদ্ধে আন্দোলন আরও জোরদার হবে। 

অন্তান্ত নেতারাও এমনিভাবে সোচ্চারে তাদের 
আশঙ্কার কধা জানিয়েছেন। ছোট্ট কেরল রাক্ষ্যটা 
তাই আজ উপেক্ষিত নয়__বহুল প্রচারিত ও আলোচিত 
একটি সংবাদ । সারা বিশ্বের সাংবাদিকরা আজ এই 
রাজ্যটী সম্পর্কে নানা আলোচনার অবতারণা করছেন! 

কেধল-_নারিকেল ছাওয়া-ঘেরা হন্দরী কেরল! 

আগে ছিল মহামহিম ত্রিবান্ছর ও কোচিন রাজার 


৭৪ প্রবর্তক 
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রাজ্য হিসাবে বৃটিশ ভারতের একটি দেশীয় রাজ্য । 
বিলাস-ব্যসনে আর ইংরাজ রাজ-পুরুষদের তোষামোদ 
করে রাজা মহাসুখে রাজত্ব করতেন। তাঁর খেসারত 
গুণত দরিদ্র অধিবাসীরা । অজশ্র নারিকেল আর 
রবারের ছায়া-ঢাকা প্রামগ্ুলোতে মালয়িরা বাস করত । 
রবার, চা আর কফি বাগানে উদয়াস্ত পরিশ্রম করত। 
আরব সাগরের জল তোলপাড় করে মাছ শিকার করত, 
নারিকেলের ছোবড়া পিটিয়ে তৈরী করত নানা শিল্প- 
সভার_ আর সহ করত সামন্ত নৃপতিদের অত্যাচার । 
হবখ-্বাচ্ছন্দ্য যেমন ছিল না--তেমনি ছিল ন| স্বাধীনতা । 
শিক্ষার আলোও তাদের জীবনে সামন্তযুগীয় অন্ধকারের 
ভারী পর্দাখানা সরিয়ে দিতে পারে নি। 

স্বাধীনোত্তর ভারতে দেশীয় রাজ্যের অস্তিত্ব আজ 
বিলুপ্ত। সামস্ত-যুগীয় অনুশাসনের কাল সমাপ্ত । ভাষার 
ভিত্তিতে রাজ্যগুলোর সীমা নির্ধারিত হয়েছে । ফলে 
পূর্বেকার ব্রিবাঙ্কুর-কোচিন রাজ্য ভাঙতে ভাঙতে এবং 
পুনর্গঠিত হ'তে হ'তে আজকের কেরল রাজ্যে পরিণত 
হয়েছে । আরবসাগরের নীল-জলরাশি বিধৌত মালাবার 
উপকুল। একদিকে সাগর আর একদিকে ধুসর পশ্চিম- 
ঘাট পর্বতমালা | সঙ্কীর্ণ সবৃজ্জ সমতলভূমি-_নারিকেল 
আর রবার গাছের ঘন অরণ্য পরিশোভিত কেরালা 
রাজ্যটী ভারত-যুক্তরাষ্ট্রের একটি প্রাকৃতিক সম্পদে 
১ সম্পদশালী রাজ্য | উত্তরে কাসার-গোড় থেকে দক্ষিণে 
ত্রিবান্দ্রাম পর্যন্ত প্রলঘিত এই রাজ্যটীর দৈর্ঘ্য প্রায় 
চার শ' মাইল। পশ্চিমে আরব সাগরের উপকূল থেকে 
পূর্বে পশ্চিমঘাট পর্বতমালা পর্যন্ত প্রায় আশী মাইল 
বিস্তৃত। আয়তন প্রায় পনের হাজার বর্গ মাইল। 
আয়তনের তুলনায় লোকসংখ্যা যথেষ্ট বেশী। বিগত 
লোক-গণনার হিসাবে প্রকাশ এই ছোট রাজ্যটির 
লোকসংখ্যা প্রায় এক কোটি উনসত্তর লক্ষ তিন হাজার 
সাত শ’ জন। প্রতি বর্গ মাইলে প্রায় এক হাজার 
এক শ’ সাতাশজন অধিবাসী বাস করেন। ভারত- 
যুক্তরাষ্ট্রের রাজ্যগুলির মধ্যে কেবল তাই সবচেয়ে ঘন 
বসতিপূৰ্ণ রাজ্য। 

দেশীয় রাজ্য ত্রিবাঙ্কুর কোচিনের মালায়ালামভাষী 


খু 


জ্যেষ্ঠ 


co তত তত তপিপীত ত পক অতল পলস পদত লস পপি, 





সমগ্র অঞ্চল, দক্ষিণ কানারা জেলার কাসার-গোঁড় তালুক 
এবং মাদ্রাজের মালাবার জেলাটী নিয়ে আজকের কেরল 
রাজ্যটা গঠিত হয়েছে । নূতন অঞ্চল যেমন কিছুটা 
সংযোজিত হয়েছে, তেমনি থতুলা, অগস্তিশ্বরম, কলকুলাম, 
ভিলাভানকোড এবং শেনকোট! ( পূর্বাংশটুকু ) তালুক- রি 
গুলি তাখিলভাষী হওয়ায় কেরল রাজ্য থেকে বিভক্ত * 
করে নেওয়া হয়েছে__ও তালুকগুলো এখন প্রতিবেশী 
রাজ্যের অন্তভূক্তি। 

জনশিক্ষার দিক দিয়েও কেরল রাজ্য অন্তান্ত ভারতীয় 
রাজ্য অপেক্ষা বেশী অগ্রগামী | শিক্ষার হার শতকরা 
প্রায় সাতচল্লিশজন। শিক্ষিত স্ত্রী ও পুরুষের সংখ্যার". 
মধ্যে পার্থক্য খুব কম। 

কেরল রাজ্যটা কৃষিপ্রধান। উৎপন্ন শস্যের মধ্যে 
ধান, ট্যাপিওকা, নারিকেল, তৈলবীজ, মশলা, চা, 
রবার, কফি। পশ্চিমঘাট পর্বতমাঁলার উপত্যকায় গভীর 
রবার বন পরিলক্ষিত হয়। এ ছাড়া চা আর কফিও প্রচ. 
জন্মায়। কেরলের লবঙ্গ ও দারচিনির চাষ বিখ্যাত । 
ভারত যুক্তরাষ্ট্রের শতকরা ৯০৯ ভাগ রবার কেরল 
রাজ্যে উৎপন্ন হয়। আরব সাগরের তীরবর্তী রাজ্য = 
স্বতরাং স্বাভাবিক ভাবেই উপকূলবর্তা অঞ্চলের মানুষরা 
আরব সাগরে মাছ ধরে জীবিকা অর্জন করেন। 
কেরলের বনাঞ্চলে কেবল রবার নয়, নানা জাতের 
মূল্যবান কাঠ (71229 )-ও উৎপন্ন হয়। সেগুন, 
আবলুষ প্রভৃতি প্রায় ছ’শ রকমের কাঠ জন্মায় । 

খনিজ সম্পদেও কেরল যথেষ্ট সম্পদশালী । ফলে 
নানা ধরণের শিল্প-কারখানা এখানকার শহরগুলোতে 
গড়ে উঠেছে। রবার, টেক্সটাইল, সার, চিনি, সিমেন্ট, 
রাসায়নিক দ্রব্য প্রভৃতি প্রধান প্রধান শিল্প । কুটির- *_- 
শিল্পের মধ্যে নারিকেল ছোবড়ার (০০12) জিনিষপত্র 
প্রধান_এই শিল্পে কেরল খুব অগ্রগামী । 

প্রশাসনিক স্বব্যবস্থার জন্য সমগ্র রাজ্যটিকে ন'টা 
জেলায় ভাগ করা হয়েছে--আলোপ্লি, ক্যানানোর, 
খোঞ্জিকোড, কোট্টায়াম, পালঘাট, এরনাকুলম, ত্রিচুর, 
ত্রিবান্্রাম ও কুইলন। 

দেশীয় রাজ্য ত্রিবাঙ্কু-কোচিন পুনর্গঠিত কেরল 
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রাজ্যে পরিণত হয় বিগত ১৯৫৬ সালের ১লা নভেম্বর | 

সে সময় কেরল রাজ্যে রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবর্তিত ছিল। 

কংগ্রেস মন্ত্রিসভা পদত্যাগ করায় কেরলে রাজনৈতিক 

৬ সঙ্কটের উত্তব হয়েছিল । ১৯৫৭ সালের মার্চ মাসে 
€ পুনর্গঠিত কেরল রাজ্যে প্রথম সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠানের 
তারিখ নির্ধারিত হল। কেরলে সবচেয়ে বড় রাজ- 

নৈতিক দল কংগ্রেস। তারপরই কম্যুনিষ্ট দল (তখনও 

কম্যুনিষ্ট দল অবিভক্ত)। দরিদ্র চাষী-মজুর এবং 

শহরের শিক্ষিত মধ্যবিত্ত যুবকদের উপর কম্যুনিষ্দের 

প্রভাব ছিল সবচেয়ে বেশী। মাঝ্স-এঞ্জেলসের লেখ! 

পড়েনি এবং তার দ্বারা প্রভাবিত হয়নি এমন যুবকের 

সংখ্যা কেরলে এক সময় হাতে গোণা যেত। এ ছাড়া 

সোস্যালিষ্ট দল এবং আর-এস-পি দলেরও কিছু কিছু 

প্রভাব এখনও রয়েছে। কংগ্রেসের শঙ্কর পদ্মনীভন, 

SQ _সকৃল্যুনিষ্ দলের নাুব্রিপাঁদ, গোপালন- সোস্তালিষ্ট 
দলের ধাই পিল্লাই এবং আর-এস-পি দলের শ্রীকান্ত 

নায়ার খুব জনপ্রিয় রাজনৈতিক নেতা । কেরলের 

জনসংখ্যার মধ্যে দরিদ্র ইজাভাদের সংখ্যা সবচেয়ে 

বেশী। স্বাভাবিকভাবে এদের উপর কম্যুনিষ্টদের 

প্রভাব তাই সবচেয়ে বেশী। নায়ার আর খৃষ্টানদের 

সংখ্যাও কম নয়। কেরলের নায়াররা উচ্চশ্রেণীর 

হিন্দু। নায়ারদের সঙ্গে ইজাভাদের তাই মিল খুব 

কম। "একই হিন্দুধর্মের দু'টো শাখা হলেও বর্ণভেদের 

দরুণ রেষারেষির ভাব এদের মধ্যে পুরোমাত্রায় বজায় 

রয়েছে। সমগ্র জনসংখ্যার শতকরা তেইশ ভাগ খৃষ্টান । 

এদের মধ্যে ধর্মীয় গৌড়ামি অত্যন্ত তীব্রভাবে বর্তমান 

৷ তাই নায়ার এবং খৃষ্টানদের উপর প্রতিক্রিয়া- 

শীল রাজনীতিকদের ধুব প্রভাব । কেরলে মুসলিমদের 

সংখ্যা সমগ্র জনসংখ্যার প্রায় ষোল ভাগ। স্বাধীনোত্তর 

ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে যথেষ্ট মুসলমান বাস করছেন। 

এক সময় এইসব মুসলমানদের উপর প্রতিক্রিয়াশীল 

" মুগলিম লীগের খুব প্রভাব ছিল। কিন্তু স্বাধীনতার পর 
মুসলিম লীগের অস্তিত্ব ভারতের বুক থেকে মুছে 

গিয়েছিল। কিন্তু কেরলে প্রথম নির্বাচন অনুষ্ঠিত হওয়ার 


প্রাক-ুহূর্তে কেরলবাসী মুসলিমদের মধ্যে মুসলিম লীগ 


প্রতিষ্ঠিত হল। আর জন্ম-ূহূর্ত থেকেই মুসলিম লীগ 
এবং তার প্রতিক্রিয়াপন্থী নেতারা কেরলের সাধারণ 
মুসলমান জনতার উপর প্রচণ্ড প্রভাব বিস্তার করতে 
সক্ষম হল। 

কেরল আইন সভায় মোট এক শ’ তেত্রিশটা আসন । 
প্রথম নির্বাচনে যাট্টি আসন লাভ করে কম্যুনিষ্ট দল 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করল। কয়েকজন নির্দলীয় 
সদস্তের সমর্থনে নাহুত্রিপাদের নেতৃত্বে কেরলে কম্যুিষ্ট 
সরকার গঠিত হল। গণতান্ত্রিক শাসনতন্ত্রের কাঠামোর 
মধ্যে এমন কম্যুনিষ্ট দল পরিচালিত সরকার ভারত- 
যুক্তরাষ্ট্রে সর্বপ্রথম কেরল রাজ্যে সংগঠিত হল। বলা 
যায় সারা বিশ্বে এ এক নৃতন এবং বৈপ্লবিক ঘটনা! 
কেরল সরকার গ্রামের অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় সমতা স্থির 
জন্য ভূমি-সংস্কার আইন প্রবর্তন করলেন | জমির উপর 
জমিহীন ক্ষেতমজুরদের দাবীও স্বীকৃত করার এই আইন 
বিধিবদ্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কেরলের সমস্ত প্রতিক্রিয়া- 
পন্থীরা একজোট হলেন । ধাঁদের জমি হারাবার আশঙ্কা 
স্থষ্টি হল সেইসব মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের প্রগতিকাষী 
মানুষরাও মত পরিবর্তন করলেন। কেরলে সরকার- 
বিরোধী আন্দোলনে কংগ্রেস, মুসলিম লীগ, পি-এস-পি 
এবং আর-এস-পি একজোট হলেন। ছু'বছর তিন মাস 
ধরে কম্যুনিষ্ট দল কেরল রাজ্য শাসন করল। তারপরে 
কেরলে রাষ্ট্রপতি শাসন প্রতিষ্ঠিত হল ৷ অরাঁজকতার 
অজুহাতে নিয়মতান্ত্রিক সরকারের পতন ঘটল। কিন্তু 
রাষ্ট্রপতির শাসন-ব্যবস্থা চিরকাল ধরে থাকতে পারে 
না। তাই ১৯৬০ সালে আবার নির্বাচন অনুষ্ঠিত হল । 

এবার সব কটা কম্যুনিষ্ট বিরোধী দল একসঙ্গে জোট 
বাধল। মুসলিম লীগ দল সাম্প্রদায়িক দল হওয়া সত্বেও 
নির্বাচনী আীতাত গঠনের জন্ত কংগ্রেস নীতিভ্রষ্ট হল। 
নির্বাচনে কংগ্রেস, পি-এস-পি মুসলিম লীগ জোট 
সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হিসাবে হল জয়ী! সোস্তালিষ্ট দলের 
নায়ার নেতা ধান পিল্লাইয়ের নেতৃত্বে সরকার গঠিত হল । 
টিক এঠে কেরলে কম্যুনিষ্টদের প্রভাব হাস হল না! 
শতকর! ৩৯'১৪ ভাগ ভোট লাভ করল এই দল-_ 
যদিও সেই তুলনায় আসন পেল না| 


৭৬ 





কেরলে রাজনৈতিক কোন্দলের কাল কিন্তু শেষ হল 
না। প্রথম মুসলিম লীগ জোট ভেঙ্গে সরে গেল। 
থান্ু পিল্লাই রাজ্যপাল হয়ে কেরল ছাড়লেন | আর-এস- 
পি দল জোট ছাড়ল] কংগ্রেস নেতা আর, শঙ্কর 
সরকার গঠন করলেন । কিন্তু কংগ্রেসের মধ্যেই ধীরে 
ধীরে বিদ্রোহীরা মাথা চাড়া দিয়ে উঠলেন । বিদ্রোহী 
কেরল কংগ্রেস সংগঠিত হল। ফলে ১৯৬৪ সালের 
৮ই সেপ্টেম্বর শঙ্কর মন্ত্রিসভার পতন ঘটল। , 

আবার কেরলে রাষ্ট্রপতির শাসন-ব্যবস্থা কায়েম 
হল। 

ভারত-যুক্তরাষ্ট্রের পঞ্চম সাধারণ নির্বাচন হ'বে সেই 
১৯৬৭ সালে! তার এখন অনেক দেরী । ততদিন 
রাষ্ট্রপতির শাসন কায়েম রাখা নিয়ম-বিরদ্ধ। তাই 
আবার নির্বাচন অমুষ্ঠানের প্রয়োজন হল। 

বড় দল দ্ু"্টাতে অভ্তবিরোধ হওয়ায় কেরলের 
রাজনৈতিক অবস্থা ভিন্নক্ূপ ধারণ করেছে। চীনা 
আক্রমণের পরিপ্রেক্ষিতে কম্যুনিষ্ট দল দ্বিধাবিভক্ত। 
দলের মধ্যে আর সেই পূর্বের মতন শৃঙ্খলা ও এঁক্য 
নেই। কংগ্রেসও দ্বিধা-বিভক্ত। 

কেরলের মানুষ যথেষ্ট শিক্ষিত ও প্রগতিকামী | 
কিন্তু তবু ধর্মীয় ভাব ও সাম্প্রদায়িক মনোভাব এখনও 
তাঁদের মধ্যে অটুট রয়েছে । রাজনীতির চেয়েও বর্ণগত 
রেষারেষি তাদের মধ্যে বেশী প্রবল। এবারকার 
নির্বাচনেও সেই রেষারেষির পরিচয়ুটাই প্রবল হয়ে দেখা 
দিয়েছে। এতদিন দরিভ্্র ইজাভাদের মধ্যে কম্যুনিষ্টদের 
অপ্রতিহত প্রভাব ছিল। মূলতঃ তাদের ভোটের উপর 
নির্ভর করেই কম্যুনিষ্ট দল কেরলে নির্বাচনী দ্বন্দে অবতীর্ণ 
হ'তে সাহসী হত। কংগ্রেস দল ইজাভাদের উপর 
প্রভাব বিস্তারের আশায় ইজাভা-নেতা শঙ্করকে সমর্থন 
করল। ফলে নায়ার ও খৃষ্টানরা বিদ্রোহী কেরল 
কংগ্রেসকে সমর্থন জানাল। কম্যুনিষ্ট দলের দুণটা 
শাখা আলাদাভাবে লড়াইতে নামল। বামপন্থী 
শিবির সোস্তাপিষ্ট ও মুসলিম লীগের সঙ্গে হাত 


Ed 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


আর-এস-পি 





মেলাল। দক্ষিণপন্থীরা মিলিত হল 
দলের সঙ্গে ৷ 

নির্বাচনের ফলাফল ঘোষিত হলে দেখা গেল যে, 
কেরলের মানুষ একদিকে যেমন প্রতিক্রিয়াশীল নেতাদের + 
বিজয়ী করে নি তেমনি কোন মনস্থ ও জাতীয়বাদী রাজ- 2 
নৈতিক দলকে সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হ'তে সাহায্য করে নি। 
তার ওপর বন্দী বামপন্থী ও চীনাপ্রেমিক কম্যুনিষ্টদের 
নির্বাচিত করে এক মিশ্র ও অভূতপূর্ব অবস্থার সষ্টি 
করেছে। ওদিকে দক্ষিণপন্থী সাম্যবাদীদের প্রভাব 
একেবারেই বিনষ্ট হয়েছে। বামপন্থী সাম্যবাদীরা লাভ 
করেছে মাত্র চল্লিশটী আঁসন। কংগ্রেস পেয়েছে 
ছত্রিশটা। বিদ্রোহী কেরল কংগ্রেস তেইশটা এবং 
সোস্ালিষ্টরা তেরটি আসন পেয়েছে। মুসলিম জ্বন- 
সাধারণের উপর মুসলিম লীগের প্রভাব এখনও অক্ষু 


রয়েছে। লীগ লাভ করেছে ছ'টী আসন। দক্ষিণপন্তী, 


সাম্যবাদী দল পুরাতন নীতির উপর ভিত্তি করে 
নির্বাচনে নেমেছিল। তারা মাত্র তিনটি আসন লাভ 
করেছে । পাঁচজন নির্দলীয় সদস্ত লীগের সহায়তায় জয়ী 
হয়েছেন। তিনজন নির্দলীয় সদস্য বামপন্থী সাম্যবাদীদের 
সাহায্যে'বিজয়ী হয়েছেন । 

এমন অবস্থায় কোন একটি দলের পক্ষেই কেরলে 
স্থায়ী মন্ত্রিসভা গঠন করা সম্ভব নয়। স্বতরাং কেরলে 
আবার রাষ্ট্রপতির শাসন কায়েম হয়েছে । কেরলের 
রাজনৈতিক পটভূমির এই অবস্থা দেখে মনে হয় যে, 
অন্ধ সাম্প্রদায়িক আবর্তের মধ্যে কেরলের শিক্ষিত ও 
অশিক্ষিত; প্রতিক্রিয়াশীল ও প্রগতিপন্থী সব মানুষ 
নিমজ্জিত রয়েছেন। সেই আবর্তের মধ্যে মাম] 
মতবাদেরও অনুপ্রবেশ ঘটেছে--কিন্তু সাম্প্রদায়িকতার 
কঠিন দেওয়ালে বারবার মতবাদের মানবিক আবেদন 
প্রতিহত হ'চ্ছে। যতদিন কেরল থেকে এই সাম্প্রদায়িক 
ও বর্ণগত বৈষম্যের এবং রেষারেষি ভাবের অবসান না 
ঘটবে ততদিন কেরলের বুক থেকে রাজনৈতিক 
জটিলতার কাল শেষ হবে না।. 


Br aia 


]২ ॥ 


৮ শ্রীঅরবিদদের প্রতি আমার আকর্ষণের ইতিহাসের 
পটভূমিকায় আবাল্য আমাদের বাভীর ধাম্সিক ও 
আধ্যাত্মিক আবহাওয়ার স্থান ছিল। তা ছাড়! আমার 
ব্যক্তিগত স্বভাবের সহজাত প্রেরণা ও পারিপাশ্বিক 
নানামুখী প্রভাব আমার মধ্যে অনেক পরিমাণেই কাজ 
-ক’রেছে। আমার মাতৃদেবীর জীবন-কাহিনী বর্তমানে 
অনেকের নিকট অজ্ঞাত ; তবে তার কীত্তি পুরীধামের 
চক্রুতীর্ঘে সোনার গৌরাঙ্গ মন্দিরে অক্ষুধ মহিমায় আজও 
বিরাঁজিত এবং বহু তীর্ঘযাত্রী সেই মন্দির ও স্বর্ণধাতুময় 
গৌরাঙ্গ মূর্তির প্রতি আকৃষ্ট না হ'য়ে পারেন না। 


২. €সংক্ষেপে মাতাঠাকুরাণীর জীবন আলোচনা প্রসঙ্গে বলা 


যেতে পারে যে, মাতার বাল্য পার হ'তেই তিনি গৌরীপুর 

সংসারে গৃহিণীরূপে আবিভ্তি হন। শৈশবে পিতৃহীনা 
তার জীবনে সংসারাশ্রম ঠিক খাপ খায়নি; সংসারে 
প্রবেশের পর হ'তেই নানা ব্যাধি তাঁকে জর্জরিত ক'রে 
তুল্লো। আমাদের সাত ভাই-বোনের মধ্যে” 
তিন পুত্র ও এক কন্ঠা তিনি হারিয়েছেন ; তাদের মধ্যে 


তিনজনই এক মাসের বেশী কাচেন নি। ধারা 


বাচলেন-_তাদের মধ্যে বড়দিদি শ্রীমতী হেমস্তবালা 
দেবীচৌধুরাণী সাহিত্যসমাজে হ্বপরিচিতা; তার 
কনিষ্ঠা বসস্তবাল! দেবী মায়ের সেবায় জীবন কাটিয়ে 
গেছেন এবং আমিই সর্বকনিষ্ঠ । আঁধি-ব্যাধির 
তাড়নায় মায়ের পক্ষে গৌরীপুর সংসারের বিরাট 
দায়িত্বভার গ্রহণ অসম্ভব ছিল। বাবাও জোর ক'রে 
এতবড় সংসারের গৃহিণীপণার ভার তার উপর চাপিয়ে 
দেন নি) কিন্তু মায়ের একটি পরম শান্তিময় আশ্রয়স্থল 
ছিল। সোনার গৌরাঙ্গ মন্দিরের যিনি প্রতিষ্ঠা ক'রে 
ছিলেন এবং বর্তমান শতাব্দীর অধ্যাত্ব-সাধনার ইতিহাসে 
ধার শুভ নাম এখনও বহুজনের স্বরণীয়, সেই বনু সাঁধন- 
সিদ্ধা সাধুমাতা ঠাকুরাণী আমার মায়ের জীবন ও 
সাধনার সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ ক'রেছিলেন। সাধুমা বলেই 


আমরা তাকে ডাকতাম; মায়ের বাল্যকাল থেকেই 
সাধৃমা'র সহিত তার নিকটতম সাধন-সন্বদ্ধ গড়ে ওঠে । 
সাধুমাও আমাদের দূরসম্পর্কের আত্বীয়া ছিলেন; 
তার স্বামী ছিলেন এক বিশিষ্ট জমিদার এবং তন্ত্র 
সাধনায়" খ্যাতিমান পুরুষ । যৌবনে ভর্ভৃহীনা সাধুম! 
সন্যাস আশ্রম গ্রহণ করেন। তাঁর জীবন অনেকটা 
পরমহংসদেবের ভৈরবীমাতার অনুরূপ ছিল। অন্তর 
শাস্ত্রের সকল আগম-নিগমে তিনি শুধু সৃপপ্ডিতাই 
ছিলেন না; ক্রিয়াসিদ্বাও ছিলেন । 

মা বাল্যকাল থেকেই সাধুমা"র নিকট সকল পুরাণ, 
যোগশাস্ত্র ও তন্ত্রশান্ত্র অধ্যয়ন ক'রেছিলেন ; সাধনার 
ক্রিয়াও লাভ ক'বেছিলেন। তবে সাধুমা ও মাতাঁ- 
ঠাকুরাণী উভয়েই সম্পূর্ণ সাত্বিকভাবে দক্ষিণাঁচারের 
আশ্রয় গ্রহণ ক'বেছিলেন | জীবহিংসাঁয় মা যেরূপ 
অত্যন্ত কাতরা ছিলেন, সেরূপ আমিষ ভক্ষণেও তার 
দারুণ বিভৃষ্ণা ছিল। বাবা স্বয়ং শাক্তকুলানুমোদ্বিত 
আমিষান্ন গ্রহণ করলেও মাকে মায়ের স্বভাবের বিরোধী 
পথে টানতে চেষ্টা করেন নি। ফলে বাবার ও মায়ের 
আচাঁরগত পার্থক্য চিরদিনই ছিল এবং এজন্য পরস্পরের 
মধ্যে মতাস্তরের কোনও কারণ ঘটেনি। সাধুমাণর 
নিয়মিত উপস্থিতি ও আশীর্বাদ মায়ের জীবনে রক্ষাকবচ 
স্থানীয় ছিল; নতুবা আমরা আমাদের যৌবনের শেষ 
অবস্থা পর্য্যন্ত মাকে জীবিত দেখতে পেতাম না। 
আমি মায়ের সর্বকনিষ্ঠ সন্তান এবং আমার জন্মের পর 
থেকেই মা সম্পুর্ণ সন্নযাসিনীর জীবন যাপন করতে 
থাকেন। গৌরীপুরেও নানাস্থানে বাবার সহিত এক- 
গৃহে বাস করলেও, তিনি সন্স্যাসিনীই ছিলেন; জপ, 
তপ, পুরাণ পাঠ প্রভৃতিতে তার সময় অতিবাহিত 
হতো । তা ছাড়া হরিনাম সংকীর্ভন ও ভাগবৎ পাঠ 
তার বিশেষ পরিতৃপ্তির কারণ হ'তো। 

* আমার শৈশবে যখন প্রথম বোধশক্তির উদয় হয়, 


পপ সত পল 


প্রবর্তক 


৩ পিপল পাপা পালা পা চলল পাপা পপ পপি ৮৮৮4: 


জ্যৈষ্ঠ 
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তখন আমি মাতৃক্রোড়েই লালিতপালিত হয়েছি। 
তখন তিনি গল্পচ্ছলে নানা পৌরাণিক কাহিনী আমাকে 
শোনাতেন এবং প্রত্যহ প্রাতরুখানের সময় দেবদেবীদের 
স্তুতি পাঠ করাতেন। বিদ্যারভের পর ষট্চক্র ও যোগ 
সম্বন্ধেও নানা তত্ব গল্পচ্ছলে শোনাতেন। আমার 
বাল্যকালেই স্বদেশী যুগের পূর্ণ আন্দোলন দেশে চ'লেছে; 
এঁ সময় মা আত্মিক চক্রে প্রায়ই বসতেন | মা দিদিদের 
সহ টেবিল চালন, গ্ল্যানচেট্স্‌ ও স্বতঃলিখনে অনেকটা 
সময় দিতেন! কানাইলাল, ক্ষুদিরাম প্রভৃতির 
আত্বাদের প্রায়ই আহ্বান করা হ’তো ; শ্রীঅরবিদ্দের 
প্রতি বাবার স্যায় মা ও দিদিদেরও বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। 
আলীপুরে বোমার মামলার সময় শ্ীঅরবিন্দ ও বারীন্দ্র- 
কুমারের মুক্তি প্রার্থনা ক'রে মা বিশেষ পূজা ও জপের 
ব্যবস্থা ক'রেছিলেন। শ্রীঅরবিন্দ মুক্তিলাভ ক'রলেন। 
বারীনদা প্রভৃতি আন্দামানে নির্বাসিত হ'লেন | এক 
[বিরাট বটিকাবর্তের পর বাংলার রাজনৈতিক গগন 
তখন থম্ধমে ভাব ধরেছে। বাব! ক্রমশঃ গরমপন্থী 
রাজনীতি থেকে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে রক্ষণশীল ব্রাহ্গণ্য- 
ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠা এবং দেশের নানান গঠনমূলক কাজে 
মন দিয়েছেন; যদিও সরকারী শাসনতন্ত্রের শাস্তিতে 
নিপীড়িত গরযপন্থী যুবকগণ নানাভাবে বাবার অর্থ 
সাহায্য থেকে কখনও বঞ্চিত হননি । গ্ীঅরবিন্দ তখন 
“ধর্ম ও জাতীয়তা” ও “কর্শযোগীন” পত্রিকাদ্বস্বের মাধ্যমে 
ভারতীয় সাধন-তত্ব ও কর্মশযোগের সার্থকতা প্রচার 
ক'রছেন। বাবার সহিত শ্রীঅরবিদ্দের তখনও 
যোগাযোগ ছিল; উত্তরপাঁড়ার রাঁজ| প্যারীমোহন 
মুখাজ্জীর পুত্র অগ্রিযুগের বিখ্যাত কর্মী ও ব্রাঙ্গপ্যধর্শের 
স্তম্তস্বর্ূপ রাজেন্দ্রনাথ মুখার্জী বা মিশ্রীবাবু এই যোগা- 
যোগের প্রধান স্বত্রস্ব্লপ ছিলেন। মিশ্রীবাবুই উত্তর- 
পাড়ার লাইব্রেরীর পাঠাগারে সনাতন ধর্শরক্ষিণী সভা 
প্রতিষ্ঠিত করেন। ওঁ সভায় পৌরোহিত্য উপলক্ষে 
শ্রীঅরবিদ্দ তার বিশ্ববিখ্যাত উত্তরপাড়ার অভিভাষণ 
নামক বক্তৃতায় সনাতন ধর্থের মহিমা ব্যক্ত করেন এবং 
আলীপুর জেলে কিভাবে শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে সাক্ষাৎ দর্শন 
ও বাণী দেন, তা নিঃসক্কেঠুচেই এঅরবিন্দ জনসাধারণের 


কাছে প্রকাশ করেন। মিশ্রীবাবুর কনিষ্ঠ পুত্র ও আমার 
প্রিয় সহাধ্যায়ী স্বর্গীয় অমরনাথ আমাকে তাদের রাজ- 
বাড়ীতে শ্রীঅরবিন্দ কোন ঘরে গিয়ে বসতেন ও কোন 


আসনে ব'সে ফল, মিষ্টান্ন প্রভৃতি সেবন ক'রতেন, তা. 


দেখিয়েছেন। মিশ্রীবাবু শঅরবিন্দের বিশেষ প্রিয়পাত্র 
ছিলেন এবং তার অতিথিন্ধপে শ্রীঅরবিন্দ প্রায়ই উত্তর- 
পাড়ায় গমনাগমন কা'রতেন। মিশ্রীবাবুকে বাবাও 
বিশেষ শ্রদ্ধা করতেন ও নিজের জ্যেষ্ঠ সহোঁদরের ন্যায় 
তাকে দেখতেন। এ ক্ষেত্রে বলা আবশ্যক যে, স্বদেশী 
আন্দোলনে প্রবেশের পূর্ব থেকেই ভারতীয় ধর্মী ও. 
সংস্কৃতি অনুষায়ী শ্রীঅরবিন্দ নিজেকে গঠিত ক'রে 
তুলেছিলেন পিতা কে. ভি. ঘোষের সাহেবী 
সংস্কৃতিতে তার আদৌ রুচি ছিল না) এমন কি মাতামহ 
স্বনামধন্ত রাজনারায়ণ বস্বুর আদি ব্রাহ্মসুলভ সংস্কৃতিতে 


তিনি পূর্ণ তৃপ্তি পাননি। তাই পাশ্চাত্য নানা দেশের. 


সাহিত্য, বিদ্যা ও সংস্কৃতিতে পূর্ণ অধিকার লাভের পর 
বরোদায় অবস্থান কালে সংস্কৃত, হিন্দী, বাংলা, তামিল, 
মারাঠি, গুজরাটী প্রভৃতি ভাষা তিনি উত্তমরূপে আয়ত্ত 
করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় প্রাচীন ধশ্ম ও সাধনার 
অন্তঃস্থলে প্রবেশের চেষ্টা করেন। তার আচার 
ব্যবহারও শান্তান্বমোদিত পথই অবলম্বন ক'রে চলে। 


যথারীতি প্রায়শ্িত্তান্তে তিনি হিন্দুমতে মাতা মৃণালিনী 


দেবীকে বিবাহ করেন; তবে দেশ স্বাধীন না হওয়! 
পৰ্য্যন্ত বিবাহিত জীবনেও পূর্ণ ব্ৰহ্মচৰ্য্য অবলঘ্বনই তার 
জীবনের ব্রত ছিল। তার আত্বীয়গণ অবশ্য অধিকাংশই. 
ব্রাহ্মসমাজভুক্ত ছিলেন। তার! শ্রীঅরবিদন্দের প্রতি 
গভীর শ্রদ্ধা ও প্রীতি পোষণ ক'রলেও গোঁড়া হিন্দুয়ানীর 
প্রতি শ্রীঅরবিন্দের পক্ষপাতিত্ব কিছুতেই বুঝতে পারতেন 
না; শ্রীকৃ্জ দর্শন প্রভৃতি বিষয়েও তারা বিশ্বাসী ছিলেন 
না। মিশ্রীবাবু ও বাবার সহিত শ্রীঅরবিন্দের সম্বন্ধের 
মূল কারণ শুধু রাজনৈতিক -নহে ধর্শনৈতিকও বটে। 
শঅরবিদ্দ কিভাবে চন্দননগরে তার প্রিয় শিষ্য মতিলাল 
রায়ের মন্দিরে মাসাধিক অজ্ঞাতবাসে ছিলেন ও -কিরূপে 
ছদ্মবেশে পণ্ডিচেরী প্রয়াণ করেন, সে ইতিহাস এখন. বহু 
পুস্তকে প্রকাশিত হ'য়েছে। এ যুগে সেই ঘটনার সবচেয়ে 


/ 


ত্রিমুতি 


অজিত দাশ 


গ্রীতিলতাকে মনে পড়ে ধুবই। 
তাঁর বিযেতে নেমন্তন্ন চিঠি পাঠিয়েছিল। সে 
চিঠিটা এখনও আছে আমার কাছে। রেখে দিয়েছি। 
৮ মনটা যখন খুব কান্ত হয়, বিষণ হয়ে পড়ে, নিঃসঙ্গতা 
বোধে আচ্ছন্ন হয়ে যাই, তখন সেট! খুলে দেখি, পড়ি। 
তার নেমন্তর চিঠি। ছাঁপান মামুলি চিঠি নয়। নিজের 
হাতে লেখা সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত চিঠি ৷ 
তার বিয়েতে যাইনি । ইচ্ছে করেই যাইনি। তার 
সঙ্গে আমার যে সম্পর্ক ছিল, তাতে যাওয়া সম্ভব ছিল 
না আমার পক্ষে । বিশেষ করে একটি মেয়ের বিয়েতে | 
গ্রীতিলতা আমার সহপাঠিনীই ছিল। কলেজের 
প্রথম বাখিকীতে একই সঙ্গে ভতি হয়েছিলাম আমরা । 
এবং প্রথমেই নঙ্জরে পড়েছিল তাকে । ফ্রক পরে ক্লাশে 
আসা মেয়ে। সেকালের দিনে । চেহারা সতী, তার 
ওপর ওই পোশাঁক। 
অতো ছোট্ট! ধুকী ! 
প্রতিভা- প্রতিভা । 


প্রতিভার পাশে সকলেই সমবেত হতে চাঁয়। কিছু- 
দিনের মধ্যে অনেকেই ভীড় করে এলো ওর পাশে। 
মেয়েও আচ্ছা । অসঙ্কোচে আড্ডা দিত ওর পরিচিতদের 
সঙ্গে। 

জানতাম না শতম্ভূও পরিচিত হয়েছিল ওর সঙ্গে। 
সহপাঠী বন্ধু শু । 

সাহিত্যচর্চ করতো সে। সেই হত্রেই শুর সঙ্গে 
আমার ঘনিষ্ঠতা । 

শুর সঙ্গে মিলে হাতে-লেখা পত্রিকা প্রকাশের 
আয়োজন করা হোল । রচনা সংগ্রহের পালা তারপর । 

শু বলল, চল একটা লেখা নিয়ে আসি। 

কোথেকে ? 

শ্রীতিলতার কাছ থেকে। 

গ্রীতিলতা? 

হ্যা। খুব ভালো লেখে । জীনিয়াস। কবিতা 
লেখে, গান গায়, নাচে, ছবি আঁকে । 

বলকি? 








প্রাঞ্জল বর্ণনা পাই প্রবর্তক শ্রীসংঘগুরু মতিলালের “জীবন 
সঙ্গিনী” গ্রন্থে । বাঁব! মিশ্রীবাবু মারফৎ শ্রীঅরবিন্দের 
ব্যয়ভার নির্বাহের জন্য সহস্রাধিক টাকা গোপনে 
সাহায়্য দিয়েছেন। স্বদেশীযুগের একটি বিরাট অধ্যায় 
এই সময় থেকেই পরিসমাপ্ত হয়। মিত্রীবাবুর সনাতন 
ধর্শরক্ষিণী সভা থেকেই ক্রমে তাঁরই নেতৃত্বে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ- 
সভার প্রতিষ্ঠা হয়। মিশ্রীবাবূর সীমিত আযুঃ ক্রমেই 
ক্ষীণ হয়ে এলো | তবে শেষ পর্য্যন্ত বাবা সর্বতোভাবে 
টার সহযোগিতা দিয়ে এসেছেন ; আচারে, ব্যবহারে 
মিশ্রীবাবু বাবার চেয়েও অনেক গোঁড়া ব্রাহ্মণ ছিলেন। 
ইনি অতি তেজব্বী পুরুষ ছিলেন এবং বিলাত ফেরৎ 
দেশনেতারা এ'র বিজ্রপবাণে সর্বদাই জর্জরিত হ'তো। 
আমি মাত্র একবার ভাকে দেখেছি ; আমার স্পষ্ট মনে 
" আছে স্বকিয়া দ্বীটের বাড়ীতে গরদের জোড় পরা তার 
গোরবর্ণ উজ্জ্বল আকৃতি; এঁর মুখসপ্ডল শ্রাশ্রশোভিত 





ছিল ও মাথার চুলও কিছু লম্বা ছিল। বাবাকে বলেন 
“কলের জল খাও কেন” _গঙ্জাজল খেতে পার না”? 
বাবা উত্তরে বস্নূলেন, “গঙ্গাজলে নোংরা জিনিষ প্রায়ই 
ভাসে এ ক্ষেত্রে কি উপায়?” মিশ্রীবাবু প্রত্যুত্তর বল্লেন, 
“কেন, আমি মাঝগঙ্গায় নৌকো পাঠিয়ে জালা জালা 
জল ঘরে আনি; এবং সেই জলই ফিটুকিরি দিয়ে ব্যবহার 
করি”। এইসব ঘটনার কয়েক বৎসরের মধ্যেই মিশ্রীবাবু 
বহুমূত্ৰ বোগে ইহলোক ত্যাগ করলেন ; তখন বাবা বিশেষ 
মন্াহত হুন। কেননা মিশ্রীবাবুর প্রেরণা বহু বৎসর 
ধরে স্বদেশী ও ধর্মে বাবাকে উদ্দুদ্ধ ক'রে রেখেছিল । 
এরা উভয়েই পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণি এবং তার 
সহযোগী ভারতবিখ্যাত সাধক পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় 
পঞ্চানন তর্করত্বের উপদেশান্ষায়ী বঙ্গীয় ব্রাহ্গণসভার 
ভিত্তি স্থাপন করেন । 

. (ক্রমশঃ) 


৮৪ প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 





পপি কিল সত = 





হ্যা। খুব কাল্চারড ফ্যামিলি । চল। 

আমি যাব? 

তাতে কি? 

পরিচয় নেই । 

তাতে কি? পড় না একসঙ্গে? 

তাহলেও । 

কিছু না। আমার সঙ্গে খুব খাতির । আমি কথা 
বলব । লেখা চাইব। তুমি পাশে ধাকবে। তাছাড়! 
ওরা লোকজন খুব পছন্দ করে। ওর মাঁখুব আপ্যায়িত 
করেন। দেখবে আপন বাড়ি মনে হবে| 


গেলাম । 


দোতলা বাঁড়ি। সিঁড়ি ভেঙে ভেঙে শুর সঙ্গে ওপবে 
উঠলাম ! প্রথমেই বারান্দা | বারান্দার পাশেই স্বসঙ্জিত 
ঘর | রুচিসম্মত, শিক্ষিত পরিবারের ঘরের মতোই বটে। 
আমরা যেতেই (একটি যুবক এসে দীড়াল সামনে । 
সিল্কের হাফসার্ট গায়ে। পিছন দিকে উণ্টান মাথার 


চুল! শতকে নমস্কার করল। আমার দিকে তাকাল . 


ভ্ৰকুঞ্চিত করে । কোন প্রশ্ন করল না। হৃসক্ষিত করে 
নিয়ে বসাল আমাদের । বলল, বস্থন। প্রীতি চুল 
বাধছে। বহ্বন। 

সে ভিতরে চলে গেল । 

শগুঁকে জিজ্ঞেস করলাম; কে? দাদা? 

শু হাসল। বলল, না, প্রেমিক । 


প্রেমিক? প্রীতির ? 
হ্যা। 
প্রীতি প্রেম করে? 
ছ্যা। 


এই বাঁড়িতে বসে 1 বাবা মার সামনে? 

শু বলল, বাবা এখানে থাকে না। ওর মা খুব 
ভালবাসেন ছেলেটিকে । 

কি করে ছেলেটি? 

কিছুই করে না। 

পড়ে না? 

না। রি 


পড়া শেষ করে ফেলেছে ? 
৮ 


ম্যাট্রিক পাশও নয়। জন্য 
বাস! 
হ্যা । ওর সঙ্গেই বিয়ে হবে গ্রীতিলতার |, 


শ্রীতিলার তখনও চুল বাঁধা শেষ হয়নি। সেই? 
অবস্থাতেই সে বেরিযে এলো । আমি সচকিত হুলাম।-১ 
সহপাঠী আমি। নিশ্চয়ই চিনবে । পরিচয় হবে। 

কিন্তু প্রীতিলতা এলো ঝড়ের বেগে । নিজেই যেন 
ঝড়। 

সে এলো । পিছনে তার সেই প্রেমিক । 

প্রীতিলতা এসেই উদ্ধত কণ্ঠে ঝঙ্কার দিয়ে উঠল, 
শড়ুবাবু, কি আরম্ভ করেছেন আপনি? বাড়িটা কি 
আড্ডাখান।, যাকে খুশী বাড়িতে এনে তুললেই হোল? 
একেবারে ওপরে এনে তুলবেন সকলকে এটা আমি 
পছন্দ করিনে । খুব আপত্তিকর । ওসব করবেন না 
আর। ভদ্রলোকের বাড়ির এটা। 

প্রীতিলতা ফিরে গেল। 

ঘরময় তখনও তার শব্দ-বঙ্কার বাতাসে দাপাদাপি 
করছে। আর সেই প্রেমিক যুবক যেন বিজয়গৌরবে 
বীরবেশে পাহারা দিচ্ছে তখনও আমাদের | 

আমার তখন উত্থানশক্তি রহিত প্রায় । শ্রবণ বধির, 
বাক রুদ্ধ । শরীর ঝিম ঝিম করছে। রক্ত হিম হবার 
উপক্রম । 

শু উঠে দড়াল। কথা বলল না । ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলো । সে-ই আমার গাইড | পথপ্রদর্শক। কাজেই 
কোনরকমে টেনে নিয়ে নিজেকে ওর পিছন পিছন নিচে 
নেমে এলাম । 

পথে নেমেও কোন কথা হোল না । ২ 

খানিক দূরেই কলেজের এলাকা। ফাঁকা নির্জন 
মাঠ। সেখানে এসে শস্ু আমার হাত চেপে ধরল | 
কেঁদে উঠল হাউ মাউ করে। 

ফলে আমার যা-কিছু বক্তব্য নিজের মধ্যেই থেকে 
গেল! 

অনেক কাদল শভু। বার বার ক্ষমা প্রার্থনা করল 
আমার কাছে। 


Ne" 
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বলল, ওকে আমি শোনাব। আচ্ছা করে শোনাব 
কিছু কথ৷। জব্দ করব! দেখে নেব। 
আমি বাধা দিয়ে বললাম, না, কিছু বলো না। 
বলবনা? 
্ না। 
কেন বলব না, নিশ্চয়ই বলব। 
আস্ফালন কবে উঠল শত্তু। 
বললাম, না! কিছুই না করে শুধু একটা কাজ কোর। 
কি? 
.আর যেওনা ওর কাছে। ওর অঙ্গে সংস্পর্শ রেখোনা 
আঁর। 
শতু নীরব থাকল অনেকক্ষণ । তারপর এক সময়ে 
অভিসম্পাতের মতো! বলে উঠল, ও মেয়ের কি পরিণতি 
আমি বুঝেছি । 
কি? 
_শৰেশ্যা--বেশ্যা । ওই ছোড়াই ওকে ডুবাবে। 


পরদিন শড়ু শোনাল, বার বার ওকে ডেকে পাঠিয়ে- 
ছিল গ্রীতিলত| ৷ শেষে যেতে বাধ্য হয়েছিল । প্রীতিলতা 
নাকি খুব কেঁদেছে। নাকি পা চেপে ধরতে গিয়েছিল 
শজুর । বলেছে, সারারাত ঘুম হয়নি। ওর ম! বলেছেন, 
গ্রীতি শুধু কেঁদেছে। 

শু তারপর শোনাল, তোমাকে নিয়ে যেতে বলেছে 
প্রীতিলতা । 

আমি বললাম, তোমার যাওয়া উচিত হয়নি । 

ডাকল যে বার বার। শুব জবাব। 

, বললাম, যতই ভাকুক। তার ডাকেব কি মূল্য আছে? 
১ শু তারপর প্রীতিলতার কাছে যাতায়াত করত 
কিনা কে জানে। আমি শুর কাছ থেকে সরে এসে- 
ছিলাম। এমন বেহিসেবী সঙ্গী বিপজ্জনক । প্রকৃতপক্ষে, 
অতোবড অপমানটা হজম করা সম্ভব হয়নি আমার পক্ষে । 

প্রীতিলতা আই. এ. পরীক্ষা দিয়েই শহর ত্যাগ 
করেছিল । শু ও বি. এ. পরীক্ষা দেবার পর অকল্মাৎ 
যল্মারোগে মারা গেল। 


সে পর্ব চুকে গিয়েছিল তার ফলে | | 

কে আর মনে রাখে লঙ্জার কথা, বিড়ম্বনার কথা? 
আমারও তখন এগিয়ে যাবার কাল। সামনে সুদূর 
বিস্তৃত ভবিষ্যৎ । 

সত্যিই ভুলে গিয়েছিলাম সে সব কথা | এম, এ-পাশ 
করে দেশে-ঘরে মাষ্টারী করছি । হঠাৎ গ্রীতিলতার 
চিঠি । 

আমার বিয়ে। শভুবাবু জীবিত নেই |. আপনাকে 
আসতেই হবে কিন্ত । জানবেন আপনিই আমার জীবন 
পথে, বিপদের দিনের ত্রাণকর্তা। আপনার স্মৃতিই 
আমাকে রক্ষা করেছে। কাজেই আপনার উপস্থিতি 
একান্ত কাম্য। পুরুষের ক্ষমাই অলঙ্কার, তাই না? 

প্রীতিলতার চিঠি পড়ে মনে হোল, এতোঁকাল পরে 
সে আমাকে জব্দ করল। এতোদিনে প্রতিশোধ নিল 
সৃষোৌগ পেয়ে। 

কোন মুখে যাব শ্রীতিলতার কাছে? 

সে যা লিখেছে সে কি সত্যি? তার মনে অতোসব 
চিন্তার উদয় হয়েছে? আমার মনে ত নিবিড় অন্ধকার । 
কাজেই যাওয়া যায় না। যাইনি । এবং আবার ভুলতে 
বসেছিলাম। 


সেই সময় একদিন সমরেন্দ্র আমার কাছে উপস্থিত। 
সে প্রায় প্রীতিলতার বিয়ের বছর তিন পর। সমরেন্দ 
তখন অধ্যাপক | দর্শনের অধ্যাপক হয়েছে | অনেককাল 
পরে দেখা। সহপাঠী বন্ধু। 

সাদর অভ্যর্থনা জানালাম । 

সে বলল, তোমার কাছে এলাম । 

বেশ করেছ । 

সে বলল, অনেককাল খিস্তী করতে পারিনি। সে 
জন্তেই চলে এলাম । ছুজনে মিলে খিস্তী করব |. 

সেকী! সমরেন্দ্র তুমি অধ্যাপক ৷ 

আঃ জালিও না আর । মারা গেলাম । অধ্যাপক-- 
অধ্যাপক-_অধ্যাপক। কলেজে সেজেগুজে ভদ্রলোক 
হয়ে রাঙামূলোর মতো যাও, বস আর জ্ঞান দাও। 
দুঃসহ | “জানো, শিক্ষাদপ্তরটা একটু মাহ্ষ-মারা কল। 
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মানুষকে দেবতার মতো আচরণ করতে বলে। যত 
ভণ্ডামি । অধ্যাপক, ছাত্রছাত্রী কেউ দেবতা নয়। সব 
মান্ষ। আর খিস্তীবাজ মানুষ। কিন্তু তাকে চেপে 
রাখতে হয়, নাহলে চাকরী থাকবে না, বেতন মিলবে-না। 
যাক গে, আমি এখন অধ্যাপক নই | তুমিও শিক্ষক 
নও! আমরা সেই সহপাঠ বন্ধু। সেই বিস্তীবাজ 
আমরা । 


সমরেন্্র আরও বলল, প্রায় বছরখানেক খিষ্তী 
করতে পারিনি । সহকর্মীদের অনেকেই আমার মতো 


বিপন্ন তবু সভ্যতার মুখোস খুলবার স্বযোগ মেলেনি । 
তাই তোমার কাছে চলে এলাম। চল, আমাদের সেই 
জায়গায় যাওয়া যাক। 

কোথায়? 


নদীর ধারে। ব্রীজের তলায়। 


সেই ব্রীজের পাশে বসে সমরেন্্র তার আকাঙ্জা 
পূরণে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল | বিকাল থেকে সন্ধ্যা পেরিয়ে 
রাত দশটা বেজে গিক্সেছিল। খেয়াল ছিল না। 

সেই সময়েই প্রীতিলতার প্রসঙ্গ উঠেছিল আবার । 
জানো, গ্রীতিলতার বিয়ে হয়েছে । সেই গ্রীতিলতা যে 
তোমাকে অপমান করেছিল । তোমাকে নেমন্তন্ন করেনি? 

হ্যা। 

তোমার ঠিকানাটা আমার কাছ থেকেই নিয়েছিল । 
বিয়েতেও গিয়েছিলাম | তোমাকে প্রত্যাশা করেছিল সে 
খুব | বিয়ের রাতেও তোমার কথা বলেছিল বার বার । 

সমরেন্ত্রর কথা শুনে মনটা খারাপ হোল একটু। 
তবু বললাম, দূর, প্রীতিলতা 

না, না। সে প্রীতিলতা আর নেই । এখন একেবারে 
অন্তরকম | বেচারা খুব বেঁচে গেছে। 

কি রকম? 

সমরেন্দ বলল, বিয়ের আগেই সে একদিন আমার 
কাছে এসেছিল। হঠাৎ আমার মেস-এ এসে উপস্থিত । 
সোজা কলকাতা থেকে । বলল, আপনার সঙ্গে পরামর্শ 
আছে। সে তার জীবন-কাহিনী শোনাল।” 

তার মা তার, জীবনটা নষ্ট করে দিতে চায়। 


বাঃ bd 
Ld 


সেই ফাষ্ট ইয়ারে পড়ার সময় এক ছোকরা ওর পাশে 
পাঁশে থাকত, সেটা ওর মার রিক্রুট | শ্রীতিলতা তাকে 
ভাঁলোবাসত না মোটেই। কিন্ত মা খুব আদর-যত্ব 
করত । ধনী সন্তান খরচ পত্র করত। মা অভিভাবিকা | 
বাবা গৃহত্যাগী। মার ওপর বিরক্ত হয়ে। মার আচা, 
আচরণের জন্তই | 

মার আচার আচরণ বলতে আরও অনেক কথা 
বলতে হয়। 

ওর মা খৃষ্টান। নাস ছিল। বাবা ব্রাহ্মণ সন্তান। 
তখন ডাক্তারী পড়ত মেডিক্যাল কলেজে । দু'জনের 
ভিতর যোগাযোগ ঘটে ষায়। তারপর প্রেম। 

প্রেম যখন খুব জমজমাট, সেই সময় ওর মা অকন্মাৎ 
ওর বাবাকে বলে, টাকা দাও । 

টাকা? 

হ্যা টাকা। 

কি হবে? 

আমি গর্ভবতী । 

কেন? 

তুমি কি আমাকে বিয়ে করবে ? তুমি আমাকে নিয়ে 
খেল! করছ। ডাক্তারী পড়তে এসে অনেক ছেলে যা! 
করে। আমি জামি তুমিও তাই করবে। কখনই আমাকে 
বিয়ে করবে না। আর আমি লার্প। পেটের দায়ে 
আমাকে এ চাকরী করতেই হবে। কিন্তু এ সন্তানের 
জম্ম দিলে আমার সর্বনাশ হবে। শেষে হয়তো যার 
তার কাছে বিলিয়ে দিতে হবে আমাকে | তার চেয়ে 
তুমি টাকা দাও। আমাকে বাঁচাও। এইটুকু উপকার 
কর। | 

ওর বাবা তখন প্রকৃতপক্ষে নাবালক | জগৎ সম্পর্কে 
অনভিজ্ঞ। প্রেমিকাকে নিয়ে কতো স্বপ্নই দেখেছে। 
ওর বাবা বলল, টাকা কি হবে? আমি তোমাকে 
বিয়ে করব। তোমার গর্ভে যে সন্তান সে আমাদের 
প্রত্যাশার প্রথম ফসল । 

এরপর ওর বাবা সংবাদটি বন্ধুদের মধ্যে এমনভাবে 
প্রচার করল আর তাদের কাছে সাহায্য চাইল যে 
একদিন হুছুভাবেই বিয়ে হয়ে গেল দু'জনের । কিন্তু 


ওটা নষ্ট করতে হবে। 


২__অন্নভিজ্ঞ ছেলে। 


১৩৭২ 
বিয়ের কিছুদিনের মধ্যেই ওর বাবা অবাক। স্ত্রী 
গর্ভবতী নয়। 

ওর বাবা বুঝল, প্রণস্সিনী অবিশ্বাস করেছিল তাকে । 
তাই ছলনার আশ্রয় নিয়েছিল নারী । 
৮ বাবার মন ভেঙে গেল। অপাত্রে আত্মসমর্পণ হয়ে 
গেছে। তারপর শ্রীতিলতার জন্মের পর আরও নতুন 
খবর জানল ওর বাবা! হৃদয়-বিদারক সংবাদ । 


গ্রীতিলতার মা গভীর ষড়যন্ত্র করেছিল আসলে। 
ওর বাবার সঙ্গে তখন প্রেম জমজমাট; তখন এক ধনী 
সন্তানের প্রতি নজর গিয়েছিল। তার সঙ্গেই জীবন 
জড়িয়ে নেবার ইচ্ছা । তীব্র আকাজ্ষা। কিন্তু 
গ্রীতিলতাঁর বাঁবা যদি গণ্ডগোল করে? ওর বন্ধুরা 
জটলা পাকায়? তাই ছলনার আশ্রয় গ্রহণ । গর্ভের 
কথায় যদি ভয় পায় প্রণয়ী--নিশ্চয়ই ভয় পাবে সম্ভতরুণ 
; এবং টাকা দিয়ে পলাতক হবে। 
তখন সে চলে যাবে তার আপন পথে, নির্বিদ্নে। 

প্রীতিলতার বাবা ক্ষুন্ধ | 

এই মেয়ের জন্তেই সে আত্মীয় স্বজন ধর্ম সব ত্যাগ 
করেছে? 


ওর বাবার মন ভাঙলো। নিজে ডিস্পেন্াসারী উঠিয়ে 
দিয়ে সৈন্তবিভাগে যোগ দিল।- সেই থেকে গ্রীতিলতার 
বাবা প্রবাসী | মাঝে মাঝে আসে, শ্রীতিলতাকে স্সেহন 
করে। আবার চলে যায়। 


প্রীতিলতা বলল, মা সেই অতৃপ্ত আত্মা। সেই 
ধনী পুরুষের প্রতি লোভ, ক্ষুধা। মা-ই সেই ধনী 
ছোকরাকে জুটিয়েছিল। সেই ছোকরাই সেদিন ওর 
7 মাকে বলেছিল, শড়ুটা আবার কাকে ভুটয়ে এনেছে। 
মা! চেঁচিয়ে উঠেছিল, বাড়িটা হোল কি? আমরা! 
ভিথিরী না বাজী ? 

প্রীতিলতা তাই ক্ষুব্ধ হয়ে সেদিন তোমাকে অপমান 
করেছিল। এবং তারই প্রতিক্রিয়ায় সে ছোকরাঁকে 
বিতাড়িত করেছিল বাড়ি থেকে । 

কিন্তু মা । তার মার সেই ক্ষুধা, অতৃপ্তি । মার 
বেদনা, নিজের জীবনে সে পরাজিতা। অপাত্রে 
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নিজেকে দান করে বসেছে। মেয়ের মাধ্যমে সেই 
ক্ষতিপূরণ চায় মা! 

যাচাই করতে হবে। খুব ভালো করে যাচাই 
করতে হবে! হুট করে যাকে তাকে মন দেওয়া আর 
জীবনে গ্রহণ করা কখনই উচিত নয়। জীবনে একবারই 
সগৌরবে কাউকে গ্রহণ করার স্বযোগ মিলবে । 
কাজেই সাবধান। ধনী, রূপবান, স্বাস্থ্যবান, মনের 
মতো যতক্ষণ না হচ্ছে ততক্ষণ কোন কথা দেওয়া নয় 
কাউকে, কিছুতেই । তুই কাউকে কথা দিসনে প্রীতি । 
এ জগতে শয়তানের সংখ্যাই বেশি । আমার জীবনটা 
শেষ করে দিল। 

ওর মা অনেক ছেলেকে জুটিয়ে এনেছে বাড়িতে । 
মার ক্ষমতাও আছে এ পথে । | 

সর্বশেষ এনেছে এক ধনী হোটেলওয়ালার 
ছেলেকে । ছ্যাবলা, মন্তপ, রুচিহীন এক যুবক। 
ওদের অনেক টাকা । বাবার একমাত্র সম্তান। মদ খায় 
থাক । জগতে বড় বড় মানুষ মদ খায়। রুচিহীনতা ? 
ও কিছু নয়। স্ত্রীর কাজই হবেই স্বামীকে বশে আনা | 
নিজের মনের মতো করে চালিত করা। 


এই সময়েই পালিয়ে এসেছিল শ্রীতিলতা আমার 
কাছে। 

আমাকে সাহাষ্য করুন সমরেন্দ্রবাবু । 

কি সাহায্য করব? কিভাবে? 

প্রীতিলতা বলল, আমি মার পরামর্শ মানতে 
পারি না। আমি ও ছেলেকে বিয়ে করতে পারব না। 
মার সংগৃহীত কোন ছেলেকেই বিয়ে করতে পারব না। 
আমি ধন চাই না, পঁশ্বর্য চাই না, যশ-খ্যাতি প্রতিপত্তি 
কিছুই চাই না। আমি একটি মানুষ চাই। একজন 
পুরুষ মানুষ । বাবার মতো । সে আমার অভিভাবক 
হবে, বন্ধু হবে। শান্ত নিরুপন্রব জীবন! শাস্তির 


সংসার চাই একটা । সে অখ্যাত অবজ্ঞাভ হোক, 


উচ্চশিক্ষিত না হোক, কিন্তু হৃদয়বান হয় যেন। যদি 

তেমন “উপায়ক্ষম না হোক। আমি ত গ্রাজুয়েট । 

আমার পুরুষকে প্রতিপালন করতে পারব। আমি 
রি কি 


সপ ৪ 


৮৪ 


প্রবর্তক 
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বাঁচতে চাই। একটু শান্তি চাই । আমি ক্লান্ত। খুব 
ক্লান্ত । 


মনে হোল, সে কি আমাকেই চায়? বললাম, 
আপনার বক্তব্য মতো মনে হয় একটা সাঁধাবণ কাউকে 
চাচ্ছেন। তেমন একজন মিলবে । কতোজন ছুটে 
আসবে । আপনার মতো মেয়ে 

না, ন!। প্রীতিলতা আঁৎকে উঠল । 


আমি কাঙাল চাই না। কোন কাঙাল্‌কে সইতে 
পারব না, বইতে পারব না । দেশে বোধ হয় কাঙালই 
বেশি, না সমরেন্দ্রবাবু ? ধনী জ্ঞানী মানী শিক্ষিত 
কতোজনকে দেখলাম মার দৌলতে । সবই কাঙালের 
দল । ওদের সহ করা যায় না। 

এরপর খানিক নীরব থেকে সে বলল, একটা 
কথা বলব ? 

আমি চকিত হলাম । 

সে বলল, স্বখেনবাবু কেমন আছেন জানেন 

আমি হতাশ । 

বললাম, ভালোই আছে। 

কোথায়? 

কেষ্টনগরে । 

কি করছেন? 

মাষ্টারী। 

বিয়ে থা? 

না। 

প্রীতিলতা নীরব । 

বললাম, কেন ? 

প্রীতিলতা উজ্জ্বল ভঙ্গীতে, গভীর স্বরে বলল, একটি 
মানুষ । জীবনে একটি মানুষই দেখেছি । তিনি আমাকে 
কি ভাবেই অপমানিত করতে পারতেন | কিম্বা আমি 
যখন ডেকে পাঠিয়েছিলাম অন্ত কেউ হলে ছুটে 
আসতেন! কিছুতেই ভুলতে পারি না তাকে । 

গ্রীতিলতা নত মস্তকে টেবিলের ওপর নখ খুঁটতে 
লাগল। 

4২8 


পারেনি । 


সএপলাদিপত পরালপপশিলাপিলললাশত শীতাতপ শপপতততা পাশা 





বললাম, স্বখেনকে ভালোবাসেন ? ওকে বিয়ে 
করতে চান ? 

প্রীতিলতা তাকাল । ওব চোঁখে কাঙালের দৃষ্টি । 
যে কাঙালকে সইতে পারে না সে নিজে কতো কাঙাল । 

বললাম, কিন্ত হ্থখেন যদি সম্মত না হয়? ত 

যতদূর জানি সে সম্মত হবে না। 

কেন? 

সে বিয়ে করবে না। 

কেন? 

হয়তো কোন দুঃখ আছে ওর মনে । হয়তো মেয়েদের 
প্রতি বিতৃষ্ণা । 

কারণ? 

হয়তো কোন ক্ষোভ। কোন দুর্ঘটনা । 

আপনি জানেন না? 

না। ঠিক জানি না। | 

প্রীতিলতা খানিক তাকিয়ে থাকল আমার দিকৌ 
তারপর বলে উঠল, শ্তুবাবুর মৃত্যুট! খুব দুঃখজনক, না? 
স্বখেনবাবুর খুব বন্ধু ছিলেন। আমি তোমার ঠিকানা 
দিলাম গ্রীতিলতাকে। সে উঠে পড়ল । 

বিদায় দেবার সময় শেষবারের মতো লোভে 
লোভে বললাম, কোন সঙ্কোচ করবেন না! প্রয়োজন 
হলেই খবর দেবেন । 

ধন্যবাদ । সে চলে গেল। 

কিছুদিন পরেই পেলাম তার নেমন্তন্ন চিঠি। গিয়ে 
দেখলাম, মার কাছ থেকে পালিয়ে নতুন বাসা করেছে 
সে। ওর বাবা এসেছে মেয়ের কাছে। ওর বিয়ে। 
পাত্র নিজেরই পছন্দ করা । কোন গ্রামাঞ্চলের ইস্কুল 
মাস্টার। বিয়ের পর ওরা গ্রামেই ফিরে ষাবে। 

পরে খোঁজ নিয়েছিলাম। সত্যিই গ্রামে গেছে। 
ছেলেমেয়ে হয়েছে । সংসারধর্ম করছে। ওর মা শেষ 
পর্যন্ত ধনী হোটেলওয়ালার ছেলেকে নিজেই গ্রাস 
করেছে। বিয়ে করেনি, কিন্তু সন্তানধারণ করেছে। 

আর ওর বাবা কোথায় যেন আশ্রম খুলে বসেছেন । 

সমরেন্্র সে রাত্রে এরপর আর কোন খিস্তী করতে 
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২ 
গত বৈশাখ সংখ্যা প্রবর্তকে রাজবন্দী শচীক্ররের 
(সর্দার) যে পত্রধানি (প্রবাসী” হইতে উদ্ধৃত) প্রবর্তকে 
প্রকাশিত হইয়াছে সেই সম্পর্কে তদানীন্তন 73788] 
Government-gর Political Department হইতে 
একখানি (Communique বাহির করা হইয়াছিল। 
প্রবর্তকে উহা অবিকল মুদ্রিত হয়। ২য় বর্ষ প্রবর্তক 
হইতে সেই 'কমিউনিক'খানি এখানে উদ্ধৃত করিলাম | 
ইহা বিপ্লব যুগের ইতিহাস রচনার সহায়ক হইবে। 

“কমিউনিক'-এর বয়ান ছিল £ 


‘The attention of Government has been 
drawn to certain news paper comments relative 


~~ the suicide of one Sachindra Chandra Das 


Gupta, which convey the impression. that the 
boy was a detenu under the Defence of India 
Act, and that he took his own life in conse- 
quence of the perescution to which he was 
subjected by the police of the Rungpure 
district. Investigation has accordingly been 
made into the facts. The deceased was 
arrested under the Defence of India Act on the 
24th August 1916 and in September 
1916 was interned in his father’s house. He was 


পাপা বাস 
ই ___—__— ————_— 


সমরেন্দ্র এর পর জীবনের পথে অনেক দূর এগিয়ে 
পেছে। 

ইংলণ্ডে গিয়ে ইংরাজ-দুহিতাকে বিয়ে করেছে। 
খ্যাতিমান অধ্যাপক হয়েছে; এখন সে আমেরিকার 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে ভারতীয় দর্শন বিষয়ে বক্তৃতা দিয়ে 
বেড়াচ্ছে। ব্যস্ত মানুষ । 

তবু মাঝে মাঝে লেখে, দেশে ফিরতে ইচ্ছা! একটু 
বিশ্রাম প্রয়োজন | একটু শান্তি-_কি বল ? জীবনের 
সেই বোধ হয় পরম কাম্য! প্রীতিলতা যেমন চেয়েছিল, 
তাইনা? তুমিই ভালো আছ। বিজয়ী। 


released from all restraint under the Act on the 
19th. December 1916, i.e. nine months before 
his death, when his father gave a gurantee of 
good behaviour. No police surveillance was 
ordered, no surveillance either by the local 
police or by the special police. Moreover this 
fact is gdmitted by a near relation ; the father 
of the deceased has no personal knowledge, 
of any shadowing, while an incident of this kind 
alleged by a brother has been shown to be with 
out foundation. Enquiry has also failed to 
establish any case of police persecution. It is 
correct that the boy was not allowed to study 
in the Rangpur College ; the order to that 
effect was passed by the local educational 
authorities after consulting Government, and 
was based on information showing that, in the 
interests of discipline, it was inexpedient that 
the deceased should enter the college.” 


অগ্নি-বিপ্রবের এক মধ্যাহ্ন মুহূর্তে “সদা” ওরফে 
শচীন্্রচন্স দাশগুপ্ত আত্মহত্যা করিয়া বৃটিশ-শাসনের 
নির্শমভার তীব্র এবং প্রত্যক্ষ প্রতিবাদ জানাইয়াছিল। 
পরবর্তী কালে এই জাতীয় আত্মত্যাগের নজির বিরল 
নহে। এইরূপ আত্মত্যাগের চরম নজির স্বরূপ ১৩৩৬ 


প্রীতিলতা ? সেও বোধ হয় ব্যস্ত। বেঁচে আছে? 
তাই বা কে জানে? 

আমি তার চিঠিটাই পড়ি । 

যখন ক্লান্ত, বিষণ্ন, নিঃসঙ্গতা বোধের মুহূর্তগুলো 
বিপন্ন করে তোলে, তখন তার সেই বিয়ের নেমন্তন্ন 
চিঠিটাই পড়ি। 

মনে হয় সে-ই বিজয়িনী | 

কিঘা হয়তো তা নয়। আমরা তিনজনই সমান৷ 
তিনটি, মানুষ । ব্রিমৃতি। মাহষের জীবন যা হয়ে 
থাকে তা-ই! 


ক 
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৮৬ 








প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 





(১৯২৯ ইং) সালে লাহোর সেণ্ট্টাল জেলে অনশনে 
মৃত্যু বরণ দ্বারা যতীন দাস নিজেকে পূর্ণাহৃতি দেন । এই 
সকল আত্মহত্যা সেই যুগে দেশের মধ্যে সর্বত্র ব্যাপক 
চাঞ্চল্য ও বিক্ষোভ সষ্টি করিয়াছিল । শচীন দাঁশগুপ্ডের 
আত্বাহুতির সময়ে প্রবর্তক পত্রিকার তখন সবেমাত্র ২য় 
বর্ষ চলিতেছিল। সে ছিল ১৩২৩ সালের কথা৷ 
প্রবর্তকের ২য় বর্ষের ১৯শ সংখ্যায় 'সদা'র আত্মহত্যার 
পর্ব্ণে তাহার পিতার নিকট লিখিত পত্রখানি প্রকাশিত 
হয়। পরবর্তী ২১শ সংখ্যায় এই সম্পর্কিত মন্তব্য প্রকাশ 
পায়। সমসাময়িককালে তাহাব সঠিক মূল্যায়ন না 
হইলেও, পরবর্তীকালে প্রবর্তকের মন্তব্যের দুরদর্শিতা 
প্রমাণিত হইয়াছে । 

পাঠক স্তবধীজন যাহাতে আমাদের কথাব সত্যাসত্য 
সহজেই যাচাই করিতে পারেন এবং প্রবর্তকের 
তৎকালীন উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হইতে পারেন, 
তন্জন্ত এখানে সমগ্র মন্তব্যটি উদ্ধত করিলাম । 
প্রবর্তকের মন্তব্যের শিরোনাঁমা ছিল 'সদাঁর আত্মহত্যা” | 

“শচীন্দ চন্দ্র আত্মহত্যা করিয়াছে । জ্যেতিষচন্দ্রের 
মস্তি ্ধবিকৃতির লক্ষণ দেখা গিয়াছে-তিনি বহরমপুরে | 
আর যাহারা আত্মহত্যা করে নাই বা পাগল হইয়া যায় 
নাই অন্তরীপ অথব! কারাবাসের ফলে তাহাদের কেহই 
যে বিদ্তাবুদ্ধি হাঁরাইয়া, মনের তেজ, শরীরের বল 
খোয়াইয়!, জড়ভরত বা! পশুবৎ হইয়া পড়িবে না সেটাও 
খুবই অস্বাভাবিক। দেশের আশাস্থল যাহারা সেই 
যুবকমগ্ডলীর মধ্যে এইরকম একটা মড়কের প্রাদুর্ভাব 
হইলে দেশেব যে কি ক্ষতি তাহা ভাবিয়া আমরা 
শিহরিয়া উঠিতেছি । দেশের যুবকষদয়েই দেশের প্রাণ, 
দেশের ভবিষ্যৎ, সেখানে যদি এতটুকু পক্ষাঘাতের চিহ্ন 
দেখিতে পাই তবে অজ্ঞাতসারেই আমাদের চক্ষু ফাটিয়া 
জল বাহির হইতে চাঁয়। 

“কারণ আমরা বিশ্বাস করি না, এই যে আত্মহত্যাদি 
ঘটিতেছে তাহা এখানে ওখানে পরম্পরের মধ্যে সহন্বশূন্ত 
দুই একটি ঘটনা মাত্র, শুধু একটা ব্যক্তিগত, বিকৃত 
মেজাজের ফল। আমরা মনে করি, এ সকল ঘটন! 
একটা সাধারণ স্বরে? সাথে গাঁথা দুই একটি বিচ্ছিন্ন 


মি 


আকস্মিক দুর্ঘটনা মাত্র নয় | ভগবান না করুন, দেশের 
অবস্থা, যুবক সকলের হৃদয়ের ভাব যদি বর্তমানে যেমন 
আছে তেমনি থাকে তবে এইটিই যে সাধারণ ও 
স্বাভাবিক নিয়ম হইয়া উঠিতে পারে তাহাও একেবারে 
অসম্ভব কিছুই নয়! তাই আমরা সকলকেই আহ্বান 
কবিতেছি, যুবকদের অভিভাবক, দেশের নেতা ও 
গবর্ণমেন্ট সকলকেই এই বিষয়টি বিশেষরূপে ভাবিয়া 
চিন্তিয়া দেখিবার জন্য অন্থরোধ করিতেছি । 

“আমরা দেখিতেছি বাংলার যুবকমণ্ডলীর মধ্যে 


ফুটিয়া উঠিয়াছে একটি সদভিলাষ, উচ্চাকাজ্া, . 


আত্মপরতাঁর এমন কি নিজের সংসাবখানি লইয়া যে গণ্ডী 
তাহার সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া দশের, দেশের, বিশ্বের 
উদার কর্মক্ষেতে আপনাকে ছড়াইয়া দিবার অধীর 
আবেগ। হইতে পারে সেজন্য সৎপথটি ধবিতে পারে 
নাই, বিপথের কুপথের “মার” অন্ুচরবৃন্দ তাঁহাদের 
কাহাকেও ছুলাইয়া লইতে পারিয়াছে। কিন্তু যাহার! 
এইরূপে পথখাঁনি ভুলিয়াছে তাহারা সেরূপ বোধ করে 
না! আর এমন অনেক আছে--আর ইহাদের সংখ্যাই 
বেশী বলিয়া আমরা মনে করি যাহারা বাস্তবিকই 
সৎপন্থাটি ধরিতে পারিয়াছে ; যাহারা চাহিতেছে মহত্তর 
উদারতর জীবন কিন্তু উচ্ছঙখলতাঁর পথে যাইয়া পড়ে 
নাই। তাই যখন তাহার] দেখিতেছে, জীবনের গণ্ডী 
সঙ্কীর্ণ, তাহাদের প্রাণের খাগ্ধ মিলিতেছে না) কর্শ্মের 
উদার ক্ষেত্র জুটিতেছে না, একে একে আকাঁশকুস্বম সব 
ঝরিষা পড়িতেছে, ব্যর্থতার যবনিকা আসিয়া তাহাদের 
সব গ্রাস করিতেছে তখন নিরাশায় তাহারা ভাঙ্গিয়া 


পড়িতেছে_কেহ আত্মহত্যা করিয়া মুক্ত জীবন পাইতে. 


চাহিয়াছে, কেহ পাগল হইয়া! ব্যর্থতার বৃশ্চিকজালা 
এডাইয়াছে, আর কেহ পশু বা পাথর হুইয়া শাস্তি 
পাইয়াছে। 

“তাই আজ যাহারা অস্তরীণে, কারাগারে, দ্বীপাস্তরে 
তাহাদিগকে মুক্তি দিয়া, তাহাদের আশা আকাঙ্ক্ষা 
কর্মপিয়াসা চরিভার্থের জন্য উপযুক্ত ক্ষেত্রটি উম্মুক্ত করিয়া 
দেশের যুবকমণ্ডলীকে পিষিয়া নয়, ছাড়িয়া দিয়া, 
সৎপথে অৎকার্য্যে মহত্ব জীবনে চলিবার পূর্ণ অবকাশ 


Ne 
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দিয়াই যে রাষ্ট্রের সমাজের দেশের মঙ্গল কিনা তাহা 


রাষ্ীয় প্রতিনিধিগণ দেশনেতৃগণ অনুধ্যান করিয়া 
দেখিবেন। আমাদের সে সম্বন্ধে কিছুই বলিবাব নাই। 
গভর্ণমেন্টের যাহা কর্তব্য, নেতাদিগের যাহা কর্তব্য 
তাহা তাহারা বুঝিবেন। বিষয়টি আমর! অন্তদ্িক 
দিয়া দেখিব এবং দেশের যুবকমণ্ডলীকে উদ্দেশ্য 
করিয়া কয়েকটি কথা বলিব । 

প্ব্যক্তির জীবনে যেমন সাধনা আছে, সমষ্টির জীবনেও 
তেমনি সাধনা আছে । ব্যক্তির সাধনায় যেমন উত্থান 


. পতন প্রত্যবায় আছে, সমষ্টির সাধনাতেও তেমনি 


উথান পতন প্রত্যবাশ্ন আছে, ভবিষ্যৎ বাঙ্গালীর 
সমষ্টি জীবন একটা বিরাট কঠোর সাধনার মধ্যে দিয়া 
চলিয়াছে | শচীন্দ্র তাহার পিতার নিকট যে পত্র 
লিখিক্সাছে তাহাতে নব্য বাংলার অন্তরের সমস্ত 
চিত্রখানি প্রতিফলিত হইয়াছে । শগীন্দ্র যাহা লিখিয়াছে 
তাহা শচীন্ত্রের কথা নয়, তাহ! আজকার নব্যবাংলার 
প্রাণের কথা ; সাধনার যে সঙ্কটস্থলে সে দীাড়াইয়াছে 
তাহারই যথাযথ প্রতিকৃতি । সে কথাটি কি? তাহা 
হইতেছে রাজসিক আবেগের ব্যর্থতা, ঘোরতমের মধ্যে 
অশুদ্ধ রজের পরিনির্বাপ। বাংলা রাজসিক প্রবৃত্তি 
লইয়া উঠিয়াছিল, তাহার কর্মস্পৃহা জলিয়া উঠিয়াছিল এই 
রজঃশক্কির তীত্ররাগে। সে রাজসিক প্রবৃত্তিক্রমে হইয়া 
উঠিল আশ্বরিক। এই আহ্বরী উত্তেজনা পরিশেষে 
কিরূপে আপনাকে ব্যর্থ অসমর্থ নিরাশ বোধ করিতেছে 
তাহাই দেখাইতেছে শচীন্দ্রন্ত্র। অশুদ্ধ রজঃশক্তির 
পরিণতি চিরদিনই তমঃ; নিধন, লয় | অশুদ্ধ রাজোশক্তির 
পীঠস্থান ইয়োরোপ আজ এই কথাই সাক্ষ্য দিতেছে, 
শচীন্্রচন্দও বাংলার অশুদ্ধ রজের ভারখানির নীচে 
পিষিয়া গিয়াছে । রাজসিক আবেগের ধর্ম্ম এই যে, সে 
চায় বাহিরের একটা কিছু ধরিয়া চলিতে । আর 
বাহিরের এই আশ্রয়স্থলটি সে যদি কোনরূপে হারাইয়া 
ফেলে তবে সে আর থে পায় না, তাহার সব শক্তি 
কোথায় অন্তহিত হয়--আর সে দাডাইতে পারে না। 
শচীন্দ্র তাহার পিতাকে মন্টেগ সাহেবের উপর কোন 
ভরসা করিতে নিষেধ করিয়াছে। কিন্তু সে নিজেও 


প্রবর্তক'-এর পঞ্চাশ বছর 
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AAAS পপি পাস পা 


আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে অতিমাত্র বাহিরেরই জিনিষের 
উপর । বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে তার মেলামেশা নিষেধ, 
লাইব্রেরীতে যাওয়া নিষেধ, কলেজে পড়া নিষেধ, 
লোকের চক্ষে সে অকর্প্য, তাই না তার জীবন ছূর্বহ 1 
কিন্তু এ সকলই যে বাহিরের ! বলি না এ সকলের কোন 
দরকার নাই, মহৎ জীবনের সাধক যে তাহাকে এসব 
উপকরণ ত্যাগই করিতে হইবে, তুচ্ছই করিতে হুইবে। 
মোটেও নয়। কিন্তু এসব সব নয়, এসব প্রধান নয় | 
“আত্মনং বিদ্ধি”। শচীন্ত্ৰ তুমি বিত্তের আকাঙ্ষা 
করিয়াছ, কিন্তু মৈত্রেয়ীর মত বলিতে পার নাই, “যে 
সকল জিনিষ আমাকে অমৃতত্ব দিতে পারে না সে সব 
লইয়া আমি কি করিব?” কি আসে যায় বিশ্ব হইতে 
তুমি যদি বাহৃতঃ পৃথক হইয়া পড়। আলো আকাশ 
বাতাস স্থষ্টির এশ্বর্যরাজি যদি তোমার চোখে লুপ্ত 
হইয়া যায়, পৃথিবীর গভীর গহ্বরে তুমি সমাধিস্থ হও ? 
জানিও সকল এশ্বর্য্য সকল শক্তি, সকল কর্মের প্রতিষ্ঠা 
তোমার অণ্তরেই। সেই প্রতিষ্ঠা সেই উৎস খুঁজিয়া পাও। 
তারপর দেখিবে ব্যর্থতা বলিয়া কিছু নাই, সবই 
চলিয়াছে সার্থকতার দিকে। আত্মার মধ্যে যদি 
প্রতিষ্ঠিত হও তবে দেখিবে সব বন্ধন তোমার টুটিয়া 
গিয়াছে, অন্তরীণের বন্ধন ত তুচ্ছ স্থল-তবুও সময় 
আসিলে সে বন্ধনাটিও কাটিয়া তোমার ভাগবত কর্ণ্মশক্তি 
বাহিরে ছুটিয়াছে। ২ 

“নব্য বাংলা চাহিয়াছিল শক্তি, চাহিয়াছিল বীৰ্য্য, 
চাহিয়াছিল কর্মপ্রেরণা ৷ সে শক্তি, সে বীর্য্য. সে কর্ম- 
প্রেরণা অবতীর্ণ হইয়াছে। অবতীর্ণ হইয়াছে কিন্তু পুরাতন 
কত শতাব্দীর সংস্কারজীর্ণ আধারে | তাই দেঁখিতেছি 
অনেক স্থলে আধারটি সে শক্তির ভারে ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছে। বাংলার যুবকমণ্ডলীকে এখন শুদ্ধসত্ব হইতে 
হইবে, তাহার আঁধারের চাই ধারণ সামর্থ্য । শুধু ব্যাপ্ত 
নয়ঃ বিক্ষিপ্ত করিয়া! নয়, নিজের মধ্যে বিশ্বব্রন্দাণ্ড শক্তিকে 
ধরিয়া রাখিবাঁর ক্ষমতা পাইতে হইবে | আধার হইবে 
“আপূর্য্মানং অচলপ্রতিষ্ঠং” | তবেই সে শক্তি স্বপথে 
ধীর*স্থির অটুট প্রেরণায় প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিবে | অঙ্ধ- 


ভাবে ছুটিয়া চলিবার রোখ.টি সমাহিত করিতে হইবে, 
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বাহির হইতে টানিয়া তাঁকে ভিতরের দিকে চালিত 
করিতে হইবে । কর্ণ চাই, মহান আয়াস চাই, স্থৃবিপুল 
জীবন চাই, কিন্তু সেজন্য সর্বপ্রথম এইটি দরকার যে, এ 
সকলকে ক্ষেত্রের অহ্বেষণে বাহিরে ছুটিতে না দিয়! 
তাহাদের মুখ ফিরাইয়া, তাহাদের রশ্মিপাতে অন্তরাত্বার 
নিগুঢ় প্রতিষ্ঠাকে, ভগবানেব দিব্য ভাবকে জাগরূক 
করিয়া ধরিতে পারি। দিব্য জীবনের গঠন আরম্ভ 
সেইখান হইতে-_-সেইটি ধরিতে পারিলে আর মোহ 
নাই, শোক নাই, ব্যর্থত। নাই | . 
“আদর্শ কর্মী যিনি, জগতে বীরব্রত ধার তাহাকে 
একদিকে সন্ন্যাসীর মতনই হইতে হইবে নিরাল্ব, তিনি 
কিছুরই অপেক্ষা করিয়া রহিবেন না। বাহিরের জগত 
যদি তাহার স্ষ্টি হইতে মুছিয়া যায় তাহার কোন 
দুকপাভ নাই-এমনকি অন্তরের উপলব্ধি যদি 
ক্ষণতরে তমসাবৃত হইয়া আসে, ভগবানও যদি অস্তহিত 
হন, তবুও তিনি বিচলিত নহেন. অন্তরের বাহিরের 
সকল বিপর্য্যয়ের মধ্যেও কি একটা অপরূপ স্থৈ্য্যে, 
শান্তিতে, শ্রদ্ধায় তিনি স্বপ্রতিষ্টিত, মন-প্রাণ-দেহ-বিধৃত 
এক দিব্য উদাসীনতায়। অন্তরের অন্তবে যিনি 
নিরালম্ব, যিনি উদাসীন তিনিই শ্ুদ্ধসত্ব হইয়া উঠ্টিতেছেন, 
তাহারই জন্মিতেছে অপার ধারণসামর্থ্য, পূর্ণশক্তি 





প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 
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ভাহারই মধ্যে প্রকট হইবার অবসর পাইয়াছে। ধীহার 
আত্মরতি, কর্ণ্ণে ধাহার তৃষ্ণা নাই, তাহারই বিষয়ভোগ, 
্ব্যলাত, তাহারই কর্ণের জীবনের বিশুদ্ধ আপূর্ণ 
অবাধ তরঙ্জাফ়িত লীলা |” 


প্রবর্তকের এই মন্তব্যে তখনকার বিপ্লববাদের গতি 
ও প্রকৃতি স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। বিপ্রবের অসহায় 
নিবালম্ব ত্রিশঙ্কুর অবস্থা ও বলিষ্ঠ সুসংহত নেতৃত্বের 
অভাব যাহা বিপ্লবকে ঠিক লক্ষ্যপথে চালিত করিতে 
পারিতেছিল না তাহাও এই মন্তব্য হইতে বুঝা যায়। 
একদা বিপ্লবী মতিলালের মাঁনস-পরিবর্ভনেরও ইহা 
ইঙ্গিত বহন করে । একটা বিশুদ্ধ জাতীয়তার স্বপ্নও যে 
এই সময়ে তাহাকে পাইয়া বসিতেছিল তাহারও আভাস 
এই মন্তব্যে মিলে। এই দিগার্শন, এই চিন্তা ও 
ভাবনারই ফলশ্রুতি পরবর্তীকালে প্রবর্তক সঙ্ঘ স্ষ্টি। 


প্রবর্তকের মারফৎ তার এই বৃহত্তর মহত্তর উদার জীবন- ৮₹+₹ 


গঠনের ডাক বাংলার দিগ.দিগন্তের তরুণদের গ্রবর্তকের 
পত্রিকাতলে জড় করে। শ্রীমতিলালের এই শুদ্ধ 
জাতীয় ভাবনার পশ্চাতে শ্রীঅরবিন্দের যে সমর্থন ও 
প্রেরণা ছিল তাহাও ক্রমশঃ প্রকাশ পাইবে । 

(ক্রমশঃ) 


কিশোরীর প্রতি 


সুনীতি দেবী 


অনুপ তব নয়ন ছুটি খোলো, 
আলোর পানে কমল মুখ তোলো । 
এই যে হেরি শিথিল অলসতা 
বেড়িয়া আছে তোমার তনুলতা, 
হ'হাত দিয়ে ইহারে ফেল ঠেলে, 
বাহির পানে দৃষ্টি দাও মেলে। 
স্বপ্তিমাখা মেঘের ফাকে ফাঁকে 
দৃপ্ত নবষৌবন যে ডাকে । 


দেখ না তব ললাট পুরোভাগে 
নবীন তেজে অরুণ লেখা জাঁগে। 
বাহির হও তপ্ত পথ মাঝে, 

বিশ্ব ডাকে শত কঠিন কাজে। 
চলিতে পথে মিলিয়া গেলে সাথী 
হাতটি ধরো এলে আঁধার রাতি। 
ন! পাও সাথী ক্ষতি কি বল তায়? 
একলা চলো দৃঢ় সবল পায়। 


কৈশোরের কোমল কলি টুটে 
যৌবনের স্মআালোতে উঠ ফুটে। 


.@ 
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পশ্য বর আগের পুরেঃণো সেবর্তক হতে এত সনা 


( ১ম বৰ্ষ প্রবর্তক হইতে সঙ্কলিত ) 
ন ইয়র্কে ভূতপূর্ব্ব পালমেন্ট সদস্য বন্দী : 


টিবিউনস্‌ লিনকলন্‌ নামীয় একজন কমন্দ সভার 
ভূতপূর্ব সভ্য ১২ই জুন নিউইয়র্কে অনেক কাগজপত্রে 
ছাপাইয়াছেন যে, যুদ্ধের সময় লণ্ডনে অবস্থিতিকালে 
তিনি একজন জাশ্নান গুপ্তচরর্ূপে কার্য করিতেন । 
গ্রেট ব্রিটেনে জাল করার অপরাধে তিনি নিউ হয়র্ক 
নগরে হৃত ও অভিযুক্ত হইয়াছেন। আমেরিকা যাহাতে 
ইংরেজ হস্তে সমর্পণ করেন, সেইজন্ত ইংরেজ গভর্ণমেন্ট 
প্রার্থনা করিবেন | 


প্রবর্তকের নিবেদন : 
আমাদিগের এখানে সেন্সর (99290: ) থাকায় 


পত্রিকা তর্জ্জম| হইয়া অনুমোদিত হইতে বিলম্ব হয়। 


টি 


সেইজন্য আমাদিগের বিশেষ চেষ্টা সত্বেও যথাসময়ে 
পত্রিকা প্রকাশ করিতে পারিতেছি না, কিন্তু আমরা ২৪ 
সংখ্যা অবধি বাহির করিয়া প্রথম বর্ষ পূর্ণ করিব। আশা 
করি পাঠক এবং গ্রাহকবর্গ ক্রটা মার্জনা করিবেন । 
ইতি সন ১৩২২ সাল, ২৬-এ আশ্বিন। বোড়াইচণ্ডীতলা, 
চন্দননগর । 


সমালোচনা: 

আমরা শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রকুমার গুহরায় প্রণীত “পঞ্চ 
ব্যঞ্জনের আত্মকথা” সমালোচনার্থে পাইয়াছি। গ্রন্থকার 
কয়েকটি বিভিন্ন বর্ণের জীবনকাহিনী প্রকাশছলে অভি- 
ধানিক প্রায় সকল শব্দই স্বকৌশলে বিন্যাস করিয়া 


- কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন । বিচিত্র এই উপন্যাসের 


মত প্রতি বর্ণের কাহিনী চিভাকর্ষক এবং শব্দসংযোঁজন 
করা সত্বেও কোথাও ভাবচ্যুতি হয় নাই। পুস্তকখাঁনি 
আরভ করিলে শেষ না করিয়া থাকা যায় না, আমরা 
আর কি বলিব ধাহাঁর! বাংলাভাষা শিক্ষা করিতে উৎস্বক 
তাহারা অসার উপন্তাস পাঠ না করিয়া এ পুস্তকখানি 
পাঠ করিলে অনেক উপকার পাইবেন। নগেন্্রবাবুকে 


¢ 


আমরা সর্বাস্তঃকরণে উৎসাহ দিই তিনি অমর হইয়া 
বাণীর সেবায় জীবন উৎসর্গ করুন । 
প্রবর্তক পত্রিকার আবেদন: 

[প্রবর্তক পাক্ষিক পত্র ও সমালোচন। সম্পাদক 
ব্রমণীব্রনাথ নায়ক-_বাধিক মূল্য হই টাকা মাত্র ] 

প্রচলিত পত্রসমূহের মধ্যে প্রবর্তক একখানি শ্রেষ্ঠ 
পত্র। ইহাতে ধর্মবিষয়ক বহুতর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়া 
থাকে। প্রবর্তকের আকার ক্ুত্দ কিন্তু বালুকারাশির 
অপেক্ষা স্বর্ণমুষ্টির গৌরব অনেক অধিক। প্রবর্তকে 
স্ববিখ্যাত একজন শ্রেষ্ট ব্যক্তি লিখিতেছেন | সংবাদ- 
পত্রসমূহে বিশেষভাবে প্রশংসিত কেবলমাত্র বাঙ্গালীর 
অভিমত নিয়ে উদ্ধত হইল । 

“ভাবের ঘরে চুরি করিতে শিখিয়া আমরা চরিত্র 
হারাইয়াছি। যাহাতে ভণ্ডামী ত্যাগ করিয়া আমরা 
পূর্ণাঙ্গ হিনুচরিত্র লাভ করিতে পারি, যাহাতে 
বাঙ্গালী-চরিত্র দেবচরিত্রে পরিণত হয় “প্রবর্তক” সেই 
মহা উদ্দেশ্য লইয়া বাণী পন্থায় অগ্রসর হইয়াছে। 
বাঙ্গালীর মনে প্রেম ও ভগবৎ পিপাঁসা জাগ্রত করিয়া 
সমষ্টিব পুরাতন চরিত্র ও ভাব বনিয়াদ শুদ্ধ তুলিয়া সম্পূর্ণ 
নৃতনভাবে নূতন ছাচে বাঙালী চত্ষিত্রকে ঢালিয়া 
বাঙ্গালীর বিচ্ছিন্ন মহাশক্তিকে কেন্দ্রগত করিবার প্রয়াস 
প্রবর্তকের ছত্রে ছত্রে প্রকাশ পাইতেছে। মানবের 
ব্যক্তিগত জীবনে যাহা ঘটে সমাজের জীবনসমগ্রিতেও 
তাহা ঘটিকা থাকে £ যৌবন বিকাশ শরীরে যেমন হয় 
আধ্যাত্মিক ও মানসিক জীবনেও ওঁর্ূপ যৌবন দেখা 
দেয়, তখন তত্বস্পৃহা; প্রেমাকাজ্ফা ও কর্শতৃষ্ণা ও গভীর 
ধর্মপিপাসা অন্তরে আবিভূ্তি হয়। সমাজ ও জাতির 
ইতিহাসে যৌবন যুগের আগমন হয়। তখন চারিদিকে 
পরিবর্তন স্পন্দন ও আন্দোলন সমাজ ও জাতির চিত্ত মন 
বৃদ্ধি ও,অহংকারকে বিচলিত করিয়া তুলে। প্রবর্তক 
সে যুগের প্রবর্তন সাহায্য করিতে সক্ষম হইবে ।” 


NN 


- রণ 


রবীন্দ্র জয়ন্তী ও বাঙালীর কর্তব্য 
ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 


পঁচিশে বৈশাখ থেকে আরম্ভ ক'রে সাবা বাংলার 
ছোটৰড় বিভিন্ন সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানে সাড়ম্বরে রবীন্দ্র 
জয়ন্তী অনুষ্ঠিত হচ্ছে। ইহা অতিশয় আনন্দের বিষয় 
এবং এর মাধ্যমে জাতির জীবনীশক্তি ও দায়িত্বজ্ঞানের 
স্বম্পষ্ট পরিচয় পরিলক্ষিত | 

ধারা নানা কারণে কবিগুরুর অনবদ্য অবদানের 
সঙ্গে পরিচিত হবার স্বষোগ পান নাই তারাও এই 
উপলক্ষে তার গীত ও শ্বনির্বাচিত কবিতার আবৃত্তি 
শোনবার হ্ৃযোগ পেয়ে ধাকেন। রবীন্দ্রনাথের অন্থপম 
অমূল্য দান থেকে আগামী কালের বাঙালী সন্তানেরা 
যাতে বঞ্চিত না হন তার জন্য বাংলাভাষাকে আসন্ন 
অবলুপ্তির হাত থেকে সযত্বে রক্ষা করা এবং এই 
সর্বৈশ্বর্যময়ী ভাষার আরও সৌকর্ষ সাধন করা শিক্ষিত 
বাঙালী মাত্রেরই অবশ্য করণীয়। ভারতীয় পশ্চিমা ঝড়ে 
রবীন্দ্রনাথের জীবন্ব্যাপী সাধনায় স্ষ্ট বাংলাভাষার 
জগৎবিমোহন কমলকানন নিকৃষ্ট কটুরিপানায় পিষ্ট হয়ে 
বিনষ্ট না হয়,' তার প্রতি বাঙালী মাত্রেরই সজাগ দৃষ্টি 
রাখতে হবে এবং প্রাণপণে এই চরম আঘাত প্রতিরোধ 
করতে হবে। রবীন্দ্র জয়ন্তীতে এখন থেকে অন্ততম 
প্রধান লক্ষ্য হবে-_-আমাঁদেব তকণ তরুণীদের এবং 
বয়স্কদেরও শপথ গ্রহণ করা যে, তারা অপবিচ্ছন্ন কোনও 
ভাষার ফিল্ম দেখবেন না এবং বিবাহাদি উৎসবে এরূপ 
কোনও ভাষার শালীনতা-বঞ্জরিত বাজে গান সজোরে 
মাইকে বাজিয়ে রবীন্দ্রনগর কলকাতার শাস্তি বিদ্থিত 
করবেন না। 

রবীন্দ্রপ্রতিভা সমাদৃত হয়েছে সারা পৃথিবীভে- 
তিনি সকল সভ্য জাতিরই প্রাণের ঠাকুর। পাশ্চাত্যের 
প্রায় সকল দেশেই তার গীত ও রচনাবলী অনুদিত ও 
আদৃত হয়েছে। পাশ্চাত্যের দু'একটি ভাষায় গীতাঞ্জলির 
অনুবাদ পড়ে দেখেছি_তাতে ভাবের কঙ্কালটুকুই 
মাত্র সন্ধান পাওয়া যায়, বাংলাভাষার অপূর্ব বঙ্কার, 
অন্নপম মাধুর্য ও শ্রতিবিমোহ্ন লালিত্যের কোনও 


Fd 


€ 


আস্বাদই তাতে মেলে না। তাই বলি, বাঙালী জাতির 
এই অমূল্য সম্পদকে যেন আমরা কিছুতেই ম্লান হতে না, 
দিই__বাঙাঁলীর জীবনে কখনো যেন এমন দুর্দিন না 
আসে যেদিন বাঙালীর অপর কোনও ভাষার মাধ্যমে 
রবীন্দ্র রচনাবলী পাঠ করিতে বাধ্য হবে! 

রবীন্দ্র জয়স্তীতে নাচগানের মাধ্যমে শুধু কবি 
রবীন্ত্রনাথেরই আমরা কিঞ্চিৎ পরিচয় পাঁই-জাতীয় 
চরিত্র গঠনে, মনুষ্যত্ব বিকাশে ও কর্মপ্রেরণায় রবীন্দ্র 
নাঁথের অবিনশ্বর দানের প্রতি আমরা ততটা অবহিত 
হই না। ফলতঃ তার আদর্শ জীবনে প্রতিফলিত হ'লে 
জীবনের সর্বক্ষেত্রে আমাদের এতটা অধঃপতন ঘটত 
না। রবীন্দ্রনাথের মতই অনন্তসাধারণ প্রতিভাঁধর 
মহাকবি গ্যেটের আবির্ভাবে (১৭৪৯-১৮৩২ ) জার্মান. 
জাতি শুধু গৌরবাস্থিত হয়নি, পরস্ত গ্যেটের কালজয়ী 
আবেগময়ী বাণী জার্মানদের মধ্যে জাগিয়ে তুলেছিল 


" অসীম কর্মপ্রেরণা এবং জ্ঞানবিজ্ঞানের সর্বক্ষেত্রে অদ্বিতীয় 


হবার দুর্বার প্রচেষ্টা । 
রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতি সম্বন্ধে যেমন বলেছেন 
“এখনও কিছুই তব করি নাই শেষ, 
সকলি রহস্তপূর্ণ নেত্র নিণিমেষ বিদ্দয়ের শেষ 
তল খুঁজে নাহি পায়__ 
এখনও তোমার কোলে আছি শিশুপ্রাস্্”__ 
গ্যেটেও অবিকল এইরূপ শক্তি ও বেগসঞ্চারিণী 
বাণীর উদ্‌গাঁতা এবং এ থেকেই জার্মান বিজ্ঞানী তাই 
জগজ্জয়ী হবার অদম্য অনুপ্রেরণা লাভ করেছিলেন । 
আমাদের ছাত্রছাত্রীরা এবং সকল ভাইবোন কবি-” 
গুরুর এই বাণী এবং নৈবেদ্য প্রভৃতি গ্রন্থের কবিভাগুলি 
থেকে অনুপ্রেরণ। লাভ করুন-ববীল্রানাথের প্রদরিত 
ষোল আনা মনুষ্যত্বের মহৎ আদর্শে স্ব স্ব চরিত্র গঠন 
করে বাঙালীজাতিকে মহৎ থেকে মহত্তর ক'রে তুলুন-__ 
রবীন্দ্র জয়ন্তীতে ভগবানের নিকট ইহাই আমার 
আন্তরিক প্রার্থনা । 


“ভারতকোষ”কচ 
শ্রীহরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী, এম. এ. ( কলিকাতা ), ডক্টর ফিল ( বালিন ), ধর্ম তত্বাচার্য (বৃন্দাবন ) 


সম্প্রতি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ একটি বিশিষ্ট 
সম্পাদকমণ্ডলী কতৃক সম্পাদিত 'ভারতকোষ" নামক 
একটি বিশ্বকোষ (কিম্বা বৃহৎ শব্দকোষ ) প্ৰকাশিত 
& করিয়াছেন। অধুনা কেন্দ্রীয় ও নানা উপরাষ্ীয় সরকার- 
গণের অর্থানুকুল্যে বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষাগুলিতে 
বিভিন্ন প্রকারের বিশ্বকোষগুলি সংকলিত হইতেছে। 
তন্মধ্যে ভারতকোষ” একটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
বিশ্বকোষ; মাঝারি সাইজ | হিন্দী বিশ্বকোষ অপেক্ষা 
স্বল্পায়তন ; ইহাতে স্থলে স্থলে রেখাচিত্রাদি আছে, 
ফলক নাই। 


প্রথম খণ্ডের মুখবন্ধে বলা হইয়াছে যে, ইহাতে 


সাধারণ শিক্ষিত বাঙ্গালীর জ্ঞাতব্য বিষয়াবলী সম্পর্কে. 


নির্ভরযোগ্য সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। এই 


২... প্রিয়াস অতীব শ্লাঘনীয় এবং প্রথম খণ্ডে যে সকল দোষ- 


ক্রটি বহিয়া গিয়াছে, তাহা বৈজ্ঞানিক রীতিতে আধুনিক 
বিশ্বকোষ সংকলনের প্রথম প্রয়াসর্ূপে অনেকটা 
উপেক্ষণীয়। কিন্তু তারতকোষের রচনা পদ্ধতি, লিখন- 
ভঙ্গী এবং সম্পর্কিত বিষয়াবলীর বিস্তাসরীতি ইত্যাদি 
সম্বন্ধে মুখবন্ধে কয়েকটি মন্তব্য লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে 


যাহা বাদান্ববাদমূলক; ভারতকোষ সম্বন্ধে আলোচনার - 


আগেই এই সকল যন্তব্য সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ মন্তব্য করা 
আবশ্যক । “বিষয়বস্তকে কোনও প্রকারে ভরঙগীকৃত 
না করিয়া ও সরল ষথাসম্ভব পরিভাষা বজ্জিত ভাষায় 
উহার পরিবেশন আধুনিক কোবগ্রন্থের আদর্শ 
[পৃঃ (৭)]; বিবরণগুলি যাহাতে অতি বিস্তৃত 
; অনাবশ্যকরূপে পাণ্ডিত্যবহুল ও নিতান্ত গুরুগস্তীর 
ন| হয়, সেদিকে সাধ্যমত দৃষ্টি রাখা হইয়াছে [পৃঃ 
(১১) ইত্যাদি। আধুনিক “এন্সাইক্লোপেডিয়া* 
জ্ঞানকোষ ও বিশ্বকোষাদি নানা শ্রেণীর এবং নানা 
ধরণের এবং ইহাদের কিরূপ আদর্শ হওয়া উচিত সেই 
সম্বন্ধে এবিধ কোন সাধারণ লক্ষণ নির্দেশ করা চলে 
না। অনাবশ্ঠকরূপে পাণ্ডিত্য বাহুল্য কি, তাহা নির্ধারণ 


করা অনেক স্থলে দুরূহ ব্যাপার। বিশ্বকোষটি কি 
ধরণের, 'সাইজ” কিরূপ, আলোচ্য বিষয়াবলীর গুরুত্ব- 
লঘৃত্ব বিবেচনা! করিয়া রচশাদির দৈর্ঘ্য ও মান নির্ণয় 
করিতে হয় এবং বহুসংখ্যক বিষয়ে পাণ্ডিত্যমূলক বিচার 
আবশ্যক হয় এবং যাহাতে আপেক্ষিক গুরুত্ব ও মাত্রা 
অতিক্রান্ত না হয় তাহাই লক্ষ্যণীয় । শুধু পাঙিত্যের 
দস্ত, পাণ্তিত্যাভিমান ও পণ্ডিতম্বন্ততাই নিন্দনীয় । এই 
ভারতকৌঁষের প্রথম খণ্ডেই নানাস্থলে অনাবশ্যকরূপে 


পণ্ডিতন্মন্ততার নিদর্শন রহিয়াছে এবং যেখানে অত্যাবশ্যক 


সেখানে পাণ্ডিত্যের অভাব দেখা যায়; তদুপরি গুরুত্ব- 
লঘুত্ব বোধ ও মাত্রা-জ্ঞানের অভাব প্রায় সর্বত্রই 
পরিস্ফুট। যথাস্থানে এইগুলি দেখান হইতেছে। 

প্রথম শ্রেণীর বর্তমান এন্সাইক্লোপেডিয়াগুলি 
যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয়সমূহের জ্ঞানকোষ বলা যাইতে 
পারে (যেমন, Encyclopedis Britannica, 
Das grosse Brockhaus, Larousse ইতাদি)। 
দর্শন, বিজ্ঞান ইত্যাদি ক্ষেত্রে ঘ্বানাবিধ জটিল বিষয় 
সম্পর্কে সংক্ষেপে হ্থস্পষ্টরূপে লিখিতে গেলে পরিভাষার 
আশ্রয় নেওয়! অনিবার্য হইয়া উঠে ; এবং প্রথম শ্রেণীর 
জ্ঞানকোষগুলিতে প্রবন্ধ, নিবন্ধ, বিবরণ, টিপ্পনী ইত্যাদির 
মান বিশেষ লঘু করা হয় না। অবশ্য সাধারণের জন্য 
সঙ্কলিত নির্ভরযোগ্য ও মোটামুটি প্রামাণিক বিভিন্ন 
ধরণের নানাবিধ বিশ্বকোষ, শব্দকোষ প্রভৃতি রহিয়াছে । 
তন্মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য Schweizer 
Lexikon, Encyclopedias Americana, The 
New Book of Knowledge, Everyman’s 
Encyclopedia, New Universal Encyclopedia 
ইত্যাদি । তদুপরি বিশেষজ্ঞদের জন্য নান! মূল বিষয়ে 
বিশেষ বিশেষ জ্ঞানকোষ আছে। কিন্তু অতীব দুঃখের 
বিষয় এই যে, ভারতকোঁষ সাধারণের অন্ত অভিপ্রেত 
হইলেও বিশেষ উচু দরের নহে । 

ভারতকোষের প্রথম খণ্ড পরীক্ষা করিয়া দেখিলে 
প্রথমেই প্রতীয়মান হয় যে, ইহাতে নানা শ্রেণীর রচনাবলী 








ক প্ৰথম খণ্ড (সাহিত্য : ক্রাউন কুয়ার্টো পৃঃ ৬৯৯ )1 ৪ খণ্ডে সমাপ্য । বঙ্গীর সাহিত্য পরিষৎ, কলিকাতা (বর্ধ অনুলিখিত, সম্ভবতঃ ১৯৬৪ পৃঃ) । 


চি 


কি . 





বিশেষতঃ পরস্পর সংশ্লিষ্ট নিবন্ধাদিতে আয়তনের দিকে 
কোন সামঞ্জস্ত নাই, যেন গুরুত্ব-লঘৃত্ব বোধ নাই এবং 
মাত্রাজ্ঞান নাই। মুল বিষয়, প্রকরণ, অধিকরণ 


ইত্যাদি বিচারপূর্বক তৎসম্পফিত রচনাবলীর আয়তন 


নিয়স্ত্রিত হয় নাই ; কোধায়ও গুরুতর বিষয়ক বিবরণাঁদি 
অতি শ্বল্পায়তনে সীমাবদ্ধ, আবার কোথায়ও অপেক্ষাকৃত 
লঘু কিম্বা সাধারণের পক্ষে তুচ্ছ এমন কি অতি সামান্ত 
বিষয়বস্তু দীর্ঘ কলেবরে সন্নিবেশিত হইয়াছে | আবশ্যক 
স্থলে পরিভাষার আশ্রয় না নিলে কিম্বা অসম্পূর্ণ ভাষায় 
লিখিলে রচনাগুলিতে কি রকম মারাত্বক ভ্রমপ্রমাদ 
ঘটিতে পারে তাহ! ভারতকোষের প্রথম খণ্ডে বহু স্থলে 
জাজ্দল্যমান। আরেকটি বিষয় সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। গ্রন্থের আয়তনের তুলনায় ইহাকে আধুনিক 
কালের পরলোকগত বন্ধ ব্যক্তির জীবনচরিত অনাবশ্যক- 
রূপে স্বদীর্ঘভাবে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে ; জ্ঞান ও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে অবদান অপেক্ষা নানা ঘটনা উল্লিখিত হইয়াছে 
তবিষ্যতের দৃষ্টিতে যে-গুলির বিশেষ মূল্য নাই। দেখা 
যাইতেছে যে, ভারতকোষ একটি চর্রিতকোষও, 


বটে; কিন্তু প্রথম খণ্ডেই ভারতের কয়েকজন মহামনীষী 


অনুল্লিখিত রহিয়া গিয়াছেন। যথাস্থানে ইহা দেখান 
হইতেছে। 

বর্তমানে ভারতকোষের পরিকল্পনা, কাঠাম ইত্যাদি 
সম্বন্ধে অত্যধিক কিছু না বলিয়া ইহাতে নিবদ্ধ রচনা- 
গুলি সম্বন্ধে ঈষৎ সমালোচনা করা হইতেছে । যদৃচ্ছা- 
ক্রমে আলোচ্য বিষয়গুলি বিন্তস্ত করা হইতেছে। এই 
সংক্ষিপ্ত আলোচনাতে দার্শনিক বিষয়াবলীর উপর গুরুত্ব 
দেওয়া হইতেছে ; কেননা, সাধারণের উদ্দেশ্যে সঙ্কলিত 
ভারতকোষে দার্শনিক গৌণ প্রশ্নাদির অবিদপ্ধ আলোচনা 
না থাকিলেও অসঙ্গত হইত না। 

“অচিজ্তযভেদীনেদবাদ” (স্বধীরচন্ত্র চক্রবর্তী ) : 
অতি দীর্ঘ প্রবন্ধ (১০ পৃঃ, 5৮-২৭ ) | অন্যান্য দার্শনিক 
প্রবন্ধাদির তুলনায় ইহ! মাত্রা অতিক্রম করিয়াছে। 
নানাবিধ বিষয়, মুখ্য, গোঁণ এবং অনেক স্থলে অবাস্তর 
প্রশ্াদি উপস্থাপিত করা হইয়াছে; প্রমাণাদি যথারীতি 
উপগ্স্ত করা হয় নাই এবং বিষয়বন্ত আকর গ্রস্থাদির 


. 


আশ্রয় না লইয়া স্বীয় মত এবং পদ্ধতি অনুসারে 
আলোচিত হইয়াছে! 
‘অজিত্তকেশকন্বলী’ ( দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়) : 
গৌতম বুদ্ধের সমসাময়িক দশজন “প্রচারক 
অপধর্মীয় (1) (heretic)”-দের অন্ততম 
কৃতার্কিক (০0196) (1) বলা হইয়াছে (প্রশ্নবোৌধক 
চিহ্ন সমালোচকের )। লেখকের সোফিউদের সম্বন্ধে 
কোনই ধারণা নাই ইহা হ্ম্পষ্ট । একাধিক বিষয়ে দর্শন, 
শিক্ষা ইত্যাদি ক্ষেত্রে ইহাদের মহৎ অবদান রহিয়াছে। 
লেখক হয়ত নব্য নৈয়ায়িকদেরও ‘কুতাকিক’ বলিতে 
পারেন। প্রথমে “বিজ্ঞানিক' (সুধী, জ্ঞানী) অর্থে 
তাহাদের “সোফিষ্ট' আখ্যা ছিল; পরে কদর্থ হয়। 
"অজ্ঞতা বাদ" (শ্রীতিভূষণ চট্টোপাধ্যায়) ) প্রজ্ঞার সায় 
“অজ্ঞা” শব্দ নিষ্পন্ন হইতে পারে নাঁ। “&০961০-কে 
'জৰাণবাদী” বলা যায় না; গ্রীক শব্দ 


‘gnosis’ 


সংক্ষেপে বলিতে গেলে অতীন্নিয়বিষয়ক গুহ তত্ত্ব 


‘empiricism’ ও প্ৰত্যক্ষৈকপ্ৰমাণবাদ নহে। ইহাতে 
বৌদ্ধ দর্শনের অজ্ঞেয়বাদমূলক বিচার নাই; যদিও 
পীশ্চাত্যদর্শনের অন্তর্গত অজ্ঞেয়বাদ সম্বন্ধে এমন কি 
কাণ্ট সম্বন্ধেও আলোচনা রহিয়াছে । ভাষাপ্রয়োগ 
শখ? নমুনা, প্হার্বার্ট ম্পেন্সার বিজ্ঞানের (8cience) 
পূজারী হইয়াও শেষকালে স্বীকার করিতে বাধ্য হুইয়া- 
ছিলেন যে সমগ্র বিশ্ব ব্যাপিয়া একটি বিরাট শক্তির 
কাৰ্য চলিতেছে” (পৃঃ ৩৩ )। বিজ্ঞানের পূজারী হইলেই 
কি অজ্ঞেয়বাদী হইতে হয়? ্অতবৈভবাছ” ( সংযুক্তা 
গুপ্ত): শঙ্করাচার্ষের জীবিতকাল ৭০০-৮০০ খৃষ্টাব্দের 
মধ্যে বণিত হইয়াছে; কেন যে সাধারণতঃ গৃহীত 
৭৮৮-৮২০ খ্বঃ অস্বীকার্ষয তাহা আদৌ উল্লিখিত হয় : 
নাই। রচনাটি স্ববিত্তত্ত নহে; বহু মন্তব্য অসম্বদ্ধ, সাধারণ 
ভাষায় “এলোমেলো” । যেমন, “শংকরাচার্য অদ্বৈত- 
বাদের ভিত্তি মাত্র স্বাপন করিয়াছিলেন, স্বরেশ্বরাচার্যের 
শিষ্য সর্বজ্ঞাতাত্ব মুনি (সর্বজ্ঞাত্্ মুনি স্থলে) সংক্ষেপ 
শারীরক রচনা করেন” (বন্ধনীর অন্তর্গত মন্তব্য 
সমালোচকের )। শঙ্করের বহু পূর্বেই অদ্বৈতবাদের 
ভিত্তি হ্বদুঢরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । ৭্শঙ্করাচার্য 





£ভারতকোষ” ৯৩ 


এলত এল শট পি পি পি কতক লা পাটি পা তি লস তি পট লাম লািত পা পাপা ৬ লাস পাপা পাপা 





পরমত খণ্ডনের জন্ত যুক্তিতর্ক বিস্তার করিলেও আত্মার 
স্বরূপ স্থাপনে সম্পূর্ণ শ্রুতি প্রমাণের সাহায্য গ্রহণ 
করিয়াছেন |” ব্রঙ্গহ্থত্র ভাষ্যে বহু স্থলে শঙ্করাচার্য 
শ্রতিনিরপেক্ষ প্রমাণ উপন্যন্ত করিয়াছেন। “অনেকান্ত 
৮77774755 দীর্ঘ রচনা, আকর 
্রন্থাদির উল্লেখ নাই । স্তাদবাদের আলোচনা আছে, 
কিন্তু কোথায়ও মল্লিষেণের স্তাদ্বাদমঞ্জরীর উল্লেখ 
নাই। “অনাত্মবাদ” (প্রণবকুমার সেন) কোথায়ও 
আকর গ্রস্থাদির উল্লেখ নাই। “পঞ্চস্কঙ্ধে”র অপব্যাখ্যার 
চরম নিদর্শন, “পঞ্চস্তন্ধ বলিতে রূপ [ দেহের মৌলিক 
উপাদানসমূহ (? ) ], বিজ্ঞান ( অহং বোধ (1) ], বেদনা 
[ সুখ ও দুঃখের অনুভূতি (?) ], সংজ্ঞা [ প্রত্যক্ষ (1)] 
এবং সংস্কার [প্রবণতা (£?)] বুঝানো হইতেছে” 
( প্ৰশ্নবোধক চিহ্ন সমালোচকের )। “প্তায় মতে প্রতিটি 
মানুষ (জীব স্থলে) দেহ এবং আত্মার মিলনে গঠিত” 
(বন্ধনীর মন্তব্য সমালোচকের )। কিন্ত স্তায় মতে আত্মা 
এর দ্নহাত্রয়ী হইলেও দেহাদিব্যতিরিজ সংসারী কর্তা। 
“লেখক কার্ল মার্কসের জড়বাদ চার্বাক মতের সহিত এবং 
ডেভিড হিউমের মতবাদ বোদ্ধমতের সহিত “বহুলাংশে 





তুলনীয়’ মন্তব্য করিয়াছেন? কিছু কিছু সাদৃশ্য থাকিলেও 
বহুলাংশে তুলনীয় একেবারেই বলা চলে না। “আত্মা” 
(কালিদাস ভট্টাচার্য): স্বদীর্ঘ রঢনা, তুলনামুলক 
বিচার, কিন্ত আকর গ্রন্থাদ্দির উল্লেখ না করিয়া কিছু 
বিশৃঙ্খলভাবে নিবদ্ধ; এবং তাহা কালানুক্ৰমিক নহে । 
লিখনভঙ্গী ইংরেজী ধরণের ; যথা;'বৌদ্ধদের মতে আত্মা 
‘আশুবিনাশী মানসধর্মপ্রবাহ”  “মানসঘটনাপরম্পরা 
'আশু বিনাশী ক্ষণিক ব্যাপারসমূহ” ; অথচ ক্ষণিকবিজ্ঞান 
সন্ধান কিম্বা ক্ষণিকবিজ্ঞানপ্রবাহ ইত্যাদি পরিভাষা 
প্রয়োগ করা হয় নাই। আত্বতত্ব বিষয়ে সাংখ্য ও 
যোগদর্শনের মতবাদ যেভাবে বণিত হইয়াছে, তাহাতে 
ভুলপ্রমাদ আছে। আত্মবিষয়ক বেদাত্তমতবাদসমূহও 
হৃষ্পষ্টন্ধপে বণিত হয় নাই। পাশ্চাত্যদর্শনমূলক 
কোন আলোচনা নাই। “অদৈতশাস্ত্রে আত্মার 
স্বব্বপত্ব () প্রধানতঃ শাস্ত্-বাক্যের সাহায্যে প্রতিপাদন 
করা হইয়াছে” (প্রশ্নবোধক চিহ্ন অমালোচকের )। 
শঙ্করাচার্ষে বছ স্থলে শাস্ত্রনিরপেক্ষ যুক্তির অবতারণা 
করিয়াছেন এবং পরবর্তী অধ্বৈতবাদিগণ বহু বিচার 
করিষাছেন। (আগামীবারে সমাপ্য )। 





গ্রাহকগণের প্রতি নিবেঘন-__গত ফান্তন ও চৈত্র সংখ্যা প্রবর্তকে গ্রাহকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া আমরা 
এই নিবেদনই করিয়াছিলাম যে, “তাহাদের স্বেচ্ছাপ্রণোদিত দায়িত্ব-সচেতনতার উপর প্রত্যয়শীল বলিয়া আমরা 
প্রবর্তকের দক্ষিণার জন্ত যখন-তখন তাগাদা পত্র দিই না।” আমাদের এই প্রত্যয় সর্বক্ষেত্রে রক্ষিত হয় নাই | 
এই ওদাসীন্ত ও অসচেতনতা অত্যন্ত দুঃখের | 

ব্যক্তিগতভাবে স্মারক-পত্র পাঠানো আমরা বাঞ্ছনীয় মনে করি না। এই জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা প্রবর্তক পাইবার পর 
দীর্ঘ মেয়াদী অনাদায়কারী গ্রাহকগণের নিকট হইতে পত্র বা কোনরূপ সাড়া না পাইলে আমরা অত্যন্ত অনিচ্ছাঁর 
সঙ্গেই প্রবর্তক বন্ধ করিয়া দিতে বাধ্য হইব। প্রবর্তক-এর মারফৎ সংযোগ রক্ষার সৌজন্তের কোন ক্রটি আমাদের 
দিক হইতে হয় নাই, ইহাই আমাদের সান্বনা। ইতি__ পরিচালক : প্রবর্তক 
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বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ঠোস’ 


১২৮৷১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোনঃ? ৫৫-৩৭১১ 
৩ পেটেণ্ট ওঁষধ 
€ সর্ববপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
৪ প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
সকল সময়ে €প্রসক্রিপ শন যত্ুসহকারে সরবরাহ করা হুইয়া থাকে। 


a 





s মা 


রামানন্দ-শতবাধিকী 


ডাঃ তারাপ্রসম সরকার - 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় শতবাধ্িকী বাঙ্গালী জাতির 
পক্ষে একটি গৌরবময় স্মরণীয় ঘটনা । ১৮৬৫ বৃষ্টাব্দে 
২৮শে মে তিনি বাঁকুড়া সহরে জন্মগ্রহণ করেন। আজ 
শত বৎসর পর বাঙ্গীলীমাত্রই এই জন্মসনকে অতি 
শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিবে । - 

রামানন্দ বঙ্গবাসীর নিকট শুধু শ্রেষ্ট সাংবাদিক ও 
সম্পাদক রূপে পরিচিত ছিলেন তাহা নহে, তিনি ছিলেন 
সেবাব্রতী ও শিক্ষাব্রতী, স্বদেশপ্রেষ, দেশসেবা ও 
স্বনীতির উচ্চ আদর্শের ধারক ও বাহক ছিলেন । 

রামানন্দের আদর্শ জীবন ছাত্রজীবনেই পরিশ্ফুট 
হুইয়! উঠিম়্াছিল। সেই প্রসঙ্গে শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 
লিখিস্বাছেন £ 

“কলিকাতায় আসিয়া রামানন্দ আনন্দমোহন (বস্থ) 
স্বরেন্দ্রনাথের (বন্দ্যোপাধ্যায়) ই,ডেন্টস্‌ আযাসোসিয়েশনে 
উদ্দীপনাপূর্ণ রাজনৈতিক বক্তৃতা! শুনিয়া এবং আনন্দ- 
মোহন, শিবনাথ (শাস্ত্রী ) প্রতিষ্ঠিত ছাত্রসমাজে যোগ 
দিয়া স্বদেশের ও সমাজের উন্নতি প্রয়াসে উদ্দ্ধ 
হইলেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ্বের নেতা! পণ্ডিত শিবনাথ 
শাস্ত্রী তাহার নিকট একজন আদর্শ মানুষ বলিয়া 
প্রতিভাত হন। তাহার ব্রাঙ্গধর্শে একান্তিক নিষ্ঠা 
এবং সেবাকার্ষ্যে কঠোর পরিশ্রম ও তৎপরতা 
বামানন্দকে বিশেষ প্রভাবান্বিত করে । অধ্যাপনাকালে 
তিনি ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারের অবৈতনিক সহকারী 
সম্পাদক পদে কার্য করিতে ধাকেন। ইহার সম্পাদক 
ছিলেন হেরশ্বচন্দ্র (মৈত্র)। ইণ্ডিয়ান মিররেও 
সম্পাদকীয় মন্তব্য লিখিতে লাগিলেন। রামানন্দ ছিলেন 
সব্যসাচী । ইংরেজির মতো! বাংলা সন্তীবনী এবং 
ধর্শবন্ধুতেও তিনি প্রবন্ধ, রসরচনা ও মন্তব্যাদি 
সমানে লিখিতেন | ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে তিনি ধর্ম্মবন্ধুর 
সম্পাদক হন |” 

ধর্মবন্ধু তখন ব্রাক্মসমাজের মুখপত্র ছিল। ধর্ম 
বন্ধুর সম্পাদক হিসাবেই রামানন্দের সীংবাদিক 
জীবনের স্বচনা। 

Fd . 


এটি 


রামানন্দ ছাত্রজীবন হইতে স্বদেশভক্ত ও স্বাধীন- 
চিত্ত ছিলেন। ব্যক্তিগত স্বখস্বাচ্ছন্যকে কোনদিনই 
তিনি বড় করিয়া দেখেন নাই। সেই প্রসঙ্গে রামানন্দের $$ 
জীবনকাহিনী বিবৃত করিতে গিয়া শান্তা দেবী 
লিখিয়াছেন “চিত্রতে সগৌরবে প্রথম হওয়াতে রামানন্দ 
state scholarship পাইলেন এবং তাহার বিলাতে 
পড়িতে যাইবার কথা উঠিল ।.**--*** তিনি তখন 
আদর্শবাদিতায়্ তন্ময়। স্থির করিয়াছিলেন কখনও 
গবর্ণমেন্টের চাকুরী করিবেন না। কাজেই গবর্ণমেন্টের 
বৃত্তিও পরিত্যাগ করিলেন ।” 

১৮৮৩ সালে ৮কষ্ককুমার মিত্র “সপ্তীবনী” নামে এক- 
খানি সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশিত করেন। রামানন্দ 
১৮৯০ সাল হইতে এ কাগজে নিয়মিতভাবে 
লিখিতেন। সেই সময় তাহার রচনার প্রধান বিষয়-ঝ_ 
বস্ত ছিল নৈতিক উন্নতি ও রাজনৈতিক অধিকার । 

১৮৯১ ধৃষ্টাব্দে বসিরহাট মহকুমার অন্তর্গত জালাঁলপুর 
গ্রামে কয়েকজন সেবাত্রতী যুবকের প্রচেষ্টায় দাপাশ্রম ' 
প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই সেবা-প্রতিষ্ঠানের কর্মকেন্্র 
কলিকাতায় স্থানাস্তরিত হইলে রামানন্দ সেই সেবা 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত হইয়া পড়েন। উক্ত প্রতিষ্ঠানের 
উদ্দেশ্য ছিল দুঃস্থ ও নিরাশ্রয় রোগীদের এবং রাস্তা! 
হইতে মরণাঁপন্ন রোগী সংগ্রহ করিয়া আশ্রয় দান ও 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করা, রামানন্দ নিজের বাড়ীতেও 


খরন্ধপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । দাঁসাশ্রমের আর একটি 


উল্লেখযোগ্য কাজ ছিল পতিতা রমণীর্দের উদ্ধার 
করিয়া আনিয়া তাহাদিগকে আশ্রয় দান ও শিক্ষিতা ৬" 
করিয়া তোলা ৷ এই প্রথমোক্ত কাজের জন্ত ১৮৯২ 
খৃষ্টাব্দে যে সেবাপ্রতিষ্ঠান গঠিত হয় তাহার পরিচালন! 
কমিটির সভাপতি ছিলেন রামানন্দ । এ “দাসাশ্রম'-এর 
মুখপত্র দাসী’ পত্রিকা প্রকাশিত হয়। রামানন্দ ছিলেন 
তাহার পরিচালক ও সম্পাদক । ক্রমে দাসী’ পত্রিকা 
একটি উল্লেখযোগ্য সাময়িক পত্রিকায় পরিণত হয়। 
১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে বামানন্দ-সম্পাদনায় (১৩০৪ সাল, পৌষ ) 


১৩৭২ 


১০৯ প৯প৯ লে লও পস্পাসিপাসপসপস্পিসিশিশি লাম ওসি লালা পাস পাস পিসি পা পপ 


রামানন্দ-তর্পণ ৯৫ 


AA ৯৫৯৩৯৩৯৯১৯৯ AEN ৬. ততপসপািসএস্পিসিপাাশি আস্পিতীিসিস্পাসপাস্পিস পাস শাপাসপিপিসপাপা 








প্রদীপ পত্রিকা প্রকাশিত হয়। এ পত্রিকার পরিচালক 
ছিলেন বৈকুৃ$ দাস। সেই যুগে প্রদীপ পত্রিকার মত 
সাময়িক পত্রিকা আব দ্বিতীয় ছিল না। এই উপলক্ষে 
/রামানন্দ জীবনীলেখিকা শাস্তা দেবী লিখিয়াছেন, পপ্রদীপ 
০ কেবলমাত্র গল্প, কবিতা ও সাহিত্যিকের প্রবন্ধ প্রকাশের 
" জনত বাহির হইত না। তাহাতে ইতিহাস, অর্থনীতি, 
সমাজনীতি, বিজ্ঞান, নৃতত্ব, ভূগোল, জাতীয় সভ্যতা 
ও তাহার প্রসার, ভাষারহস্ত। সমালোচনা, ছাত্রসমস্তা, 
নারীপ্রগতি, মহাঁজীবন জীবনী ইত্যাদি বহু বিষয়ের 
বিচিত্র রচনায় শোভিত। বহুক্ষেত্রে রামানন্দের প্রদীপই 
প্রথম নূতন আলোকপাত করিয়াছিল ।” 

১৯০১ সালে এলাহাবাদ হইতে রামানন্দ- 
চট্টোপাধ্যায় প্রবাসী পত্রিকা প্রকাশিত করেন | সেই 
প্রসঙ্গে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন “প্রথম যখন রামানন্দ 
বাবু প্রদীপ ও পরে প্রবাসী বের করলেন তাহার কৃতিত্ব 


-স্ত্ সাহস দেখে মনে বিস্ময় লাগল | আকারে বড়ে, 


ছবিতে অলঙ্কৃত, রচনায় বিচিত্র, এমন দামী জিনিষ যে 
বাঙ্গালাদেশে চলতে পারে তা বিশ্বাস হয়নি 1৮ 
জাতীয় এঁক্য ব্যাহত হইতে দেখিলেই স্বদেশতক্ত 
রামানন্দ তাহার প্রতিবাদ প্রবাসীর মাধ্যমে জানাইয়। 
বরাবরই লেখনী চালনা করিম্বাছিলেন। সর্বভারতীয় 
বোধগম্য ভাষায় বাংল] তথা ভারতের মর্স্ববাণী সকলেব 
নিকট পৌছাইয়া দিবার ইচ্ছা লইয়া ১৯০৭ সালে 
মডার্ণ রিভিউ জ্যাণ্ড মিস্সেলেনি প্রকাশ করেন। 
তাহার এই শুভ-প্রচেষ্টায় সর্বভারতীয় নেভাগণ 


্ 


স্বাধীন সাহিত্য-পত্র-শ্তত্র ভারতীর 
মৃহান মণ্ডপ সম, সাধক সবারে 
সমকৃষ্ট করে শুধু। লা 
ধূপ - দীপ পত্র 

নৈবেদ্য ব্য ত অধীর 
ভাবোদ্বেল বেদিকার দীপ্ত চারিধারে 
সার্থক করিতে বিশ্ব - বাণী - বন্দনারে। 
সম্পাদক রচে হেন আনন্দ * মন্দির ৷ 


তাহাকে অভিনন্দন করিয়াছিলেন । ভারতের স্বাধীনতা 
আন্দোলনে এই পত্রিকাদ্বয়ের যে. বিশিষ্ট ভূমিক! আছে 
সে কথা অনম্বীকার্য্য । 

রামানন্দের প্রতি ইংরেজ সরকার মোটেই সস্ভষ্ট 
ছিলেন না। তাহার প্রধান কারণ প্রবাসী ও মডার্ণ 
রিভিউর সম্পাদকীয় মন্তব্য । যুক্তপ্রদেশ সরকার 
তাহার উপর নির্দেশ জারী করিলেন যে, এলাহাবাদ 
ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে হইবে । তিনি সেই আদেশে 
১৯০৮ (১৬১৫ ) সালে বৈশাখ মাসে কলিকাতায় চলিয়া 
আসেন। তখন হইতে প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিউ 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হয়! 

দেশের প্রতি রামানন্দের মমত্ববোধ ছিল অপরিসীম । 
তাহার এই স্থবৃহৎ মহৎ জীবন এত সংক্ষেপে আলোচনা 
অসম্ভব । পরাধীন ভারতে নির্জাকচেতা সম্পাদকরূপে 
তিনি যে জাতীয় সেবা করিয়াছিলেন তাহার তুলনা 
মিলে না, কিন্তু ১৯৪৩ সালে ৩০শে সেপ্টেম্বর যখন 
রামানন্দের মৃত্যু হয় তখনও দেশ স্বাধীন হয় নাই। 
মৃত্যুকালে সকল প্রকার ব্যক্তিগত শ্থথছুঃখের উর্দ্ধে 
পরাধীনতার গভীর বেদনা অন্তরে বহন করিয়া তিনি 
দেশবাসীর নিকট হইতে চিরবিদায় লইয়াছেন। 

আজ স্বাধীন ভারত রাষানন্দের মত সত্যনিষ্ঠ, 
জ্ঞানতপস্বী, নিরপেক্ষ, নির্ভীক ও নিঃস্বার্থ সাংবাদিকের 
প্রয়োজন অধিকতর হ্ইয়াছে। তার মহৎ জীবনের 
আদর্শকে যদি বাঙালী আজ অনুসরণ করে তবেই 
রামানন্দ-শতবাধিকীর সার্থকতা । 


রামানন্দ-তর্পণ 
শ্রীস্বধীর গুপ্ত 


সম্পাদকই সন্দীপক -- সৰ্ব্ব - স্থব্রধর । 
সত্য - শিব - সননদ্দরের সম্যক সেবায়-_ 
স্থিপ্রজ্ঞতায় তা'র চলন্ত - অন্তর 

সাহিত্য -অষ্টারা শক্তি লভে সাধনায় । 
রামানন্দ-সাংবাদিক এ রঙ্গে ভাস্বর | 
নণ্ডিত মণ্ডপে তা"র রবি দীপ্তি পায়। 
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Protective Food in Health and Disease — 
By K. BR. Mukherjee. Published’ by 
Kularanjan Mukherjee, 114/2 B, Hazre 
Road, Calcutta-26. Price : Rs. 8-00 only. 

শ্রদ্ধেয় ও দক্ষ প্রাকৃতিক-চিকিৎসক গ্রকুলরপ্রন মুখোপাধ্যায় সহায় 
লিখিত আলোচ্য প্ৰস্থে ‘Protective Foods im Health and 
Disease’ পাঠ করিয়া অনেক প্রযোজনীয তপ্যাদি অক্লাত হইলাম। 
পুশ কটির “Preface” Union Health Minister Sri D. P. 
Karmakar মহোদব কর্তৃক লিখিত হইযাঁছে। গুণীক্ জনের প্রতি দেশ- 
নারক ও বিজ্ঞঙ্রনের সমাদর নিশ্চঘই বাহুনীর ও উৎসাহগুদ | 

বর্ধমান বিশ্বে মানুষের স্বাস্থযরক্গাব অন্ত খাগ্তের গুণাগুণ বিচার এবং 
রুগ্ন অবস্থায পথ্যেব ব্যবস্থার জন্য বিশেষ গবেধণাও চলিতেছে । তাহা 
ব্যতীত দেশ, কাল, পাত্র বিষ্চেন।',করিয়া খাদ্য ও তথ্যবিষয়ে 
আলোচনার ক্ষেত্রও বহুল ণবিমাণে বৃদ্ধি পাইযাছে। 

এই সবল দিক হইতে পুন্তকথীনি যে একটা অতি উচ্চ স্থান অধিকাঁব 
করিবার যোগ্য, ইহ! দৃঢ়তার সহিত বলা যাইতে পাঁরে। এই প্রকার 
খাদ্যব্বযক প্রস্থ ইদানীং আরও প্রকাশিত হইলাছে। অদ্যাবধি 
যাহা অবগত আছি, উহ! বিবেচনা করিষা বলিতে পারি যে, এই 
পুন্ত কখন! বিভিন্ন দেশের এবং ভারতেব প্রাচীন নতবাদের সঙ্গে নাঁধুনিক 
জগতের নব নব জ্ঞানের সমাবেশে বিশেষ পুষ্টিলাভ করিয়াছে । 

প্রতিটি খাদ্যের বাদার়নিক বিপ্লেষণ, ভিটামিন নির্ণয়, শরধদ্ধী বা 
অন্রধম্মী গুপাগুণ, ব্যবহারিক বিশেষত্ব এবং শয়ীব গঠন, শক্তি উৎপাদন 
প্রভৃতির কথা ছাড়াও, বোগ্াবস্থায ইহাদের বিভিন্ন বরণের প্রয়োগ- 
বিধি, উপকাবিত1 এবং অপকারিতা বিশদভাবে বণিত হইঘাছে। 

খাদ্যবিষবে পৃথিবীব বিভিন্ন বৈজ্ঞানিকগণ, চিকিৎসকগ্ণণেব বর্তমান 
অভিজ্ঞতীপূর্ণ যে সকল গ্রন্থ ও পত্রিকাদি প্রকাশিত হইয়াছে, 
আলোচ্য গ্রন্থ এ সকল তথ্যাদি ও মতবাদও বথানভ্তব লিপিবদ্ধ 
হইযাছে। তৎসঙ্জে ভারতেব মহান আমূর্ববেদশাস্ত্াদি হইতেও নানাবিধ 
তথ্যাদির সমাবেশে পুস্তকখানি স্বয়ংসম্পূর্ণ বলিহাই মনে হয়। 
আমাদের দেশীষ প্রথায় “দুখ্ধ-কল্প”, “দধি-কল্প', মধুব ও ঝোল! গুড়ের 
ব্যবহার, বিশেষ বিশেষ রন্ধনপ্রণালী ও অঙ্কুরিত মটর, ষব প্রভৃতির 
গুণাগুণ বর্ণনা করিয়া, সাঁধাবণ খরচে অনাধারপ উপকারিতার যে নির্দেশ 
গ্রন্থে রহিয়াছে উহা! বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। সারাবিন হইতে দুস্ধ ও 
নানাবিধ থাদ্যাদির প্রস্তুতপ্রপালী, উপকারিতা এবং নিস্নতম বাষে 
উৎকৃষ্ট থাদ্য ও পণ্য পাওযার যে তথা অভিজ্ঞ গ্রন্থহীর প্রকাশ 
করিয়াছেন, ভাঙা আঁজিকার দিনে সকলেরই গ্রৃহণযোগ্য। মাছের 
লিভার কড়লিভারের ৮৪ উপকারী, তিল, বাদাম ও তজ্জাত তৈল, 


মটর ডাল, শাক আলু, শশা এবং অন্তান্ত দেপীয় ফলের গুণাগুণ ও 
এয়োৌগবিধি আমাদের বর্তমান অবস্থায নিতাস্তই উপঘেী। 

পুক্থকখানি ইংরাঙ্গীতে লিখিত । তাই অনুবোধ, গ্রন্থকার বদি 
সংক্ষিপ্ত বিশ্লেষণনহ বালালীব আরের সঙ্গে সঙ্গতি রাখিয়া 
একখান! বাংল! পুস্তক তিনি লিখেন, তবে দেশের সাধাবণ লোকের 
বিশেষ উপকার হইতে পারে। বাঙালী আজ “খাদ্যের” ব্যাপাবে 
বড়ই বিব্রত বোঁধ:করিতেছে। নিল্র ধরে স্বায্য খরচে কুটির-শিল্পেরু 
ন্যায় নাধিকেল হৈল, বাঁদাম তৈল, সাবাবিনের খাদা, ফল সংরক্ষণ $- 
প্রভৃতি বিষয়ে ননসাধারণের পক্ষে পালনযোগা উপদেশাদির প্রয়োজন 
আম সর্ববাধিক। 


ডাঃ লক্ষ্মীকান্ত চক্রবর্তী 


মন্দ-মধুর ( উপন্তাস )--লেখক শশচীন্দ্রনাথ রায়, 
প্রকাশক £ এসোসিয়েটেভ পাবলিশাস”% ৫০ নং হরিতকী 
বাগান লেন, কলিকাতা-৬। মূল্য দুই টাকা । 

লেখক সম্ভংতঃ সাহিত্যক্ষেত্রে নবাগত । বিস্ গল্প বগার কৌশলটি 
আয়ত্ত করেছেন ভালই । অমলার চরিত্রটি হুন্দরভ!বে ফুটেছে। 
কনে দেখার আদরে যে মেয়ে লজ্জা! জডানে! পায়ে মুখ নীচু করে 
ঢুকলো, দেই মেযেই পাত্রীহলঙ লঙ্জা-ভয় সব ঝেড়ে ফেলে দিয়ে 
স্বাধলঘ্বনের সাধনায় ঝাপিয়ে পড়লে। অমলার তপন নেই--কিন্ত 
বরবেশী নাধক যদিও অমলাকে বিয়ে করলে] না তথাপি সাহায্য করলো 
আগাগোড়াই। অমল] চাকরী পেলো তপনকে ভুললে|। পরে 


"অমনাব সঙ্গেই অবশ্য নাকের বিয়ে হোল এবং বিষের পর দেখ! খেল 


তপন বিয়ে কবেছে দীপ! বলে একটি মেধেকে এবং মেয়েটি হাদপাভালে 
বাচ্চ। হতে শিয়ে মারা গ্নেছে। 
বইপ।ন| কৌতৃহলোদ্দীপক। এক নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলা যায়। 


রত্বুলিপি_ (ধর্শ, দর্শন, সমাজ, শিক্ষা, সাহিত্য ও 
সংস্কৃতিমূলক ত্রেমাসিক, ২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা (১৩৭১) 
সম্পাদক £ শ্রীববীন্দ্রনাথ দাশ, বিদ্যারত্ব, সাহিত্যাচার্য্য। 
রত্বলিপি কার্য্যালয়, কৃষ্ণনগর সেসন রোড, আগরতলা, 
ত্রিপুরা হইতে প্রকাশিত । 

ত্রপুরাব এই জনপ্রিয সংস্কৃতিমূলক ত্রৈমাসিকটি পড়ে অনান্দিত 
হলাম । লেখকসুচীতে ছু'একজন ব্যতীত সকলেই সাহিত্যক্ষে 
তেমন সুপৰিচিত নহেন। তথাপি তাদের রচনীগুলি অপটু হাতের 
লেখা নয়। সহচেগ্লে উল্লেখধোগা অধ্যাপক ডাঃ নরেন্্রচণন্র দত্তের 
“ভারতে ভূমি সংস্কাব নীতির ক্রমবিকাশ”, শ্রীসতোন্রশঙ্কর দাশগুপ্তের 
“ত্রিপুবার আঁক্কিও”, অধ্যাপক ডাঃ অমরেশ দত্তের “সেক্সসীয়ার চিন্ত!” ও 
সম্পাদক সহাশযের “স্বামীজীর সম্্যানীব গীতি” প্রবন্ধগুলি। 

বাংলা সাহিত্য ও সংস্কতিব ক্ষেত্রে রতুলিপি স্থায়ী আসন করে নিতে 
পারলে আমর সুখী হব! 


শ্রীইন্দু গুপ্ত 


~~ 


a 





শরীপ্রীসগ্ঘজলনীর আবির্ভাবোৎসব : 
গরমারাধা প্ীপ্রীসভ্বজনপী রাধারাণী দেবীর +৫তম আবির্ভাবোৎনব 
গত ৬ই অধযোচ ১৩৭২, রবিবারে বোড়াইচন্ডীতলান্বিত সম্ঘমন্দিরে 
সনিষ্ঠার অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এতছুপলক্ষে ৫ই ও ) ৬ই আযাঢ ছুই দিবস 
যথারীতি ভাবধারা-সংরক্ষপের ব্যবস্থা করা হইঃাছিল। রবিবার, 
অপরাহ্ে হুগ্ললী জেলার চীফ মেডিকেল অফসাব ডাঃ হীশাস্তিরপ্রন 
সেনের পৌরোহিত্যে উৎসব-সভ্া অনুষ্ঠিত হয়। মন্ব- সভাপতি প্রীঅরুণচচ্ছ 
দত প্রারন্তে মায়ের আবির্ভ/ব-তীৎপর্ধ্য সম্বন্ধে ভাষণ দিধার পর মায়ের, 


. দিব্যজীবনের বিভিন্ন দিক দেখাইক্ল তিনটি চাজী প্রবন্ধ পাঠ করেন। 


সভাপতি প্রীসেন এক নাতিদীর্ঘ ভাষণে মা ও সন্তানের সম্পর্ক ব্যক্ত 


করেন। সনের অনুরাগী, হৃহাৎ, ভক্ত ও ছাত্রভাত্রীগণ এই পুণ্যোৎ্সবে 
যোগদান করেন। 


চির-বিপ্নবী উল্ল।সকর : 


বিগত ১৭ই মে ১৯৬৫, বাঙ্গীলার বিখ্যাত বিপ্লবী উল্লাদকর দত্ত 


৮৮ শিলচরে পরলোকগমন কবেন। ব্রিপুর1 ন্েলার কালীকচ্ছ গ্রামে 
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উদ্লাঘকরের জন্ম হর। এই পল্লী বহ্‌ বিপ্বীর জন্মভূমি । উল্লাসকরেব 
পিস্তল বোমার জ্ঞান ছিল প্রচুর। তিনি জর্দান হইতে এ বিষয়ে শিক্ষা- 
লাভ করেন। উল্লাদকর যাবজ্জীবন ্বীপাস্তরিত হন আলামানে। 
আন্দামানে অবস্থীনকাঁলে সেখানে অবর্ণনীয় ও অদম্য অত্যাচারের পর 
ধখন তিনি ফিরিয়া আসেন তখন ভাব উল্লাদ অবস্থা । আন্দামানের 
নির্যাতন-প্রসঙ্গে উল্লানকর দত্ত ছু; একটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন ২ "আন্দামান- 
জেলে অন্তাস্য কয়েদীদের মাসে মাসে পরিশ্রমের কান্ত লাঘব কবিষা! দেওযা 
হ'ত । কিন্ত আমাদের বেলাষ হ'ত তাঁর বাতিহ্রস। ঘানি টানার 
কান্ট! প্রাপান্তকর পরিশ্রমে কোন রবমে রপ্ত করে এনেছি, এমন সময় 
একদিন নূতন হুকুম জারী হ'ল । একটা টিলার ওপরে একট ফুলের 
বাগান ছিল, নীচে থেকে বাঁকে করে জল নিয়ে সেই বাগানে দিতে হবে। 
ফারীন, উপীনের সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক হলো, আমরা এ কাল করব না। 
কিন্তু পরের দিন দেখলাম, ওরা! দবাই বাঁকে করে জল ববে নিয়ে বাচ্ছে। 
রাগ হলো ওদেব ওপর | কিন্ত ঠিক করলাম আমি কিছুতেই এ কাঙ্জ 
করধনা। যথাসময়ে রিপোট পেয়ে জেল হুপারিন্টেন্ডেট এলেন এবং 
বললেন 'শুস্লাম তুমি বল্ছ কাঁজ করবে ন!" বললাম, “হ্যা বলেছি। 
আমার বাপ দ্বাদা চৌদ্দ পুরুষ কেউ বাঁকে করে জল বরশি। কী করে 
আশা কর আমি এ কাজ করতে পারব?' সুপারিণ্টেণ্ডেট বোধ হয় 
আমার ধৃষ্টহ1 দেখে বিস্রিত হলেন এবং বললেন ‘কিন্তু কাজ করতে 
অস্বীকার করলে কী শান্তি হয় ভান ?' প্রধম দিনে তোমাকে দেওযালের 
দিকে মুখ করে হাতকড়া পরে ছুটি হাত ওপরে তুলে সারাদিন দীড়িয়ে 
৬ 


থাকৃতে হবে এবং দ্বিতীর দিনে তোমাকে ত্রিশ ঘা বেত মীর] হবে৷ এই 
বেতের ঘ! অর্থ জান? প্রত্যেক ঘায়ে এক ইঞ্চি করে পিঠের মাংস উঠে 
আদবে।' তাঁব এই শানানিতে রেগে গেলাম এবং নিজের হাতটা! তার 
যুখের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললাম_-‘you speak of thirty Lashes 
but you cut me into pieces still I refuse to work'.’ 
“বেশ দেখা যাবে বলে সাহেব গর গর করতে করতে চলে গেছেন 
এবং বখাসমযে ওয়ার্ডারর! এসে হাতকড়া পরিয়ে দেয়ালের দিকে 
মুখ করিযে দীড় করে দ্বিল। কাজ নেই, পরমানন্দে হাড়িয়ে 
আছি। কিন্তু সঞ্ধ্যাবেল! খন ছেড়ে দিল তখন হাত আর নামাতে 
পারিনে, রাতে হল ভীষণ জবর ।” 

এই প্রনঙ্গে 'বর্গত বিপিন পাল ঠার এক বন্কৃভাঁর বলেছিনেল “এই 
জ্বরের ঘোরে ব্যাটারী চার্জ করে উল্লাদকরের ব্রেন হ্বাটার করে দেওয়া 
হল;সে পাগল হয়ে গেল ।” 

ইলানকর উন্মাদ অবস্থার মুক্তিলাভ করিয়। কুমিল্লা শিয়া বাস করিতে 
থাকেন। দেশবিতাঙ্গের পর তিনি শিলচর চলিয| আমেন। দেই- 
খানেই জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করেন । 

উল্লাসকর ছিলেন আনম বিশ্লাবী। উল্লানকরের মত মানুষের 
আবির্ভাব হর, গড়িযা পিটিরা তৈয়ারী করা ষ'র না । বাংলার বিশ্লবী- 
সত্তার একট! নিধু'্ত রূপ আমরা দেখিয়াছি উল্লাদকয়ের জীবনে। 
উন্লানকর স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে চিরশ্ররণীয় হইয়া থাকিবে। 


কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় : 
বাঙ্গালার বিশিষ্ট সাংবাদিক এবং প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিউর সযোগ্য 


- সম্পাদক প্রকেদারন।থ চট্টোপাধ্যায় বিগত ১৬ই মে ১৯৬৫ পরলোক 


শ্বসন কৰেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়ন ৭৩ বৎসর হইয়্যছিল। 

কেদ্বারনাপ ছিলেন মনীষী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের ' জোষ্ঠপুর 
বড়ই পৰিতাপের বিষয় তার পিতৃদেবের শ হবাধিকী দরহ্মসনেব প্রায় ছুই 
সপ্তাহ পূর্বেই কেদারনাধ দেহত্যাগ করেন। কেরারনাথ ১৮৯১ খুষ্টাবে 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সিটি কলেজ হইতে বি. এস্‌.সি. পাশ করিয়া 
উচ্চশিক্ষার জন্য বিলাত গমন কবেন। লণ্ডনে ইম্পিরিয়ল কলেজ 
হইতে ভূতত্বে বি, এস্‌সি ভি প্রী লই! দেশে ফিরিয়া আসেন। 

পিতার মৃত্যুর পর কেদারনাণ প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিউর পরিচালনার 
ভার গ্রহণ করেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের সাংবাদিক বিভাগ 
খোলার পর হইতে তিনি এ বিভাগের অধ্যাপক নিযুক্ত ছিলেন । 
আনন্দবাজার পত্রিকার অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা মাথনলাল সেন ও কেদার- 
নাথের যুগ্স-গ্রচেষ্টাঘ দৈনিক ‘ভারত’ পত্রিক। প্রকাশিত হয়। দেই 
সম ত্বিতীব মহাযুদ্ধ হইতে বিরালিশের বিপ্লব পর্য্যন্ত ভারত বে 
উদ্্বল ভূমিক! গ্রহণ করিযাছিল তাছার তুলনা মিলেনা। মেই 
ইতিহান চির উত্ছ্গ হইয়া থাকিবে। | 

শিশু-সাঁহিত্য রচনার কেদারনাথের : প্রচুর দক্ষতা ছিল। তাহার 
চেষ্টায় ‘মৌচাক’ কাগজের যথেষ্ট উন্নতি হয়! তাহার রচনাবলীর মধ্যে 
'ভ্রগ্মাথের খেয়াল খাতা? বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কেদারনাথের অন্ততম 


উল্লেখর্কৌগ্য স্দুবাদগ্রহ রাছুল সাংকৃত্যাযপের “নিষিদ্ধ দেশে 


. ২ 





সওয়া বংসর'। যোগ্য পিতার ধোগ্য সন্তান ছিলেন কেদারনাথ। এ 
যুগে কেদাব্নাথের সত নিভীক, স্যাধনিষ্ঠঃ স্বাধীনচেতা সাংবাদিক বির্ল। 
বাংলার জীবনস[নাব ক্ষেত্রে কেদীরনাধ বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিযা- 
ছিলেন এবং আগামী কালেও থাঁকিবেন | 


সাহিত্যিকের পুরুস্কার লাভ : 4 


বারাণদীস্থিত সীরাবাণী প্রচার মন্দিরের প্রতিষ্ঠাত! প্রীব্যৌমকেশ 
ভট্টাচার্য প্রণীত “আলোরার অণ্ডাল’ (তামিল ভাষা হইতে সংগৃহীত 
বিষয়বস্তুর ছারা বচিত বাংলা গ্রন্থ) গ্রস্থখীনির অস্ত গ্রন্থকারকে 
ভারতের ভূতপূর্ব্ব গবর্পর জেনারেল ও স্বতন্ত্র পার্টির প্রতিষ্ঠাত! প্রীচক্রবর্তা 
রাজশ্পীপালাচারী পুরস্কার প্রদানের দ্বাবা সম্মানিত করিয়াছেন । 
গ্রন্থকার ইতংপূর্ণ্ে মীরাবাঈ প্রস্থ প্রণয়ন করিয়। রাষ্ট্রপতি ডঃ রাজেন্ত্র- 
প্রসাদ ও উত্তর প্রদেশ সরকার দ্বার! পুরস্কৃত হইয়াছেন। 
প্রবর্তক সঙঘ-সভাপতি স্মরণে : 

পরলোকগত সন্ব-সভাঁপ.ত এনলিনচন্্র দত্ত মহোদয়ের ্তৃতিরক্ষাঁ 
কল্পে চণ্দননগর বিদ্যা ভবনে ভাব একটি আবক্ষ মর্দর মুর্তি স্থাপনের 
প্রস্তাব হইয়াছে। গত ২২শে নভেম্বর, ১৯৬৪-তে অনুষিত পনারায়ণচন্তর 
পালের সভাপতিত্বে শিক্ষক, ছাত্র ও জনসাধারণের এক সভার প্রস্তাবটি 
সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হ্য। প্রস্তাবটি কাৰ্য্যে পৰিণত করার উদ্ভোগ- 


পাটা 








আধোলন চলিতেছে। প্রুনলিনচন্ত্র এই বিপ্যার্থী ভবনের গ্রাণস্ববূপ 
ছিলেন এবং বিদ্যালয়ের সুরু হইতে জীবনান্ত পর্য্যন্ত ইহাব উদ্নতিকলে 
আত্পনিযোগ করিব! সিবাঁছেন। 
সন্মানিত চিকিৎসক : 

ডাঃ বীরেন্্রনাধ ব্যানাল্লি, এম. বি. এম আর. সি. পি. আমেরিকার 
একাডেমী অফ. ভারমেটলজ্রির সভ্য মনোনীত হুইয়াছেন। ভাবতে 
ডাঃ ব্যানাঞ্জিই প্রথম এই সম্মানে ভূষিত হইযাছেন। ভাঃব্যানাঞ্রি 
কলিকাতা। বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেজ অফ, মেডিসিনের ডাঁরসেটলজি 
বিভাগ্গের ভারপ্রাপ্ত চিকিৎদক। ভা; ব্যানা্িকে আমদের আন্তরিক 
অভিনন্দন জালাইতেছি। 
কাহাদের জন্য ? £ 

লব্পহুদের জমি উদ্ধীর করিবার কালে আশ্বাস দেওযা হইফাঁছিল 


এই জমি শুধু মধ্যবিত্ত ও অল্প আয়ের লোকেদের মধ্যে বিলি হইবে । . 


সম্প্রতি জানা যাইতেছে এ জমির দর ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় প্রতিশ্রুত 
কাঠ প্রতি ছুই হাজার টাক! হইতে পাচ হাজার টাক! পর্য/্ত উঠিবাছে। 
এই দামে জমি ক্রয় কর! মধ্যবিত্ত শ্রেণীর পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব। ভাই 
আমাদের মনে প্রশ্ন আঙগিতেছে-_ লবপহ্দের জমি কাঁহীদের জন্ত ? 

ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 


a 


সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা 


-শুভবিবাহের বিচিত্র বেনারসী শাড়ী = 
॥ বিভাগীয় বিপণি॥ 


[ কটন : সিল্ক ঃ উলের জিনিষ £ বেনারসী শাড়ী, সকল রকম প্রস্তুত জামা ও হোসিয়ারী দ্রব্যাদি ] 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এঃ লি 


২১৩, মহাত্বা গান্ধী রোড, বড়বাজার £ 


ফোন ৩৩-২৩০৩ 


বাঙ্জালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার প্রভৃতি বিচিত্র রুচিসম্মত শাড়ীর বিপুল সম্ভার | 
আধুনিক ডিজাইনের হরেক রকম দেশী তাতের শাড়ী ৷ 
গরদ, তসর এবং সকল রকম জামার প্রচুর আয়োজন । 











সম্পাদক: শ্রীঅরুণচক্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশীস? ৬১ বিপিনবিহা'রী গ্রাঙুলী হ্রাট, কলিকাজ্চা-১২ হইতে গ্রীরাধীরমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, ৪২/৬ রিপিনবিহারী গাঙ্গুলী নীট, কৰিকাত়া-১২ ছুইতে শ্রীফপিভূষণ রায় কর্তৃক মুক্রিত। 


রর . 


FOOD ug চে 


শি 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_-জ্যষ্ঠ, ১৩৭২ 





Gram. : “MASHINARIS® . Office : 225 


5. K. BHATTACHARJEE & Co. 


( Electrical & Mechanical Engineers ) 


+ 


138, Canning Street, Calcutta-1 ( lst floor ) - 








For all sorts of Motors, Pumping sets, Starter Switches, Alternators 
and spare parts for Blackstone and Lister Diesel Engines. 


Proprietor’s Residence : 47-2915 








নি 


শ্রীহ্বশীলপ্রসাদ্দ সর্বাধিকারীর 
স্থৃতি-আলেখ্য €-০০ 

্রস্থখানি বাংলার জীবনী- 

সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান । অর্থ 

শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত । 

বনু চিত্র সম্বলিত ৷ 

প্রবর্তক পাবলিশার্স কলি:-১২ 


রত ~~. 
| 
০৬ তিলতৈল, ““" 
৩. - র্‌ কবি যতীন্রপ্রসাদ 
| ভট্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
বিশুক্ক ও সূপরিস্কুতে তিল তৈল হুফতে এন্তুত মূল্য ৬৯ টাকা। ডঃ আশুতোষ 
ব্যালুর্তীয় শিলঃর্যোপ অদ্বিতীয় ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত । 
ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২. 
ডি. এম. লাইব্রেরী কলিঃ-৬ 





2 শত 2 














পাস 








॥ শ্ীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম এ. 
পি. আর. এস. ॥ 
ব্যার্থ তত্ব ৫-.* শব্দ তত্ব ১৬-০০ 

% (বেদ ও কে'রাপের সাম্য ১৯ 


৪ 274222£2 


জাতিভেদ ১১ | ং ই ২ Nt Non- £ 42 | 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ অস Aci EN + Feconomie 
হি এ Ww PVC PIPES. Comins TODTH BRUSH 
॥ কেশবচন্্ ভট্টাচার্য JESSORE GOMB INDUSTRY 0০. 
পরাথকথ! ২-২৪ ESTD.I930 - CALCUTTA-8  * POST 90/89-10815 





প্রবর্তক পাবলিশার্স : কলিকাতা-১২ 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২, 


বৈদিক উধধানটাকা 


জি,টি, রোড 3 ২ বড়বাজার 
উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আমুব্রেদীয় ওষণের নির্ভবযোগ7 প্রতিন্ঠান । 


পরিচালক--কবিরাজ শ্রীগোপালচন্দর ভট্টাচার্য্য 
ৰ বিস্তারত্ব, আয্ুর্ব্বেদশান্ত্ী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের ভূতপূৰ্ব্ব অধ্যক্ষ । 


নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রপম্মত উপার ও উপাদ|নে প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে কয়েকটি ঃ 


চ্যবনপ্রাণ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ : মহাত্রাক্ষারিঙ : দশন সংস্কার চুর্ণ ঃ 
সারিবাদ্যারি& : অশোকারি& : ব্রাহ্ম ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 


ওষধের বিস্তৃত বিবরণী ও গণাগুণের জন্তু তালিকা দ্রষ্টব্য। প্রতিযোগিতামূলক মূল্য । 


মন তকাল ন 


2 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_আঘাঢ, ১৩৭২ AS 
টাটা? COMMERCIAL CORPORATION LTD.. 





Uram: ‘PRABARTAK' Mg. Agents—PRABARTAK TRUST Phone : 54-3088 & 89 
IMPORT: bl EXPORT: 
Machineries রর Jute Manufactures 

Papers, Boards, টু Shellac, Ka 
STUNG Reso Expert Buying Service available | . PE RA 
Milk products at a very Moderate Charge. Cattle foods. 
Casein and Chemicals Spices, Rosin and 
and Sundry Goods other India Products 

61, Bepinbehari Ganguly Street EE . Calcutta-12 


Codes used: A. B. OC. 5th. 6th. & Tth. Edition; Bentley's Complete 
| ‘Phrase, Western Union, Universal and 5-Letter, Acme 
and Com. Phrase with Supplement; Schofields 3-Letter. 





অস্বশীলপ্রসাদ সর্বাঁধিকারীর 
স্থৃতি-আলেখ্য ৬-০* 

গ্রন্থখানি বাংলার জীবনী- 

সাহিত্যে স্বরণীয় অবদান অর্ধ 

শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত । 

বহু চিত্র সম্বলিত । 

প্রবর্তক পাবলিশার্স কলিঃ-১২ 


গু 
কবি যতীক্রপ্রসাদ 
ভট্টাচার্ষ্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
মূল্য ৬৯ টাকা। ডঃ আশুতোষ 
ভট্টাচাৰ্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত | 
ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ 
ভি. এম. লাইব্রেরী কলি:-৬ 





॥ শ্রবরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাস্তশান্্রী এম. এ. 


পি. আর. এস. | 
শব্দার্থ তত্ব ৫-৮০ শব্দ তত্ত্ব ১৫-০০ fr চু 
555 6কারাণের সাহস ইডি] At Tex হর সি 
১৯৬ ১২ ৬/০/৮-00220656 | eComfottable < NNN 
! পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ ২ Acid Puoof & 
জ্রীপ্রানামামৃত ২-২৫ PV.C. Pires. Prime TOOTH BRUSH 
গোঁড়ীয় বৈষ্ণবদ্ৰৰ্শন ৩-৫০ 
॥ কেশব ভট্টাচাৰ্য্য UESSORE GOMB INDUSTRY GO. 
পরার্থকথা ২-২৫ ESTO.ISZ0 - GALCUTTA-9  * POST 80/89-10815 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা -১২ 





২ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন: আষাড়,- ১৩৭২ -, 


দিক উধধানাটাকা 


_ জি, টি, রোড  :বড়বাজার 
উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আমুব্রেদীয় এষধের নির্ভরযোগয প্রাতির্তান । 


পরিচালক-_-কবিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বিস্তারত্ব, আয়ুর্বেবদ্বশাস্ত্রী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের ভূত পূর্ব অধ্যক্ষ । 









নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শান্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওঁষধাবলীর মধ্যে কয়েকটি ঃ 


- চ্যবনপ্রাশ : বিশুদ্ধ স্র্ণঘটিত মকরধবজ : মহাদ্রাক্ষারি$ : দশন সংস্কার চুর্ণ 
সারিবাদ্যারি৪ : অশোকারিঃ : ব্রাহ্ম ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 


ওষধের বিস্তৃত বিবরণী ও গুণাগুণের জন্য তালিকা ভ্রষ্টব্য। প্রতিষোগিভীমুলক মূল্য । 


Bora . এব £ আষাঢ় ? ১৩৭২ 





/ বিষয় - লেখক পৃষ্ঠ 
জীবনের আলে! প্রশস্তি ' সঙ্বগুরু শ্ইমতিলাল ৯৯ 
ধথেদ নিবন্ধ শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ ১০০ 
সম্পাদকীয় নয ৭০১ 
শ্রীঘরবিন্দ-সরণি জীবন-চিত্র শ্রীবীরেভ্রকিশোর রায়চৌধুরী - ১০৮ 
“ভারত কোষ” আলোচনা শ্রীহরেন্্রকুমার দে চৌধুরী এম. এ, ১১০ 
সমুদ্র শাসন উপন্থাস অজিত সরকার ১১৩ 
প্রবর্তকের পঞ্চাশ বছর পুরাতনী ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ১১৮ 
শ্রীগুরু-মন্দিরের নক্সা-চিত্র পরিচিতি শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যাগানন্দ সরস্বতী ১২৩ 
১৭ই আষাঢ় .সভা-বিবরণী ্রবর্তক-সঙ্ঘ-্সভাপতি ১২৪ 
শুভেচ্ছা-বানী ০৯১ & | হর ১৩১ 

৩ সজ্বগুরুদেবের স্বৃতিমন্দির নিবন্ধ রেণুকণা ঘোষ ১৩৩ 
প্রেতায়িত গল্প হংস ১৩৫ 
পঞ্চাশ বছর আগে সঙ্কলন উ্নির্মল সেনগুপ্ত ১৩৯ 
পত্র-সন্দর্ভ সঙ্কলন ডঃ হরগোপাল বিশ্বাস ১৪০ 
সাময়িকী | *** ১৪১ 

॥ স্বামী যোগানন্দ প্রণীত ৷ 


নিয়মিত ব্যবহারে অম্নজনিত দত্তের 
ক্ষয় নিবারণ করিয়া দন্ত ও মাড়ী 
সৃদৃঢ় করে এবং মুখের হুন্ধ বিদুরিত 












স্বরূপ সিদ্ধি (তয় সং) ২-৫০ 

জীবতত্ববিবেক (২য় সং) ৪-০০ 

Living Knowledge 4.00 
( যেমন তথ্যসমৃদ্ধ তেমনি বিশ্লেষণ 
নৈপুণ্য । মুমুক্ষু নিশ্চয়ই সাধনার 
আলো ও পথ পাইবেন ) 

| শুভস্করের ॥ 
মন্দা-নম্দা'র দেশে ৪-০০ 

( উপন্তাসোপম ভ্রমণ কাহিনী ) 

॥ শ্রীনরেন্দ্রনাথ বন্ধ সঙ্কলিত। 
প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ 
ঘোষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সঙ্কলিত ॥ 

জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 


প্রবর্তক পাবলিশাস কলি-১২ 





২ 


৬ এ এর 


॥ সঙ্যগুর শ্রীমতিলাল ॥ 
বেদীস্তদর্শন (৬৫০ পৃঃ) ৭-৫০; গীতা 
(২ খণ্ডে প্ৰায় ৮০০ পৃঃ) প্রতি খণ্ড ২, 
(প্রায় ৬০০ পৃঃ) ৫৯) 
আমার দেখা .বিপ্লব ও বিদ্লীবী ২-৭৫। 
. ব্বাজমোহন নাথ, তত্বভূষণ Ho 
উপনিষদে সাধন রহস্ত ৩-৫০, শ্োরক্ষ- - 
বাণী ১ম ১-৫০, ২য় ৩-৫০ পঃ। 
মহেপ্জোদাড়োর লিপি ও সভ্যতা! ৩-০০, . 
মাথষোগী তত্ব_৭৫ পঃ। 


রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
._ অরবিন্দ-রৃবীজ্ত্র ৪-০০ . 
এই গ্রন্থে রবীন্দ্র আলোকে অববিদ্দ 
দর্শনের গুঢ় রহস্তের অন্ধকার যবনিকা 
উত্তোলিত হয়েছে। ‘যুগাস্তর’এর অভিমত £ 
ঃ । | “বইখানি শুধু পাঠযোগ্য নয়, বিভিন্ন 
০ 7" || পাঠচক্রে পাঠ করিয়। শুনাইবাঁর উপযোগী ৷” 


০ প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ কলিকাতা-১২ 
ভাৱত শিল্প নিকেতন | পু 


আধুনিক; সল্পূর্ণাঙ্গ; নির্ভরযোগ্য 
বুক বাইণ্ডিং কারখানা । 
পুস্তক, পত্রিকা ও ছাপার যাবতীয 
বাধাই কাজ সত্বর ও সৃলভে সম্পন্ন হয়। 
পরীক্ষা! প্রার্থনীয় । 
৫৬ নং স্বর্য্য সেন স্তরীট, কলিকাতা-৯ 


8 প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আমাঢ়, ১৩৭২ 















স্বনামধন্ত ক্লৌীড়াবিদ্‌ 
করুণাশঙ্কর ভট্টাচাধ্যের 
বিদেশে মোহ্বনবাগ।ন--৪-০০ |. 
বিভিন্ন দেশে মোহনবাগান ক্লাবের | ১ 
রোমাঞ্চকর সফর কাহিনী । বন্ধ 
চিত্র ও অজানা তথ্যসমৃদ্ধ । সহজ 
সাবলীল । রম্য-রচনার ভঙ্গী | 
ফুটবল খেলার এ-দেশ ও-দেশের 
তুলনামূলক সমালোচনা-বই এই 
প্রথম । সর্ধাত্র উচ্চ প্রশংসিত । 


প্রবর্তক পাবলিশার্স: কলি:-১২ 
৫ | ° 

















৫০ বর্ষ, ৩য় সংখ্য! | সুবর্ণ জয়স্তী বর্ষ l আবাঢ়, ১৩৭২. 


জীবনের আলো 


কেবলই ভাবনা শেষ নাই, সীমা নাই । আমার প্রাণ যেন বাংলাব হপ্রশক্তিকে জাগাইয়| তুলিবার জন্যই 

বি লই হইয়াছে । বাংলার আকাশে-বাতাসে আমার প্রাণশক্তি সঞ্চারিত, নিংশ্বাস-প্রশ্বাসে সেই অফুরস্ত জীবনী- 
শক্তি বা বাচিয়া আছি। বাঙ্গালী জাতিৰ আত্ম! আমার আত্বাব মধ্যে সংগোপিত-_বাঙ্গীলীকে 
আমি জাগাইব। . 


যোগমগ্ দেবসাধক বাংলার জন্ত ধীরে ধীরে বাহিরের দিকে চক্ষু মেলিতে আরম্ভ করিয়াছেন 
বাংলার যে নুতন স্থষ্টি, উহাই আদর্শ সষ্টি ; বিজ্ঞানের কল্পদৃষ্টি দিয়া উহাকে এইবার একেবারে নিখুঁত কৰিয়া 
গড়িয়া তুলিতে হইবে | চাই জ্বলন্ত অনলপিত্ডেব মত সহত্রটি শক্িধব আধার- যাহারা নূতন বিজ্ঞানমন্ত্ে 
বাংলায় অমব দিব্য-জীবনের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা করিবে__সহত্র যোগী, সহস্র আস্বনিবেদিত সন্ন্যাসী পাইব না কি? 
আমাব এই প্রলয়ঙ্করী ক্ষুধা মহাঁকালী নিশ্চয়ই মিটাইবেন। অসীম ধ্যান সমুদ্র মন্থনে বাংলার উচ্ছল ভবিষ্যৎ- 
চিত্র দিব্য নেত্রে প্রত্যক্ষ কবিতেছি! যোগকে আজ শরীবগত কবিয়া তুলিবাব সাধনা চলিয়াছে। দুঢ় কায়৷ 
প্রতিষ্ঠান না পাইলে ঝটিকাবর্তের মত বাংলার বুকে যুগাত্তর আরভ্ত কেমন কৰিয়া হইবে ? চাই কেবল বিশ্বাস-_ 
অটল, অচল শ্রদ্ধা--আর সব আপনি আসিবে । শ্রদ্ধাবান তরুণের দল! তোমাদের তে! আজ কিছুরই জন্ত 
ভাবনা নাই; অতি জঘন্ত প্রাকৃত জীবনের মধ্যেও অসীম যোগ শক্তি প্রকাশ হইবে--ধর্ম্ম জীবন ও প্রাকৃত 
জীবন, স্বর্গ ও পৃথিবী ভিন্ন নয, উভয়ের মূলেই সত্য আছে, আনন্দ আছে, কেবল সামঞ্জস্ত বিধানের প্রয়োজন-__ 
সেই নিগুঢ রহস্ত দিন দিন প্দুটতর কবিয়া তুলিবার আদেশমন্ত্ পাইয়াছি। বাঙ্গালীকে পূর্ণ জীবন লাভ 

১% করিতে হইবে । | | এ 


** "ওগো আমার জন্মজ্রন্মের আপনার, অমর সম্বন্ধে চিরযুক্ত তরুণ জাতি! আজ আমি বি-জ্ঞানের 
হিরগরষ তোরণদ্বার হইতে ফিরিয়াছি। এবার একেবারে মহাকালী হইয়া আনন্দের তুফান তুলিতে চাই। 
আজ আর যুক্তি নয়, তর্ক নয়, আচাব নয়, সংস্কার নয়, অনিরুদ্ধেব মত শক্তিকে বিচার করিয়া তিল তিল করিয়া 
গ্রহণ করা নয-_-একেবাবে নির্বিচারে সমাজ, ধর্খ, জাতির শব-যুত্তির বুকে পা দিয়া তাধিয়! তাখিয়া নৃত্য । 
ফেরুপালের বিকট চীৎকার তুচ্ছ করিতে হইবে, অন্ধকার চিরকাল পিছন হইতে জ্রকুটি করিয়া থাকে__-মহাকালী 
কিছুই গ্রান্থ করেন না । আজ বাংলায় মহাকালীর নৃত্যকে সম্ভব করিয়া তুলিবার বিপুল আয়োজন কর । 

( ৫ম বর্ষের প্রবর্তক হইতে ) 
| সঙ্ঘগুরু ভ্রীমতিলাল 
e ° b ~~ 


খথে 
তৃতীয়োহধ্যায়? ৷ (প্রথমং অষ্টকং। অষ্টত্রিংশৎ আুক্kং।) সপ্তমী খক্‌ 
( সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 
শ্রীমনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


I 1 
সত্যং ত্বেষা অমবস্তো ধন্ঞ্চথদা রুদ্রিয়াসঃ । এ 
ডি 


| 
মিহং কৃথস্ত্যবাতাং ॥৭ 


অম্বয়--“সত্যং'’ (ক্ৰব) ‘ত্বেষা? (প্ৰদীপ্ত ) “অমবস্ত” ( তেজপূর্ণ ) “ধন্বঞ্চিদা রুদ্রিয়াস:” (গতিশীল 
কুদ্রগণই ) “আবাতং মিহং” ( বায়ুরহিত বর্ষণের জন্ত অর্থাৎ জল ভর] মেঘ স্ষ্টির কাজে) “কৃথস্তি* (ক্রিয়াশীল 
থাকেন )1৭ ৰ 

সরলার্থ__ফ্লবলোক প্রদীপ্ত তেজোপূর্ণ। গতিশীল কুদ্রগণই বাফুরহিত বর্ষণের জন্য অর্থাৎ নবজলধর 
মেঘের জন্ত অস্তরীক্ষলোকে ক্রিয়াশীল থাকেন ॥ ৭ 

বিশদার্থ__“ধন্বন্” পদের অর্থ মরুভূমি। সেইজন্য অনেকে ইহার আধ্যাত্মিক অর্থ করিয়াছেন 
'মরুসছৃশ হদয়'। তাহাদের মতে--ইহা সত্য যে, মরুসদ্বশ আমাদের এই হৃদয়ে প্রদীপ্ত, তেজোপূর্ণ কঠোর 
ভাবাপন্ন মরুদ্দেবগণ সর্বতোভাবে বিক্ষোভশৃন্ভ হইয়া করুণাবারি বর্ষণ করেন । A 

কিন্তু বেদমন্ত্র ফাহাদের কে উদগীত হইয়াছিল, সেই প্রণম্য আর্ধ্যখষিগণ তাহাদের ধ্যানলক খষিদৃ্ি- 
দ্বার! এবং সাধনসিদ্ধ অনুভূতির সাহায্যে আত্মসাক্ষাৎকারের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ব-প্রপঞ্চের সষ্টিরহস্ত যেভাবে দর্শন 
ও অনুভব করিয়াছিলেন--সেইভাবেই মন্ত্র রচনা করিয়াছেন। সিদ্ধ মন্ত্রের মর্মার্থ বিন! সাধনায় উপলব্ধিগম্য 
হয় না। আধুনিক যুগেও এমন সিদ্ধ খষি আছেন, যাঁরা প্রকৃতই ধষিৃষ্টি-সম্পন্ন এবং তাদের লব্ধ জ্ঞানও 
সাধনসিদ্ধ। আমরা এখানে সেইসব বরেণ্য ধধির ধ্যানলব্ধ সত্যাহ্থভূতির আলোকে এই মন্ত্রটির মর্শ উপলব্ধি 
করার চেষ্টা করিব। তাহাদের মতে সষ্টিতত্বে ব্রিবিধ জগৎ আছে। স্কুল জগৎ, সবক্ম-জগৎ, এবং কারণ জগৎ ! 
স্থল জগতের রূপ আমাদের এই বাস্তব পৃথিবী, হুন্মরূপ অন্তরীক্ষলোক এবং কারণরূপ জ্যোতির্ময় মহাকাশ 1." 
“এই তেজোময় ব্রসরেপু ও ব্রসরেপুজাত ক্রমস্থূল পদার্থের সংহতিতে যে জগৎ গড়িয়া উঠে এবং প্রকাশশক্তি, 
ক্রিয়াশক্তি ও স্থিতিশক্তির দ্বারা যা বেঁচে রয়েছে, তার নাম স্থূল জগৎ। এর অপর নাম বিশ্ব ।-*-ত্রসরেণুর 
উপাদানাত্মক পরমাণু যে জগতে উৎপন্ন হয়ে অবস্থান করে, যে জগৎ শুধু প্রকাশ শক্তি ও ক্রিয়া শক্তির দ্বারা বেঁচে 
আছে, তাকে বলে স্বহ্ম জগৎ। স্ুপ্ম জগতের অন্য নাম ব্ৰহ্মাণ্ড বা হিরণ্যগর্ভান্ত।.*'আর যে জগৎ সুক্ষ জগতের 
বীজ বা উপাদান, যে জগৎ অবিদ্যার অর্থাৎ মায়ার শুধু প্রকাশ-শক্তির লীলাবিলাম মাত্র, তাকে বলে কারণ 
জগৎ। কারণ জগৎকে শাস্ত্রে অবিদ্যাও বল! হয়েছে 1”.."এই ব্রিজ্রগতের ত্রয়ী দেবতার নাম যথাক্রমে বিরাট, 
ব্রহ্মা বা হিরণ্যগর্ড এবং ঈশ্বর | 

মন্ত্রে যে “সত্যং” পদ আছে-_আচার্য্যদেব তাহাব অর্থ করিয়াছেন 'ঞবং। উপরি উক্ত কারণ 
জগৎকেই আবার ফ্রবলোক বা গ্লবদেশও বলা হয়। স্থন্ম জগৎকে অফ্রবদেশ এবং স্থল জগৎ শুধু দেশ নামে 
অভিহিত। ্রুবদেশ বলিতে “এই স্থল জগতের অবিমিশ্র আকাশ। অর্থাৎ যেখানে শুধুই প্রবাহশীল 
জ্যোতির্শয় ব্রসরেণু ভিন্ন আর কিছু নাই-ধাহা যোগীরা যোগের দ্বারা উপলব্ধি করেন বৃহৎ জ্যোতি:রূপে। 
তখনই অহৃভব হয় “তপ্মাৎ বা এতন্মাৎ আত্মন: আকাশ: সম্ভৃত'--এই সেই আকাশ-দেবতা, যিনি জন্মেছেন 
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ইতিহাসের পথে ভারত-জাতীয়ত। : 
জীবন ও জগৎবোধের বিশিষ্টতাঁই এ জগতে জাতি- 


চত্র্যের হেতু । ভারতের বিশিষ্ট জীবনবোধটি তাকে 
অন্ান্ত জাতি হইতে স্বাভন্ত্য দিঘাছে। 

ভারতে জাতীয় বৈশিষ্ট্যের স্বরূপ বুঝিবাব দিগর্শন 
শরীঅরবিন্দ দিয়াছেন £ 

“The true nature of Indian polity can only 
be realised if we look at it not as a separate 
thing, a machinary independent of the rest 
of the mind and life of the peoplc, but as a 
part of and in its relation to the organic totality, 
of the social existence.” 


জাতি বলিতে শ্রীঅববিন্দের কথায় £ 

“A pecple, a great-human collectivitv, is in 
fact an organic living being with a collective 
or rather acommon or communal soul, mind 
and body.” 





শীঅরবিন্দের আরও নিগুট ইন্রিত এই যে, “In নি 
people 056: 13 a soul or life idea at work.” 
প্রত্যেক জাতির এই প্রাণিক ও আত্মিক গভীরতার 
উপর তার আধুঃ নির্ভর করে । এ দিক দিয়া ভারতবর্ষ 
ও চীনেব সহিত অন্ত কোন জাঁতিব তুলনা হয় না। 
ব্যষ্টি জীবনের যেমন বাল্য, কিশোর, যৌবন, প্রৌচ়ত্ব 
ও বার্ধক্য আছে তেমনি আছে জাতি-জীবনেরও | 
জাতি-সত্তার আত্মিক তথা প্রাণিক ভিত্তির গভীবতার 
পরিচয় মিলে তার এই বার্ধক্যকে অতিক্রম করাঁব শক্তির 
উপর । ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এমন বহু একদা প্রতাপশীলী 
জাতির উথ্থান-পতনের সাক্ষ্য মিলিবে ! 

ভারতীয় সভ্যতার এই ০০1১ or ‘life idea’ বলিতে 
আমরা কি বুঝিব? সেই দিগর্শশও অরবিন্দ দিয়াছেন : 


“The master idea that has governed the 
life, culture, social ideals of Indian people has 
becn the seeking of man for his true spiritual 





ee 





চিন্মাত্রের অংশস্বর্ূপ আত্মা থেকে । আত্মবিৎ পুরুষেব কাছে ইনিই চিন্ময়, জ্যোতির্শ্বয়, অমৃতময়, সর্বময়স্বরূপ 1” 
এই কারণ জগতে চিদাত্বাব মধ্যে যখনই কম্পন জাগে, তখনই স্ষ্টি হয় হস্মলোকের--যাহা ‘আলোক, বিদ্যুৎ, 
চন্দ্র, সুৰ্য্য, গ্রহ-নক্ষব্রধচিত সৌরজগৎ বা অন্তরীক্ষ লোক। শাস্ত্রে ষে কারণরূপী পরমেশ্বর নারায়ণের নাভিপন্ন 
হইতে প্রজাপতি ব্রহ্মার স্থষ্টিচিত্র আমরা দর্শন করি তাহা এই কারণ ও হুম্মজগৎ স্থষ্টির যুগ্মরূপ। বেদমস্ত্রে এই 
কারণ জগৎকেই ‘সত্যং’ ্রবংঃ ‘ত্বেষ!’ প্রদীপ্তাঃ, এবং ‘অমবন্ত’ বলবস্তঃ বলিয়া ব্যক্ত করা হইয়াছে। 

তারপরে কাবণ জগৎ হইতে কিভাবে স্বন্ম জগতের স্্টি হইল ‘ধন্বঞ্চিদা রুদ্রিয়াস:- মন্ত্রের এই 
দ্বিতীয়াংশে খষি তাহাই ব্যক্ত করিতেছেন। 

'ধস্বন পদটি গত্যর্থক ধা, ধাতু হইতে নিপ্ন্ন। আর পরুদ্রিয়াসঃ” পদটির অর্থ হয় এই সকল রুদ্রের' | 
»মস্তরীক্ষ লোকের গতিশীল ব্রসরেণুরাই স্থল স্থপ্টির উপাদীন। আর্য ভাষায় “জ্যোতির্শয় পদার্ঘসমূহের বিভিন্ন 

পিক্কিয়াশক্তি ও প্রকাশ শক্তি অনুসারে ইন্দ্র, অগ্নি, রুদ্র, আদিত্য, বস্তু, অশ্বী প্রভৃতি নামকরণ করা হইয়াছে। ইহাদের 
মধ্যেও আবার নানা বিভাগ আছে। যেমন, অগ্নি--চার প্রকার ; কুদ্র--একাদশ প্রকার ; আদিত্য--দ্বাদশ 
প্রকার; বস্থ-_অষ্ট প্রকার ; অশ্বী-_ছুই প্রকার প্রভৃতি | প্রত্যেকের গুণ, কর্ম এবং প্রকাশ ভিন্ন ভিন্ন হওয়ায় 
খধষি বলিতেছেন 'ধন্বঞ্চিদা রুত্রিয়াসঃ “মিহং আঁবাতং কন্বত্তি'। এই সকল গতিশীল কদ্ররাই বায়ু হইতে বৃষ্টিবাবা 
পতিত না হওয়া পর্য্যন্ত অস্তবীক্ষ লোকে ক্রিয়াশীল থাকেন! কি জন্য ? উদকবাহী, পঞ্জ্ন্ত স্্টির অনুকূলে বজ্র ও 
বিদ্যুতের সন্নিবেশ ঘটাইবাঁর জন্য । পরবর্তী মন্ত্রে তাহা আমরা পাইব৯৭। 
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self and for man’s ascent from the ignorant 
naturalinto the spiritual existence.” 


সমষ্টিগত, জাতিগত ভাবে ভাগবত জীবনে সমুন্নয়নই 
ভাবতীয় সভ্যতার নিগুঢ় অভিসন্ধি বলিয়া শ্রীঅরবিন্দের 
দিব্য দর্শনে উদ্ভাসিত হইয়াছে । অতীতে ব্যক্তিগতভাবে 
ইহা সিদ্ধ হইলেও, সমষ্টিগতভাবে এই ভাগবত-জীবন 
অসম্পূর্ণ রহিয়া গিয়াছে | ভারত-জাতির যে ‘life idea’ 
তাহা নানা অবস্থার মধ্য দিয়া এই পরম লক্ষ্য সিদ্ধির 
পথেই গতিশীল । শ্রীঅরবিন্দের কথা £ “It is perhaps 


for a future India, taking up and enlarging 
with a more complete aim that shall reconcile 
life and spirit, her ancient mission, to found 
the status and action of the ccllective being 
of man on the realisation of the deeper spiri- 
tual truth, the yet unrealised spiritual potentia- 
lities of our existence and so ensoul the life of 
her people as to make it the Lila of the greater 
self in humanity, a conscious communal soul 
and body of Virat, the universal spirit.” 

এই জাতিগত ভাগবত-জীবন সিদ্ধ কবিতে হইলে 
প্রয়োজন হইবে শ্রীঅরবিন্দেবই কথায় ‘governance by 
the Dharma of India’s social, economic and 
even her political rule of life, system, turn of 
existance.” 


একটা সমষ্টির, একটা জাতির জীবনবিকাশের সর্কা 
পর্য্যায়কেই তাঁগবত করিয়া তুলিবার ইঙ্গিত শীঅরবিদন্দের 
এই দিব্য জীবন ও জাতীয়তার মধ্যে নিহিত | 
€ 


শ্রীঅরবিন্দ বিংশ শতকের প্রথম দশকে যে ভাগবত" 
জীবন ও জাতীয়তাঁর কথা বলিয়াছেন তাহা আকস্মিক 
নহে, পারম্পর্য্য বিচ্ছিন্নও নহে । মানবের আদিমতম 
শাস্তগন্থ আর্ধ্-বেদেই ইহার হ্চনা দেখা যায়! 
'সংগচ্ছধম্‌ সংবদধ্বম্‌’ প্রভৃতি ধক অথবা অথর্ব বেদেব 
‘পৃথিবী’ স্বক্তের ‘মহত সর্ধস্থং মহতী বিভূবিধ' ( পৃথিবী 
একত্রিত হইবার জ্বন্ত এক মহান ভবন ) প্রভৃতি হইতে 
উপনিষদের উপলব্ধি 
ষন্ত সর্ব্বানি ভূতানি আঁস্লৈবাডুদ্‌ বিজানত:। 
তত্র কো মোহ: কঃ শোকঃ একত্বমনুপশ্যৃতঃ ॥ 
এ একই ভারতীয় 1166-19৪»র ক্রমবিকাশ । ওপনিষদিক 
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যুগে উপলব্ধির সামগ্রিকতা এবং শুধু মানুষে-মানুষে 
নয়, আব্ৰঙ্ম জীবজগতেব সহিত ‘একত্বমনুপশ্যতঃ’ 
ভাবটি আরও দৃঢ়মূল পাইয়াছে। পরবর্তী পৌরাণিক 
যুগে আকুমারী হিমাচল ভারতবর্ষের মহিয় স্ততি-বন্দনা 
স্বদেশ-প্রেমের এক পরমোজ্জল দৃষ্টান্ত । বিষ্ণুপুরাণের 
যতো হি কর্মভূবেষা হতোহন্তা ভোগভুময়ঃ’ অত্জী 
গায়ত্তি দেবাঃ কিল গীতকানি ধন্তাসন্ত তে ভারতভূমি 
ভাগে’ প্রভৃতি শ্লোকে ভারতের যে জযগান দৃষ্ট হয় 
তাহাতে পুণ্য ভারতভূমিতে জন্মগ্রহণকারীকে স্বর্গের 
দেবতা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ স্থান দেওয়া হইয়াছে। পুরাণেরই 
ইঙ্গিত “জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী” | ভারতের 
নদনদী, নগরনগরী পাহাড়পর্বাত, বহু-বিস্তৃত তীর্থসমূহ, 
একান্ন পীঠ_সবই এক অখণ্ড স্থত্রে গ্রথিত হইয়া বিশাল 
ভারতভূমির বৈচিত্রের মধ্যে এমন এক অধ্যাত্ম-সাংস্কৃতিক 
এঁক্য প্রতিষ্ঠা দিয়াছে-_যাহাই ভারতের স্বাদেশিকতা তথা 
জাতীয়তার বনিয়াদ বলা চলে। পাশ্চাত্য স্বদেশপ্রেম 
বা পেট্য়টিব্জম্‌ অথবা জাতীয়তাবাদ বা স্তাশি্তাললিজম 7 
বলিতে যাহা বুঝায় তাহার কোন সঙ্গতি এ দেশের 
ইতিহাস ও ওঁতিহে মিলিবে না। প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
ভারতবর্ষে এই পাশ্চাত্য জাতীয়তাবাদের কোন ধারণাই 
ভারতীয় এই সাংস্কৃতিক নির্ভেজাল এতিহকে ম্লান করে 
নাই। ভারতবর্ষের জাতীয়তার সাধনা, ধ্যান-ধারণা ও 
করণাঁয় ভেজাল টুকিয়াছে আধুনিক কালে, এ-দেশে 
ইংরাজ আগমনের সঙ্গে, ইংরেজী শিক্ষা-দীক্ষার প্রভাবে 
-সেই যুগে যে-যুগকে আমরা নব জাগরণ বা রেনেস! 
বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকি। এবং ইহার স্থচনা এই 
ংলা দেশেই । ভারতের ‘ancient mission’ পুনঃ 
শুদ্ধ সিদ্ধ যুগসম্মত হইয়া পরিচ্ছন্ন মুততি পরিগ্রহ করিবে 
আবার ভারতের হৃদপিণ্ড এই বাংলা দেশেই । ইহাই 
ছিল সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালেরও দিব্য দর্শন ( এবারকার 
“জীবনের আলো? নিবন্ধ দ্রষ্টব্য )। ইহারই ভূমিক! 
বিগত হু'শোবছর বাংলায় রচিত হইতেছে। ভারতের . 
ভাগ্যবিধাতারই বুঝিবা ইহা নিগুঢ় সঙ্কেত। 
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ধার! করিয়াছেন তারা প্রায়শঃই উহা একদেশদর্শী 
দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন। যেন উহা পূর্বাপর সম্পর্কবিহীন 
একটি বিচ্ছিন্ন ঘটনা । ব্যক্তি ও ঘটনা সম্পর্কেও এ একই 
দৃষ্টি। ভারত-সন্তাব অভিব্যক্তির স্বত্রটি এই নব জ্াগরণ- 
জোয়ারে ঘুলাইয়া গেলেও যে নিশ্চিন্ত হইয়া যায় নাই, 


4 এই সত্যটি খুব কম আলোচকের চোখেই ধর| পভিযাচে। 


মনীষী বিপিনচন্ত্র পাল বাংলার রেনেসীর মূল ক্ত্রটি 
ধরাইয়া দিয়াছিলেন। বলিয়াছেন, 951৮8] and 
return’. ভারতের নিজস্ব ধারাটিতে ফিরিয়া আসিবাব 
যে বিক্ষোভ-চাঞ্চপ্য তাহাই নব জাগরণের নিগুঢ় 
তাঁৎপর্ধ্য। এই পুনরাবর্তভনের আোতটি আজও চলিয়াছে 
এবং ভারতের জাতীয়তার মর, তার ‘ancient 
mission’ স্বসিদ্ধ না হওয়া পর্য্যন্ত চলিবেও | ইহাঁরই 
পরিপ্রেক্ষিতটি বুঝিবার জন্ত উনবিংশ শতাব্দীর পরিক্রমা 
প্রয়োজন | কক্ষ্যমান সম্পাদকীয়-র সংক্ষিপ্ত অবসরে 
মাত্র ইহাব সুত্রটুকু উল্লেখ করা যাইতেছে । 
< বাংলা তথা ভারতের “বেনে্সার স্বত্রপাতের 
সংবাদটি এতিহাসিক আচার্য্য ষুনাথ সরকার দিয়াছেন £ 
“The ground was prepared for this revolution 
in thought by the change in our educational 
system which began in Bengal about 1810 and 
grew with increasing force from 1818 (Bengal 
will best serve as my illustration). Education 
through the English language was the lever 
which moved the medeaeval Indian world 
after centuries of inertia under Muslim rule.” 
ভারত-ইতিহাসের ইহা ছিল এক যুগসন্ধিক্ষণ। 
এ দেশের শিক্ষ-সাধনার, অধ্যয়ন-অধ্যাপনার শেষ 
নির্ধাপিতপ্রায় স্বৃতি-চিহ্নটুকু বহন করিয়া চলিয়াছিল 
১- এখানে-সেখানের গোটাকয়েক হিন্দু পণ্ডিতের টোল- 


- তুষ্পা্টী আর মুসলমান মোল্লা-মৌলবীর মকৃভব।. 


ভারতের এই মুমূর্য প্রাণে বস্তার প্লাবন আনিল ইংরেজি 
শিক্ষা- পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদ, চিন্তা, ভাবনা, 
ব্যক্ৰিস্বাতস্ত্য ও মানবিক অধিকারবাদ, স্বাধীনতা, সাম্য 
মৈত্রীব আস্পৃহ৷। ভারতে, বিশেষ বাংলায় এই 
প্রবাহের ভগীরথ ছিলেন জন্‌, পিথরুস, ভিরোজিও প্রমুখ 
মানবতাবাদীগপ | ফরাসী বিপ্লব এবং তারও. পূর্বে 


আমেরিকার স্বাধীনতা অর্চ্জন (১৭৭৬) ও ইহার মানব- 
মুক্তির ঘোষণা-বাণী ছিল ডিরৌজিও ( ১৮০৯-৩১ ) 
প্রমুখের প্রেবণার উৎস। প্রসঙ্গক্রমে - আমেরিকার 
স্বাধীনতার ঘোঁষণাপত্রেব উৎসাহবাণী এখানে স্বরণীয় : 
“আমরা এই সত্যগুলিকে স্বতঃসিদ্ধ বলে মনে করি যে, 
সমস্ত মানুষই জন্মলাভ কবে সমান অধিকার নিয়ে, এবং 
সষ্টিকর্তার নিকট থেকে তারা এমন কতকগুলি অধিকার 
পায় যা অবিচ্ছেদ্য, আর এরই মধ্যে রষেছে-_-জীবনধারণ, 
স্বাধীনতা ও সমৃদ্ধি লাভের অধিকার 1” আমেরিকার 
এই মানব অধিকারের ঘোষণা পরবর্তীকালে (১৭৮৯) 
ইউরোপে ফরাসী বিপ্লবের ‘Liberty, Equality and 
Fraternity'-র জন্য সংগ্রামের ইন্ধন যোগাইয়াছিল। 
এই একই স্বপ্ন ইংরেজি শিক্ষার মাধ্যমে ভারত বিশেষ 
বাংলার মানসাকাশে নূতন দিগন্ত উন্মোচন করে বিগত 
শতকের প্রারম্ভে । 

রাজা রামমোহন ছিলেন এই নব জাগরণের বিরাট 
এবং প্রথম পুরুষ। স্তার যদুনাথ ভারতে এই পশ্চিমী 
আলোক-ঝরণাব্ অনু প্রবেশের তাবিখ দিয়াছেন ১৮১০ 
সাল। তখন রামমোহন ৩৬. বছবের যুবক। ইহার 
দশ বৎসর পরে বিদ্যাসাগরের জন্ম। উনিশ শতকের 
প্রথমার্থ রামমোহন-বিদ্যাসাগরের প্রতিনিধিত্বকাল 
বলা চলে। এঁতিহাঁসিক রমেশচন্দ্র দত্তের হিসাবে 
“Raja Ram Mohan Roy presented the new 
aspirations and the earliest work of the first 
generation of his countrymen in the nineteenth 


century, Pandit Iswar Chandra Sharma re- 
flected their ardous endeavours in the secend. 


বামমোহন বৈদান্তিক নিরবয়ব অধ্যাত্ববাদের মধ্যে 
পশ্চিমী ভাবধারাঁকে সংহত ও স্বসমঞ্জস করিতে চাহিয়া 
ছিলেন, আর বিদ্যাসাগর পশ্চিমী মানবতাবাদের 
(humanism ) আলোতে ভারতীয় সমাজ, সংস্থা, 
সংস্কারকে সংস্কৃত করিবার জন্ আপ্রাণ চেষ্টা করিয়া 
গিয়াছেন। রামমোহন-বিদ্যাসাগরের  ভাবাদর্শের 
পরিবর্ধন, পরিবজ্জন ও সংযোজনের ষে উত্তরাধিকার ও 
ফলশ্রুতি তাহাই বাংলায় ব্রাক্ম-আঁন্দোলন যাহা গত 
শতকের কয়েকটি দশকব্যাঁপী ইতিহাসের বিস্তৃত অধ্যায় 
অধিকার করিয়া বিদ্যমান । 


১০৪ 





উনিশ শতকের সপ্তম দশকে নব জাগরণের জোয়ার 
ধিতাইয়া ও ইহার তরঙ্্-ভঙ্গ খানিকটা শান্ত হইয়া স্বকীয় 
ধারাপথে মোড় পরিবর্তন করিতে ত্বরু করে। 
এঁতিহাসিক ডঃ রমেশচন্ত্র মজুমদারের কথায়_“হিন্দুদের 
মধ্যে জাতীয়তাবাদের প্রথম প্রচারক রাজনারায়ণ বসব । 
উনবিংশ শতাব্দীর সপ্তম দশকে তিনি বাঙালীকে 
পাশ্চাত্য আচার ও চিন্তাধারার মোহ দূর করতঃ ভাবে, 
ভাষায় এবং আহার, বিহার, পরিচ্ছদ, সঙ্গীত, ক্রীড়া 
প্রভৃতি সকল বিষয়ে বাঙালীর প্রাচীন রীতি অবলম্বন 
করিয়া ভারতীয় ভাবে দীক্ষিত হইবার জন্য এক" পুস্তিকা 
প্রচার করেন এবং ইহ| কার্যে পরিণত করিবার জন্ত 
একাধিক মভাসমিতি স্ুষ্টি করেন। রাজণারায়ণ হিন্দুর 
প্রাচীন গৌরবের ভিত্তির উপরই এই জাতীয়তাবাদ 
স্থাপন করিয়াছিলেন ।” 

‘Return and 26৩12], রাজা রামমোহনেব পরে 
স্বকীয়তায় প্রত্যাবর্তনের ইহা প্রথম স্পষ্ট পদধ্বনি। 

১৮৭২ সালে রাজনারায়ণ বসু “হিন্দু ধর্মের শরেষ্ঠটতা” 
সম্বন্ধে এক বক্তৃতাব উপসংহারে মন্তব্য করেন, “আমার 
এইরূপ আশা হইতেছে, পূর্বে যেমন হিন্দুজাতি বিদ্যা- 
বৃদ্ধি-সভ্যতার জন্য বিখ্যাত হইয়াছিল, তেমনি পুনরায় 
সে বিদ্যাবুদ্ধি সত্যতা ধৰ্ম্ম জন্তু সমস্ত পৃথিবীতে বিখ্যাত 
হইবে ।” অতঃপর তিনি এই প্রসিদ্ধ কবিতাটি আবৃত্তি 
করিয়! বক্তৃতা শেষ করেন £ 

মিলে সব ভারত সন্তান 

এক তান মনংপ্রাণ ; 

গাঁও ভারুতের ষশোগান | 

ভারতভূমির তুল্য আছে কোন স্থান ? 
বঙ্কিমচন্দ্র ‘বঙ্গদর্শনে’ বাজনারায়ণ বস্থর “হিন্দুধর্মের 
শ্ৰেষ্ঠতা’ পুস্তিকার সমালোচনা প্রসঙ্গে মন্তব্য 
করিয়াছেন: প্রাঁজনারায়ণবাবৃুর লেখনীব উপর 
পুষ্পচন্দন বৃষ্টি হউক । এই মহাগীত (মিলে সব ভারত 
সন্তান ) ভারতের সর্বত্র গীত হউক । হিমালয়-কন্দরে 
প্রতিধ্বনিত হউক । গঙ্গা যমুনা সিদ্ধ নর্শদা! গোদাবরী 
তটে বৃক্ষে বৃক্ষে মর্শরিত হউক। এই বিংশতি, কোটি 
ভারতবাসীর হৃদয়যন্ত্র ইহার সঙ্গে বাজিতে থাকুক ।” 


শট ® 


প্রবর্তক 





আষাঢ় 





সত্য সত্যই ইহা ভারতবাসী বিশেষ বাঙ্গালীর মর্শে 
মর্ষে বঙ্কার তুলিয়াছিল। মনস্বী বিপিনচন্দ্র তীর 
‘Memories of my Life and Times’ গ্রন্থে 


এ সম্বন্ধে মন্তব্য করিরাছেন:ঃ 

“‘Bankim Chandra was in a special sense 
the prophet of this renaissance. The ‘Banga- - 
darshan’, started in 1873-74, was the organ. 
of it. The ‘Bengadarshan’ school did for 
contemporary Bcocngalee thought and litera- 
ture, what the French Encyclopeadiests did 
for 18th Century European thought 
French literature.” 


বিগত শতকে বাঙালীব স্বকীয় স্বাদেশিকতাবোধ. 
জাগানোব সহায়ক হইয়াছিল ‘বঙ্গদৰ্শন’ ছাড়াও আর 
দুইখানি গ্রন্থ_দীনবন্ধু মিত্রের ‘নীলদর্পপ’ ও বন্ধিমচন্দ্রের 
“আনন্দমঠ' | শূন্তগর্ভ ম্বাদেশিকতাকে বিগ্রহান্বিত 
করিয়াছিলেন বক্ষিমচন্্র দেশমাতৃস্বরূপে | শ্রীঅরবিদ্দ 


বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন : 

“The new intellectual idea of the mother- i 
land is not in itself a great driving force..... 
it is not still she takes shape as a great divine 
and material power in a form of beauty that 
can dominate the mind and seize the heart 
....Bankim wrote his great song—the Mantra 
had been given and in a single day the 
whole people had been converted to the 
religion of patriotism. The Mother had 
revealed hcrself....A Great nation whieh has 
had that vision can never again be placed 
under the feet of the conqueror.” 


বঙ্কিমচন্দ্র শুধু মা-এর মুত্তি রচনা করেন নাই, তিনি 
আধুনিক নবজাগরণের যুগাস্তর ও দিক-পরিবর্তনও 
আনিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র বাঙালীর রেনেখার ছুই দিকপাল * 
রামযোৌহনেব অধ্যাজ্ববাদ ও বিদ্যাসাগরের মানবতা" 
বাদের সমন্বয় ও ভারতীয়করপণ সাধন করিয়া গিয়াছেন 
স্দর্শনধারী শ্রীকষ্চচন্ত্রকে যুগপৎ যোদ্ধা ও আদর্শ 
মানবরূপে খাড়া করিয়! ও গীতার নিষ্কাম কর্মযোগের 
ব্যাখ্যার মধ্যে জাতির কর্তব্যের দিগর্শন দিষা। 


গঁঅরবিন্দেরে কথায় ( Essays on the 916) £ 
“The Great writer Bankim Chandra 
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Chatterjee first gave to the Gita this new 
sense of a Gospel of Duty.” 


উনিশ শতকে বাংলার নবজাগরণ-চাঞ্চল্যকে ধারা 
স্বখাতে, স্ব-ধর্শে, স্বকীয়তায় ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন তাদের প্রতিনিধিস্বানীয় বলিতে পারা যায় 

১ বাঁজনারায়ণ ও বঙ্কিমচন্দ্রকে । রাজনারায়ণ যার স্থচক 
বঙ্কিমচন্দ্র তারই প্রবর্তক | একদা বাংলায় স্বাদেশিকতার 
উদ্বোধন ও উদ্দীপনে প্রচুর সাহায্য করিলেও 
পরিশেষে ব্রাহ্মদমাজ আন্দোলনের আধারে-হাতড়ানোর 
একরকম পরিসমাপ্তি (জের চলিলেও ) ঘটে বঙ্কিমচন্দ্রে । 
বঙ্কিম-উত্তর ব্রাঙ্মপমাজানুরাগী বিবেকানন্দ ( তখনও 
নরেন্দ্রনাথ ) দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুরের পায়ে মাথা মুভান 
এবং গত শতকের শেষার্দ্ধের হিন্দু রেনেসার বলিষ্টতম 
প্রতিনিধিত্ব করেন। শান্তিপুরের গৌসাই বংশের 
কুলতিলক বিজয়কৃষ্ণ পৈতা ছি'ভিয়া বিদ্রোহ করিলেও, 
নিরাকার নিঃসংস্কারধন্মী ব্রা্মসমাজের আচাধ্যপদ ত্যাগ 
করিয়া ভারতের ধষি, শাস্ত্র ও মহাজনের পথে ফিরিয়া 
আসেন । আর ব্রক্গবান্ধব সত্যের সন্ধানে থৃষ্টান হইয়াও 


অবশেষে এই হিন্দু রেনেসীর শ্রোতে আকঠ ভুবিয়া_ 


উগ্র জাতীয়তাবাদের প্রচারক হন। 


রাঁজনারায়প-বঙ্কিমচন্দ্রের, বিশেষ রাঁজনারায়ণ বহর 
উত্তরাধিকার স্স্ত হইয়াছে আর দুইজন বলিষ্ঠ যুগ- 
মানবে। ইহাদের একজন হইতেছেন রবীন্দ্রনাথ, অপর- 
জন অরবিন্দ | দু'জনই পরবস্তী বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের 
গগন-আলো-কর। যুগল-ক্র্য। রাজনারাকসণের ভাবগুরু 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথের “বাবা মহাশয়” গৌড়! হিন্দু 
মহৰি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । আর অরবিন্দের দাদামশায় 
eS / ছিলেন রাজনারায়শ বস্ন। স্ৃতরাং রাজনারায়ণের 
প্রভাব অরবিন্দ-রবীন্দ্রের উপর স্বাভাবিক । 
সমগ্র উনবিংশ শতাব্দীতে বিচ্ছিন্ন আন্দোলন- 
আলোড়নের মাধ্যমে পথ-হাতড়ানো চলিলেও, ইহার 
শেষ দশকে মাত্র জাতির চেতনাকে একটা স্বনিদ্দি্ 
লক্ষ্যে ঘনীভূত হইতে দেখা যায় গ্রহণ-বর্জন, সংস্করণ- 
সংযোজনের মধ্যে পথের সন্ধান চলিয়াছিল। শতাব্দীর 
গুরু রামকৃঞ্ণ-বিঞয়কৃষ্ণের মধ্যে ভারত-ধর্ের সবখানি 


স্বীকৃত, গৃহীত, সমাহৃত হইতে দেখা যায়। বিবেকা- 
নন্দের শক্তিবাদ, বঙ্িমচন্্র-প্রদশিত গীতার বীর্ধ্যবান 
আদর্শ ( আনন্দমঠ, ধর্মতত্ব ও শ্রীক্জ চরিত্রে ) জাতিকে 
লক্ষ্য সিদ্ধির পথে দ্রুত অগ্রবহ করিয়া চলে যাহারই 
ফলক্রুতি বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভিক অগ্নিবিপ্লব । উনিশ 
শতকের ধর্ম ও জাতীয়তার জাগরণের উপর যবনিকা 
পড়ে রামকৃষ্ণ (১৮৮১), বিজ্য়কৃষ্ণ (১৯০০) ও 
বিবেকানন্দের (১৯০২ ) মহাপ্রয়াণে। 

বাংলায় বিংশ অর্থাৎ বর্তমান শতকের প্রভাত হইল 
অগ্নিবিপ্লব মুখে লইয়া। ধর্ম ও জাতীয়তার সংজ্ঞা ও 
ধারণা ক্রমশঃ ধাপে ধাপে অগ্রসর হইয়া চলিল। 
ভরীঅরবিন্দের কথা : 


Ppreceeds national awakenings”. 


“Religion always, in India, 
বঙ্কিমচন্দ্র দেশ- 
প্রীতিকেই ধর্ম আখ্যা (আনন্দমঠ ১৮৮২) দিয়াছিলেন । 
বিংশ শতকের প্রথম দশকে গ্রীঅরবিন্দ ঘোষণা 


করিলেন : “It is the Sanatan Dharma which 
for me is nationalism and that nationalism 
is not politics but a religion, a creed, a faith.” 


বঙ্ষিমচন্দ্রের কল্পন্বপ্রের যোদ্ধা একৃঞ্চ-পূর্ণ মানব 
শ্ীু্ণ-_-আলিপুর জেলে শ্রীঅরবিন্দের কাছে প্রত্যক্ষীভূত 
হইলেন বাহ্থদেব র্ূপে। মুক্তি পাইয়া উত্তরপাড়ার 
স্মরণীয় বক্তৃতায় তিনি মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিলেন £ 
“The Hindu religion ( Sanatan Dharma ) 


is really the eternal religion because it is the 
universal religion whicb embraces all others.” 


ধর্ম ও জাতীয়তা অভিন্ন অবিচ্ছিন্ন রূপ পাইল । 
বিগত শতকের হিন্দু রেনেসীর নব ব্বপান্তর হইল। 
বঙ্কিমচন্দ্রের গীতার নৈতিক ব্যাখ্যা শ্রীঅরবিন্দে আসিয়া 
বিংশ শতকের প্রথম দশকে অধ্যাত্ববাদে সমুন্লীত হইল। 

পশ্চিমী দৃষ্টিতে জাতীয়তা ও ধৰ্ম্ম স্বতস্ব। ভারতীয় 
দৃষ্টিতে জাতীয় চেতন! ও সনাতন ধৰ্ম্ম সমানার্থক | 
বর্ধমান শতকের প্রথম দুইটি দশকে এই ধর ও জাতীয় 
চেতনার অভিব্যক্তি নিরবচ্ছিন্ন চলিয়াছিল। এই 
জাতীয়তা-ভিত্তিক হিন্দু-রেনেসীর ফলেই বাংলায় বিপ্রব- 
উত্তর কাঁলে বিপ্লবীদের দ্বারাই {আধুনিক-যুগসম্মত বহু 
ধর্ম প্রতিষ্ঠান গড়িয়। 'উঠে। এখানে উল্লেখ্য যে, 


* . 
সপ 
2২৯৯ 


১০৬ 


Artes ৮৮৬ পাত পপ ৯৮৮৮ rae ৯৫০ পাশীতশশিল শীল পতি LAS পল পা, 


ভাদ্র এই সব প্রতিষ্ঠান (ব্যতিক্রম অবশ্যই 
আছে) গুরুপরম্পরা সাধন-ধারাটি ব্যপ্িস্বরূপ সিদ্ধি 
লক্ষ্যে শিষ্য-পরম্পরা ধৃত হইলেও, সামগ্রিক জাতীয়তার 
সাধন| ও সিদ্ধি হইতে লক্ষ্যচ্যুত হইয়া পড়িয়াছে। 

এই ভাঁরত-জাতীয়তার অভিব্যক্তি শুধু ভীষণভাবে 
আহত-ব্যাহতই হয় নাই, ছিন্নমূলপ্রায় হইয়! পড়িয়াছে 
এই শতকের তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম দশকে-_গান্ধা-যুগে_ 
একট। আগন্তক জীবন-দর্শনের ফলে। ক্ষয়িষ্ণু হিন্দু" 
গ্রন্থে (১৯৪০) গ্রন্থকার প্রফুললকুমার সরকার"এ সমন্ধে 
মন্তব্য করিয়াছেন: “বীর্্যহীন যে অহিংসা, তাহা 
তামসিক অহিংসা! উহারই একনাম ক্লৈব্য। গীতায় 
অঁকৃষ্ণ বীর্্যবানের অহিংসা অথবা সাত্বিক অহিংসার 
আদৰ্শই প্রচার করিয়াছেন | এই সাত্বিক হিংসা দেশরক্ষা, 





সমাজরক্ষা, লোক-কল্যাণার্থ যুদ্ধ করিতে ভয় পায় ১ 


ন11---*"মহাত্বা গান্ধী নানা দিক দিয়াই বর্তমান যুগের 
শ্রেষ্ঠ মানব । কিন্তু তিনি যে নিক্কিয় তামিসক অহিংসার 
আদর্শ প্রচার করিতেছেন, তাহা কখনই মানব জাতির 
কল্যাণ করিতে পারিবে না ।* 

স্বামী বিবেকানন্দ একদা মহাত্মাজীর আদর্শ পুকষ 


বৃদ্ধের অহিংস! প্রসঙ্গে মন্তব্য করিয়াছিলেন £ “বুদ্ধ 


করলেন আমাদের সর্বনাশ, যীশু করলেন গ্রীন রোমের 
সর্বনাশ ।” গান্ধী-উত্তর যুগ হইলে ইহার সঙ্গে ্বামীজী 
নিশ্চয়ই গান্ধীজী ও তার উত্তরাধিকারীদের নামও 
সংযোজন করিতেন। 

এই নিঃশেষিতপ্রায় ক্রেব্যযুগের জের এখনও 
চলিয়াছে। অশেষ জটিলতার সম্মুখীন হইয়া রাষ্ট্র 
হইয়াছে ধর্শনিরপেক্ষ। জাতীয়তা হইয়াছে আধ্যাত্মিকতা- 
বিচ্ছিন্ন । পরান্নকরণতায় ভারত-জাতীয়তা স্বরূপল্রষ্ট | 
ত্রিশঙ্কুর মত ভাবাদর্শের ক্ষেত্রে ভারত শুন্তে ঝুলিতেছে_- 
না হইয়াছে ইউরোপ, না ভারতবর্ষ । - আজ জর্ধাঙ্গ তার 
অনাচার ও বিভ্রান্তির ব্যাভিচারে ক্ষতবিক্ষত । 

মহাত্বাজীর অহিংস-অসহযোগ আন্দোলন ছিল 
ত্ৰিকোণ নেতৃত্ব দ্বারা পরিচিহ্িত-_গান্ধী-নেতাজী-জিন্না । 
নেতাজী স্বভাষচন্দ্র ছিলেন বাংলার বিশিষ্ট জাতিসাধন! 
তথা বঙ্কিম-বিবেকানদ্দের ভাবাদর্শের প্রতীক । গান্ধীজির 


টি ® 


শশী ৩ 


- প্রবর্তক - 


আষাঢ় 
জীবন -ও জাতিদর্শন তিনি Ha করেন যা | 
নেতাজীরই কথা : 

“In Gandhi there are two aspects—Gandhi 
as 4 political leader and Gandhi as a philo- 
sopher. We have been following him in his 
capacity as a political leader, but we have not 
accepted his philosophy.” 

অপর দিকে বাংলায় ভারত-জাতীয়তার উদার 
অধ্যাত্ব পরিপ্রেক্ষিতটি, তার সার্বজনীন সর্বগ্রাসী 
আবেদনটি স্বপরিস্ফুট হইতে না হইতেই প্রবল বিধ্বংসী 
ধাক্ক। খাইল মুসলিম লীগ-নেভা জিন্নার হাতে । অসপ্ড 
ভারত দ্বিখণ্ডিত হইল । ইতিপূর্বে (১৯১৭) গিরীশ্বর 
বস্তনিষ্ট সাম্যবাদী রুশ-বিপ্লব ইহাতে ফাটল ধরাইযাছিল। 
ইতিহাসের এক অভূতপূর্ব কঠিনতম জঙ্কটময় পরিস্থিতি 
দেখা দিয়াছে অখণ্ড ভারত-জাতীয়তার সম্মুখে ৷ 
® 





এই শতকের অধ্যাত্ব-জাতীয়তার (Spiritus! ৃ 


Nationalism ) খষি শ্রীঅরবিন্দের চোখের সামনেই 
ভারত দ্বিখণ্ডিত হইল । ভারত-জাতীয়তার স্বপ্ন অসিদ্ধই 
রহিয়া গেল। স্বপ্রাচীন কালের ভারতবর্ষে ভারত- 
সত্তার অভিব্যক্তির হত্রটি বহুবার চিন্ন হইয়াছে, বহুবার 
জোড়াও লাগিয়াছে। পণ্ডিচেরীর সাধনপীঠ হইতে 
শীঅরবিদ্দের দিব্য দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হইল £ “The 
fated hour of Indian unification has arirved.” 


_অধণ্ড ভারতের জন্মদিন আসন্ন । তিনি দিগ্রর্শনও 
দিলেন: “A dozen men rendered invincible 
by a strong faith in their future, can spread 
the contagion of nationalism to the remotest 
corners of this vast country,” 


). 


এজঘ করণীয় যা! সে সেও শরীঅরবিনদের কথা ছিল : রি 


‘‘Revolutionise the brain of the nation.’ 

প্রবর্তক-সঙ্ঘের প্রাণপুরুষ শ্রীমতিলালের ইহাইছিল 
জীবন-সাধনা | এই বিশ্বাসীব সিদ্ধকেন্দ্রূপে প্রবর্তক- 
সক্ষঘের রচনা তিনি করিয়াছেন । বক্ষ্মান সম্পাঁদকীয়ের 
প্রারস্তে ভারত-জাতীয়তার চরম লক্ষ্যর্পে সমষ্টিগত 
ভাগবত জীবনের যে ইঙ্গিত দেওয়! হইয়াছে, সেই মহতী 
প্রেরণ! লইয়াই প্রবর্তক সত্ঘের স্থষ্টি ও জীবন। সঙ্বগুরু 


১৬৭২ 


পাশাপাশি ৯ ০৯ ৯৩৯ ই পাই লক পিপিপি পি ৯ পিপি লছ ত শি 


পাপা 


সম্পাদকীয় 





১০৭ 


ললি 9 লাক তলাপাও পাপাপাপাপা ত লাপাপাপাপালললালাপা লং সলাপাল লাল লাপাপাপাপগাপাপাললাপালাপালজাা লো তা 





এমতিলাল বিপ্লবোত্তরকালে ভারত-জাতীয়তার 
নির্ভেজাল প্রতীক হিসাবে প্রবর্তক সন্ঘকে সংগঠিত 
করিয়া তুলিবারই নিরবচ্ছিন্ন প্রয়াস নীরবে অনাড়ম্বরে 
করিয়া গিয়াছেন। এজন্য ১৯২৯ হইতে ১৯৪২ পর্য্যন্ত 
ক জাতীয়তায় বিশ্বাসী সজ্ঘ-সাধনাঁর বিজ্ঞান, অন্তগূর্ট 
রৃহস্ত ও প্রায়োগিক রীতি-নীতি কৌশলমূলক প্রতিদিন যে 
প্রভাতবাণী তিনি দিয়া গিয়াছেন তাহা! ভারত-জাতীয়তার 
বেদশাস্র এবং শিখের গ্রস্থসাহেবের মতই পৃজ্য বলিলেও 
অত্যুক্তি হইবে না। ইহা এখনও অপ্রকাশিত। কলেবরও 
বিপুল । সমষ্টি সাধনাব এ এক অপূর্ব বিজ্ঞান । প্রকাশিত 
হইলে ভারতীয় তথা মানবতার অধ্যাত্ম সাহিত্য- 
সংস্কৃতিতে শুধু অমূল্য সংযোজনই হইবে না, চিন্তা- 
ভাবনারও নূতন দিগন্ত খুলিয়া দিবে । 
যুগে যুগে ভারতবর্ষ খণ্ড-বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে, 
হইয়াছে মুহুত্ ক্ষীণপ্রাণ। বার বার নব্জীবন 
স্রধারেরও প্রচেষ্টা হইয়াছে প্রধানত: ধর্ম ও রাজনীতিক 
ভিতিতে- স্থানীয় ও আঞ্চলিকভাবে। বাংলা ভিন্ন 
নিখিল ভারতে অখণ্ড জাতীয়তার অভ্যুঞ্থান লক্ষ্যে ইতি- 
পূর্কো কখন কোন প্রচেষ্টা হয় নাই--হয় নাই সম্ভবতঃ 
নিখিল ভাবত এঁক্যমূলক দৃষ্টিভঙ্গী ও সামগ্রিক জীবন 
দর্শনের অভাবে । মহারাষ্ট্র, পেশোয়া, পঞ্চনদের শিখ- 
খালসা ইহার দৃষ্টান্ত বহন করে। ইসলাম ও বেদান্তের 
সমন্বয়ে শিখ-খালসার অভ্যর্থান সংবেগপূর্ণ ও শক্তিশালী 
হইলেও, এই সামগ্রিক দৃষ্টি ও দর্শনের অভাবে সঙ্কীর্ণ 
সীমার বাহিরে ইহা প্রসারলাভ করিতে পারে নাই! 
শুধু কবি-চেতনায় নয়, বাস্তবতঃও মহামানবের 
সাগর সঙ্গম হইয়াছে ষড়খতুর এই নৈসগিক লীলাভূমি 
_ স্টরীস বাংলা দেশে। বাঙালীর চিন্তা-ভাবনা, সাহিত্য- 
সংস্কৃতি, জীবন ও জগৎবোধ, ইতিহাস ও এঁতিহ্থ, তার 
রক্তের সংমিশ্রণ, মানস-প্রকৃতি ও বিশ্বজাঁগতিকতার 
ধ্যান-ধারণা বাংলায় এমনি আবহাওয়া স্থষ্ট কবিয়াছে যার 
আবেদন-সংবেদন সার্কাভৌম, সার্বজনীন ও সর্বগ্রাসী । 
সংবেদনহীন বেদ-বিধি-নিষেধ মূলক শাস্ত্রের ধর্মধারণ! 
বিবন্তিত হইয়া. বাংলাব উর্বর চিত্তভূমিতে . বিশ্বব্যাপ্ত 
বনম্পতিতে এক অপরূপ ভোৌমন্ধপ পাইয়াছে যাহা 
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এ শতকের খধিকবির কথায়--“ভারতবর্ষের ধর্ম্ম সমস্ত 
সমাজেরই ধর্শ। তাহার মূল মাটির ভিতরে এবং মাথা 
আকাশের মধ্যে । ধর্মের মূলকে আর মাথাকে স্বতন্ত্র 
করিয়া ভারতবর্ষ দেখে নাই । ধর্ম্মকে ভারতবর্ষ হ্যুলোক 
ভুলোকব্যাপী মানবের সমস্ত জীবনব্যাপী একটি বৃহৎ 
বনস্পতির্ূপে দেখিয়াছে |” 

জীবনই ধর্ম | ধৰ্ম্ম, মানবতা, যী এখানে 
একাকার, অভিন্ন! সঙ্ঘগুরু আ্মতিলাল এই জীবন- 
ধর্মকেই শ্যোহ। শ্রীজরবিন্দের কথায় বিরাটের লীলা ) 
একটা সমষ্টিব মধ্যে বাস্তবায়িত করিয়া তোলার জন্ত 
নীরবে সারা বিপ্লব উত্তর জীবনে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করিয়া 
গিয়াছেন। যুগমানব মঙ্ঘগুরুরই স্বীকৃতি £ “চাহিলে 
পাওয়া! যায়, কিন্ত এক ভিন্ন তো! বস্ত নাই। তবে 
এত চাওয়া কেন? একদল মানুষ যাহার! কিছু চাহে 
নাই, সেই দলের চিহ্ন, নিদর্শন প্রবর্তক সঙ্ঘ | চাওয়া 
নাই, পাওয়ার প্রতীক্ষা নাই সে কেমন জীবন 1 চাওয়া 
ধাকিলেই প্রবঞ্চনা থাকিবে। চাহিবার বস্ত কেবল 
ভগবান । অমিশ্র, বর্ণহীন, নিবর্ণকার, অনস্ত--যাহ! 
যুগে যুগে ফুরায় না_সেই ভগবানে অনন্থগতি! এই 
চরম সাধনা, নিষ্ধাম জীবন, দূর ভবিষ্যতের 
তারত--এক অসাধারণ জ'বন প্রকাশের মহালীলা 
সে বাঁজের সাধনা স্বরু হয়েছে বাংলা দেশে, প্রবর্তক 
সঙ্ঘে। এ যে কি বিরাট যজ্ঞ তাহা অনেকে এখনও 
অবধারণ করে না।” 
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এই নৃবজন্ম ও জীবন-যজ্ঞের বেদীপীঠ সঙ্ঘগুরু- 
মন্দির_যার ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হইয়াছে গত ১৭ই 
“১৭ই আষাঢ়, বৃহস্পতিবার (এই সংখ্যার অন্তত্র 
প্রকাশিত, আষাঢ়” সন্দর্ড দ্রষ্টব্য) চন্দননগরের অর্ধ- 
চন্দ্রাকৃতি ভাগীরথী তীরে-_প্রবর্তক আশ্রমে । তাঁবত- 
জাতীয়তা যুগতীর্থ- উদীয়মান জাতির শুদ্ধ জাতীয় 
প্রেরণার উৎস হইবে এই গুরুমন্দিরের তৌম চৈতন্তোজ্ল 
ভাব-বিগ্রহ। বর্তমান ভাব ও আচার-অরাঁজকতাঁর মধ্যে 
ভারত-সতার পুনরুদ্ধারকল্পে এই সঙ্ঘ ও মন্দিরদেবতা 
আকাশ-প্রদীপের মতই দিকদিশারী হইয়া থাকিবে । 
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স্বদেশী আন্দোলনেব অবসানে বাবা শুধু ব্ৰাহ্মণ্য 
ধর্মের কাজে নয়, হিন্দুস্থান ইন্সিওরেন্স, ব্যাঙ্ক প্রভৃতি 
জাতীয় ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের গঠনে বেঙ্গল জিম্খানা, 
টাউন ক্লাব প্রভৃতি ক্রীড়া প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে দেশের 
খেলাধূলার উন্নতিসাধনে এবং সংগীত সমাজ, সংগীত 
সংঘ প্রভৃতি কেন্দ্রের মধ্য দিয়ে নাট্য ও সংগীতের 
উন্নতিসাধনে বিশেষ তৎপর হয়ে উঠলেন। ব্যক্তিগত 
আচারে ও আহারে রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ হ'লেও বাবার 
অন্তরঙ্গ হহৃদ্গণের মধ্যে ইংরাজী শিক্ষিত বিলাতফেরৎ 
বিশিষ্ট ব্যক্তিদের অভাব ছিল না; কুচবিহার পরিবার, 
কেশব সেনের বংশধরগণঃ চৌধুরীবাড়ী ও ঠাকুর 
পরিবারের প্রধানগণ সকলেই বাবার বিশেষ বন্ধুস্থানীয় 
ছিলেন; গরমপন্থী রাজনীতি যখন সরকারী কঠোর 
শাসনে বিপর্যস্ত, তখন স্বর্গীয় আশুতোষ চৌধুরীর 
রাজনৈতিক উপদেশ ও স্বর্গীয় স্বরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
অর্থ নৈতিক মনীষা বাঁবার বিশেষ অবলম্বন-স্থানীয় ছিল | 
অবশ্য বাবা স্বদেশী এঁতিহ্ের অবহেলা কখনও করেন নি; 
দেশবন্ধুর সহিত তাঁর সৌহার্দ্য যেমন অটুট ছিল, সেইরূপ 
শ্যামস্ব্দর চক্রবর্তী প্রভৃতি গরমপন্থী নেতা ও বাঘা যতীন 
প্রভৃতি গুপ্ত বিপ্লবীগণ সর্বদাই বাবার গুপ্ত সাহায্য পেয়ে 
এসেছেন | বহু আদর্শগত বিবিধ এমনকি আপাতঃ- 
বিরোধী কর্মধারার মধ্য দিয়ে বাবাকে অগ্রসর হ'তে 
হ'য়েছে। সংসার ত্যাগ ক'রে ঈশ্বরের আরাধনা! তার 
স্বভাববিরুদ্ধ ছিল) তাই তিনি সর্বদাই ব'লতেন,_ 
“আমার মা কর্মময়ী মা” | মা ব'লতে তিনি আমাদের 
পূর্বপুরুষ যুগলকিশোরের প্রতিষ্ঠিত রাজরাজেশ্বরী 
কালীকেই বুঝতেন । আমরা হলাম প্রাচীন বামাচারী 
শাক্তবংশীয় ; আমাদের পৃজা অর্চনা-আমিষ, পঞ্চতত্ব 
ব্যতীত কখনও সাফল্য লাভ করেৰি। স্বতরাং 
মাতাঠাকুরাণীর আচার ও স্বভাব আমাদের বাড়ীর 
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কুলাচারের সঙ্গে খাপ খেতে পারে না। আমা 
উপনয়নের পূর্বে সাধুমা একবার কোল্কাতায় আমাদের 
বাড়ীতে কিছুদিনের জন্ত এসেছিলেন; তিনি তখন 
পরম! বৈষ্ণবী ; তাস্ত্রিক পূর্ণাভিষেক গ্রহণের পর 
সাধুমা মহাপ্রভু-প্রবত্তিত ভজনমার্গে তখন সম্পূর্ণরূপে 
নিজেকে বিকিয়ে দিয়েছেন। মা ও দিদিদিগকে তিনি 
শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত, চৈতন্তভাগবৎ প্রভৃতি গ্রন্থের 
সারমর্ম বুঝিয়ে দিলেন। সাধুমা'র ইচ্ছান্নঘায়ী এরাও 
শ্রীহরিনাম ও বৈষ্ণবমন্ত্র গ্রহণ ক'রলেন। 

জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পর শ্রীঅরবিন্দ যখন 
তার অধ্যক্ষ হন, তখন তার সহযোগীরপে কয়েকজন 
সাধকও জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকের পদ গ্রহণ 
করেন। বাবার বিশেষ ঝোঁক ছিল, জাতীয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয় শুধু নেতাদের নিয়ে নয়, যোগী সাধকদের 
নিয়েও যেন গণ্ড়ে ওঠে। গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রামেন্্্বন্দর ত্রিবেদী, রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
মনীষিগণ সকলেই সাধন-ভজন ক’রতেন। তাদের 
সহযোগীদের মধ্যে স্বনীমধন্ত স্বামী প্রত্যগাত্বানন্দ, 
তিনি আমাদের মধ্যে আজও বিরাজিত; সংস্কৃতের 
অধ্যাপক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কেদারনাথ সাংখ্যতীর্থ প্রাচীন 
ত্রিমার্গ সাধনায় বিলক্ষণ অগ্রসর ছিলেন৷ অপর একজন 
ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাষায় ও বিবিধ দর্শনশাস্ত্রে প্রগাঢ় 
পণ্ডিত বহরমপুরের রাধাবল্পভ দাস শ্রীঅরবিন্দের যথার্থ 
সহযোগী ছিলেন৷ তার বেশভূষা, আচার ও কথা 
অনেকটা শ্রীঅরবিন্দের অনুরূপ ছিল। আমার 
বাল্যকালে যখনই আমাদের বাড়ীতে আসতেন, তখন 
আমাকে ছেলেদের রামায়ণ পণ্ডতে ব'লতেন। 
শ্রীঅরবিন্দর জেলের মধ্যে কৃষ্ণ দর্শন ও পরে উত্তর- 
পাড়ার অভিভাষশের পর দেশে আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে একের 
পর এক নানা বিস্ময়কর ঘটনা ঘটতে ধাকে। রাধাবল্লভ 
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ক’রে পরিব্রাজক অবস্থায় নানা তীর্ঘভ্রমণে বহির্গত 
হ’লেন। অবশেষে সাধ্য! তাকে পূর্ণাভিষেকাস্তর 
মহাপ্রভুর সাধনা অনুষায়ী শ্রীকৃষ্ণ মন্ত্রে দীক্ষিত 
১ক্র'রলেন। একদিন মা আমাকে ব'ললেন, “তোরা 
বাবাকে রাবাবভগাগ ব'লে জানতিস্‌, তিনি মানুষ নন, 
সাক্ষাৎ শ্রাগৌরাঙ্গ ; তিনি কোল্কাতায় পুনরাবিভূতি 
হ'য়েছেন”। জানতে পেলাম, সবকিয়া স্ত্রী ও আমহাষ্ট 
হীটের মোড়ে অবস্থিত ব্রাহ্মণ ছাত্রদের একটি বাসভবনে 
সাধুমা, অীমৎ কিশোরানন্দ ( পূর্বাশ্রমের নাম রাধাবল্পভ 
দাস) ও অন্যান্য শিষ্য ও শিষ্যাদের সহ কয়েকদিনের জন্ত 
অবস্থান ক'রছেন। সাধুমা আমার শৈশব ও বাল্যকাল 
থেকেই আমার প্রতি অকুঠিত স্নেহ ও আদর বর্ষণ 
করেছেন) যখন তার উপদিষ্ট পথ ত্যাগ ক'রে অন্ত 
পথ অবলম্বন ক'রেছি এবং বৈষ্ণবাঁচারেব পরিবর্তে 


__পাটচাত্য আচার ও আহারে মন দিয়েছি, তখনও 


তার সহিত আমার অন্তরঙ্গ ভক্তি ও স্সেহসম্বন্ধ অক্ষুণ 
থেকেছে। শ্রীমৎ কিশোরানন্দকে দেখেই মনে হ'লো, 
তার পূর্বেকার চেহারার অনেক পরিবর্তন ঘটেছে; 
ভক্তি ও প্রেমের আলো তার হৃন্দর বদনমণ্ডল ও সারা 
অঙ্গ থেকে বিচ্ছুরিত হ'চ্ছে। তখন তার ছিল কুঞ্চিত, 
আলুলায়িত দীর্ঘ কেশদীম? মুখ ছিল শ্বশ্রশোভিত | 
বর্তমান সময়ের সুবিখ্যাত প্রেমিক সন্যাসী শ্রীমৎ 
মোহনানন্দক্সীর সঙ্গে তার চেহারার খানিক-খানিক মিল 
ছিল। একদা প্রভাতে শ্রীমৎ কিশোরানন্দের উপদেশ 
লাভের জন্ত তার নিকট উপস্থিত হ'লাম | তিনি সাধন 
আসনে ব'সে শ্রীকৃষ্ণগৌরাঙ্গ বিষয়ক ও গৌরপ্রেম 

য়ক স্বরচিত বাংলা কবিতা অতি স্বললিত ও মাঞ্জিত 
কণ্ঠে আবৃত্তি ক'বে শোনাচ্ছিলেন ; আমি প্রণামান্তে 
তার নিকটে আসন গ্রহণ করলে, তিনি আমায় জিজ্ঞাসা 
ক'রলেন, "ঈশ্বরের কোন্‌ রূপ তোমার সবচেয়ে প্রিয় ?” 
আমি তার প্রশ্নের উদ্দেশ্য বুঝতে পারলাম না দেখে, 
" তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি হরিকে অথবা 
হরকে দেখিতে চাও?” প্রত্যুতরে আমি বল্লাম, 
“এ সম্বন্ধে আমি বেশী চিন্তা করিনি, তবে ছু'জনকেই 


ভাল লাগে ।” সেদিন সন্ধ্যার পর থেকে শাধুমা ও 
শীমৎ কিশোরানন্দ সমবেত শিষ্যগণসহ হরিনাম সংকীর্তন 
গেয়েছিলেন; তাদের অপূর্ব কঠে “হরিনাম বিনে আর 
কি ধন আছে সংসারে, বল মাধাই মধুর স্বরে” 
গান গীত হওয়ার সময় সভার সকলে একান্ত অভিভূত 
হযে প'ড়েছিলেন। বছ ভক্ত প্রেমেব আবেগে নৃত্য 
ক'রতে ক'রতে মূ্ছিত হয়ে যান এবং রাস্তায় লোকজনের 
ভীড় জমে যায়। 

শ্রীমৎ কিশোরানন্দ স্বত্ব কাকেও দীক্ষা দিতেন না, 
দীক্ষার ভার তাঁর অভিষেকগুরু শ্রীসাধূমার উপরেই 
দেওয়া ছিল। শ্রীসাধূমা আমার মাতৃদেবী ও দিদিদিগকে 
দীক্ষা দান ক'রেছিলেন এবং আমার উপনয়নের কয়েক 
বৎসর পর আমাকে আহরিনাম মন্ত্র দিয়েছিলেন । 
অভিষেক, দীক্ষা প্রভৃতি সাধন-ক্রিয়ায় তাঁর অনন্ত- 
সাধারণ দক্ষতা ছিল। শ্ীমৎ কিশোরানন্দকে নিয়ে ক্রমে 
শ্রীসাধূমা একটি বিশিষ্ট বৈষ্ণব সম্প্রদায় গড়ে তোলেন ; 
এক সময়ে বিখ্যাত অধ্যাপক শ্রীসদানন্দ ভাদুড়ী, উত্তর- 
পাড়ার রাজা যোধকুমারের পরিবারবৃন্দ ও বর্ধমানের 
মহারাজাধিরাজের শ্বস্তরালয়ের পরিবারস্থ মহিলাগণ 
শ্রীসাধুমার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন; যদিও পুরীর 
সোনার গৌরাঙ্গ মঠে তীর প্রধান সাধনগীঠ, 
শবদ্দাবনেও তার প্রতিষ্ঠিত মন্দির আজও বিদ্যমান | 
শ্রীমৎ কিশোরানন্দ চিরদিনই যথাসম্ভব নিজ অধ্যাত্ব- 
প্রতিভা দশজনের নিকট হ'তে গোপনে রাখতেন ; ভাব 
কাব্য ও গদ্য রচনা দর্শন, সাহিত্য ও অধ্যাত্থ প্রেমের এক 
অপূর্ব সমন্বয়ে পরিপূর্ণ । এই সকল রচনা তিনি প্রকাশ 
করেননি, এখনও পুবীর মন্দিরে ভক্তগণ নিভৃত স্থানে 
সেগুলি পাঠ করে থাকেন; এগুলির মুদ্রণে তার নিষেধ 
ছিল। সাধনজগতে আীমৎ কিশোরানন্দ ও এসাধুম়ার 
অবদান সর্বসাধারণের নিকট অবিদিত। সাধন 
হিসাবে পূজা, জপ ও নাম সংকীর্তনের মহিমা অঙ্কান্ত 
বৈষ্ণব আশ্রমের স্যায় শরীসাধুমার আশ্রমেও প্রচারিত ; 
কিন্তু কিশোরানন্দের অস্তরঙ্গ সাধনা ও ইষ্টতত্ব প্রচলিত 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম ও.তত্ব অপেক্ষা অনেক গভীর ।- 

পৌরাণিক প্রীকৃষ্ণের চরিত্র ও তত্ব নিয়ে বিভিন্ন 


| “ভারতকোষ” 
হাক দে চৌধুরী এম. এ. (কলিকাতা ), ডক্টর ফিল ( বালিন ), ধর্মতত্বাচার্য Ls 
| (পূৰ্বানুবৃত্তি £ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২ সংখ্যার পর ) 


_ অস্তিবাদ (দেবব্রত সিংহ )--“অস্তিবাদ” পরিভাষা 
সাধু নহে; অস্তিত্ববাদ কিন্বা অস্তিত্বমূলক মতবাদ অধিকতর 
যুক্তিযুক্ত । লেখকের. বহু পরিভাষা দুর্বোধ্য ; যথার্থ 
পরিভাষা না হইলে এই মতবাদের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ 
চলে না। পরিভাষার কয়েকটি নমুনা-_'মূর্ত অস্তিত্ব" 
‘বিমূর্ত চেতনা’, 
সত্য”, “অতিক্রমণ" (ট্র্যান্সেনডেন্স ), “জ্ঞানবিদ্যাগত- 
ভাবে (অণ্টোলজিক্যাল”), “কালপ্রবাহ (টেম্পোরেলিটি), 
‘চৈতঙ্তের ক্রিয়া ও ব্যাখ্যান’ ইত্যাদি । জ্ঞাতার 
যথার্থ উপলৰ্ধিতেই সত্যের রূপ কিয়োর্কৈগার্ডের এই 
উক্তি (“বিষয়িতাই সত্য” স্থলে ) সহজেই বোধগম্য । 
সার্ভের অস্তিত্বের মুলস্থত্র, “অস্তিত্ব তত্বধর্মের (এসেন্স ) 
পুরোবরতী” ; প্রথমে জীবের অস্তিত্ব, ক্রমশঃ সত্তা গড়িয়া 


“বিষয়িতা (সাবজেক্টভিটি )-ই. 


698৭8  l'essence” | হাইডেগারের মতবাদ 
একেবারে দুর্বোধ্য রহিয়া গিয়াছে; বস্তুতঃ এই মহা-&. 
মনীষীর মতবাদ জার্মান ভিন্ন অন্য ভাষায় সংক্ষেপে 


লেখা চলে না। 


“উশ্বর” ( দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়): নাতিদীর্ঘ 
রচনা, আকর গ্রন্থাদির উল্লেখ নাই | বিচারের নমুনা ঃ 

সাংখ্যকারের (1) মতে পুরুষ-প্রকৃতির প্রভাবে (1) 
জগতেৰ স্মর্ট 01)” পরিণাম অর্থে হুষ্ট শব্দের অপপ্রয়োগ 
মারাত্বক, ভুল। মহামনীষী উদয়ন সম্বন্ধে লেখক 
লিখিতেছেন “এই যুক্তিগুলি তাহার মতে ঈশ্বর সম্বন্ধে, 
মননের ব্ূপ মাত্র (1)1” (প্রশ্নবোধক চিহ্নগুলি 


সমালোচকের )। উদয়নাচার্ধ তাহার 'তায়কৃহ্বমাঞ্জপি” 


উঠে, ইহাই সার্ভের মতের ভাঁবার্থ ( “L’existence 


সাধক বিভিন্ন অনুভূতিমূলক ব্যাখ্যা দিয়েছেন। শরশংকর, 
শীরামকৃঞ্জ, শ্রাঅরবিন্দ মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণ ও বৃন্দাবনের 
শ্রীকৃষ্ণ এই উভয়দিকেরই দিশারী ছিলেন; যদিও 
তাদের ব্যাখ্যা বিভিন্ন। এরা শ্রীরাধাকে জীবভূতাপরা 
প্রকৃতিন্ূপে বর্ণনা ক'রেছেন। শ্রীচৈতন্তদেৰ শ্রীকৃষ্ণ 
সম্বন্ধে বলেছেন ঃ 

“ঈশ্বর্ঃ পরম: কৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহঃ 

অনাদিরাদি গোবিন্দঃ সর্ধবকারণ কারণ 1৮. 
মহাভারতের কৃষ্ণ নিত্যবৃন্দাবনস্ব পরমেশ্বব কৃষ্ণেরই 
অভিব্যক্তি । তাই কৃষ্ণ অবতার নন, তাঁর মতে 
অবতারী ! মহাপ্রভু এই কৃষ্ণের ব্রিশক্তির কথা ব'লেছেন। 
সম্বিৎ শক্তি, সন্ধিনীশক্তি ও হলাদিনীশক্তি। এঁরা পরা- 
প্রকৃতি হলেও জীবভূত! নন; মহাপ্রভু পুরীর গভীরা় 
নিভৃত কক্ষে রায় রামানন্দ ও মাধবী দাসী সহ- এই কৃষ্ণ 
ও হলাদিনী শরীরাধার সাধনা করেছিলেন। এই গুহতম 
রসের সাধনা বাহিরে প্রকাশ্য নয়; নিত্যান্ন্দ প্রভুর 


গ্রন্থে ঈশ্বরাস্তিত্বসাঁধক অকাট্য প্রমাণ দেখাইতে প্রয়াসী ; 


মাধ্যমে হরিনাম প্রচারই তার সার্বজনীন সাধনা । 
পক্ষান্তরে কিশোরানন্দজী শেষ জীবনে পুরীর প্রগৌরার্র 
মঠে শ্রীসাধূমার সহযোগিতায় নিভৃত কক্ষে যে সাধনা 
করেছিলেন, তাঁতে তিনি দেখিয়েছিলেন যে, শ্রীকৃষ্ণ ও 
শ্রীরাধার সম্পূর্ণ এঁক্য যেখানে, সেখানেই গৌরতত্ 
প্রকাশিত। এই তত্বেরই মৃত্তি বংশীধারী সোনার 
গৌরাঙ্গ । ' গৌরাঙ্গের এই মূর্তি ভারতবর্ষের আর 
কোথাও নাই এবং এর অর্থও কেহ জানেন না। 
আসাধূমা বলতেন : “জগত প্রপঞ্চ অতি ভয়াবহ স্থান, 
নিত্য বৃন্দাবনের সহিত প্রপঞ্চের কোনও সম্বন্ধই নাই; 
সেখানে প্রাটীনগণ শ্রীকৃষ্ণ ও এরাধা বা পুকষোত্তম পরা 
প্রকৃতির অচিন্ত্য ভ্দোভেদযুক্ত লীলা যোগ দিয়েছেন । 
কিন্ত আরও উপরে যিনি আছেন, তাঁকে আমরা গৌর 
বলি। তাঁর মধ্যে দুই তন্বেব সম্পূর্ণ সঙ্গমে একতত্বই 
প্রকাশ পেয়েছে; ভগবান ও ভগবতী সেখানে এক 
হয়ে গেছেন ।” (ক্রমশঃ) 
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তিনি তাহা “মননের রূপ মাত্র” বলিয়া গ্রহণ করেন নাই 
এবং বস্তুত পক্ষে সমগ্র দর্শনের ইতিহাসে উদয়নাঁচার্ষের 
অবদান অতুলনীয়! বিভিন্ন দর্শনে কিভাবে এবং কি প্রকার 
বুক্তিপ্রমাণউপন্তত্ত করিয়া ঈশ্বর সম্বন্ধে বিচার করাহুইয়াছে, 
7 এই নাতিদীর্ঘ রচনাতে তাহার কোন আভাষ নাই। 

এধন দর্শন ভিন্ন অন্তান্ঠ কয়েকটি বিষয়মূলক রচন। 
সম্বন্ধে যংকিঞ্চিৎ আলোচনা করা হইতেছে । বিষয়গুলি 
যদৃচ্ছাক্রমে নির্বাচিত হইয়াছে | প্অনার্ষ” (রমেশচন্দ্র 
মজুমদার ও প্রবোধ ভৌমিক) ঃ£ সাধারণভাবে 
আলোচনার নমুন|-_“ভারতের যে প্রাচীন অধিবাসীগণ 
বেদ রচনা করেন, তাহারা আর্য নামে পরিচিত। 
+* * ইহা ভিন্ন ভারতের অন্যান্য অধিবাসীদের বল! হয় 
অনার্ধ।” “আর্ধগণ ভারতে আসিয়া এইসব প্রধান 
জাতিকে পরাজিত করেন এবং তাহাদের বাসভূমি দখল 
করেন |” কেবলমাত্র মুষ্টিমেয় “মন্ত্র্ষ্টা” ( বেদমন্ত্র- 





___বরচয়িত! অতীন্দ্ৰিয় বিষয়ের দুই! ) খষিগণ কিম্বা ধষি- 


গোত্রপমূহকে আর্য বলিয়া নির্দেশ কর। মারাত্বক ভুল। 
আর্ধগণ যাবতীয় অনার্য জ্ঞাতিগণকে কখনও পরাভূত 
করিতে পারেন নাই এবং ভারতের বহুলাংশ অনার্যা- 
ধ্যুষিত ছিল। আর্যগণের আদি বাসভূমিও বিতর্কমূলক। 
“অন্নপূর্ণা” (চিন্তাহরণ চক্রবর্তী ) £ এই প্রসঙ্গে আদৌ 
কোন তাত্বিক বিচার নাই। “দেবী রত্তবর্ণা বিচিত্রবসন! 
অন্নপ্রদাননিরতা স্তনভারনত্রা ভবছুঃখহস্্রী” ইত্যাদি বর্ণনা 
রহিয়াছে। 


“অভিব্যক্জিবাদ্+ (আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় ) : 
পরিভাষা হিসাবে অভিব্যক্তিবাদ অপেক্ষা প্রচলিত ক্রম- 


_ / বিকাশবাদই অধিকতর প্রযোজ্য বলিয়া মনে হয়। 


‘অভিব্যক্তি’ অর্থে ‘মিউটেশন থিওরি’ ( অবস্থান্তরবাদ, 
আকস্মিক জননবাদ )-র কোন সামগ্রশ্ত থাকে না৷ 
অভিব্যক্তিবাদ, পরিণামবাদ ও ক্রমবিকাশবাদ--এই 
মতবাদগুলির মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্যও আছে । রচনা দীর্ঘ 
নহে বলিয়া হয়ত বহুবিধ অত্যাবশ্যক তত্বাদি আলোচিত 
হয় নাই! “আশ্রম” (চিস্তাহরণ চক্রবর্তী ) : অতি 
'মামুলী' রচনা । এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা আবশ্যক 


“ভারতকোষ” 


২০ পাপা পা পাপা লাও পাই পি পি পাপা ৯৯ পপ পাইপ ৮৯ পাখি ৮ * পা পা ত৯ ৩৯ লাংলোও লাল ও লামা খাছ 


. করেন এই অর্থে বর্ণনা আছে। 





যে, বৈদিক যুগে এমন কি প্রাচীন উপনিষদেব 
যুগেও যে চতুবিধ আশ্রম প্রথা ছিল না তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ আছে। প্রথমে ব্রহ্মচারী অর্থে গুরু- 
কুলবাসী অধ্যয়ননিরত তরুণ শিষ্য বুঝাইত না। 
অধর্ববেদে (১১:৫) এবং অন্তত্র যিনি ব্রক্ষে বিচরণ 
(ব্ৰহ্মণি চরিতুং 
শীলমন্ত--সায়নাচার্ষের ব্যাখ্যা )| নানা শ্রেণীর সন্ন্যাসী 
সম্প্রদায় - প্রথমে আর্য সমাজের বহিভূর্তি ছিলেন 
বলিয়া প্রমাণ আছে। “ইতিহাস” (বিনয় চৌধুরী ) : 
দীর্ঘ রচনা ; নানা বিষয়ের আলোচনা আছে বটে, 
কিন্তু নির্ভরযোগ্য নহে। ইতিহাসের ব্যাখ্যা, বিশেষতঃ 
হেগেলের ব্যাখ্যা ভাল রকম করা হয় নাই; তদুপরি 
অপভাষার প্রয়োগ আছে। 

এ যাবৎ শুধু দোষক্রটি দেখান হইয়াছে। বস্তুতঃ 
যে সকল গ্রন্থের মুখ্য উদ্দেশ্য জ্ঞানের সম্প্রসারণ করা, 
বিশেষজ্ঞদের মধ্যেই হউক কিম্বা সাধারণ্যেই হউক, 
সেই সকল গ্রন্থের সহ্ম বিচার আবশ্যক। ভারত 
কোষের প্রথম খণ্ডে বছ উৎকৃষ্ট রচনা আছে সন্দেহ নাই ৷ 
যদৃচ্ছাক্রমে কয়েকটি হচিত্তিত রচনা এই স্থলে উল্লিখিত 
হইতেছে :-_“অর্থনীতি (ভবতোঁষ দত্ত), “অর্থ- 
নৈতিক চিন্তার ক্রমবিকাশ’ ( ধীরেশ ভট্টাচার্য ) 
‘অল্ঙ্কারশাজ্জর’ (বিভুপদ ভট্টাচার্য) আপেক্ষিক- 
বাদ’ (আপেক্ষিকত্ববাদ) (পরিমলকান্তি ঘোষ ), 
‘অদ্বিবাসী’ (প্রবোধকুমার ভৌমিক ), আর্য ( স্বনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়) ‘আলোক’ (বিমলেন্দু মিত্র), 
“আলোকচিত্রণ' (পরিমল গোস্বামী), ‘উৎখনন’ 
(হ্ৃধীরঞ্জন দাশ- আলোচনা দ্রষ্টব্য ), ইত্যাদি ইত্যাদি । 

ভারতকোষে বহু অবাস্তর বিষয়, পারিভাষিক 
সংজ্ঞাদি সম্পর্কে অনেক স্থলে অনাবশ্ঠকরূপে দীর্ঘায়তনে 
বহুল আলোচনা রহিয়াছে । সেইগুলির তুলনায় অপেক্ষা- 
কৃত বহুবিধ গুরুতর বিষয়ের আদৌ উল্লেখ নাই। নিয়ে 
কয়েকটি নিদর্শন দেখান হইতেছে | দর্শন, ধর্ম ইত্যাদি 
মূল বিষয়ের অন্তর্গত কয়েকটি বিষষের আলোচনা 
নাই ; ্যমন-_অজ্ঞান, অদৃষ্ট, অধর্,, অধ্যাস, অনবস্থা, 
অন্বযব্যতিরেক, অস্বিতাভিধানবাদ, অপরা বিদ্যা, অপূর্ব, 
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অপ্রমা, অভাব, অভিহিতান্বয়বাদ, অমৃত, 


অপোহ, 
অযুতসিদ্ধ, অর্থক্রিয়াকারিত্ব, অর্থাপত্তি, অবয়ব- 
অবয়বী, অব্যক্ত, অসৎকার্ষবাদ, অস্তিকায়, অস্মিতা, 


অহঙ্কার, অহিংস, আনন্দবাদ, আম্বীক্ষিকী, আপ্ত, 
আশ্রব, উচ্ছিষ্ট (‘ভুক্তাবশিষ্ট’ অর্থে যদিও আছে), 
উপমান, উপাধি, উপাসনা (উপাসন) ইত্যাদি। 
ভাষা, সাহিত্য ইত্যাদি মূল ,বিষয়ে-_অনুদীত্ত, 
অনুপ্রাস, আবস্তী, আভীরী, উতপ্রেক্ষা, ইংরেজী 
সাহিত্য (ইংরেজী ভাষা আছে), উদাত্ত ইত্যাদি । 
মনস্তত্ব এবং বিভিন্ন বিজ্ঞান বিষয়ে- অঙ্কুর, অনিদ্রা, 
অন্থভব ( অনুভূতি ), অস্তকরণ, অভ্যাস, অমাবস্তা, অর্থ 
(অর্থনীতি সংক্রান্ত ) আনন্দ, উৎপাদন, উন্মাদ (মানসিক 
রোগ দ্রষ্টব্য এই মন্তব্য আছে )। বিবিধ বিষয়ক 
অপ্সরা, আখ্যান, ইরাক, ইতিহাস-পুরাণ ইত্যাঁদি। 

ভারতকোষের প্রথম খণ্ডে অপেক্ষাকৃত বহু নগণ্য 
ব্যক্তিদের সম্বন্ধে ক্ষুদ্র-দীর্ঘ বিবরণ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে; 
কিন্তু ভারতের অনেক মহাঁমনীষীদের সম্বন্ধে কোন 
উল্লেখ নাই ; যথা--অনিকুদ্ধ ( সাংখ্যাচার্য, বল্লালসেনের 
কালের অনিরুদ্ধ ভট্রের কথা আছে বটে ) আর্ধদেব, 
ঈশ্বরকৃষ্ণ, উদয়ন, উদ্ভোতকর | নানা প্রকার গ্রন্থের 
উল্লেখ করা হইয়াছে; কিন্ত এই সকল গ্রন্থ অনুল্িখিত 
রহিয়াছে অত্রি সংহিতা ( আত্রেয় সংহিতা ), অনুভায্য, 
আত্মবোধ, উত্তররামচরিত, উপবেদ ( উপপুরাণ আছে ), 
উপস্কার, অষ্টা্গহৃদয়সংহিতা, অষ্টাঙ্গ সংগ্রহ, অষ্টাধ্যায়ী 
ইত্যাদি। 

এই স্থলে ভাঁরতকোষের প্রথম খণ্ডে বৃথা পণ্তিত- 
স্নন্ততাঁর কয়েকটি নিদর্শন উল্লেখ করা হইতেছে । বাংলা 
ভাষায় স্বদীর্ধকাল যাবৎ প্রচলিত ইউরোপ স্থলে 
'ইওরোপ' (যদিও ইউরোপের বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন বকম 
উচ্চারণ ও বানান প্রচলিত ), “এরিঞ্টোটল”এর নাম 
‘আরিস্তোতল--লিস, আরিস্টটল" (শেষোক্ত স্থলে ট"র 
সংযোগে ‘ষ’র পরিবর্তে ‘স’-তত্ূপরি অবিস্তোতলিস 
কি আরিস্তোতেলেস্‌ )। “আ্যা* একটি স্বতন্ত্র স্বর হিসাবে 
গণ্য হইয়াছে। ইহা সম্পূর্ণ স্বরূপে বিবেচ্য হইতে পারে 


প্রবর্তক 
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কিনা বিচার্য ; "আ্যা” বর্ণাদ্যক বহু বিদেশী শব্দ ও নাম 
দেখান হইয়াছে । উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, হিন্দী 
বিশ্বকোষে এই পদ্ধতি গৃহীত হয় নাই এবং অধিকাংশ 
স্থলে এইগুলি ‘অ!’ বর্ণের অন্তভূক্ত করা হহয়াছে। 


আগেই উল্লেখ কর! হইয়াছে যে মাত্রা জ্ঞানের অভাব _' 


সর্বত্র জাজ্ল্যমান। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে লিখিত )১- 


‘অসমীয়া ভাষা” সম্বন্ধে মাত্র আঠার লাইন, অর্ধেক 
পৃষ্ঠার চাইতেও কম। অন্তদ্দিকে সাধারণভাবে লিখিত 
“অসমীয়া লোকনৃত্য” (প্রায় ৫ পৃষ্টা), “অসমীয়া 
লোকসংগীত” (প্রায় ৪ পৃষ্ঠা )) “আসাম” (৮ পৃষ্টা) 
শীর্ষক প্রবন্ধগুলি রহিয়াছে। ভারতকোষের এই খণ্ডের. 
রচনাবলীর মধ্যে আয়তনে দীর্ঘতম রচনা_“উত্থনন” 
(৫৬৩-৫৮০ পৃ. ৫৮১-৫৯৭ পৃ. । প্রতুতত্বের আলোচ্যমান 
বিষয়গুলি ভাগ করিয়া কয়েক স্থলে দেখাইলে 
হৃশোভন হইত । ‘অদ্বৈতবাদ” সম্বন্ধে মোটামুটি দেড় 


পৃষ্ঠা অথচ “অচিস্ত্যতেদাভেদবাদ” সম্বন্ধে প্রায় দশ পৃষ্ঠা _ 


(এই রচন! সম্বন্ধে মন্তব্য দ্রষ্টব্য )। “আত্মবাদ” সম্বন্ধে 
প্রায় সাড়ে পাঁচ পৃষ্ঠা, “ঈশ্বরবাঁদ” সম্বন্ধে প্রায় দুই 
পৃষ্ঠা; ‘অশ্বঘোষ’ সম্বন্ধে অপেক্ষাকৃত অবাস্তর বিষয়ে 
৭৪ পংক্তি কিন্তু তাহার দার্শনিক মতবাদ সম্বন্ধে কিছুই 
লিখিত হয় নাই। এবিধ বহু ক্ৰটিবিচ্যুতি দেখান যায়; 
কিন্তু বাহুল্য ভয়ে বিরত থাকা গেল । 


উপসংহার-_বক্তব্য এই যে শুধু তীক্ষ সমালোচনা 
করা বর্তমান লেখকের উদ্দেশ্য নহে। যাহাতে প্রকাশ্য 
তিনটি খণ্ড স্বচারুরূপে ও স্বশৃষ্খলভাবে সঙ্কলিত হয়, 
সাধারণের জন্য অভিপ্রেত হইলেও যাহাতে রচনাগুলি 
যথাসম্ভব নিভুলি, নির্ভরযোগ্য ও প্রামাণিক হয়, ততপ্রতি 
সম্পাদকমণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইতেছে । কিছুকাল 
পরে প্রথম খণ্ডের একটি পরিশিষ্ট প্রকাশিত করা সম্ভব 
কিন! তাহাও সম্পাঁদকমণ্ডলী বিবেচনা করিতে পারেন। 
আশা করা যাইতেছে যে, অবশিষ্ট তিন খণ্ডের উৎকর্ষ 
সাধিত হইবে যাহাতে ভারতকোষ একটি শ্রেষ্ঠ বিশ্বকোষ 
রূপে পরিগণিত হইতে পারে। 


স্পা 





[পূর্বানুবৃত্তি £ দ্য্ৈষ্, 
কম্বেজেব পর্বতমালায় বেষ্টিত ক্ষুদ্র উপত্যকায় 
স্বরম্য রাক্রপ্রাসাদের প্রধান মহিধীর মনোহর মহলের 
এক বৃহৎ প্রকোষ্ঠে শুত্রবর্ণ হস্তিদস্ত-নিমিত মণিযুক্তাখচিত 
পালক্ষে বিছ্যুৎবর্ণা মহারাণী শগ্িষ্ঠা শায়িতা। তার ঘন 
? মেঘবরণ কেশরাজ্জি পালঙ্ক অতিক্রম কোরে প্রস্তরের 
ওপর গভাগড়ি দিচ্ছে। প্রকোষ্ঠটি প্রধর দীপাবলির 


আলোকে সমুজ্ঘল। প্রাচীরগাত্র রতি ও রতিপতির 
নানা বর্ণাঢ্য চিত্রে স্থশোভিত। কৃশাঙ্গী শগিষ্ঠাব 
তনুলতার অর্ধাংশ কোমল শয্যার অভ্যন্তরে নিমজ্জিত। 
কয়েকজন পরিচারিকা চামর ব্যজনে নিযুক্ত | শণিষ্ঠার 
নেত্ৰদ্বয় মুদিত। 

দ্বারপ্রান্ত হোতে একজন পরিচারিকা অনুচ্চ কণ্ঠে 
ঘোষণা কোরলো, মহারাজ্জাধিরাজ অমিতবিক্রম মহাবাহু 
শত্রদমনক বীরপুকুষ গ্রহবর্মা। ক্ষণমধ্যেই বীরদর্পে ভারি 
পায়ের আওয়াজ তুলে গ্রহ্বর্শী প্রকোষ্ঠে প্রবেশ কোরলো। 
পরিচারিকার] নতমস্তকে অভিবাদন জানালো | সশব্দে 
পালঙ্কের পার্শ্বে এসে দাড়ালো গ্রহবর্ষা। শগিষ্ঠা চক্ষু 
উন্মীলিত কোরলো না। পদশব্দ কোরলো গ্রহবর্মা। 
শগিষ্ঠা নীরব । তার কীচুলিবন্ধ পীনপয়োধর শুধু 
নিশ্বাসের সাথে সাথে ওঠানামা করে । চামরের বাতাসে 
তার অবেণীসাবদ্ধ কেশরাশি ফুলে ফুলে ওঠে। গ্রহ- 
বর্মার বীরদর্প কেমন যেন স্তিমিত হোয়ে আসে। রাজা! 
যথাসম্ভব কোমল কঠে ডাকে, রাণী, রাণী, শগিষ্ঠা ! 

জ ঈষৎ কুঞ্চিত কোরে সেই নবশল্পবর্ণা শরিষ্ঠা সহসা 


১৩৭২ সংখ্যার পর ] 


চক্ষু উন্দমীলিত কোরলো--তারায় তারায় তীব্র বেগে 
তড়িৎ খেলে গেল | রাজা ক্ষণতবে বিহ্বল হোয়ে প’ড়ে 
বোললো, কি জানি, কি আছে তোমার চোখে যাঁর দিকে 
তাকাতে আমাব মত নিভীঁকের হদয়েও আঘাত লাগে। 
আমাকে তোমার দ্বণা কর! স্বাভাবিক, কিন্তু সেই দ্বণার 
মধ্যে কোথা থেকে পেলে এ চোখ-ঝল্সানো হূর্যরশ্ি । 
বীরভোগ্যা বস্নন্ধরা। আমি বীর-আমি তোমাদের রাজ্য 
অধিকার কোরেছি--তোমকেও কোরেছি। সবলেব 
নিকটে নারী সব সময়েই পরাজয় স্বীকার করে । 

আমিও কোরেছি।--নিলিপ্রভাবে শনিষ্ঠা উত্তর দেয়। 

না-বিবাহ কোরেছি, কিন্তু তোমাকে পেয়েও 
পাইনি! আগ্নেয়গিরির মত তুমি অলছো। তোমাকে 
দেখলে, তোমাকে স্পর্শ কোরলে-এমন কি তোমার 
সান্নিধ্যে এলেও আমি সেই অগ্নিজালা অনুভব করি | 
আমি চাই তুমি শাস্ত হও । তোমার জন্য আমি আমার অন্য 
সব মহিষীদের প্রেরণ কোরেছি চম্পানগবে--একমনে, 
একান্তভাবে শুধু তোমাকেই আমি পেতে চাই। 

শারীবিক শক্তির দ্বারা তুমি তো তা করায়ত্ত 
কোরেছ-__আমার যৌবনের সঞ্চিত সমস্ত সম্পদ তুমি 
এক নিমেষেই আত্মসাৎ কোরে আমাকে নিঃস্ব, 
রিক্ত, এশ্বর্যহারা কোবেছ--আজ আমার দেবার তো 
কিছু নেই! 

ছে, রাণী, আছে-তুমি আমাকে বাকৃজালে 
প্রবঞ্চনা কোরছ। 


এ. এ 


১১৪ 


আষাঢ় 








অতি ধীবে ধীবে মৃদুস্বরে শগিষ্ঠা বলে, আমি আজ 
পরিশ্রান্ত, রাজন্‌ । 

দৃঢ়কঠে উত্তব হয়, কিসের জন্য তুমি পরিশ্রান্ত ? 
তোমার শ্রান্তির, তোমার অশান্তির কারণ কি? 
কম্বোজের এই কণ্টকাকীর্ণ সিংহাসন যদি আমি স্বেচ্ছায় 
ত্যাগ কোরে ইন্দ্রনীলকে দান করি, তা হোলেও কি 
তোমার মন শান্ত হবে না? 

গ্রহবনী! আমার অনম্তত্বের দুর্ভাবনা তোমার 
বিবেচ্য নয়-আর আমার মনম্তপ্টির জন্ত তোমায় 
চিন্তারিত হোতেও হবে না। আমার ভ্রাতা ইন্দ্রনীলের 
ধমনীতে হৃর্যবংশের রক্ত প্রবাহিত হোচ্ছে। সে বীর, 
সে তার ভগিনীর বিনিময়ে তার পৈতৃক হৃতরাজ্যের 
পুনঃপ্রাণ্ডি চায় না। নিজের জন্মগত অধিকার কম্বোজের 


রাজত্ব সে স্বীয় বাহুবলেই পররাজ্য হরণকারীর হাত স 


থেকে ছিনিয়ে নেবে, আর সেই সঙ্গে সে পিতৃহত্যাব চরম 
প্রতিশোধও নেবে । | 

, তীব্র তীক্ষ কৰ্কশকণ্ঠে গ্ৰহবৰ্মা বোলে ওঠে, স্ত্রী 
হোয়ে, সন্তানের জননী হোয়ে যে রমণী স্বামীর মৃত্যু- 
কামনা করে সে মাতৃনামের অযোগ্য ৷ 

শরিষ্টা নীরব, নিস্তক্, নিষ্রিয়_স্থাণুর স্তায় নিশ্চল, 
নিষ্পন্দ ! 

গ্রহবর্শ! পুনরায় প্রশ্ন কোরলে।, আমাকে তুমি বিবাহ 
কোরলে কেন? 

শযিষ্ঠা নিদ্ধম্পস্বরে উত্তর দেয়, বিবাহ আমি করিনি, 
আমার প্রবল আপত্তি অগ্রান্ব কোরে, আমার সে সব 
অহৃনয় আকুতিতে কর্ণপাত না কোরে, তুমিই বলপূর্বক 
আমাকে নিজের কবলে বদ্ধ কোরেছ ! সবলে নারীর 
যথাসৰ্বস্ব অপহরণ করার নাম আর যাই হোক-_বিবাহ 
কখন নয়! 

গ্রহ্বর্মা দৃঢ়ম্বরে বলে, এতোই যদি তোমার মর্মজাঁলা 
তো আত্মধাতী হোলে। না কেন? 

আবার নিক্ষম্প্বরে শঘিষ্টা বলে, সাময়িক দুর্যোগ 
জীবনে আসে, ইহলোকে দৈব-ছুবিপাকে নানা দুর্ঘটনা 
ঘটে, তাই বোলে আত্মহত্যা কোরে যে এই দুর্ঘটনার 
হাত থেকে নিষ্কৃতি লাভ কোরে চিরতরে শান্তি পাবো 


মনে করে, সে নর হোক, নারী হোক--সে মহাপাপী, 
তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই। যাও রাজা, তোঁমাব 
কক্ষে যাও-আমি এখন বিশ্রাম কোরবো । 

আজ আমি এইখানে নিশিযাপন কোরবৌ- গ্রহবর্ম! 
পরিচারিকার দিকে ফিরে মাথা নিচু কোরতেই সে » 
রাজার শিরোধূত মুকুট খুলে নেয় । 


পরদিন কোন্‌ এক অদৃষ্ট তা রত্বদত্ত সন্ধ্যার 
পর অবলোকিতেশ্বরের মন্দিরে হাজির হোলো । তখন 
সবেমাত্র বহুবিচিত্র বাদ্ঘ-সমভিব্যাহারে উর্বশীতুল্যা 
উগ্নতারার নৃত্য স্বর হোয়েছে। অসংখ্য উজ্জল' 
দ্রীপালে।কে নৃত্যস্থল উলদ্ভাসিত। স্ববৃহতৎ আসরে বছ 
বিত্তবান্‌ ব্যক্তি ও সাধারণ জনগণ সেই অপূর্ব নৃত্য 
সমভাবে উপভোগ কোরছে। রত্বদত্ত বহু আয়াসে ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হোয়ে আসরের প্রায় সম্মুখভাগে আসন 
গ্রহণ কোরে, তন্ময়ভাবে নৃত্য দেখতে থাকে। 
সৌন্দর্য, ও স্বকুমার কলার এই অভূতপূর্ব সমাবেশ সে 
পূর্বে কখন. দেখেনি, স্থান, কাল, পাত্র বিস্তৃত হোয়ে 
রত্বনত উগ্রতারার মদিরাময় আখির চঞ্চল কটাক্ষ; মুক্তা- 
পঙজি-সদ্রশ দত্তরাভি, স্ফীত পীনপয়োধর, ক্ষীণ কটি, 
ঈষত্ভারাক্রান্ত রম্য নিতম্ব, কদলীবৃক্ষসম গুরু উরু। 
্রস্ত হরিণীর স্তায় দ্রুত পদসঞ্চালন বর্ষার অপগমে, পলি 
মাটির মত পেলব হস্তদ্বয়ের চুন্ধকসদৃশ অঙ্কলির বিভিন্ন 
মুদ্রার অদ্ভূত প্রকাশগুলি অবলোকন করে, আর তার 
হৃদয় নৃত্যের তালে তালে স্পন্দিত হোতে থাকে-_সাবা! 
দেহের সকল অবয়ব রোমাঞ্চিত হোয়ে ওঠে । 

নৃত্য শেষ হোয়ে যায়,-বন্থ কণ্ঠের প্রশংসার মধ্যে 
নর্তকী উগ্রভারা বিদায় গ্রহণ করে | জনতাও ধীরে ধীরে 
স্তর বিস্ময়ে প্রস্থান করে| উজ্জল দীপাবলী নির্বাপিত 
হয়। শৃষ্ঠপ্রায় মন্দির হৌতে বার হোয়ে রত্বদত্তা দেখে, 
রাজপথ যেন আরো অন্ধকার | তার মনে হয়, এতক্ষণ 
সে সত্যই অমরাপুরীর ইন্দ্রসভায় --. 

কে ?_ রত্দত্ত থমকে, দাভালো ।.পশ্চাতের অন্ধকার 
হোতে কে ষেন ধীর স্পর্শে তার হাত ধরেছে! রত্ুদত্ত 
পেছন ফিবে দেখলো -__সরধাঙ্গ কালো-কাপড়ে-টাঁকা এক 
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নারী। নারী ফিসফিস কোরে বোললো, আমার নাম 
নয়নতারা দেবী উগ্রতারার আমি প্রিয় সহচরী । 

দেবী উগ্রতারা !_রত্বদত্তর কি এখনও স্বপ্নের 
ঘোর আছে! | 


A হা, আর্য !--নয়নতারা বিনয়নঅ্র বচনে বলে, সখীর 


"'আগ্রহেই আমি আপনার সন্দর্শন-অপেক্ষায় এখানে 
ছিলাম সখী উগ্রতাঁরা আপনাকে তার সশ্রদ্ধ অভি- 
বাদন জানিয়ে স্বরণ কোরেছে। 

রত্বদত্তর সারা শরীরে সে কি শিহরণ, সে কি স্পন্দন, 
সেকি মৃদমন্দ আলোড়ন ! মুহূর্তের জন্ত সে কিংকর্তব্য- 
বিষ হোয়ে গেল! 

নয়নতারা অতি বিনীতভাবে বোললো, আমাকে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস কোরতে পারেন। আহবন আর্য, আমরা 
এইদিকে যাবো ।_সে অতি সন্তৰ্পণে বত্বুদত্তর হাত 
ধ'রে পার্থর সরণিতে প্রবেশ কোরলো! । 

অনেকগুলি সপিল সরণি অতিক্রম কোরে ওরা দেবী 
উগ্রভারার গৃহদ্বারে উপনীত হোয়ে দ্বারে মৃতু করাঘাত 
কোরতেই দ্বার খুলে গেলো । রত্বদত্ত দেখলো, উজ্জল 
দীপাবলি হস্তে দুইগ্রন পরিচারিকার সঙ্গে স্বয়ং উগ্রতারা 
দ্বারদেশে উপস্থিত । উগ্রতারা নতমস্তকে রত্ুদত্তকে 
অভিবাদন কোরলে|। রত্বদত্ত উগ্রতারার পশ্চাদৃগাষী 
হোয়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ কোরলে, পশ্চাতে সশব্দে দ্বার 
রুদ্ধ হোলো । উগ্রতারা রত্বদত্তকে কোনো কথা ন! 
বোলে পরিচারিকার হস্ত হোতে দীপাধার নিয়ে, 
রত্বদত্তর সাম্নে তুলে ধ'রে গভীর সন্ধানী দৃষ্টিতে 
নিরীক্ষণ কোরতে থাকে । এ যেন প্রদীপ তুলে ধরে 

দেবতার মুখ নিরীক্ষ/! রতুদত্ত যেন কিঞ্চিৎ চঞ্চল 
০ উনিক। উগ্রতারা দীপাধার নামিয়ে মধুক্ষর! কে 
বোললো, আমাব কৌতূহল মার্জনা কোরবেন, আর্যপুত্র ! 
আস্বন, দরিত্রেব কক্ষে এসে উপবেশন করুন | 

উগ্রভারা দীপাধার ধ'রে পথ দেখিয়ে অগ্রসর 
হোলো-রত্বদত্ত হোলো তার অন্ুগামী। প্রাঙ্গণ, 
সোপান, অলিন্দ ও পরপর কয়টি কক্ষ অতিক্রম কোরে 
একটি স্বপঙ্সিত কক্ষে এসে ওরা থামলে! ৷ রমণীয় 
কারুকার্ধখচিত আস্তরণে রত্ব্দ আসন গ্রহণ কোরলে!। 


ত ৬ 


তখন উগ্রতারা বোললো, আমার ধৃষ্টতা মার্জনা 
কোরবেন_-এভাবে ' আপনাকে নিয়ে এসে উচিত 
কোরলাম কিনা জানিনা । 

রত্বদত্ত মৃতু হেসে বোললো, এভাবে আমাকে নিবে 
আসার মধ্যে উচিত অন্থচিতের কথ! না ভেবে, আমার 
ভাবন। সম্পূর্ণ দূর করুন; সুন্দরী । 

আপনি কে? 

একজন বিদেশী নগণ্য সার্থবাহ। 

বিশ্বাসকরি না। 

তাতে আমার ক্ষতি কি? 

আমার নৃত্যের সময় আপনি সারাক্ষণ আমার দিকে 
তাকিযষেছিলেন কেন? ' 

বত্রবত্ত হো হে। কোরে হেসে উঠে বোললো, এ 
প্রাচীরগাত্রে বৃহৎ মুকুর স্থাপিত আছে”_-এ মুকুরের 
সামনে দ্বাড়ালেই আপনি আপনার প্রশ্নের উত্তর 
পাবেন। 
বোললো!, আপনি আমার কাছে ধরা পড়ে গেছেন। 
আমার সন্দেহ হোচ্ছে আপনার এই দাড়ি রি 
বোলে। 

না, কৃত্রিম নয়! টেনে দেখতে পারেন। নি 
হোক আপনার ভুলের জন্তই আপনাকে ধন্তবাদ। 

কারণ? 

হ্ন্বরীতরেষ্ঠা জগদ্বিখ্যাতা নর্তকীর সঙ্গে পরিচিত 
হোয়ে আমি নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে কোরছি। 
রাত্রি অধিক হোলো এবার আমাকে বিদায় দিন। 

পরিচয় না দিলে বিদায় পাবার উপায় নেই। 

তাতে আমার কোনো অহ্ববিধা নেই, তবে আমার 
সাধী মিত্রদেব চিন্তিত হবে। 

তিনি কোথায় আছেন? ' 

ভানুবিহারের সন্নিকটে যাত্রিনিবাসে। 

তার নিকট আমি এখনই সংবাদ পাঠাচ্ছি। 

উত্তম প্রস্তাব; তবে এই সংবাদবাহক আমি স্বয়ং 
হোতে চাই! 

: উগ্রতারা ক্ষুব্ধ হোয়ে বলে, মিধ্যাই আপনি আমার 
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কূপের প্রশংসা কোরছিলেন। আমার সান্নিধ্য পরিত্যাগ 
কোরতে পারলেই আপনি বাঁচেন ! 

না, তা সত্য নয়,” রত্বদত্ত আবেগভরে বলে, 
একটু রাত তো তুচ্ছ'--হা, অনস্তকাল ধরে এই 
সৌন্দ্য-হ্বষমা দর্শন কোরেও নয়ন তৃপ্ত হয় না 
অন্তর ভরে না। তবে হ্ুন্দরী, মানুষ কর্মের দাস। 
আমাকে যাবার অনুমতি দিন_-আবার আমাদের 
সাক্ষাৎ হবে । 

রত্বদত আসন ত্যাগ কোরে দ্বাড়ায় ৷ উগ্রতারা 
মস্তক অবনত কোরে বলে, স্বঠামঃ স্দর্শন, ছদ্মবেশী 
তকুণের প্রতীক্ষায় থাকবে আগামী রজনীতে প্রদীপ 
জালিয়ে মহাস্থানের এক নগণ্যা নাগরিকা | 

ত্বত্ত ধীর কে বলে, বার বার আমাকে ছদ্মবেশী 
বলার হেতু কি জান্তে পারি? 

হা, উগ্রতারা ঘট অথচ সংযত কঠে বলে, আমার 
কাছে আপনি ধরা পড়ে গেছেন, আর্ধপুত্র। শুন, 
মন্দিরে আপনি যখন তন্ময় হোয়ে আমার নৃত্য 
দেখছিলেন, তখন সেই তন্ময়তার অসতর্ক মুহূর্তে আপনি 
"আপনার রাজকীয় অভ্যাঁসমতে বার বার মুদ্রার জন্ত-= 
উপহাবের জন্য পেছনে হাত বাড়াচ্ছিলেন,__যা উপস্থিত 
জনতার মধ্যে অন্ত কোনজন করেনি । স্বৃতরাঁং এ 
আমার অনুমান নয়_ঢৃঢ় বিশ্বাস আপনি*** 

বাধা দিয়ে রত্বদত্ত বলে, একটু আগেই তুমি নিজেকে 
নগণ্যা বোলেছিলে, কিন্তু তুমি তা নও-_তুমি অনন্তাঁ_ 
অসামান্তা_অপূর্বা ! 

এরপর চঞ্চল চলমান যৌবনের স্বাভাবিক রীতি- 
অনুসারে রতুদত্ত কলাশীলা প্রখর বৃদ্ধিশালিনী উগ্রভারার 
বিলাস-ভবনে নিয়মিত গমন সরু কোরলো, কিন্ত 
আত্মহারা হোলো না। সে নিজের প্রকৃত পরিচয় ও 
গভীরতম অন্তজ্খাল! গুপ্তই রাখলো । তবে স্বরুচিসম্পন্না 
বিলাসবতী মোহিনী উগ্রতারার স্সিপ্ধ শীতল সাহচর্য 
প্রলেপে তাহার বক্ষঃক্ষত অনেকটা উপশমিত হোলো । 
মিত্রদেব কিন্তু অশান্ত হদয়ে অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ত অনন্তমনা 
হোয়ে রইলো--অতি প্রত্যুষে নিজ দেশ হোঁতে আনীত 
কতকগুলি পারাবত ও পক্ষীদের আহার্য দিয়ে বার 
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হোতো পথে, আর গভীর রাত্রিতে পরিআান্ত সে যাত্রি- 
নিবাসে প্রত্যাবর্তন কোরতো। 





সেদিন রাত্রে মিত্রদেব যাত্রিনিবাসে প্রত্যাবর্তন 
কোরে বিশ্ময়ে নির্বাক হোয়ে গেল_কক্ষে উপবিষ্ট রতুদর্ত 
ও উগ্রতারাকে দেখে । মিত্রদেব যেন কিঞ্চিৎ বিব্রত। 

উগ্রতারা বোললো, আপনার জন্তই অপেক্ষা 
করছিলাম, আর্য মিত্রদেব | 

আমার সৌভাগ্য ; আদেশ করুন, দেবী । 

আমি আজ ভিক্ষাধিবপে আপনাদের দ্বারস্থ । -২ 
আশা করি, ভিক্ষাদানে আপনারা আমাকে বঞ্চিত 
কোরবেন না। আপনার অংশীদার শ্রীযুত বত্বদতের 
সঙ্গে আমার পরিচয়ের বিষয় আপনি জানেন, আর 
আজই আপনার সঙ্গে পরিচিত হবার সৌভাগ্য আমি 
প্রথম লাভ কোরলুম। 

মিত্রদেব বোললো, সম্পূর্ণ পরিচিত না হোলে” 
আমরা পরস্পর অপরিচিত নই । 

সেই পরিচয়ের সুত্র ধরেই আজ আমি এসেছি 
আপনাদের কাছে আমার এক বিনীত আমন্ত্রণ নিয়ে-_ 
এই পাস্থনিবাসের নানা অস্থবিধার মধ্যে না থেকে, 
আস্বন আপনারা আমার কুটিরে, আমি ছু'জনকেই মাথায় 
কোরে রাখবো । 


মিত্রদ্দেব বলে, দেবী, আপনার এই সন্ধদয়তাঁর 
পরিচয় পেয়ে সত্যিই আমি স্তভিত। কিন্তু দেবী, 
আমরা সার্থবাহ-_দেশ বিদেশে ভ্রমণ কোরে বাণিজ্য 
করাই আমাদের রীতি, কাজেই পাস্থনিবাসই আমাদের 
পক্ষে যথেষ্ট আশ্রয়। তাছাড়া পৌণুবর্ধনের 
আমাদের শেষ হোয়ে গেছে। আমরা কল্য প্রা 
রওনা হবে| বঙ্গদেশ ও দমতটের পথে ৷ 


রত্বদত্ত একবার মুখ তুলে খিত্রদেবের দিকে 
তাকালো। মিত্রদেব তার মনোভাব বুঝতে পেরে .. 
বোললো, বন্ধু, তুমি কিছুদিন কার্যান্তিরে ব্যস্ত ছিলে, 
তাই তোমাকে আমাদের এই কর্মহ্চী জানানো! হয়নি। 
ভেবেছিলাম, আজ রাত্রে বোললেই হবে। 


স্পা 
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রত্বদত্ত ধীর কঠে বোললো, তোমার কোন সিদ্ধান্তে 
কোনদিনই আমি অসম্মত হোই না, মিত্রদেব । 

মিব্রদেব বলে, তা জানি রত্রদেব। রাত্রি গভীর 
হোয়েছে, দেবী উগ্রভারাকে গৃহে পৌছে দিয়ে এসো। 

উগ্রতার| উঠে বলে, বাইরে আমার অনুচররা আছে, 
আজ তবে আসি । বিদায় রতুদত্ত, নমস্কার মিত্রদেব 1__ 
দ্রুতপদে উগ্রতারা কক্ষ হোতে নিষ্্রান্ত হয়। কয়েক 
মুহূর্তের জন্তু কক্ষ মধ্যে নীরবতা নেমে আসে । বাইরে 
একটা গাছে কি একটা পাখী হঠাৎ ঘুম ভেঙে 


ডেকে উঠলো। রত্বদত্ত ফু দিয়ে প্রদীপ-শিখাটা! 
নিবিয়ে দিলো | ঘরের মধ্যে নীরবতার সঙ্গে অন্ধকার 
ছেয়ে গেল৷ 


পরদিন প্রত্যুষে মিত্রদেব রত্বদত্তকে জাগরিত 
কোরলো | অতি ক্ষিপ্রভাবে রত্বদত্ত শয্যাত্যাগ 
কোরে উঠে বোললে।, আমি একটু বেশী ঘুমিয়ে 


'ী্ড়েছিলাম। মিত্রদেব, আমাদের যাত্রার সময় কি 


উপস্থিত? 

হা; তবে আমাদের যাত্রার সময় উপস্থিত নয়, শুধু 
আমার একার যাত্রার সময় উপস্থিত। 

স্পষ্ট কোরে বলো মিত্রদেব! আমি তোমার 
কথার মর্ম বুঝতে পারছি না। / 

মিত্রদেব প্রসন্ন কঠে বলে, বহু চিন্তা কোরে আমি 
এই সিদ্ধান্ত কোরলাম যে, তোমাকে আমার সঙ্গে 
দেশবিদেশে টেনে নিয়ে যাওয়ার কোন সার্থকতা নেই। 
আমার প্রাণের চেয়ে তোমার প্রাণের মূল্য বহুগুণ 
বেশি। আর আমি তো অনিশ্চিতের পশ্চাতে ছুটে 
চ,লেছি-সফলতা কখন কিভাবে হবে তার নিশ্চয়তা 

1 তাই এই মহাস্থানে যখন তোমার"থাকাঁর একটা 
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বিশেষ স্ববিধার আস্তানা পাওয়া গেছে, তখন তোমাৰ 
এখানেই থাকা ভাল। যদি কোন ত্বযোঁগ ও সন্ধান 
ও সব দেশে পাই তো তৎক্ষণাৎ তোমাকে জানাবো 
আর দু'জনে সেইমত কাজ কোববো | 

খিত্রদেব, আমার সিংহাসন প্রাপ্তির জন্য তুমি কৃচ্ছ,- 
সাধন কোরবে, আর আমি নর্তকীব প্রমোদকুঞ্জে 
বিলাসে দিন অতিবাহিত কোরবো--এ অতি চমৎকার 
উপযুক্ত ব্যবস্থা ! 

বর্তমানে এই-ই উপযুক্ত রাজনীতি--তবে চমৎকার 
কিনা জানি না! আমাদের ধনরত্বের কিছু অংশ আমি 
সঙ্গে নিয়েছি, অবশিষ্ট তুমি সাবধানে সঙ্গোপনে রেখো । 
আর আমাদের এই পাখী ও পায়রাগুলে! তুমি 
উগ্রতারার প্রাসাদে নিয়ে যেও। ওদের রক্ষণাবেক্ষণের 
দায়িত্ব তুমি অপর কাউকে দিও নাঁ-কারণ কি, তা 


কিন্তু মিত্রদেবরত্বদত্ত বলে, নিজেকে বড় ক্ষুদ্র 
বোধ হচ্ছে। 

তার জন্ত ক্ষোভ কোরো না-শক্তির ও পৌরুষেব 
দিন আসছে; সেদিনের জন্য প্রস্তুত হও। দেবী 
উগ্রতারাকে আমার নমস্কার দিও | 

কক্ষ হোতে ছুই বন্ধুতে বার হোয়ে অপেক্ষমান 
অশ্বের নিকট উপস্থিত হোলো । গভীর আবেগে 
দুজনে আলিঙ্গনাবদ্ধ হোলো | পূর্বগগনে তখন সবে 
সব্ণধালির ন্যায় অরুণদেবের আবির্ভাব হোয়েছে। 

মিত্রদেব অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ কোরে সহান্তে 
বোললো, বিদায় বন্ধু! শীঘ্রই আবার দেখা হবে। 

শপাৎ কোরে একটা শব্দ হোলো, বেগবান্‌ অশ্ব 
নক্ষত্রগতিতে ধাবিত হোতে থাকে । (ক্রমশঃ) 
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প্রবর্তকের জন্ম (১৯১৫) হইতে ১৯২১ পর্য্যন্ত 
পত্রিকাখানি পাক্ষিক হিসাবে প্রকাশিত। এই সময়ে 
প্রবর্তকের গতি ও প্রকৃতিতে যে লক্ষণগুলি ক্রমন্ফুট 
হইয়া উঠিয়াছে তাহা এই £ বিপ্নব হইতে সংগঠনের দিকে 
মোড় পরিবর্তন, তরুণের চরিত্রগঠন, শুদ্ধ অধ্যাত্ব- 
ভিত্তিক জাতীয়তার স্বপ্ন এবং বাঁহতঃ রাজবন্দী ও 
অন্তরীণদের মুক্তি আন্দোলন । এই সময়কার রচনার 
মধ্যে রাজবন্দী-মুক্তি-আন্দৌলন প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় প্রধান 
স্থান পাইয়াছে বল] চলে। এবং এ কথা বলিলেও 
অত্যুক্তি হইবে না যে, সে-সময়ে পত্র-পত্রিকার মধ্যে 
এই মুক্তি-আন্দোলনে প্রবর্তক অগ্রণী ছিল। 

১৯১৪ সালে প্রথম মহাযুদ্ধ আরম্ভ হয়। সেই 
মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর সাম্রাজ্যের বিপদের দোহাই 
দিয়া “ভারতরক্ষা আইন” নামে এক আইন প্রণীত হয়। 
বাঙ্গালার শত শত যুবক এই আইনের কবলে বিনা 
বিচারে যত্রতত্র আটক হয়। সেই সময় ভারত সরকার 
একদিকে শাসন সংস্কারের লোভ এবং অন্তদিকে 
রক্তচক্ষ দেখাইয়া জাতীয় আন্দোলনের কঠরোধ করিতে 
, চাহিয়াছিল। বাঙ্গালার সেই ছুদ্দিনে প্রবর্তক শুদ্ধ 
সংগঠনের প্রেরণা দিয়া যে সেবা দিয়াছে তাহা বিশ্বত 
হইবার নয়। এই প্রসঙ্গে প্রবর্তকের প্রাণপুরুষ শ্রীমতিলাল 
লিখিয়াছন, "যুদ্ধকালীন অন্তরীণ আইনে এই চারি বৎসর 
যাহারা বন্দী তাহারা মুক্তি না পাইয়া কারাবন্দী 
থাকিবে, আর দেশ নূতন শাসন সংস্কার লইয়া তাহাদের 
ভুলিয়া যাইবে? আর আমরাও বাইরের রাষ্ট্রসংস্কারের 
প্রতি অনপেক্ষ হইয়া আত্মার গতি ধরিয়! চলিব? হহা 
যেন বিসদৃশ মনে হইল ।” 

বাঙ্গালার রাজবন্দীর মুক্তির জন্য “প্রবর্তক” শুধু 
আলোচনা করিয়া ক্ষান্ত হয় নাই, সক্রিয় অংশও 
গ্রহণ করিয়াছে। অন্তরীণদের মুক্তি আন্দোলনের 
সেই অপ্রকাশিত অধ্যাম্ম আজ প্রকাশ না .করিলে, 


বাংলার জাতীয় ইতিহাসের একটি অধ্যায় অস্পষ্ট বা 
মিথ্যারঞ্জিত হইয়া থাকিবে। তাই সে-যুগের এই ক 
এতিহাসিক অবস্থার কথা প্রবর্তক-এর পৃষ্ঠা হইতে একটু 
সবিস্তারই বলিবার প্রয়াস করিব । 

'অন্তরীপ' শীর্ষপায় প্রকাশিত (২য় বর্ষ, ১৮শ সংখ্যা) 
প্রবন্ধটি এখানে উদ্ধত করিলাম । 

“বাঙ্গালীর আজ বড় সমন্তার দিন। জানিনা 
ভগবান কেমন করিয়া এই কঠোর অগ্নি-পরীক্ষা হইতে 
বাঙ্গালী জাতিকে উত্তীর্ণ করিবেন। ভারতবর্ষের সকল 
প্রদেশের শিক্ষিত জনসাধারণ বাঙ্গালীর এই শোচনীয় 
অবস্থা দেখিয়া অক্সাধিক মর্শাহত হইয়াছেন । একজন 
মাদ্রাজী নেতা নাকি প্রবাসী সম্পাদককে স্পষ্ট করিয়া 


বলিয়াছেন, “Bengal bas been terrorised by 6৪৮ 


internments”, বাংলা অন্তরীণের ভয়ে দমিয়া 
গিয়াছে। কথাটা কি সত্য 

“ভারতের সকল প্রদেশাপেক্ষা বাংলার দমননীতি 
প্রবল । এই আড়াই বৎসরের (মধ্যে বাংলায় সহশ্রাধিক 
কর্মীযুবক আবদ্ধ হইয়াছে_-এখনও যে বাঙ্গালীর বুকে 
উৎসাহের প্রদীপ ছলিয়াছে, ইহাই আশার কথা। 
এইরূপ আঘাঁত পাইলে অন্ত প্রদেশ কিরূপ অবস্থা লাভ 
করিত তাহা বলা বড় ছুঃসাধ্য। | 

“১৯৪০৫ সাল হইতে বাংলায় যে প্রচণ্ড আন্দোলন 
শত প্রবাহিত হইয়াছে, তাহা আজ পৰ্য্যন্ত অবিরাম 
গভিতেই ছুটিতেছে। এই খরতর প্রবাহে বাঙ্গালী 
নানা ভাবে ব্যধিত ও বিপৰ্য্যস্ত হইলেও যে ক্রমশ _- 
শক্ত মানুষ হইয়া উঠিয়াছে, এ কথা বলাই বাহুল্য। 
কিন্তু কেবল রাজসিক ভাবের কর্টপ্রেরণায় বাংলার 
যুবকমণ্ডলী যদি চিরদিন নিরত থাকে তাহা হইলে 
ক্রমশঃই তারার! শক্তিহীন হইয়া ধরাপৃষ্ঠ হইতে লোপ .. 
পাইবে, এইজন্য তাহাদের গতির পরিবর্তন অপরিহার্য 
হইয়া উঠিয়াছে। 

প্প্রবর্তক শান্তি চাহে_রাজ্যে সুশাসনের পক্ষপাতী, 


১৩৭২ 





বাঙ্গালীর চরিত্রকে একেবারে ভাঙ্গিয়া টুরিয়া ভগবৎ 
ইচ্ছার অনুগত করিবার সঙ্কল্প রাখে, পরত্ত হঠকারিতার 
বশবন্তী হইয়া কোনরূপ বিশৃঙ্খলার স্ষ্টি যাহাতে না 
হয় আর “প্রবর্তক” সেদিকে চিরদিন দৃষ্টি রখিবে। 
*প্রবর্তকের” ভাব ও ভাষাকে ইহার বিপরীত অর্থে 
যাহারা গ্রহণ করে তাহারা ভ্রান্ত এ কথা স্পষ্ট বলিয়া 
আমরা কয়েকটি কথার অবতারণ! করিতে চাহি। 
“বিধিসঙ্গত আন্দোলনে তাঁরতে ণহোমরুল” 
প্রতিষ্ঠার জন্ত শ্রীমতী বেসাত্ত যখন দুইজন সহচর সহ 
সহবন্দী হইলেন তখন ভারতের সকল প্রদেশের নেতা- 
গণের মধ্যে একটা হা-হুতাশ ও আন্দোলনের সাড়া 
পড়িয়া গেল, বাঙ্গালী সে আন্দোলনে পূর্ণমাত্রায় 
যোগদানে অসমর্থ হইয়া উঠিল। টাউন হল সভায় 
নিষেধ পত্র অবলম্বন করিয়া সে যে লীলা অভিনয় 
করিয়াছিল তাহা সকল শিক্ষিত ভদ্রলোকই জানেন। 


“(পরে বাঙ্গালী নেতা স্বরেন্্রনাথ যথা নামে নিত্যকর্ম্ম 


শেষ করিলেন। বেসান্ত ইংরেজ মহিলাই হউক, 
অথবা ভারতবর্ষের সকল নেতৃমণ্ডলীর কলরবেই হউক 


তিনি মুক্তিলাভ করিলেন । কিন্ত মিষ্টার মহম্মদ আলী . 


ও সাখাৎ আলী, তুমুল আন্দোলনের ফলেও মুক্তি 
পাইলেন না। কেননা তাহারা কেবল বাক্য সংযম 
করে নাই বলিয়াই যে বন্দী হইয়াছেন এরূপ নহে, পরস্ত 
রাজশক্র জার্শ্মাণীর স্বপক্ষে মত প্রকাশ করিয়াছেন এবং 
বর্তমান অবস্থায়ও তাহাদের মতের বিশেষ পরিবর্তন 
হয় নাই! (Their attitude has not been 
materially changed), কিন্তু বেসান্তের মুক্তিতে কেহ 
১. কেহ মনে করিতেছেন যে, তাহাদের আন্দোলনের ফলেই 


৫ ইহা সফল হইয়াছে, সেইজন্ত অতঃপর সকল রাজনীতিক 


বন্দিগণের মুক্তির জন্য চতুদ্দিকে একটু একটু অস্ফুট শব্দ 
শোনা যাইতেছে । সেদিন. মহিলা, সভায়. শ্রীমতী 
প্রতিমা দেবী বাংলার প্রকাশ্য সভায়, এই প্রথম হত- 
ভাগ্যদের মুক্তির জন্ প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন । 
তারপর শ্রীমতী বেসাস্তের মুক্তির উল্লাস প্রকাশের 
“বরাক্ষসী” সভায় শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ এই কথা পুনরুখাপন 
করিয়া বাঙ্গালীর অশেষ ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন । 


প্রবর্তক” এর পঞ্চাশ বছর 
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সংবাদপত্রের মধ্যে নায়কেই' এতদ্‌ সম্বন্ধে দুই একটি 
কথা লেখা হইত। আজকাল সকল সংবাদপত্রই ইহার 


যৎসামান্য আলোচন! করিতেছে । 
“অধুনা মধ্যে মধ্যে দুই একজন রাজনীতিক বন্দীর 





মুক্তির বার্তা সংবাদপত্রে দেখিয়া থাকি। পুকুরে 


বেড়াজাল দিবার কালে মৎস্য নহে, এরূপ অনেক জীবই 
তাহাতে আসিয়! পড়ে, স্বতরাং সেরূপ ছু'একজন 
নিতান্ত নিরীহ ভদ্রলোকের মুক্তিতে দেশ আশান্বিত 
হইতে পারে না। মহম্মদ আলী ও সাখাৎ আলির জন্য 


সমগ্র মুসলমান সমাজ আন্দোলন করিয়াও যদি সে পথে 


কৃতকাৰ্য্য ন! হয়, তাহা হইলে বাংলার নন্দদুলালগণের 
জন্ত যে ক্ষীণ আবেদন করা হইয়াছে তাহা যে একেবারে 
নিক্ষল হইবে একথা না বপিলেও চলে। ‘নায়ক’ 


সত্যই বলিয়াছেন, বাঙ্গালী অস্তরীণদিগের মুক্তি আশাও 


হৃতরাং নিরাশায় পরিণত হইল । 

“আশা-কুহকিনী এতদ্সত্বে মানুষের আশা নিবৃত্তি 
হয় না| উপস্থিত ভারতসচিবের আগমনে ভারতে যদি 
প্রকৃত শান্তির ছবি প্রকৃষ্টতর করিষা রাখিতে হয় তবে 
এই সহত্রাধিক যুবক দোষীই হউক আর নির্দোষই হউক 
ইহাদের মুক্তি দেওয়া যুক্তিসঙ্গত | মহামতি চেম্স্ফোর্ড 
শান্তির পক্ষপাতী বুঝিয়াই আমরা এই কথাগুলি ভীষণ 
ুরদশাগ্রস্ত বাঙ্গালী গৃহস্থগণের পক্ষ হইতে বলিতেছি। 
বেসান্তের মুক্তিতে এ্যাংলো ইণ্ডিয়ানগণ যে আন্দোলন 
সৃষ্টি করিতেছেন তাহাই লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিতেছেন 
_ যু is absolutely necessary that India should 
be perfectly quiet during Mr. Montagu’s Sojurn 
in this country.” অর্থাৎ মিষ্টার মণ্টেগ যতদিন 
ভারতে থাকিবেন ততদিন ভারতবর্ষে পূর্ণ শাস্তি সাধন 
একান্ত প্রয়োজন । তাই আমরা বাঙ্গালীর নয়নমণিদের 
মুক্তিদান করিয়া প্রকৃত স্থায়ী শাস্তিস্বাপনের ভজন্ত 
তাহাকে অনুরোধ করি । 

“বাঙ্গালার শত শত যুবক যে ষে কারণে বন্দী তাহা 
আমরা অনুমান করিতে পারি। কেহ কেহ 
রাজনৈতিক হত্যাপরাধ সন্দেহে, কেহবা রাজনৈতিক 
ডাকাতির অভিযোগে, কেহবা এই উভয় কর্মের 
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পোষকতা করিয়াছে বলিয়া, আবার অধিকাংশই হয়ত 
উপরোক্ত অপরাধীগণের সহিত নানা সংশ্রবে জড়িত 
এইরূপ সংশয়ে অন্তরীপ হইয়াছে। বাংলার সনাতন 
চরিত্রে এই যে নরহত্যা ও চৌর্ধ্য অপরাধে আরোপ 
তাহা খুবই গুরুতর বটে, কিন্তু এই সকল যুবক বিপথগামী 
হইলেও ইহার] পরার্থজ্ঞানে দুষ্কর কর্ম করিয়াছে। এই 
সকল ত্যাগী কর্শীযুবক যদি সমাজে যথার্থ কর্ণ করিতে 
পায় আমাদের মনে হয় তবেই অশান্তি চিরতবে বিদূরিত 
হইতে পারে। দিনাজপুরের রাজনৈতিক. অপরাধী 
শচীন্্রনাথ মৃত্যুকালে যাহা লিখিয়াছেন, “I can not 


remain in bondage in Society....I can not 
live in Society without being a true member 
of it and without free activity....Il pray to 
god that I may be born in Bengal with 


everything good in me.” অর্থাৎ আমি মনুষ্যসমাজে' 
বন্ধনদশায় থাকিতে পারি না । সমাজের প্রকৃত বন্ধু 
হইয়া থাকিতে না পারিলে, আমার কর্ম্মপ্রেরণী অবাধে 
সম্পন্ন করিতে ন! পারিলে বাঁচিতে পারি না । আমি 
সকল সদ্‌গুণ লইয়া আবার যেন বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ 
কবিতে পারি, হে ভগবান! ইহাই আমার প্রার্থনা । 
উহা কি এনাকিষ্টের উক্তি! গ্রহচক্রে আজ জোর 
করিয়া এইরূপ সহজ বাঙ্গালী এনাকিষ্ট মধ্যে পরিগণিত 
হইয়াছে । আমরা বলি অমিতবিক্রমশালী ইংরাজ এই 
নিরস্ত্র সহস্রাধিক যুবকের ভয়ে বিন্দুমাত্র বিচলিত নহেন। 
অতএব যথারীতি বিচারপূর্কাক ইহাদের মুক্তি দেওয়া 
হউক, ইহাদেব অতীত জীবনের যতকিছু অপরাধ থাকে, 
তাহা মাৰ্জ্জনা করিয়া ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট অক্ষয় কীত্তি অর্জন 
করুন। এই সকল রাজনৈতিক বন্দী যুবকগণ মুক্ত হইয়া 
যদি দ্বিতীয়বার অপরাধ করে তবে তাহাদিগকে গুরুতর 
দণ্ডে দণ্ডিত করা হইবে । ফরাসী রাজ্যে এইরূপ এক- 
প্রকার আইন আছে যে, প্রথম অপরাধীকে যথারীতি 
বিচার করিয়া ছাঁড়িষ| দেয়, সে বিচারে যাহা শাস্তি 
হয় তাহার দ্বিতীয় অপরাধে প্রথম এবং দ্বিতীয়বারের 
শাস্তি একত্র করিয়া তাহাকে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা 
হয়। আমরা এই একই উপায়ে বাঙ্গালার সকল রাজ- 
নীতিক বন্দীর মুক্তির আশা করিতে পারি ।” 


প্রবর্তক 


আষাঢ় 








মি, 


রাজবন্দীদের মুক্তির দাবী করিয়া এবার প্রবন্ধে মুক্ত 
তরুণ বন্দীদের কর্তব্য সম্বন্ধে ইঙ্গিত দেওয়া হইয়াছে। 
এই ইঙ্গিতে অধ্যাত্মভিত্তিক জীবনগঠনের প্রেরণা মিলে 
যাহা ভবিষ্যৎ প্রবর্তক সঙ্ঘ স্থষ্টিরই হেতু হইয়াছে: 
“বাঙ্গালীর জীবনে যে দেশপ্রীতি জাগিয়া উঠিয়াছে তাহার 
বিকাশ অবশ্যম্ভাবী । আজ এই সহস্রাধিক বাঙ্গালী 
অন্তরীণে বসিয়া বসিয়া রোদন করিলে চলিবেনা, বাংলার 
যুবকসজ্ঘকে নির্ভয়েই পথ চলিতে হইবে । যে দেশের 
নেতৃমণ্ডলী সমাজের দুঃখ দুর্দশায় আত্মহারা! হইয়া বিপদ 
সম্পদ এক করিতে পারে না, যে দেশের জননেতাঁগণ 
কর্তব্যের জন্ত ইহজীবনের সকল স্বার্থ পদাঘাতে দূর 
করিতে পশ্চাৎপদ হয় তাহাদের মুখ চাহিয়া বসিয়া 
থাকিলে আমাদের চলিবে না। একমাত্র ভগবানকে 
অবলম্বন করিয়া আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে । পথের 
বিভীষিকা সংসাহজের অভ্যুদয় বিদূরিত হইবে। 











Ee 


আমাদের মনে রাখিতে হইবে অতঃপর আমরা অস্পষ্ট 


সংশয় এবং জটিল পথ পরিত্যাগ করিয়া স্পষ্ট নি:সংশয়িত 
সরল পথেই পরিচালিত হইব। আমাদের গতিপথে 
যত বড় বাঁধাই আসিয়া উপস্থিত হউক না তাহাকে 
অতিক্রম করিবার জন্য আমরা কোনমতেই কুটিল পন্থা 
অবলম্বন করিব না। জানি, দেশব্যাপী সংশয় এবং 
কাপুরুষভায় আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা মৃতপ্রায়, নতুবা মহাপ্রাপ 
শচীন্দ্রনাথ মানুষের বাধায় উপায়হীন বলিয়া আত্মহত্যা 
করিবে কেন? হরিদাস উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিবে কেন? 
বাঙ্গালী কি ভাবিয়া দেখিবে না “পঙ্কু লঙ্ঘয়তে গিরিম্‌ 
মুকং করোতি বাচালম”। ভগবান চরণাশ্রয় করিলে 
জীবন কি ভাঙ্গিয়া পড়ে; জনহিত-সাধনায় কি দুঃসাধ্য 


হয়? হায় হায় ভগবদৃভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া কবে, 


আবার নানা ছুরবস্থার মধ্যে আজন্ম নিগৃহীত হইয়াও 
বিধিনিদ্দিষ্ট পথে বীরের মত চলিতে শিখিবে ?” 


প্রবাসী-সম্পাদক রামানন্দবাবুর নিকট মাত্রাজের 
জনৈক নেতা ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে বাঙ্জালার বিপ্লবীগণের প্রতি 
কটাক্ষপাভ করিয়া তীব্র ভাষায় সমালোচনা করিয়াছেন, 
তাহার কারণ বাঙ্গালা হোমরুল আন্দোলনকে ষথাযখ- 


১৩৭২ 


এপ ৬ ০ এত পীশপপাপিপপিপপিপপিি আলগা দল লতা পপ পপ তলত পালত ত ত তত 








প্রবর্তক'-এর পঞ্চাশ বছর 


১২১ 


পলা rrnnnnnnnnr ANAM rt mae re এপাশ ene tener nnnnnnnasssncne পপর 





ভাবে গ্রহণ করে নাই । হোমরুল আন্দোলনের কর্মক্ষেত্র 

মাদ্রাজে। এই আন্দোলনের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমতী এ্যানি 

বেসাপ্ত। ইনি ১৯১৪ সালে রাজনীতিতে যোগ দেন। 
এ্যানি বেসাস্ত ছিলেন মাদ্রাজ ধিওসফিকেল 


£ সোসাইটার প্রতিষ্ঠাত্রী। ইনি ভারতীয় রাজনীতিতে 
যোগদান করিয়! হোমরুল-এর (ওপনিবেশিক স্বায়ত্ব 


শাসন) পক্ষে আন্দোলন শুরু করিয়াছিলেন পূর্বে 
আয়র্ল্যাণ্ডে এই আন্দোলন বিশেষ শক্তিশালী হইয়া 
উঠিয়াছিল। বৃটিশ ভারতে ওপনিবেশ স্বায়ত্ব শাসন 
লাঁভই ছিল এই আন্দোলনের মুলকথা। তিনি প্রথমে 
আয়লর্াণ্ডের অনুকরণে এই আন্দোলন আরম্ভ করেন। 
এবং আন্দোলন গড়িয়া তোলার জন্য "কমন উইল” 
নামক একখানা দৈনিক কাগজ প্রকাশ করেন। এই 
কাগজে ভারতবাসিদের পূর্ণ নিয়স্ত্রণাধিকার দাবী 
প্রচার করা হয়। যাহাতে কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ 'এই 


-শর্দাবী গ্রহণ করে তাহার চেষ্টা করেন। কিন্তু তাহার 


সেই চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়। 

তিলক কারাগার হইতে ফিরিয়া আসিয়া এই 
আন্দোলনে যোগদান করেন এবং ১৯১৬ সালে এপ্রিল 
মাসে হোমরুল লীগ প্রতিষ্ঠিত হয়। সারা দক্ষিণ ভারতে 
হোমরুল লীগ আন্দোলনের ঝড় বহিতে লাগিল, কিন্তু 
উক্ত আন্দোলন পাশ্চাত্য ভাবধারাপুষ্ট বিধায় বাংলার 
মুষ্টিমেয় লোক ব্যতীত বাংলা উক্ত আন্দোলনে সাড়া 
দেন নাই। 

শ্রীমতিলাল প্প্রবর্তকে” (২য় বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা ) উক্ত 
আন্দোলন সম্বন্ধে যে সারগর্ড আলোচনা করিয়াছিলেন 
তাহাতে সমসাময়িক কালের বাংলার রাজনীতিক 


--/ মানসচিত্রটি হ্পরিস্ফুটই শুধু হয় নাই, প্রবর্তকের 


ভারতীয় ভাবসম্মত ভাবী কর্মপন্থারও আভাস 
পাওয়া যায়। বাঙ্গালীর বিচিত্র আত্মপ্রকাশের ধারায় 
ভগবানকেন্দ্রিক ভাগবত জীবনগঠনের ইঙ্গিত প্রবর্তকের 
এই রাজনৈতিক আলোচনার মধ্যেও আকারে ইঙ্গিতে 
দেওয়া হ্ইয়াছে। এই এঁতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতের 
জন্যই প্রবর্তকের ২য় সংখ্যায় প্রকাশিত “হোমরুল” 
প্রবন্ধটির অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত করিলাম । 


"ভারতের বিধাতৃপুরুষগণ তাহাদের সত্ব ও স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্ত যখন বর্তমান মরণযজ্জে আত্মাহুতি দিতে 
দিতে প্রতি মুহূর্তে সিদ্ধির প্রতীক্ষা করিতেছেন, তাহাদের 
এই দারুণ উৎকগার সময়ে প্রজার জাতি আমাদের 
নীরব থাকাই শ্রেয়: বিদেশিনী বাঁসস্তী বিবি যুদ্ধারভ্ের 
সঙ্গে সঙ্গেই ভারতে হোমরুল আন্দোলন প্রকট করিয়া 
তুলিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

“সে আজ এক যুগের কথা--সেদিন বাঙ্গালী মাত্রেই 
বঙ্গভঙ্গে র্যথিত হইয়া এক বিরাট আন্দোলন স্থাষ্ট 
কবিয়াছিল-_একই কেন্দ্র হইতে বিধাতার অমর প্রেরণায় 
উদ্ব,দ্ধ হইয়া বাংলার আবাল-বুদ্ধ-বনিতা স্বদেশব্রতে 
দীক্ষিত হইয়াছিল। কার্য্যক্ষেত্রে কিন্তু এই স্বদেশ- 
প্রেমের খরতর প্রবাহ বাঙ্গালীকে বিভিন্নমুখী করিয়া 
তুলিল। ১৯০৭ সালে দেশনেতৃগণ হ্বরাট জাতীয় 
মহাসভায় দুই খণ্ডে বিভক্ত হইল। পরলোকগত 
ফিরোজ শা! মেটা ও দিনশা ওয়াচা, মদনমোহন মাঁলব্য 
রাসবিহারী ঘোষ, দেশনায়ক ত্বরেজনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় প্রভৃতি দেশের কতক শক্তিকে উপেক্ষা করিয়া 
এলাহাবাদে কনভেন্শনের স্ষ্টি করিলেন । 

“যে উৎসাহে যে ত্যাগের মহা'মন্ত্র লইয় বাঙ্গালী 
জাতি কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছিল, নেতৃমগ্ুলীর অদৃর- 
দর্শিতার জন্য এবং পরস্পর মতবিরোধের গণ্ুগোলে 
তাহা লোপ পাইতে চলিল, দেশের শক্তি স্বনিয়স্ত্রিত না 
হইয়া পাশ্চাত্য শিক্ষার অবশ্যম্ভাবী পরিণাম বিপ্লববাঁদ 
বা এনাফিজমে দেশ ভরিয়া! উঠিল, আজ বাঙ্গালাদেশের 
বর্তমান শোচনীয় অবস্থার জন্ত আমবা জ্ঞানতঃ কাহাবও 
অপরাধ না দেখিলেও বস্তুত: দেশের নেতৃমগ্ডলীই যে 
তজ্জন্ত অধিকতর দায়ী একথ! নিঃসন্দেহে বলিব। 

“অধুনা বাসত্তি দেবীর অন্তবীণ এবং কলিকাতা 
মহাসভার নিবারণে দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে যে 
তরঙ্গের প্রবাহ বহিতেছে তাহা অভিব্যক্ত করিবার কি 
উপায় কবা যাইতে পারে । এতদৃসম্বন্ধে রাজনীতিক 
ধূরন্ধরগণ মহা ভাবনায় পড়িয়াছেন_-সেদিন শতাধিক 
হিন্দু মুসলমান নেতৃমণ্ডলী ছুই ঘণ্টা বাকবিতণ্ডার পরও 
কোনুরূপ মীমাংসায় উপনীত হইতে পারে নাই। 
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"স্বদেশী যুগের প্রবল আন্দোলনে আমরা বাংলার 
ব্যক্তিগত চরিত্রের আভাষ পাইয়াছি। আজ রাজনীতিক 
ক্ষেত্রে যে প্রবল ঝটিকার উৎপত্তি হইয়াছে ইহার 
স্বমীমাংসা করিতে হইলে আমাদের নেতৃগণের মধ্যে যে 
ত্যাগ, যে চরিত্র থাক! আবশ্যক তাহ! আছে কিনা প্রকাশ 


না দেখিলে বলিতে পারি না। তবে বাংলার “হোমরুল”-- 


সভার মেরুদণ্ড হ্বপত্ডিত হীরেন্দ্রনাথ, ব্যবহারজীবী 
ব্যোমকেশ, চিত্তরঞ্জন .প্রভৃতি দেশনায়ক সুরেন্দ্রনাথেরই 
মুখপানে চাহিয়া আছেন। বৃদ্ধ মতিলাল সবীর্ণ শরীর 
লইয়া কিংকর্তব্য বিমুঢ হইয়া স্বরেন্সনাথকে এই হোমরুল 


তরঙ্গে জাতির জীবন-তরণীর কর্ণধারন্ূপে দেখিতে 


-পাইতেছেন না বলিয়! ব্যথিত, চতুর পাঁচকড়ি “মামা”র 
জয় দিতেছেন। আজ মহা সমস্তা হবরেন্রনাথের 
রাজনীতিক্ষেত্র ক্রমাগত জটিলতর হইয়া উঠিতেছে__ 
স্বরেন্দ্রনাথ আজন্ম অনেক তরঙ্গ কাটাইয়া পথ 
“চলিতেছেন, আজ তিনি বাঙ্গালীর কর্তব্য কিভাবে 


নির্ধারণ করিবেন তাহ! দেখিবার জন্ত অনেকেই উদগ্রীব, 


হইয়া বসিয়া আছে । 

“বাঙ্গালীর এই কঠোর সমস্ত। সমাধান কালে আমরা 
গোটাকয়েক কথ! বলিয়া রাখি । ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে 
বাঙ্গালী যে দেশব্যাপী আন্দোলনের স্থষ্টি করিয়াছিল 
তাহার কারণ কি? এবং কাহারাইবা এই বিরাট 
আন্দোলনের অগ্রণী ছিলেন? জাতিগত আদর্শে বা 
' উদ্দেশ্যে অনুপ্রাণিত হুইয়া ধাহারা সে যুগে আমাদের 
পুরোভাগে আবিভূতি হইয়াছিলেন তাহার! সকলেই 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় বিশেষভাবে শিক্ষিত এবং পাশ্চাত্য 
,ভাবেরই উপাসক-_পাশ্চাত্যের যে সাধারণতন্ত্র যার 
অনুগত হইয়া যুরোপ মনু্যজাতির মধ্যে সত্যযুগের 
( Millenium ) "প্রতিষ্ঠা করিতে সচেষ্ট--তাহারই 
অনুকরণে প্রজাতন্ত্রের প্রতিষ্ঠার জন্ত ঘুরোপেরই মাল- 
মশলা লইয়া নেতৃগণ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছিলেন ! 
উনবিংশ শতাব্দীর সকল চেষ্টার চরম ফল বাংলাব 
স্বদেশী আন্দোলন-_জাতীয় চরিত্রের উপযোগী অনুষ্ঠানের 
অভাবেই আমাদের এত বড় ত্যাগ ও কর্শ্ম শ্বকেবারে 
ব্যর্থ না হইলেও বিশেষ ফলপ্রদ হয় নাই 


“এই যে মন্ত্রীসভা, লাটদরবাঁরে আমাদের সমধিক 
বিস্তৃতি, রাজকার্য্য পরিচালনায় আমাদের কর্তৃত্ব, 
স্বায়ত্বশাসন সেইগুলির জন্য আমরা অমানৃষিক পরিশ্রম ও 
অসাধারণ ত্যাগস্বীকার করিতেও দিন দিন প্রস্তুত হইয়া 
উঠিতেছি, উহ! পাশ্চাত্যেরই আকাঙ্কিভ সামগ্রী ৷ পরস্ত) 
প্রাচ্য উহাতে কতকটা শ্রেয়োলাভ করিবে সে বিষয়ে 
আমাদের নেতৃমণ্ডলীর বিবেচনা করা কর্তব্য । আমরা 


যুরোপীয় অনুকরণে সাধারণতন্ত্র লাভ করিবার উপায়গুলি 


অথবা পাশ্চাত্যের আদর্শ ও উদ্দেশ্টকে জীবনের কেন্দ্র- 
স্বরূপ গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহি, ভারতবর্ষ যদি ইংলণ্ড 
হইত, অষ্ট্রেলিয়া যদি ক্যানাডা হইত তাহা হইলে ইহাই 
আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান স্বীকার করিতে পারিতাম। 
কিন্তু ভারতবর্ষ প্রাচ্যের কোহিনূর ইহার একটি স্বাভন্ত্য ও 
বিশেষ বিশিষ্টতা রক্ষা করিয়া চলাই ভারতবাসীর তপস্তা 
হওয়া উচিত। বর্তমান বাঁজনীতিক ক্ষেত্রের ষে 
জটিলতা, যে ছুঃখকষ্ট, ছন্দ তাহার নিবারণ হইতে পারেঁশ 
যদি আমরা স্বায়ত্বশাসন পাই ; যদি আমর! লাটদরবারে 
বিস্তৃতি লাভ করিতে পারি, যদি আমাদের দেশের 
শাসন ব্যাপারে আমর! কর্তৃত্ব লাভ করিতে পারি কিন্ত 
ইহাই তো! ভারতের সবখানি নয়। ঝুরোপীয় প্রভাবের 
বাহিরে দীাড়াইয়া একবার দেখ দেখি ভারতবর্ষের 
বিধাতার নির্দেশে কোন্‌ উদ্দেশ্যে জাগিয়া উঠিয়াছে। 
আজ যে সাধারণতস্ত্রের মোহন বাঁশী পাশ্চাত্যের রণ- 
প্রাঙ্গণে ধ্বনিত হইতেছে তাহার উপায় নির্দেশ করিবে 
ভারতবর্ষ । সমগ্র জগৎ রাজনীতি সমাজনীতি প্রভৃতির 
মধ্যে যে নূতন জীবন আরোপ করিবার বাসনা করিতেছে 
তাহা স্বাধীনভাবে সফল করিবে ভারতবর্ষ । ভারতই 
জগতের পুরোভাগে দ্রাড়াইয়! যে সিদ্ধমন্ত্র গ্রহণ করিবে 
তাহার বিহ্যুৎপ্রভাবে অনন্ত কোটি পৃথিবীর প্রঙ্জা এক 
প্রেমের রাজ্য স্ুষ্টি করিয়া তুলিবে। আমরা বলি 
ভারতবর্ষের যিনি নেতা, গুরু, পথ প্রদর্শক, তিনি 
পটাস্তরালে অপেক্ষা করিতেছেন। পুরাতনের 
শেষাংশ অভিনয়ের অবলানে তিনিই প্রকট হইয়! 
ভারতকে নূতন পথে পরিচালিত করিবেন” 
(ক্রমশঃ ) 
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১৭ই আষাঢ় 
[ সঙ্ঘ-সভাপতির দিনলিপিব একদিন] 


আঁজ সেই ১৭ই আষাঢ়, বৃহস্পতিবার | পুষ্য! নক্ষত্র, 
তৃতীয়া জয়া তিথি। সেই পুণ্য মহাক্ষণ, যে ক্ষণে 
শ্ীগুরুমন্দিরের শিলান্তাসোৎসব চিহ্কিত হয়েছে। 
শরীশ্রীসজ্ঘগুরুর মন্দিরপ্রতিষ্ঠ।--একট। নব যুগ, নব 
জাতির জন্ম-স্ুচনা ! 

ভোরেই ঘুম ভাঙ্গল ভোবের আকাশ এখনও 
থম্ধমে | কিন্তু পূর্বাকাশে যেন কিছুর আলোর আভাস 
ফুটছে! অন্তত: মনের চক্ষে সেই রকমই আশার আলো! 
আজ ম| ঠিক কি করবেন, তারই প্রত্যক্ষ দর্শন- 
প্রতীক্ষা । সকালেই প্রাতংকৃত্য সেরে স্নান ও উপাসনান্তে 
প্রস্তত। দ্রুত পদে আশ্রমে উপস্থিত হলুম। কয়দিন 
মুষলধারা য় অবিশ্রান্ত বর্ষণের পর আজ আকাশ ধরেছে 
যেন। মাতৃমন্দিরে মাকে ও সঙ্ঘগুকভবনে ভগবান্কে 
প্রণাম করে’ মনের .প্রর্থনা জানালুম--উৎসব সার্থক 
হোক । তারপর, শুভাগত স্বামী প্রত্যাগাত্মানন্দ সরস্বতী 
মহারাজের কাছে গিষে প্রণতি জানিয়ে'_-আলাপ। 
আলাপে উভয়তঃ তৃপ্তিরই সুচনা | 

গোবিদ্দগোপালবাবুকে ষ্টেষণ থেকে আনার জন্য 
লোক পাঠানো ভাল-যদি তিনি আসেন। নির্মল 
ভাইই গেল--সঙ্ঘের মোটর নিয়ে। নির্মল গোবিন্দ- 
বাবুকে সেদিন বর্দমানে গিয়ে চিনে’ এসেছে । 

উৎসবন্থগীর বিভিম্নাংশের যার যা" ভূমিকা, তারা 
প্রায় সবাই এসে পড়েছে_-বরণের মেয়েরা, সঙ্ঘাচার্য্য, 
স্বয়ং শিলান্তাসক, সজ্বের ছাত্র-ছাত্রীব!, তারপর শিক্ষক- 
শিক্ষয়িত্রীরা, প্রতিবেশী ও দৃরাগত অতিথিরাও কিছু- 
কিছু । বিশাল বৃষ্টিরোধক চন্দ্রাতপমণ্তিত মণ্ডপ__বেদী, 
শিলালিপিথণ্ড--সবই প্রস্তুত । 


যথাসময়ে ঘণ্টার ঘোষণায় উৎসবের আরম্ভ হ'ল। 
পর-পর কর্শ্মস্চীপালন। সাধারণ সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণধনই 
স্থচীধর পরিচালক । মঙ্গলাচরণ কে করবেন, যদি না 
গোবিন্দবাবু এসে পড়েন--এ-চিন্তাও চল্‌ছে। কৃষ্ণ- 
ধনের সুচিন্তিত বরশ-পরিকল্পনা। পঞ্চ কন্তার শঙ্খ- 


ধ্বনি, পুষ্প, দুৰ্ব্বাদল, গঙ্গাজল ও লাজবর্ষণের সঙ্গে 
ধীরে সমাধিক্ষেত্রে পরিক্রমণ । মেয়েরা প্রথমে প্রদক্ষিণে 
দিকৃত্ম করেছিল-বামাবর্ত্ত না করে? ্গিপাবর্ত--), 
সঙ্ঘাচা্য উঠে’ সংশোধন কবে" দিলেন। একটি শঙ্খ 
বাজছিল না, নৃতন শঙ্খ কে এনে দিল। সমাধিক্ষেত্রে 
পঞ্চ কন্ঠ। প্রদক্ষিণ করলে পর, সঙ্ঘগুরুর প্রতিকৃতিতে ও 
বরণ করল-_মেয়েরা চন্দন-টাপ ও পুষ্পার্ধ্য দিয়ে । 
তারপর, স্বামী শরদ্ধানন্দ্জী কর্তৃক সমাধি-বেষ্টনীর চারি 
কোণে চারিটী নির্মাল্য রাখার সঙ্গে ব্র্গষজ্ঞ বৈদিক 
উদগান--চারি বেদমন্ত্রে। এখনও মঙ্গলাচরণের 
গোবিন্ববাবু আসেন-নি। ফির্তি মোটরের হর্ণ বাজল, 
কিন্তু নিশ্ল একাই ফিরল। গোবিন্দববাবু আসতে 
পারেন-নি_হ্য়ত-বা জরুরী টেলিগ্রামও ঠিক সময়ে 
পান-নি, কিম্বা ঝড়বৃষ্টির বাধাই সেখানে ছুর্লজ্ব্য হয়েছে. 
স্বামী শরদ্ধানন্দজীই প্রশস্তিমন্ত্র উচ্চারণ কবলেন--সঙ্- 
প্রশস্তি। ইতিমধ্যে সহসা মাইক বন্ধ হয়ে গেছে-_নিভে 
গেছে মণ্ডপের দিকে-দিকে আলম্বিত বিজলীর আলে! = 
সহরের বিজলীতস্ত্ই তরঙ্গভঙ্গে এই ছন্দোভঙ্গ করেছে, 
কিন্তু তাতে উৎসবের ধারাঁভঙ্গ হয়নি । 


স্থচীর অনুবর্তনেই স্বাগত-ভাষণ। ভূমিকায় পূর্বান্থভব 
নিবেদন করলুম--পুরোহিত মহামহোপাধ্যায় ডঃ গোপী- 
নাথ কবিরাজ মহাশয় আস্তে পারেন-নি, আশীর্বাণী 
পাঠিয়েছেন অনুভবে পাচ্ছি তিনি অধ্যাত্বভাঁবেই সভায় - 
উপস্থিত হয়েছেন। তার এই অলঙ্ষ্য উপস্থিতির অনুভব, 
পরে স্বামীজি মহারাজের ভাষণেও পেলুম। সে প্রসর্ে 
তার মুখে ব্যাখ্যাও আরও বিশদ, আরও সৃন্দর। 
দেহের উপস্থিতির চেয়ে আত্মার প্রভাব ও অনুভব আবও 
ব্যাপক, আরও মর্শম্পর্শীই হয়। সিদ্ধ-ভাব-সাধক . 
গোপীনাথজীর অলক্ষ্য অবস্থিতির কথ! তিনিও ভাল 
করে'ই উপলব্ধি করেছেন নিশ্যয়ই_তার প্রকাশও 
কবলেন তাই এত স্বন্দর করে? । 


১৩৭২- 





তারপর 'নবসজ্বে ইতংপূর্ব প্রকাশিত স্বাগত 
ভাষণ পাঠ করলুম__ 
“স্বাগত হ্বধী ও সজ্জনমণ্ডলি, . 
চারি চৎসর পূর্বে সঙ্বেব দ্বিতীয় সভাপতি ও আমাদের 
7 অশ্ৰসজ, সর্বজনপ্রিয়, শ্রদ্ধেয় নলিনদার সভাপতিত্বে 
অখণ্ড প্রবর্তক সঙ্ঘ যে শ্রীগুরুমন্দির-প্রতিষ্ঠার অন্বল্পবত 
গ্রহণ করেন, আজ তার প্রথম ভিত্তিপ্রস্তর-স্থাপনের 
শুভদিন সমাগত-_এই শুভদিনে, শুভোৎসবে সমায়াত 
আপনাদের সকলকে সাদর অভিবাদন জানাইতেছি--. 
আপনাদের শুভাগমন ও শুডকামনা আমাদের এই 
উৎসবকে সর্ধশুভময়, সিদ্ধিপৃত ও সার্থক করুক। 
আমাদের এই পুণ্যযজ্ঞে বহু সৌভাগ্যক্রমে 
মহাপুরোহিতন্ূপে আমরা পাইয়াছি মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত শ্রীগোপীনাথ কবিরাজ পদ্দবিভূষণ মহোদয়কে__ 
পরম পৃজ্যপযদ যোগাধিরাজ বিশ্তদ্ধানন্দ পরমহংসজী 
কদা খীহাকে যুগভারতের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতরাজ বলিয়া 
অবিস্মরণীয় অধ্যাত্বস্বীকৃতি দিয়া গিয়াছেন। তার এই 
প্রায় অশীতিপর পরিণত বয়সে, এমন একান্ত 
আপনজনরূপে আমাদের মধ্যে পাইব-_ইহা কল্পনা 
করিতেও পারি নাই। সঙ্ঘের আহ্বান জানানো মাত্র 
তিনি সানন্দ হৃদয়ে তার সম্মতি দিয়াছেন-_-তার অস্থস্থঃ 
অপটু শরীরে এত পথক্লেশ সন্ব করিয়া আসিতে না 
পারিলেও, এই যজ্ঞের পৌরোহিত্যপদে অধ্যাত্বভাবে 
সমাসীন হুইয়াছেন। তাঁহাকে আমাদের সঙ্ঘের ও 
প্রণিপাত জানাইতেছি। 
প্রণিপাত জানাইতেছি--আরও বর্ষীয়ান, পঞ্চাশীতি- 
পর মহান্‌ দর্শনাচার্য্য ও সিদ্ধ সন্ন্যাসী, পরমহংস 


_ /প্রত্যগাত্বানন্ব সরস্বতী মহারাজকেও_এ -যুগের 


বেদাচার্য্যের মত তিনি মন্তরবিজ্ঞানবিৎ হইয়া স্বতংক্ষরিত 
মন্ত্ররহস্ত উদঘাটন ও তার বৈজ্ঞানিক তত্ব প্রকাশ 
করিয়াছেন-_-তাহাকেই আজ আমাদের নবমন্দিরের 
'শিলান্তাসক-রূপে পাইয়া আমবা ধন্ত হইয়াছি। তাহার 


স্বরচিত মন্ত্ক্ষরা সঙ্ঘশুরুবন্দনা এই শ্ীমন্দিরের ভিত্তিগাত্রে - 


শিলাক্ষিত থাকিয়া চিরদিন গুরুমহিমা . ও সঙ্ঘমাহাত্থ্য 
প্রকাশ-করিবে 1 . | . 


১৭ই আষাঢ় 
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সচল তীর্ঘ্বরূপ বরণীয় যুগা চার দ্বয়ের মহিক্্পর্শে 
পবিত্র সজ্ঘতীর্ঘ আজ আরও তীর্থীকৃত হইল। 

শ্রীতি-নমস্কার জানাইতেছি আজ আগত ও অনাগত 
সকল সঙ্ঘমিত্র-মিত্রাগণকেও-ফাহাঁদের শুভমতি, সহৃদয় 
শ্রদ্ধা ও অনুরাগ, আত্তরিক সহযোগিতা আমাদের 
সঙ্কল্পপথে উৎসাহ দিয়াছে__পাথেয় যোগাইয়াছে_সহায় 
হুইয়াছে। তাহাদের শুভেচ্ছা ও সহানুভূতি প্রসারিত 
হইয়া, আমাদের আজিকার শুভারভ্তকে “হ্ৃসমাণ্িতে 
লহয়া চলুক-ক্ষিপ্র ও পূর্ণাঙ্গ হউক সংযুক্ত তপস্তায় 


আমাদের নবতীর্ঘরচনা । 
সে তীর্ঘ__সঙ্ঘমাতা ও সঙ্ঘগুরুর যোগতীর্ঘ। 


গুরোর্সধ্যে স্থিতা মাতা, মাতৃমধ্যে স্থিতো গুকঃ'- ইহা 
প্রেম ও এঁক্যেরই পুণ্যতপোভূমি। সকজ্ঘগুরু ও 
সজ্ঘমাতৃকার জীবনযোগে_-শিবসত্তার ও সভীশক্কির 
মহাঁমিলনে_-সঙ্ঘশক্িরই কলস্বপ্ন নিহিত ছিল। চিহ্নিত 
লগ্নে ও অনুকূল-প্রতিকুল ঘটনাশক্ির ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়ায় 
পর্কে-পর্কে তার উন্মোচন। বিপ্লবে- সংগঠনে-- 
সঙ্বসাধনায়_এই কুগ্ুলিত মহাশক্তির ক্রমপ্রকাশ। 
আগামী যুগপ্রভাতে ধর্ম, সমাজ ও রাষ্ট্রের ব্রিপ্রস্থানে 
-উহারই নবজন্ম হইবে অভিনব জাতিরূপে। বাংলায় 
ভাগীরখীপশ্চিমকুলে, দ্বিতীয় কাশীক্ষেত্রশ্বরূপ শিবধাম 
চন্দননগরে, আজিকাঁর এ গুরুমন্দির-শিলান্তাসে সেই 
ুর্ণযোগতীর্থেরই নবতর উদ্বোধন হইল । 

যোগভূমি ভারতবর্ষ বেদ, বর্ণাশ্রম ও কর্মসিদ্ধির 
মহাপীঠ। ব্ৰহ্মজ্ঞ গুরু, খষি, বিভূতি বা দেবকল্প 
যুগাবতারগণই ইহার জীবনশীসনে চিরদিন যধা্খ 
অধিকারী । তাই যোগানুশাসিত জীবনের প্রবাহেই_ 
কখনও সিদ্ুআোতে, কখনও ফন্ত্রধারায়-_ফুগে-যুগে এ 
জাতির এরতিহাসিক তীর্থপরিক্মা। 

হছুবি-হর-বিধিবেদ্যং- ত্রিষোগশজির যুগাবতার 
ূর্ণষোগমৃত্তি ভগবান্‌ দত্তাতরেয়। - তারই বরপ্রাপ্ত সিদ্ধ 
ভক্তিযোগী শ্রীমৎ বিষ্ণুভাস্বর লেলে দেবাদেশে গিরি 
গীর্ণার হইতে বরোদায় আসিয়া, .নবজাতির রাষ্পুরুষ 
প্রীঅরবিকে দীক্ষা দিলেন-_গীতার . আত্মসমূর্পণযোগে । 
প্রীঅরবিন্দ আলিপুর কারাগারে হ্ৃতুর্ভ. বাস্থদেব দর্শন 


শর শলসপতীপপশীল AAA ৫৯ পুত SAAPAAT AAS Mr পপ পত ৮০৩ এ ranannnnnnsAnnrrrmree rere 


৮৮৯৮৮০৫৩৮৯৮ ৩৬ = পরল শীলা তত পাশশলপপপীতত পাত গলত লাল লৱ লৰ লীপাপাপাপ লাশ 





পাইলেন। পবে ঘটনার ঘুর্ণাবর্তে, “যাও চন্দননগর" 
অমোঘ আদেশ-বাণী শুনিয়া তিনি আসিলেন চন্দননগবে 
_এইখানেই গোপন অজ্ঞাতবাসে তিনি করিলেন 
মহাশজিদর্শন। তাহারই চরণে জ্ঞান, শক্তি, প্রেম 
ত্রিমার্গযোগের পূর্ণাহ্থতি দিয়া, অধ্যাত্মমহাযোগের সিদ্ধ 
ভিত্তির উপর সঙ্ঘগুর প্রতিষ্ঠা করিলেন তার স্থষ্টিশতদল 
_-প্রবর্তক সঙ্ঘ। নবজাঁতিসাধনার তাহাই প্রতীক বা 
বিগ্রহমৃত্তি । 

গুরুপরম্পরাগত যোগবীর্য্যের অমর গঙ্গোত্রীধাবাই 
র্জটার স্তায় ধারণ করিয়াছে প্রবর্তক সঙ্ঘ। সঙ্ঘাধারে 
তাহাই জাতির মর্শসত্তা। দেবভাব, দিব্যভাষা তার 
জন্মীধিকার | নবমেধা, নবমস্তিফ লইয়া তার আবির্ভাব । 
মন্তিফকোষে ব্রক্ষণ্য প্রতিভা, হৃৎপন্সে প্রেম ও পবিত্রতার 
শাসনবীর্ধ্য, স্বাধিষ্ঠানে স্ষ্টির প্রেরণা, সেবাৰিগ্রহ 
শুদ্ধশরীর-_জ্ঞান, বীর্ষ্য, হুষ্টি ও সেবাই সে নবজাতির 
চতুরঙ্গ জীবনধর্শ হইবে । 

এই যোগতীর্ঘে মহাগুরুম্মরণে আমরা গড়িয়া তুলিব 
সংস্কৃত মহাবিদ্যালয় পরা ও অপরা বিদ্যার পূর্ণ সমন্বয়ে 
সেখানে হইবে বিজ্ঞানময় গুরুত্বপ্ূপেরই অনুশীলন ও 
আবির্ভাব! শ্রুতি, স্মৃতি, ্তায়__সাঙ্গোপাঙ্গ বেদ, স্মৃতি 
ব| ধর্মশাস্্, মীমাংসা, দর্শন, পুরাণ _ অষ্টাদশ বিশ্ববিগ্যার 
প্রাণময় আরাধনায় ভারতে নূতন সারস্বতনিকেতনের 
প্রতিষ্ঠা এই গুরু-মাতৃমন্দিরকে লক্ষ্যে বাঁখিয়াই সম্পন্ন 
হইবে। জাতির এতিন্, সংস্কৃতি, স্বাধিকারেব সম্পূর্ণ 


পুনরুদ্ধার করিয়া, মুক্ত, মহান্‌, অখণ্ড মহাভারতের ' 


অভ্যুদয়ই আমাদের পবয লক্ষ্য হইবে । 

সঙ্বের চতুরঙ্গ বিগ্রহে--আজ স্ততিমন্ত্র উচ্চারিত 
হউক। জাতির শ্রেষ্ঠ মহাঞ্জনগণ--গুরু ও আচার্য্যবৃন্দ 
-আমাদিগকে আশীর্বাদ করুন| উর্থাকাশের 
বিভিন্ন স্তর হইতে দেবগণ, খধিকুল ও গোত্রপতি 
বিদেহ পিতৃমণ্ডলী তাহাদের প্রসন্ন হ্বধাময় স্বস্তিধারা 
বর্ষণ করুন। 


গুরুতত্বেরঃ গুরু-দীক্ষার, গুরুর আলজ্ঞাসিদ্ধ 
সমষ্টি-জীবনের তথা অমর মহা-ভারতজাতীয়্ভার জয় 
হউক। ও স্বস্তি 1! 


শিলাহ্গাসোৎসবের আজকের সভাঁপতিরূপেই 
স্বামীজি প্রত্যগাত্বানন্দ মহারাজকে একটা মেয়ে মাল্য 
দিয়ে ববণ করলে পর, তাকে প্রণতি জানালুম--সঙ্ঘের 
পক্ষে সঙ্ঘাচার্য্যকেও একটী মাল্য দেওয়া হল । 

সঙ্ঘাচাধ্য পণ্ডিত ক্রধ্যনারাযণ তর্কতীর্থের সঙ্গে ভার- ১ 
সহকারী সহচর পণ্ডিতত্বয়-শ্রীকালিদাস কাব্যতীর্থ « 
ও শ্রহরিচরণ সাংখ্যতীর্থ অতঃপর বাস্তপৃজায় 
বসলেন-_স-মন্ত্র যথাবিধি বাস্তপূজা গভীর বিধিমহিমায় 
হসম্পন্ন হল। 


তারপর স্বামী প্রত্যগাত্বানন্দ সরস্বতী মহারাজের 
রজত খনিত্র হাতে নিয়ে ভিত্তিপ্রস্তর-স্থাপন--তিনি 
করলেন শিলাক্ষর - লিপিরও বস্ত্রাবরণ - মোচন । 





পরমহংসঙ্গী শিলান্যাম করিতেছেন 


আলোকচিত্র নেওয়া হ'ল এ দৃশ্ঠের। কত শ্রদ্ধা ও 
অন্নরাগভরা আনন্দপ্রসন্ন মনে স্বামীজি এ-সব করে? 
চলেছেন। সভাসন থেকে ইতঃপূর্কেই একবার উঠে, 
তিনি সঙ্বগুরুর প্রতিকৃতিপটে মাল্য দিয়ে’ গেছেন 
এবার দ্বিতীয়বার উঠে এসে বসেছেন ভূতল-ন্তস্ত 
শিলান্তাসকের আসনে-কি জম্মিত তন্ময়তায়, দিব্য 
উৎসাহে তিনি তা’ সম্পাদন করলেন--এক সমুচ্চ 
অধ্যাত্মচেতনাঁয় যেন অধিরঢ় হয়ে? । 

অতঃপর অস্পষ্ট আলোতে শিলাক্ষর লিপি. পাঠ 
করে শোনালুম সকলকে । 





১৭ই আষাঢ় 





১২৭ 





শিলাক্ষর- 


বক্তগারিক-কুক্মাভাভিক্রঃ শিখা অরাজিযুও । 
বীর্যয-বরাগ7-বিদ7াখযা ষপযাগৌ চাৰতাধ্বৰে | 
কর্মানিন্তা সমিদ,_ যত্র হবিভতযাগো ভুবঃ তায় ৷ 
প্রমা পুর্ণাহুতির্ৰ্সা দ্িব্যজীবনআক্দিরে | 
তস্য শশ্বল্সহিয়েক্সমন্্র শিলা ঞরুবাস্যতিঃ | 
._ শ্রীমাতিলালর্রায়াঙ্বি, -নখমসৌক্রিকদীপিতা ॥ 
১৮৮৭ শকাব্দে, ১৩৭২ বঙ্গাব্দে আষাঢ়ে মাসি ১৭শ দিবসে তৃতীয়ায়াং জয়াতিথো 
_ সনাতনসভ্বগুরোঃ সম্ততিভিঃ শ্রীমন্দিরপ্রতিষ্টাকল্পে শিলান্যাসোহয়মকারি ॥ 


মহামোহোপাধ্যায় শ্রীমদূগোপীনাথ - কবিরাজ - পদ্মবিভূষণ - মহোদয়ানাম্‌ অধ্যাতুপুণ্যপৌরো- 
হিত্যে শিলান্যাসকঃ পরমহংস-শ্রীমৎ স্বামী প্রতাগাত্মনানন্দ-সরম্বতী-মহোদয়াঃ ॥ 


শিলান্তাসান্তে শিলাস্তরতি পাঠ করলেন সঙ্ঘাঁচা্য্-_ 


১১টী শ্লোকে, ভাব স্বরচিত 


০ 


যথাচলো গিরির্মেরুহিমবাংশ্চ যথাচলঃ 

তথা ত্বমচল! তিষ্ঠ শিলে শীগুরুমন্দিরে ॥১॥ 
শিলে ত্বং যতিবিত্তস্তা যাবচ্চন্দ্রদিবাকরে৷ 
আদর্শব্যপ্রিক| ভূত্বা দিব্যজীবনমন্দিরে !২॥ 
বিরাজতাং স্থির! চাত্র স্থিরো ভবতু নঃ সদা 
প্রবর্তক-গরোঃ পুণ্যো দিব্যাদর্শো গৃহে গৃহে ॥৩॥ 
প্রত্যগাত্নানন্দনায়ঃ সন্ন্যাসিপ্রবরস্ত চ 

শিলে ত্বয়ি সদা ভাতু সিদ্ধা শক্তিঃ হৃসংহতা ॥৪॥ 
শিলে ত্বং সবদৃঢ়া শুভ স্বস্থিরা নির্মলা যথা 
শ্রীীসজ্ঘগুরোঃ পুণ্যা সম্ততী রাজতাং তথা |৫া 
ভারতীয়া জনাঃ সর্কে শিলান্তাস-মহোৎসবে 
লভন্তাং চেতনাং দিব্যা পুণ্যেহ্মিন্‌ ক্ষণবাসরে 7৬ 
শীকৃষ্ণতগবৎ-প্রোক্তং দিব্যজীবনভাসকম্‌ 


- গীতাযোগং অমাশ্রিত্য ক্রৈব্যহীনা ভবস্তু তে ৭1 


মহামহোপাধ্যায়পদভাক্‌ পদ্মবিভূষণ: 
গোপীনাধ-কবিরাঁজো মনীষিণাং শিরোমণি 1৮! 
স্বাগতং তস্য ধীরস্য সর্ববিদ্রবিনাশকং 
কার্য্যসাফল্য-সম্পত্তযা অস্ত কল্যাণকৃৎ সদা ॥৯] 
মনীষাপ্রতিভা তস্য বিদ্বত্তা সর্বতোমুখী 
সঙ্বসস্তানচেত:ত্ব রাজতাং বিশ্ববন্দিত! 1১০1 
সর্কেতত্র হ্বখিনঃ সন্ত সর্কে সন্ত নিরাময়াঃ 
আগুরোরাঁশিষা সর্বে ভবস্ত দিব্যজীবনাঃ 1১১। 


পরে ভারতেব রাষ্ট্রপতি, উপরাষ্ট্রপতি, প্রধান মন্ত্রী, 
এতিহাসিক ভক্টব রমেশচন্দ্র মজুমদার, পণ্ডিত শ্রীবটুক- 
নাথ ,ভট্রাচার্ধ্য প্রমুখের প্রেরিত শুভ-বাণী, শেষোক্তের 
ছন্দে বঙ্গাহ্বাদসহ সংস্কৃত শ্লোকত্রিতয়ে সঙ্ঘগুরুবন্দনাও 
পাঠ করা গেল। পঠিত ও অপঠিত শুভ লিপিগুলি 
অংশবিশেষে বা সম্পূর্ণতঃ সন্দর্ভশেষে উদ্ধৃত হ'ল। 

অতঃপর, সঙ্ঘাচাধ্য আবেগভরে দেব-ভাষায় তার 
অদ্ধাবাণী উচ্চারণ কবলেন- হ্বন্দর, সরল, হদয়োখিত 
হৃদয়স্পর্শী প্রাঞ্জল ভাষণে তার হৃদয়ের সম্রদ্ধ মর্দকথাই 
নিবেদিত হ'ল। 

ইহার পব, সভাপতির ভাষণ । আজ স্বামীজির 
শুদ্ধ সন্ন্যাসবিগ্রহে যুগপৎ মহামহোপাধ্যায় শ্রীগোপীনাথ 
কবিরাজ মহাশয়ের অধ্যাত্বসত্তাও যেন বিমিশ্রিত হয়ে 
একাসনে পৌরোহিত্যে সমাসীন। তার সহজ, সরল 
অস্তবের কথা-জ্বাতীয়াত্বারই মর্্সত্তার কথা। স্বামীজি 
বললেন-_“পজ্ব-সভাঁপতি সভায় গোপীনাথ কবিরাজ 
মহাশয়ের যে অধ্যত্োপস্থিতির কথা বলেছেন, 
উহা ঠিকই । এই অশরীরী_আবির্ভাব সমধিক ভাবময় 
ও প্রভাবময় স্থল উপস্থিতির চেয়ে”_তার সে কথা 
পূর্বেই উল্লেখ করেছি। 

{তিনি আরও বল্লেন-_“গোবিন্দবাবুর কণ্ঠে অপূর্ব 
বত শোনারও স্বঘোগ আমাদের হ'ল 


চি ৭ 





না। না হোক, কিন্তু আজ স্বাগত ভাষণের শেষ দিকে 
সঙ্ঘসভাপতি যে সারস্বত নিকেতনের কথা বলেছেন, 
উহা আমার মর্শ্ম স্পর্শ করেছে ।- এই চাঁওয়াই - ভারতের 
চাওয়।-_-ভাবতের মর্্বনিহিত চাওয়া । সংস্কৃত ভাষায়- 
সাহিত্যে ভাঁবতের মর্শপ্রকাশ হয়েছে-সেই দিব্য 
সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারই ভারতের সর্ধাগ্রগণ্য প্রয়োজন । 
ভারতের জাতীয়তা বলতে ভাবতের স্বকীযতাঁকেই 
আমরা বুঝেছিলুম, আর এমনি একটা চাওয়া নিষেই 
আমরা দেশের ম্বাধীনতাসংগ্রামে ঝাপ দিয়েছিলুম 
একদিন, কিন্তু ভারতেব বর্তমান স্বাধীনতায় আমাদেব 


সে চাওয়া পূর্ণ হয়-নি ৷ এই চাওয়াই ভারতের স্বকীয়তা 





নভ।মনে প্রত্যগাঁত্মানন্দ দবস্বতী মহাবল 
চাওয়া । স্বকীয়তার চাওয়া অর্থে জাতির স্বকীয় বৈশিষ্ট্য 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ারই প্রেরণা ৷” 
বলে’ চলুলেন তিনি, “প্রবর্তক সঙ্ঘগুরুর সঙ্গে আমার 
প্রত্যক্ষ দেখা হয়েছিল, আর একবার যখন এই আশ্রমে 


আমি এসেছিলুম সন্ঘের আহ্বানে | জঙ্বগুরু তখন 
বোগশষ্যায়-ভীম্মের স্তায় যেন শবশয্যায় শয়ান। কিন্তু 
তাব রোগজীর্ণ দেহ হলেও, তার মুখে-চোখে সেদিন 
যে জ্যোতিঃ দেখেছিলুম, তাতে আমার মনে সত্যকাম 
জাবালেব মতই প্রশ্ন উঠেছিল-_“কথং ব্রহ্মবিদেব ভাসতে’ 
এ-যে ব্রহ্মবিদের যতই মুখের আভা-_-এ জ্যোতিশ্বয় 
বিভা কেমন করে’ তাতে ফুটল ? সত্যই নজর 
মধ্যে ব্রহ্মচৈতন্যই উদ্ভাসিত হয়েছিল-_এই কথাই এর 


সভায় আমি ব্যক্ত করেছিলুষ--আজও আবার তাই 
বলছি। শিলাক্ষবের শ্লোকত্রয়ের মধ্যে সঙ্ঘগুরুর 
জীবনাগ্রির ত্রি-শিখার কথাই তাই আমি বলেছি বীর্ধ্য, 
বৈবাগ্য ও বিদ্যা-সজ্ঘগুকর আধারে ক্ষত্রিয়বীর্যয, 
নিশ্লিপ্ত বৈরাগ্য ও ভারতের ব্রঙ্গবিদ্া, এই অগ্নিত্রযেবই 
প্রকাশ হয়েছিল |” 

ভারতের মর্ধপ্রেরণাই প্রবর্তক সঙ্ঘের সাধ্যপ্রেরণ। 
শ্বামীজি ইহাই যেন উপলব্ধি করে’ তার অন্তরের 
অন্তরে পরম গ্রীতিলাঁভ করেছেন। সেই অন্তরের 
উচ্ছ্বসিত আশীর্কাণীই তার মুখে ঝরল-_সঙ্ঘপ্রেরণার 
সাফল্যকামনায়। 

চিরসঙ্ঘ মিত্র শ্রীবতনমণি চট্টোপাধ্যায় ও সর্কোদ়ী 
অদ্ধেয় শীস্বধারকুমার লাহাব শুভভাষণেও কি হ্বন্দর, 
স্বচ্ছ প্রীতি ও শ্রদ্ধার নিঝ'র ও সম্ঘসদ্বন্ধীয় আশার কথাই 
ব্যক্ত হ'ল! 

ধদয়ের কৃতজ্ঞ ব্যাকুলতা অশ্রপুলকিত উচ্ছাসে 
উদ্বেল হয়ে উঠল-_পরবত্তী কার্য্যস্থরীপালনেব পূর্বেই = 
ক্রমভঙ্গের অনুমতি নিয়ে উঠে দীড়ালুম__সঙ্ঘপ্রেরণারই 
মৰ্ক্মকথাপ্রকাশের আকুতি-মুখে। আমাদের চতুবু্তহী 
গুকধারার ইতিকথা, মায়েরই শক্তি ও সাধনায় গুরুমন্দিব- 
প্রতিষ্ঠা--“তার অর্থ গুরুভাবের ভিত্তিতে সঙ্ঘযুগ, তথা 
নব যুগ ও নব জাতিরই প্রতিষ্ঠার মহাকল্প-স্ছচনা__ 
রাঁজসিক সমারোহ আমাদের মন চেয়েছিল, তাই 
রাষ্ট্রপতি, প্রধান মন্ত্রী প্রমুখকে আনার প্রয়াস_ তারা 
আসবেন প্রত্যেকেই, কিন্তু এসময়ে কেহই আসতে 
পারলেন না - এলেন পরমহংসঙ্ী--আজীবন জাতীয়াস্বার 
সাধক, অধ্যাত্বসাধনায় শুক-সনাতনাদি চতুঃসন- 
পরমহংস-মহাঁকোটার তত্ত্বের যথার্থ উত্তরাধিকারী-__এ $ 
সবের মধ্যে কি গুঢ ইঙ্গিত ইহাই নয় যে, এ গুরুমন্দির- 
প্রতিষ্ঠা সাধারণ এক ধর্মসম্প্রদায়ের গুরুস্মরণে মন্দির 
বা বিগ্রহপ্রতিষ্ঠা নয়, পরস্ত একটা খাঁটা, বিশুদ্ধ অধ্যাত্ব- 
যুগ ও মহাভাবেরই প্রতিষ্ঠা ৷ ব্যষ্টিজীবনের শুদ্ধি-সিদ্ধি 
বা সম্প্রদায়বিশেষের প্রচার ও ব্যাপ্তিই নয়-_এক নবধর্শ, 
নব সমাজ, নব রাষ্ট্ররূপ ক্রিপ্রস্থানের অধ্যাত্ববেদীতে এক 
নবজাতিরই অভাবনীয় জন্ম-স্থচন! ! এ জন্ম-কারণ- 


-/ আমরা আজ হৃদয়ের সশ্রন্ধ কৃতজ্ঞত| নিবেদন কবছি__ 


পপ 


১৩৭২ 
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পলা শত একা লাল তলত জলপান প স্পা জাল এল ত ত জলজ সত শিলা 








সলিলে--অপ্রকেতং সলিলং" বলে’ যাকে বেদে বলা 
হয়েছে__সেখানেই, সেই দিব্যমাতৃকার গর্ডেই অভিনব 
জাতকের বা জাতিকার-__জন্মের__আবিাবের -ভূমিষ্ঠ- 
করণের ইহা স্চনা। এমনই স্থতিকাগাবে- প্রাবুটের 
রি ঘনঘটাময়ী প্রলয়ঝরণাঁর মধ্যবর্তী আজিকার এই অ প্রাকৃত 
অবকাশটুকুতে__তাই আমাদের এই শিলান্তাসোৎ্সব 
সম্পন্ন হচ্ছে_বাইরের আলো, হাওয়া, আধুনিক 
মাইকের শব্দের আওয়াজটুকু তোলাও বুঝি আজ 
নিষিদ্ধ, তাই সব বন্ধ হয়ে গেল। একেবাবে নিগুঢে, 
নিভৃতে, যেন দৈবকল্িত এই অপূর্ব পরিবেশে-পরিমণ্ডলে, 
আমাদের এই স্বন্দর, ভাবঘন, বিপুল সম্ভাবনাগর্ড 
ভবিষ্যতের দ্যোতনাময় এই আয়োজন । 

সংস্কৃত বিদ্যায়তন__ভারতীয় স্বকীয় বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত 
যে সাংস্কৃতিক সারস্বত তীর্থপ্রতিষ্ঠার প্রেরণা ও 
পরিকল্পনা সম্ঘগুরুর কাছে তার স্বপ্রকল্পের উত্তারাধিকারী 


"কূপে আমরা পেয়েছি-উহার রাষ্ট্রীয় অনুমোদন আমরা 


হয়ত শীঘ্রই পাব--কিন্তু সৌধগঠনের টাকা এখন 
আমরা পাব না, বর্তমান জাতীয় সঙ্কটের অবস্থার দকণ = 
তা'ই যদি হয়, তবু আমানের কি ভাবনা! ভারতের 
খষিপ্রতিভার স্ফুরপ নগরনগরীর এখর্য্যক্রোড়ে নয়, 
অট্রালিকায় নয়, তপোবনে, নৈমিষারণ্যে, ধষির আশ্রমে, 
কুটীরেই তার সনাতন তপস্ার বিভূতিপ্রকাশ, তার 
পৃত যজ্ঞাগ্রির উদ্বোধন হয়েছিল-আজও আমবা 
আমাদের আশ্রমে, তপোবনেই সেই সাংস্কৃতিক 
মহাবিগ্ভালক্প সংগঠন করব--পবে প্রয়োজন হলে আস্বে 
বাহিরের ঘোষণা, বহিবঙ্গ সমাবোহ_এই অভিনব 
আয়োজনের চিহ্নিত মাতৃপ্রেরিত পুরোহিতকে ভাই 


নর্শদাপ্রপাতের মত আমাদের প্রণতির অর্ধ্য-ঝরণা ঢেলে 
দিই তার চরণে_এই আকুমার ব্রঙ্গচারী, জাতীয়- 
বিদ্যালয়ের প্রাক্তন আচার্য্য দার্শনিক সাধক, নাঁ__সিদ্ধ 
পবমহংস-_ একাধারে জাতীযাত্াব ও আধ্যাত্মিক 
প্রতিভার, সংযুক্ত প্রতীক-্বর্ূপ স্বামীজি মহাঁরাজ__- 
আশীৰ্ব্বাদ করুন আমাদের এই বিশুদ্ধ মর্দ্বস্বপ্ন ও কদ্ধ- 
প্রেরণাকে-শ্রীঅরবিন্দ সঙ্ঘগুরুকে যে থা, 8. M.-- 
(True Spiritual Movement) খাটা অধ্যাত্বা- 
ন্দোলনের্‌ যুগপ্রবর্তনের সঙ্কেত দিয়ে গেছেন-_এ বুঝি 
সেই মহাযুগেরই আরসভ--আজিকার শিলান্তাসের 
অপরিসীম দ্বোতন৷ময় সম্ভাবনা ও তাৎপর্য্যকেই আমাৰ 
ভাষাভিব্যক্তির মধ্যে ব্যক্ত করার চেষ্টা কবলুম। 
পরমহংসজী ও অভ্যাগত আপনাবা সকলেই আমার ও 


-সঙ্মেব অন্তরের নমস্কার গ্রহণ করুন ।* 


৮৫ বৎসরের আধু:-ভার নিয়ে স্বামীজিকে আর 
তৃতীয়বার উঠতে দিতে চাইলুম না--তাব ছোয়া ফুল- 
ছর্বাদল মুঠায় নিয়ে সমাধিক্ষেত্রে অর্ধ্য দিলুম--তারপব 
নিজেও দিলুম--সকলেই দিল সমাধিক্ষেত্রের চারিদিকে । 
বড নির্খলা সঙ্ঘবোন-ইতঃপূর্ধে সমাধিক্ষেত্রে প্রদীপ 
জেলেছিল। সকলের পুষ্পর্যনিবেদনের পর, সমবেত 
সঙ্ঘোপ।সনা-পরিশেষে দণ্ডায়মান হয়ে তার-স্বরে, 
উদাত্ত স্থবে পূর্ণপ্রশস্তিমন্ত্োচ্চারণ | 

উৎসব -গুরুমন্দির শিলান্তাস_নৃতন গুরুসিদ্ধ 
অধ্যাত্বক্বযুগের আবির্ভাব-তিধি_কালজয়ী মহাঁকল্প- 
বীৰ্য্য নিয়ে আজ গুকবারে, গুরুজ্যোতিফাধিিত 


পুষ্যানক্ষত্রে, ১৭ই আষাঢ়েব জয়া তিথিতে স্বনিষ্পন্ন__ 
ইসিদ্ব_হসমাপ্ত হল। 


আবার বলি-- 





প্রবর্তক সঙ্ঘের গুকতীর্ঘ রচনায় যুগপৎ ভারতের 
অধ্যাত্বমর্শের ও জাতীয় হৃদয়ের যে সাড়। পাওয়া 
গেছে, তার পরিচয় দেয় বিভিন্ন ক্ষেত্র থেকে প্রেরিত 
বন্ধ মহাজনের শুভেচ্ছাপত্রগুলি । উহার যথামর্ম্ম নিয়ে 
সঙ্ধলিত হ'ল। 


ভারতের মহামান্ত রাষ্ট্রপতি ড্র শ্রী সর্বপল্লী রাধা- 
কৃষ্চাপণ মহোদয়ের পত্র £ 
Rastrapati Bhawan 
New Delhi 
June 14, 1962 
Dear Shri Arun Chandra Dutt, 

I am glad that you are having the ceremony 
of laying the foundation.stone of the Memorial 
‘Temple at the Prabartak Ashrama in the near 
future. 


Great names have been associated with this 
organisation and it ismy earnest hope that it 
will continue to do constructive work for the 
building up of this country. 

Yours sincerely 
9, Radhakrishnan 
গু 


ভারতের মান্তবর উপরাষ্্রপতি জনাব জাকির হোসেন 
সাহেবের লিপি : 
Vice-President 
India 
New Delhi 
June 26, 1965 
Dear Shri Dutt 
I send my best wishes for the success of 
the Foundation-stone-laying Ceremony of the 
Memorial Temple of your Samgha-Guru to be 
held on the 15. July. 
Yours sincerely 
Zakir Hus-ain 
® 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী মাননীয় শ্লালবাহাছুর শাস্ত্রী 
মহাশয়ের পত্র £ | | 
| Prime Minister’s House 
New Delhi 
April 10, 1965 
Shri Matilal Roy played a notable role in 
our struggle for independence. Free India 


শুভবাণী 


should certainly honour his memory. Iam, 
therefore, glad that a temple is being built 
at Chandernagore in his name and wish the 
organisers all success. 
Lal Bahadur 
ই i 
প্রখ্যাত ইতিহাসিক ডক্টর শ্রীরমেশচন্্র মজুমদার 
মহাশয়ের (২৫।৬।৬৫ ) পত্রাংশ £ 
“সজ্বগুরুর মহান আদর্শ ও সাধনার প্রতীক- 
স্বরূপ এই মন্দিরটি যাহাতে দেশের মধ্যে নব জীবনের 
সঞ্চার করিতে পারে-_তাহার জন্য ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করি। আশা করি--আপনাঁদের শুভ অনুষ্ঠান 
নিধ্বিদ্ে সম্পন্ন হইবে এবং অদূর ভবিষ্যতে মন্দিরটি 
দেখিবার সৌভাগ্য হইবে । ইতি শরীরমেশচন্দ্র মজুমদার” 
@ 
দেশশ্রা শীহরিহর শেঠ মহাশয়ের শুভেচ্ছা £ 
“প্রবর্তক আশ্রমে শ্রীগুরুমন্দিরের ভিতিস্থাপনু . 
উৎসবের স্বসমাপ্তি ও সাফল্য কামনা করি ।* 
e , 
পণ্ডিতবর শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের প্রশত্তি- 
পত্র (২৮৬।৬৫) ঃ 
“১লা জুলাই তারিখের পুণ্যানুষ্টানোপলক্ষ্যে বাঙ্গল! 
ছন্দোনুবাদ সহ প্রশস্তি শ্লোক তিনটা পাঠাইলাম-- 
উৎসবের পূর্ণ সাফল্য কামন। কবিয়া | 
(১) 
ক্ষাত্রং পূর্বজ-গৌরবং হৃদি বহন্‌ স্তস্তাসৃতিঃ সঙ্গিভি- 
মু্জাং শ্রেচ্ছবশাচ্চকার স্থচিরং সংসেব্য জন্মাবধি। 
আর্ষ্যাবর্তমহি্গি বিশ্বজয়িনি ধ্যানেন লীনান্তরঃ 
' সংস্কৃত্যা নবয়! প্রবর্তকগুরুলেকন্ত জীয়াদসৌ ॥ 
(২) 
যুনতিস্তন্ত বিরাঁজতামভিনবে নির্ষীয়মাপে গৃহে 
অদ্ধাবিগ্রহ-ভারতীবরস্থতৈঃ প্রারন্মভিতিক্রিয়ে | 
কীতিস্তস্য চ ভাস্বতী দিশি দিশি স্বাস্তং জনানাং জয়- 
স্বাকল্পং হিতসাধনে শুভমতিং প্রোজ্জাবয়স্তী গ্রবাম্‌ ৷ 
( ৩) 
শ্রীল-প্রীমতিলাল-রায়বিহিতঃ সঙ্ঘোহপ্যসৌ বিশ্রুতো 
্বধন্তাঃ শিবধামবৎ বরতটে পুণ্যাশ্রমেহধিষ্টিত: | 
সত্তাবপ্রচয়েরুদাতমননৈঃ অদ্ধা্বিতৈ£ কর্ণভিঃ 
বার্তা শিল্পকলার্থরক্ষণময়ৈঃ শ্রেযস্তনোত্বক্ষয়ম্‌ ॥ 


শুভবাণী 


১৩১ 








প্রবর্তক সঙ্ঘ অগ্নিমন্ত্ে সবদীক্ষিত, বিস্তাৰিয়া মহাঁভাব 
_ লোকে স্ববিদিত। 
শ্রেয়োমূল কর্মধারা করিয়া! প্রচার শ্রদ্ধাসহ শিল্পকলা 
বার্তা ব্যবহার, 
অন্ষয়কল্যাণরাঁশি করি বিতরণ চিরধন্ত সম্ঘগুরু 
জাগায়ে চেতন ॥* 
‘® 
ভট্টাচাৰ্য্য ্রীরবীন্দ্রকুষার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী, পঞ্চতীর্ঘ, এম এ.» 
- (পি. আর. এস. মহোদয়ের সঙ্ঘগুরু-মভিলাল-প্রশস্তি £ 
- পৃষ্থী যদা দহুজ-দণ্ড-নিপীভ্যমানা 
"বৰন্ত যযৌ শরপমচ্যুতমাদিদেবম্। 
ত্রাতুং তদী নিখিল-বিশ্ব-মহুয্যসজ্ঘান 
্বপার্ষদায় মধূহা নিদেশং দদৌ দ্রাক্‌ ॥ ১॥ 
' রক্ষাং বিধাতুমনিশং শুভবুদ্ধিভাজাং 
চক্রে পুরা মধুরিপুবিপুলাং প্রতিজ্ঞাম্‌। 
তেনাধিতঃ স্বমতিভির্জগতামধীশো 
বিদ্বান নিহন্তি তরসা কৃপয়া সদাসৌ 1 ২ 8. 


€ . 


১৩৭২ 
ESAs বা টা 
, প্রাণপণ কুষঠনাথনিলয়ং দ্রুতমেব হিত্বা 
ক্ষত্রিয় পূর্বজ সবার গৌরব স্ররিয়! একো না টং 
বীর সঙ্জিবৃন্দে মিলি” করিল! মোচন সরেচ্ছাবীন দশা হতে.  ইক্ষত্রিয়ং পিতৃপদে বৃতবান্‌ ধরায়াম্‌ ॥ ৬॥ 
পুণ্য নিকেতন । বন্টনেত্রন্দ্রান্দে বঙ্গীয়গণনাত্বকে। 
-€ বিশ্বকয়ী আর্ধাবর্ত মহিমার ধ্যানে মগ্ন মন, সংস্কৃতির চৌহানানাং শুভে বংশে পৌষে দ্বাবিংশ-বাসরে ॥৪॥ 
| নব ক্পায়ণে চন্দননগরপ্রান্তে বোড়াইচণ্ডীতলাহ্বয়ে । 
জাগাইলে দৃপ্ত দেশে আদর্শনিচয়, লোফমান্ত জাতবান্‌ পৃতলগ্নেহসৌ প্রদীপ্রপ্রতিভান্বিতঃ 1 ৫ ॥ 
প্রবর্তকাচা্য ! তব জয়।  নিঃস্তত্য জঠরান্মাতুঃ শিশুঃ শশিনিভাননঃ। 
. (২) ভশ্বরাশিং সমীপস্থং প্রবিশ্য ভূতিভূষণঃ ॥ ৬ ॥ 
রদ্ধামুত্তি, ভারতীর বরেণ্য সন্তান দৌহে মিলি’ ভিত্তি- বৃব লীলয়! মৌনী লীলাবিধৃতবিগ্রহঃ 
শিলা করিল! স্থাপন প্রকাশয়িতুমদ্ধাসৌ ত্যাগত্রতমিবাত্মনঃ | ৭ ॥ 
আঙ্ধি যার, হবে তাহা অপূর্ব নির্মাপ। সে মন্দিরে লালয়িষ্যতি মত্যাসৌ ছুর্বলান্‌ মানবোত্তমান্‌ । 
বিরাঞজিবে বিগ্রহ মহান্‌।  জ্ঞাত্বেব জনকশ্চক্রে নায়ৈতং মতিলালকম্‌ ॥ ৮ ॥ 
০5985 স ট রসমিতবর্ষে ব্যাধিনা ভীষণেন 
j হবে কল্ান্তস্থা স্ন, ভুবনমিব বিহাতুং জাতবান্‌ ক্ষীণদেহঃ | 
াদিকে-দিকে বিতরিবে চির সত্য জ্ঞান মরলোকে অথ নিশি শয়ন: শুদ্ধপীযুষধারাম্‌ 
অনিৰ্বাণ আদর্শ-নিধান। যতিজন-করদত্তাং পীতবান্‌ প্রাণদাত্রীম্‌ ॥ ৯ 
(৩) বয়সি তিথিমিতেহসৌ কামবানাহতোহদ্ধা 
গঙ্গার পশ্চিমে পৃণ্যাশ্রমে অবস্থিত বারাণসী সমতুল ধৃতপরিণয়সত্রঃ কন্তকাং ভোগিবর্ষাম্‌। 
কুলে সংগঠিত বিষ্বতগুরুজনাজ্ঞঃ শুদ্ধশীলাং সগোত্রাং 


শ্রতিধিহিতবিধানৈঃ শ্বালয়ং দ্ৰাঙ্‌ নিনায় | ১০ ॥ 


ফণিশশিমিতবর্ষে যৌবনোদ্দগুতেজাঃ 

পতিরতনিজপত্ব্যাং লব্ষবান্‌ দৈবযোগাৎ ৷ 
হুহিতরমতিপুপ্যাং কাস্তকায়াং মনোজ্ঞাম্‌ 

অচিরসময়মধ্যে প্রেতলোকং গতা যা ॥ ১১॥ 
মনত্জনিবহমধ্যে যানসো ভুঃখরাশিঃ 

প্রভবতি সততং দ্রাঙ, নির্দয়: ক্লেশহেতুঃ | 
তন্ুজযরণজন্মা যন্ত্র তাপ: প্রগাড়ে 

ন খলু ন খলু লোকে তুল্যতা ভন্ত দৃষ্টা ॥ ১২1 
অথ স্বিপুল-ছুঃখৌ দম্পতী শুদ্ধচিতৌ 

কৃতবিবিধবিচারে। ব্রহ্মচর্য্যং বিধৃত্য । 
বিজিতনিখিলখেদো দেশসেবাং বিধাতুং 

বিগতসফলশক্কৌ দত্তবন্তো স্বচিত্তম্‌ ॥ ১৩ ॥ 
সন্গ্যাসিনং শস্তুসমং কদাচিছ্‌ 

দৈবাৎ্পমাসাগ্ভ নিজে নিকেতে । 
আনন্দভাগাত্তমসৌ মহাস্তং 

রামুদিসংজ্ঞং গিরিশব্দযুক্তম্‌ 1 ১৪ ॥ 





প্রাণান্িয়স্তং বিবিধান্‌ প্রয়োগান্‌ 

_ নৈপুণ্যযুক্তো ধৃতবান্‌ স ধীরঃ | ১৫॥ 

অন্তাংশ্চ সম্প্রাপ্য স সাধুবর্ষ্যান্‌ 

_. ষোগান্‌ বিচিত্রানুপদেশযুক্তান্‌ । 

তেভ্যং সমাসাদ্ত যুবা মহাত্ব। . 

_. গাৰ্হস্থ্যধৰ্শ্মাপি.বভূব যোগী ॥ ১৬॥ 

বৈদেশিকা জলনিধেরপরাস্তভাগাদ্‌ 
বাণিজ্যবদ্ধহদয়াঃ সহসৈত্য দেশম্‌। 

্বর্ণাকরং মহু-যুধিষ্টির-রামসেব্যং 
সাআজ্যমত্র বিদধূর্বত ছুঃখহেতুঃ ॥ ১৭ ৷ 

নির্ধ্যাতিতাস্ত মনুজাঃ ধনলুককৈস্তৈ: 


বিক্ষোরকৈঃ রিপুগণান্‌ বিনিপাত্যন্ত: ॥ ১৮॥ 
অথ বহুবলযুক্কা বৈরিণঃ ব্র,রভাবাঃ 

তরুণসমিতিসংস্থান্‌ সৈনিকান্‌ শান্তচিত্তান্‌। 
নরপতিপুরুষৈর্্রাক কৌশলান্‌ মারয়স্তো 

ব্যপগতবলমেতং সঙ্ঘমেষাং প্রচত্রুঃ ॥ ১৯ | 
অথ শুভদিবসেহদ্ধা কীত্তিমান্‌ শুদ্ধচেতাঃ 

. রিপুনয়নপথেভ্যস্তাভুমিচ্ছুঃ স্বদেহম্‌। 

মৃতিররবিন্শ্ন্দনাখ্যা নপূর্যযাং 


রহসি মতিমিকেতে বাসমীসাদ্য তস্থৌ ॥ ২০॥ 


অতিমতি-মতিলালং শাঁসকৈর্যোদ্ধ,মিচ্ছুং 
ধনজনবলশৃন্তং সম্যগাজ্ঞায় ধীরঃ | 
মধুর্স-পরিপূর্ণৈযু ক্রিগর্ভেঃ স্ববাক্যৈঃ 
স্থপথমনয়দেনং ত্যাজয়িত্বা বিমার্গম্‌ ॥ ২১॥ 
অথ বিলসতি কালে সজ্বনেতা কদাচিৎ - 
মধুর-কুশলবাগ২ভিঃ সেবকান্‌ বোধয়িত্বা । 
জনগণকুশলার্থং স্থাপয়ামাস তৃর্ণং 
বিধৃতসদয়ভাবং সঙ্ববর্ধ্যং স্বকীয়ম্‌ | ২২ &, 
ততঃ প্রভৃতি দেশেহস্মিন্‌ সঙ্ঘঃ প্রবর্তক হ্ুয়ম্‌। 
শিল্পবাপিজ্যমার্গেণ রক্ষতি হূর্ববলান্‌ সদা ॥ ২৩ ॥ 


বিদ্যালয়ান্‌ প্রতিষ্ঠাপ্য নিরাময়ালয়াংস্তথা ৷ 


_ মৌর্খং ব্যাধীংস্চ বিদ্রাব্য রাজন্তে সঙ্ঘসেবকা: ॥ ২৪1 


জয়তু সাধনা পুণ্যা সঙ্ঘভর্ত,ঃ সদা ভুবি।, 
আছ অন্লেয। চ: অই শামকোরিস।২৮/ 
রি জী? 








 শ্রীশৈলেন্্রনাথ ঘোষাল মহাশয় পত্রে লিখেছেন 
(২৮৬৬৫ ) £ “মহাবিপ্রবী এবং -বিরাটু মহাপুরুষ 
সঙ্বগুরূর ছিল ০rganic personelity. আশা করি- 
স্বতিমন্দির নৃতন কর্ম্মীদের আকর্ষণ করে’ এই মুমুর্যু 
জাতির মধ্যে নূতন প্রাণের সঞ্চার করবে। ১ আরও) 
আশা করব-_গুরুমন্দির সর্ধদেশের এবং সর্বকালের 
জ্ঞানবিজ্ঞানের অনুশীলন করে’ আমাদের ছেলেমেয়েদের 
নুতন আদর্শে উদ্দ্ধ করবে৷” 


é 
ত্ৰিবেণী, খতভরা আশ্রমের গ্রীমৎ সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম- 
চারীজির প্রীতিলিপি (১৪৩৭২) : | 
“পরম শ্রদ্ধেয় সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের রস-সম্তর 


"প্রাণের সিস্ক্ষাময়ী এজনা থেকে যে বহু প্রাণ দান! 


বেঁধে উঠেছে, সেই প্রাণসংহতি পরিমগ্ডলের মূর্ত 
হৎকেন্দ্রপে শ্ীগুরুমপ্দির নি্ন্মিত হতে চলেছে। 
আগামী ১৭ই আষাঢ় এ মন্দিরের ভিতিস্বাপনানুষ্ঠ্র-€ 
বিদ্বজয়ী সিদ্ধিকে বরণ করুক। সর্ধগত শুভেচ্ছার সঙ্গে 
আমার এই তিন্তরতম শ্ভেচ্ছারে আজ নিৰ্বিশেষে 
মিলিয়ে দিলাম । ইতি শ্রীসচ্চিদানন্দ |” - 
৩ 
_ বারাণসীধাম, অযাচক আশ্রমের অখণ্ডমণ্ডলেশ্বর শ্রীমৎ 
স্বামী স্বর্ূপানন্দ মহারাজের শুভেচ্ছাঁ-বাণী (১1৭1৬৫) : ' 
- “আপনাদের বহছু-বাঞ্চিত অআগুরুমন্দিরের ভিত্তি- 
স্বাপনোৎসব-_শুভানুষ্ঠান প্রত্যাশীতীত সাফল্যের সহিত 
ই্সম্পন্ন হউক এবং আপনাদের মূল লক্ষ্যের এবং ত্যাগ- 
ব্রতের উদযাপনে পূর্ণ সহায়ক হউক, ভগবচ্চরণে এই 
প্রার্থনা করি। ইতি-শ্ব্বপাঁনন্দ” 
৬ | ১ 

গোরক্ষপুর। গোরক্ষনাথ মন্দির হ'তে মহাসাধক- 
শ্রীঅঙ্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের শুভলিপি : 
" “আজ এখন আপনার! সকলে ভক্তি ও নিষ্ঠার 
সহিত প্রাভংম্মরণীয় সঙ্বরুগুর শ্রীমন্দিরের ভিত্তি- .. 
স্বাপনোৎসবে ব্রতী আছেন। আমিও অন্তরে-অজ্তরে 
এই শুভ অনুষ্ঠানে ভক্তিন্র চিত্তে যোগদান কর্ছি। 
আপনারা ভক্তবৃন্দ সকলে আমার শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন। ' 


সঙ্ঘগুরুদেবের ম্মৃতিমন্দির 
রেণুকণা ঘোষ 


১৩৭২ সালের ১৭ই আঁষাঢ় ; বৃহস্পতিবার, চন্দন- 
(নগর প্রবর্তক সঙ্ে পুণ্য পুষ্তানক্ষত্রে শ্রীগুরুমন্দিরের 
ভিত্তিপ্রতিষ্ঠাকর্ম হসম্পন্ন হল। ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন 
করেন প্রখ্যাত দর্শনাচার্্য শীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্বান্দ 
সরস্বতী মহারাজ । 

বাংল! যেমন সমগ্র ভারতের হৎপিশুস্বরূপঃ তেমনি 
হুগলী জেলা আবার বাংলার হৎপিগুবিশেষ | চন্দন- 
নগর এই হুগলী জেলারই অন্তর্গত । একদা ইহা ফরাসী- 
দের অধিকৃত উপনিবেশ ছিল। সাম্প্রতিক কালে ইহ! 
অখণ্ড বঙ্গের অন্তভূক্ি 

অর্দচন্দ্রা্কৃতি ভাগীরথীর উপকূলে অবস্থিত এই 
চন্দননগর সম্বন্ধে মনীষীদের উক্তি--“ভাগীরথীর পশ্চিম 
স্কুল, বারাণসী সমতুল” । বারাণসীতুল্য এই চন্দননগরে, 
প্রবর্তক সঙ্ঘের কেন্দ্রতীর্ঘ। পৃজ্যপাদ সঙ্খগুরুদেবের 
স্বপ্ন ছিল-অধণ্ড বঙ্গের পঞ্চ বিভাগে পঞ্চ কেন্দ্রতীর্থ- 





সত্য-শিব-স্বন্দরের কৃপায় আপনাদের সাধনা সফল 
হোক, লক্ষ্য সিদ্ধ হোক, দেশের জনসাধারণের 
কল্যাণ হোক |” 


এ. 

কব্রাজ শ্রীবিমলানন্দ তর্কতীর্ঘ মহাশয় আকুতি 
জানিয়েছেন €(৩০1৬৬৫ ) £ 

“একান্ত ইচ্ছা যোগদানের, কিন্তু প্রাতঃকালে 
হওয়ায় বাধা পড়িতেছে। ধীর স্ৃতির উদ্দেশ্যে মন্দির, 
তার অবদান অসাধারণ, কিন্তু সে প্রেরণা যদি কারও 
মধ্যে আসে, তবেই মন্দির সার্থক হইনে। আমি সেই 
প্রার্থনাই করি 1৮ '" 


রায়গঞ্জ, পশ্চিম দি শ্রীনিশীখনাথ কুণ্ডু 

- মহাশয়ের পত্রাংশ (৩০1৬1৬৫ ) £ 
“উৎসবে 'উপস্থিত হতে পারলে আনন্দিত ও ধন্ত 
হতাম। দে সৌভাগ্য হচ্ছে না। শুভ উৎসব হৃসম্পন্ন 


®& 


প্রতিষ্ঠার । CEC EY 
অখণ্ড বঙ্গ আজ পূর্ক-পশ্চিমে বিভক্ত । তথাপি পশ্চিম 
বঙ্গের এই মূল বেন্দ্রতীর্থে পৃজ্যপাদ স্ঘগুরুদেবের 
এই স্থৃতিমন্দির অদূরভবিষ্তে তীর কল্পস্বপ্নরকে এক 


অভিনব রূপ দান করবেই---বিশ্বাসী হৃদয়ে এ প্রত্যয় 


সদা জাগ্রত। 

কেন্দ্ৰতীর্থই সঙ্বগুরুদেবের জন্মক্ষেত্র। বাংলার 
ঘংপিগুষ্বরূপ হুগলী জেলার অন্তর্গত এই চন্দননগর 
কেন্ত্রেই তার বাস্তভিটা। যদিও তার রক্তধারার 
ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় তাঁর পূর্বপুরুষ ছিলেন অবাঙ্গালী--. 
অযোধ্যা প্রদেশের ময়ানপুর গ্রাম হ'তে ভারা আগত-- 
তথাপি তিনি ছিলেন খাটি বাঙ্গালী । শুধু বাংলা তার 
জন্মভূমি বলে’ই যে তিনি বাঙ্গালী তাই নয়_তার সত্তার 
মধ্যে বাঙ্গালীত্ব অনু্যত | তার নিজেরই কথা-- 
“আমি বাজালী। আমি হিন্বুস্থানী নহি, মান্রাজী নহি, 


হোক, সার্থক হোক ও লোকহিতকারী হোক, এই 
প্রার্থনা প্রীভগবানের চরণে জানাই ।” 
ঙ 


“ভারতবর্ষ”-সম্পাদক শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
প্রার্থনা (৩০1৬1৬৫ ) £ 

“ঠাকুরের কৃপা আপনাদের সকল কাঞ্জকে সাফল্য 
দান করুক-__এই প্রার্থনা জানাই 1?” | 


উত্তর পশ্চিম, কোঞ্চ শ্রীজীবনভূষণ বাগচীজীর, 
তারবার্তা ও পত্রমর্ম্ম (৩০1৬।৬৫ ) £ 


“I have firm conviction that Shree ভিড 
Mandir shall serve humanity 2s God’s living 
image to attain godliness and supramental 
Consciousness.” 


-® 
কাটহারের শ্রীকিশোরীলাল কুওজীর প্রার্থনা 


(৩০৷৬৷৬৫") £ “জীস্ভগৰানের নিকট উৎসবের 
সর্ধাঙ্গীণ সীফল্য কামনা করিয়া প্রার্থনা জানাইতেছি 1” 


৩৪ - RE? প্রবর্তক 


আষাঢ় 








পাঞ্জাবী নহি, উৎকলী নহি-আমি বাঙ্গালী। এই 
হৃজলা-হ্বফলা শত্তশ্টামলা 'বাংলা মায়ের ছায়াশীতল 
ক্রোড়েই আমার জন্ম, তারই অন্নে, তারই আকাশে, 
তারই বাতাসে আমি লালিত-পালিত ও বদ্ধিত হইয়াছি। 
বাংলায় আমার দর, বাংলায় আমার বাড়ী, বাংলায় 
আমার আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব সবই--আর তারা সবাই 
আমারই মত বাঙ্গালী। বাংলাই আমার ভাষা, 
বাঙ্জালীই আমার আশা । প্রতি শিরায়-শিরাক়, প্রতি 
মজ্জায়-মজ্জায় আমি বাঙ্গালী ।” তার এই বাঙ্গালীত্ব 
যে কৃত গভীর ছিল, তারই একটি দৃষ্টান্ত £ 

এক সময়ে যারবেদ! জেলে মহা স্বাজীর সঙ্গে সজ্বগুরু- 
দেব দেখা করতে যান। পথে পুণা সহরে তিনি জনৈক 
€শঠজীর অতিথি হন। শেঠজী সঙ্ঘগুরুদেবকে 
আস্তরিক আকৃতি জানান--তার অতুল এশব্য্য, বাড়ী- 
ঘর, বিষয়-সম্পত্তি সবকিছু তিনি দানপত্র লিখে দেবেন-__ 
তার নামে । এই সবের বিনিময়ে তিনি এস্ানে সঙ্ঘের 
একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গড়ে’ তুলুন। সঙ্ঘগুরুদেব 
_ শেঠজীর আকুলতা অন্তরের সহিত অনুভব করে’ও তার 
প্রস্তাবগ্রহণে অস্বীকৃতি জানান-এঁ একই কারপণে--তিনি 
বাঙ্গালী, বাংলাই তার জন্মভূমি--“জননী জন্মভূমিশ্চ 
স্বর্গাদপি গরীয়সী” | যদিও তিনি মনেপ্রাণে বাঙ্গালী, 
তথাপি বাঙ্গালী হয়েও তিনি ছিলেন ভারতবাসী। 
প্রাদেশিকতার উৎকট মোহ তার ছিল না। তার 
চাওয়া ছিল-প্রতিটি মানুষ, সে যে-দেশ, যে জাতি, যে- 
সমাজেরই হোক না কেন, প্রত্যেকে নিজ-নিজ বৈশিষ্ট্যেই 
বৈশিষ্ট্যবান হোক। তার নিজেরই ভাষায়--”আমি 
চাই প্রত্যেকে নিজ-নিজ স্বভাব, স্বধর্শ্ম লইয়াই মাথা 
তুলিয়া দ্বাড়াইবে। প্রত্যেকে নিজের মধ্যে, আত্ম- 
বিশ্বাস, আত্মমহিমাবোধ জাগ্রত করিয়া, তুলিবে। 
যাহার উপর ভর করিয়া ধাড়াইয়া আছি, জন্ম-মৃত্যু- 


জীবনের রহস্য যেখানে যুগে-যুগে লীলায়ত, সেই ধরিত্রী 
জন্মভূমির প্রতি প্রত্যেকে শ্রদ্ধাশীল হইবে । দেশ- 
মহিমার মহিয়ন্তরতি প্রত্যেকের কণে বঙ্কার তুলিবে। 
প্রত্যেক মানুষ যদি স্ব-কে উপলব্ধি করিতে পারে 
“স্বে-মহিয়ি'-স্ব-মহিমাতে অবস্থান করার অধিকার Sn 
অর্জনে ক্ষম হয়-তবেই তো সে হইতে পারে যথার্থ 
স্বাধীন। যুদ্ধক্ষেত্রে পরস্পর প্রতিদ্ন্থিতার মাঝেও 
প্রকৃত বীর যেমন বীরের সম্মান? বীরের মর্ধযাদারক্ষায় 
যত্ুবান্‌ হয়--ঠিক তেমনই প্রকৃত স্বাধীন মানুষ বা স্বাধীন 
জাতি কখনও স্বাধীন মানুষের প্রতি, স্বাধীন জাতির 
প্রতি হানাহানি করিয়া বিদ্বেষবহ্নি জ্বালাইয়া তুলিতে 
পারে না। আত্মচৈতন্ত, আত্মসম্বিৎহারা হইলেই প্রত্যেক 
মানুষ বা প্রত্যেক জাতির যে স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্ট্য তাহা! 
লোপ পাওয়ার উপক্রম হয়। স্ষ্টির উৎস শুকাইয়া 
ধ্বংসের অগ্রিক্রীড়ায় তখনই মানুষ মাভিয়া উঠে। ছিন্ন 
নী ডি নিজেরে আনাস 
আত্মশোপিত-পানের বীভৎস প্রচেষ্টা স্থত্টি করে ।” 

সঙ্ঘগুরুদেবের এই বাণীর মন্দ আজ সকলেরই গভীর 
ভাবে চিন্তা করার সময় এসেছে। 

আজ যে মানুষে-মা্‌হুষে কলহ, দেশে-দেশে, জাতিতে- 
জাতিতে বিদ্বে--তার কারণ এ, “আত্মচৈতন্তের” 
অভাব নহে কি? এই চেতনাকে জাগ্রৎ করার জন্ত 
সঙ্ঘগুরুদেব বাংলার তরুণদেরই আহ্বান দিয়াছেন 
সর্বাগ্রে বলিয়াছেন, “এইজন্ত সহঅ যোগী, সহজ্র আত্ম- 
নিবেদিতসন্গ্যাসী পাইব না কি?” আজও তার ডাক 
বাংলার আকাশে-বাতাসে মর্খরিয়া ফেরে-কে আজ 
তার ডাকে সাড়া দেবে? আছে কি বাংলায় তেমন: 


প্রাণ? সঙ্বগুরুদেবের স্বতিমন্দিবপ্রতিষ্ঠার প্রাকালে 


বাংলার তরুপ প্রাণের কাছেই তার. আর্ত আবেদন 
জানিয়ে রাখলাম । 





Ml 


প্রেতায়িত 
শ্রীহংস 


সাবেক ডায়মগুহারবার রোডের প্রান্তে প্রাচীন 
খালপুল। ভার বহনে অসমর্থ। তাই সংপ্রতি টাউনের 
গা ধেসে গড়ে উঠেছে আধুনিক প্রানের শক্ত কংক্রিট 


ত্রীজ। এই ব্রীজকে সংযোগ করে নতুন যাইলখানেক 


হ্বপ্রশক্ত পাকা রাস্তা এসে মিশেছে সাবেক রাস্তার সাথে 
একটি বুক্মকোণ সষ্টি করে। 

এ কোণে দ্রাড়ালে দেখা যাবে একখানা অসমাপ্ত 
একতলা বাড়ি। জীর্ণ শেওলা-পড়া দেহ নিয়ে দীড়িয়ে 
আছে নয়া রাস্তার গা ধেসে। আর একটু কাছে গেলে 
দেখা যাবে চতুর্দিকে ইট পাটকেল ছড়ান, খোয়ার গাদা, 
বালুর স্তুপ, টুণের টিপি এখানে-ওখানে | বাইরে 
প্রাষ্টারিং-এর ছোয়াও লাগেনি । ভিতরের প্রাষ্টারিং 
অসমাপ্ত । মেঝগুলিতে এবডো-ধেবডো! মাটির টিপি। 
সিঁড়ির ধাপগুলি অর্ধপথে থেমে আছে । আবার ফাটলও 
ধরেছে কোন কোন দেওয়ালের কোণে । দরজা! 
জানালার চৌকো ফোকোরগুলি খা খা করছে, ফ্রেম 
বসেনি। সেইসব ফোঁকোর দিয়ে অবাধে জল ঢুকে 


. যেঝগুলিতে এখানে সেখানে বড় বড় গর্ভ সুষ্টি হয়েছে । 


তার মধ্যে সাপ-খোপ থাকা বিচিত্র নয় । গজিয়ে উঠেছে 
প্রচুর জংলা ঘাস ঘরের মধ্যেই । গোটাকয়েক গরু 
ছাগল অবাধে অসঙ্কোচে ঘরে ঘরে চরে বেড়াচ্ছে। 
বাড়িটার ভিতরে ঢুকলে কিন্তু একটু বিশ্ময় জাগে। 
এই শহরতলিতে মাঠের মধ্যে এত উন্নত ধরণের একটু 
যেন বিদেশী ছাচের প্লানটা। “এটা অভাবনীয় । একটা 


» হিসেবী মনের, একটা সুস্ম শিল্পরুচির পরিচয় রয়েছে 


প্রতিটি অংশে | শুধু বসবাসের মত বাড়ি নয়, দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে দেখবার মত একটা শিল্প-নিদর্শশ তৈরী হতে 
যাচ্ছিল। কিন্তু থেমে গেছে অকস্মাৎ । আরও বিস্মিত 
হতে হবে ষখন শুনবেন হুরিমোহনবাবু যদিও নিজে 
পাশকরা ইঞ্জিনীয়ার নন, ওভাপিয়ারও নন অথচ এই 
আশ্চর্য প্রানটা তারই একাস্ত নিজস্ব । | 

॥ ১৯৩৭-এ চাকরির গোড়ার . দিকে এসেছিলেন 
ভায়মণ্ড হারবার। সরকারী প্রয়োজনে বাড়ি রিকুইজেশন 


করতেন। তার অফিসার । তিনি রিপোর্ট কপি 
করতেন, যোগ বিয়োগ করতেন! বাস! নিয়েছিলেন 


" নদীর ধারে পাঁচ টাকার এক বস্তী বাড়িতে । থাকতেন 


সস্ত্রীক । বিয়ে করেছেন কেবল বছরখানেক । চাকরিরও 
সুরু, সংসারেরও স্বক্ু। সেই ক্ষুদ্র টালির ঘরে শুয়ে 
শুয়েই তিনি স্বপ্ন দেখতেন পুরত্রকন্তা-পরিবৃত একটি 
বৃহৎ সংসারের । হ্রন্দর একটি নিজস্ব বাড়ির। বাড়ি 
রিকুইজেশন করতে সাহেবের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে পরিচয়ও 
হয়েছিল দু’ একজন বাড়ির মালিক-এর সাথে । তাঁদেরই 
একজনের কাছ থেকে প্রায় বিনামূল্যে কিনে রেখেছিলেন 
এই বিঘে দুই ধান জমি। পাকা সড়কের উপর দাড়িয়ে 
এই স্ভাক্রীত জমিটির দিকে যখনই তাঁকাতেন হরিমোহন- 
বাবু, একটি সবুজ ধানের ক্ষেতের ছবি জাগেনি সেদিন 
ওর মানস চক্ষে, জাগত একখানি ছোট্র স্বন্দর বাড়ির 
ছবি। সামনে ঘাটল! বাধান পুকুর আর চারচালা 
টালির ঘরখানিকে ঘিরে ফুল ফলের বাগান । 

তারপর কর্মব্যপদেশে ঘুরতে হয়েছে তাকে ছোট বড় 
নানা, সহরে। সাহেবের সাথে ঘুরে ঘুরে দেখেছেন 
নানা প্রানের নানা বাড়ি। তারই এক একটি থেকে 
একটু একটু করে জোড়া দিয়ে সদীর্ঘ বিশটি বছর ধরে 
গড়ে তুলেছেন ভার নিজের বাড়ির প্লান। চাকরিতে 
যতোই উন্নতি হয়েছে, মনের মধ্যে প্রানটা ততোই উন্নত 
হয়েছে। 'সন্তাঁন সংখ্যা যতো বেড়েছে রুমের সংখ্যাও 
বেড়ে গেছে তদনুপাতে। টালির ঘর ঢেকে ফেলেছে 
একতলা বাড়ি। একতলার উপর চড়েছে দোতলা! । 

বিশ বছর পরে ১৯৫৭-তে রিটায়ারের মুখে আবার 
এলেন ভায়মণ্ড হারবার ! তখন সেই কোপে দাড়িয়ে 
পরম বিস্ময়ে দেখলেন যে জায়গাটার চেহারাই বদলে 
গেছে সম্পূর্ণ। শহরটি ক্রমোন্নতির পথে ক্রমেই এগিয়ে 
এসেছে হরিমোহনবাবুর এ জমিটার দিকেই যেন। 
নতুন পুল, নতুন রাস্তা, নতুন নতুন বাড়ি ঘর, বাজার ঘাট 
সবাই যেন সমস্বরে বলে উঠল ও জায়গাটা আর এখন 
খালি, রাখা চলে না। ছুটি রাস্তার সংযোগস্থলে, নতুন 
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বাজারের ধারে, বাস্‌ সপেজের কাছে চমৎকাঁব একটি 
বাড়ি না হলে মানাবে কেন। 
এতদিন পরে আবার ডায়মণ্ড হাঁরবার বদলি 


হওয়াটাও যেন একটা বিধাতার ইঙ্গিত৷ 

মনের প্রানটায় আবার সুরু হল অদল বদল । দেশী 
বিদেশী অনেক প্লান ব্লক এনে ফেল্লেন। রাতের পর 
রাত জেগে আবার স্বরু হল গবেষণা ৷ 


আগে ছিল পশ্চিমে সাবেক রাস্তাটা শুধু । এখন 
পূব পশ্চিম উত্তর তিনদিকেই রাস্তা হয়ে গেছে।* দক্ষিণে 
একেবারে নয়া পুল পর্যন্ত অবাধ উন্মুক্ত | এই বর্তমান 
চেহারার সাথে প্লানটাকে খাপ খাওয়াতে হবে তো। 
যেকোন দিক থেকে রাস্তায় দাঁড়িয়েই যেন দেখা যায় 
একখানা ছবির মত বাড়ি। | 

শেষ পর্যন্ত সাবেক প্রানটাই টিকে রইল কয়েকটি 
আধুনিক সংযোজনের পর। বিশ বছরের ভালবাসা 
প্লানটা আধুনিক পোশাক পরে একেবারে মনোহ্রণ 
করে বসল হুরিমোহনবাঁবুর | 

বাঁঃ! চমৎকার সেট হবে প্লানটা । মনে মনে একটা 
আশ্চর্য আনন্দের ঢেউ চঞ্চল করে.তোলে হরিমোহন- 
বাবুকে যখন তখন। মন বসে না অফিসের কাজে। ঘুম 
আসে না রাত্রে। স্ত্রী মনোরমার চোখে ধরা পড়ে এ 
অস্থিরতাট1 । 

--কী হয়েছে তোমার বলো তো? 

কেন? কি হবে আবার । 


_আমায় লুকিও না। দিনরাত অত কি ভাব 
আজকাল বলো তো? 
__কয়েকটা বাড়ি রিকুইজেশন নিয়ে মামলা চলেছে। 


সরকারের হার হলে কয়েক লক্ষ টাকা লোকসান। 
ভারি ভাবনায় আছি। 

কথাটা মধ্যে বলেন নি হরিমোহনবানু কিন্ত সতি 
কথাটাও বলেন নি। 

মামলা প্রসঙ্গে অবশ্য কলকাতা যাতায়াত করতে 
হয় প্রায়ই। যতক্ষণ না কোর্টে থাকেন, কিংবা জি. পি--র 
সঙ্গে পরামর্শরত থাকেন তার চেয়ে বেশীক্ষণ ঘুরে বেড়ান 
রাস্তায় ব্রাস্তায়। ঘুরে ঘুরে দেখেন নতুন. নতুন প্লানের 


প্রবর্তক 


আমাঢ় 





নিৰ্মীয়মান বাড়ি । আর মনে মনে ছক আঁকেন নিজের 
বাড়ির । কি এক নেশায় পেয়ে বসেছে .ষেন। চলতে - 
ফিরতে কাজকর্মের মাঝে মনের প্রানটা মাথা চাড়া 
দিয়ে ওঠে। 


কতো কাল্‌ আর আমায় ক্রপ মধ্যে রেখে দেবে? ৬ 


বলে যেন প্রানটা। 

_সবুর কর না আর কটা দিন। রিটায়ার করে নি। 

কিন্তু সবুর করতে চায় না প্লানটা। অস্থির হয়ে 
বলে, __তুমি যে বুদ্ধ হয়ে যাচ্ছ। শেষে সময় থাকবে, 
তো? থাকবে তো সামর্থ্য ? | 

_সারা জীবন ধরে কঞ্জুষ অখ্যাতি কুড়োলুম, 
গালাগাল খেলুম গৃহ্ণীর, কান দিলুম না কতো 
বায়নায়, নিজেরই বা কতো সখ-সাধ অপূর্ণ রয়ে গেল 
শুধু তোরহ মুখ চেয়ে । তবু তোর-*"**" 

তবু প্রানটা ছাড়তে চায় না হরিমোহনবাবুকে। 


আঁকড়ে ধরেছে যেন অক্টোপাশের মত। নাঃ, ওকে 


মুক্তি না দিয়ে আর মুক্তি নেই হরিমোহনবাবুর | 

জি. পি. ফাগু থেকে তুলতে হল হাজার দশেক । 
একটা ইন্সিওর ম্যাচিওর করায় হাতে এল আরও 
হাজার ছ’য়েক। সে টাকাও জমা হলনা ব্যাঙ্কে। 
পঞ্জিকা দেখে শুভক্ষণে শুভদিনে স্থাপিত হল ভিত্তি 
অনেক সন্ধান করে মেদিনীপুর আর মুর্শিদাবাদ থেকে 
ছুই দল পাকা রাজমিস্্ী আনালেন হুরিমোহ্নবাবু। 
পুরো একটা দিন লেগে গেল প্লানটা ওদের বোঝাতে । 
ওরা বলে একজন ওভাপিয়ার দিয়ে প্লানটা আঁকিয়ে 
দেন না বাবু। হরিযোহ্‌নবাবু হেসে বলেন৮_-আকব, 
কিরে। আমি তো রয়েইছি, আর প্রানও রয়েছে 


আমার চোখের উপর। তাছাড়া, বড় মিস্্ীর কানে ১৮ 


কানে যেন গোপন কথা বলছেন,--এ প্রানের বাড়ি 
এদেশে এই একটিই থাক্রবে। তাই ওসব আকার্জীকি 
করে জানাজানি করতে চাই না আগে থেকেই । 

ভিত স্বরু করল দু'ধার থেকে ছুই দলে! 

দেখি কার হাতের কাজ কত পরিষার। যে 
জিতবে কাশ্মীরি শাল বকশিষ দেব তাকে । পাল্লা 
দিয়ে ছুই দল প্রাণ মন দিয়ে,কাক্জ করে, কিন্তু মন 
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"পায় না কেউ হরিমোহনবাঁবুর। . দুরমোজটা আরও 
একটু কড়া হলনা কেন, এক নম্বর থাকতে কেন দু’ নম্বর 
গাথা হল ছু" চারখানা; চুন স্বরকী কেন আরও ভাল 
করে মাখা হল না, পয়েন্টং-এর দাগ কেন হয়না 
জ্যামিতিক সরল রেখা, ড্রইং রুমের ও কোণটা ষাট 
ডিগ্রী না হ'য়ে কেন হল উনষাট, ওদিকের প্যাসেজ 
কেন আধ ইঞ্চি কম.."এমনি নিত্যনতুন ভুলচুক ধরা 
পড়ে। ক'দিনেই ছুই মিস্ত্রী একেবারে নাস্তানাবুদ । 
ওরা বলে, কাজটা শেষ করতে দিন না বাবু আগে। 
চক্ষুদান হলেই প্রতিমা, তার আগে তো খড় মাঁটি। 
_. গোড়ায় গলদ থাকলে বাপু শেষে আর সামলান 
যায় না। নরম থাকতে মসল!, শুকোলেই কতংক্রীট। 
তাই গাথনি শুকোবার আগেই নিজ হাতে ফিতে, ওলন, 
মাঠাম, পারদ-লেভেল নিয়ে সন্ধানী চোখে খুঁৎ খুঁজে 
বেড়ান হরিমৌহনবাবৃ। . 

পোতা অবধি উঠেছে গাঁধনি। 

স্ত্রী মনোরমা একদিন এলেন দেখতে । কোঠা 
বারান্দা, বাথরুম ইত্যাদি নিয়ে প্রায় গোটা কুড়ি 
খোঁপর | মনোরমার তো চক্ষুঃস্থির | 

ওমা, একি কাণ্ড করছ ? এ যে এক রাজবাড়ীর 
ব্যাপার! কী হবে এত কোঠা দিয়ে? এত টাকাই 
বা আসবে কোথা থেকে? 

_আরভটা তো করে যাই ঠিকমত। শেষ না হয় 
ছেলেরাই করবে । 

“থাকবার মধ্যে তো যেঝেো ছেলে আর তার 
বৌ ছেলে মেয়ে। বড়টি বিদেশে বিদেশেই কাটাল। 
| ছোটটিও শুনেছি পাশ করে কলকাতাই ডিসপেনসারী 
_/ করবে। বিয়েও নাকি ঠিক হয়ে আছে কলকাতায় । 

প্রবাসী ছেলে মাঝে মাঝে আসবে না বাপ মার 
কাছে? তাছাড়া ডাক্তারী কি কলকাতায় ছাড়া জমে 
না? মফত্বলে ডাক্তারী করে কতো লোকে লাখপতি 
হয়ে গেল | প্রবীর পাশ করলে এখানেই প্র্যাকটিস্‌ শুরু 

" করবে। সে সব ব্যবস্থাও হয়ে আছে এই প্রানে। 

তাছাড়া মেয়ে-জামাই রয়েছে, আত্মীয়কুটুম্ব রয়েছে 
তাদের কথাও ভেবে দেখতে হবে না। 


i 


ঘণ্টাখানেক - অনর্গল “বক্তৃতা করে প্রতিটি কোঠার 
পরিচয় শোনালেন মনোরমাকে | মনোরমা কতোটা 
বুঝলো কে জানে । শুনতে শুনতে এক সময় বলে 
বসল, রোদে দাড়িয়ে এসব আকাশ-কুহ্বম নিয়ে তুমি 
ভাবতে থাক। আমার এখন কাজ আছে। তাছাড়া 
অত বৃঝিও না । দু’ তিনখানা কোঠা, খোলামেলা একটু 
রান্নার জায়গা, পরিষ্কার একখানি উঠোন আর বেশ 
বড় বড় দরজা জানালাগুলি হলেই আমার চলবে । এ 
এলাহি কাণ্ড বাপু মাথায় ঢোকে না আমার | 

উদার হাসি হাসেন হরিমোহনবাবু। 

ভ্যাম্প-প্রফের সময় দরজাগুলি পজিশন বুঝিয়ে 
দিতেই ছুটি নিতে হল তিনদিন। প্যাসেজের ইকনমি, 
আলোহাওয়ার যাতায়াত, অনেক কিছু ভাববার আছে 
দরজার পজিশন ঠিক করতে । 

গাথনি উঠল জানালা লেভেলে । সবচেয়ে চিন্তার 
কাজ এবার জানালার পজ্জিশন। একটা দুটো নয়, 
ষাট সত্তরখানা জানালা । প্রতিটির সঙ্গে অন্তটির সম্বন্ক, 
দরজার সম্বন্ধ, আলো হাওয়ার প্রশ্ন, সর্বোপরি সৌন্দর্যের 


- প্রশ্ন । তারপরই লিন্ট্যাল, সান্সেভ, সেলফ ওয়াল- 


আলমীরা, বীম্‌, ছাত। প্রতিটি স্তরে চিন্তা, স্বন্ম হিসেব- 
কিতেব। না, এক মুহূর্তের জন্যও ছেড়ে যাওয়া চলবে না 
আর। ছুটি নিতে হুল দ্র’ মাসের! আর চার মাস 
বাদেই রিটায়ার | দরকার হলে এই ছুটিই না হয় 


- বাড়িয়ে নেবেন রিটায়ার পর্যন্ত । 


. এগিয়ে চল্প কাজ ভ্রুতগতিতে আর সংসার থেকে 
ক্রমেই পিছিয়ে পড়লেন হরিমোহনবাবু। চান করতে 
যেতে সাতবার ডেকে পাঠাতে হয়। বিশ্রাম বলে 
রইল না কিছু। রইল না আর সঞ্চিত অর্থও কিছু। 
যেখানে যা ছিল সব টেনে নিল এই বাঁড়ি। 

মাথায় এক বালতি জল ঢেলে, মুখের মধ্যে কিছু 
খাদ্যবস্তু গজে দিয়ে আবার ছোটেন হরিযোহনবাবৃ। 

পেছন থেকে ধমকে ওঠে মনোরমা, বেরুতে পারবে না 
এই দুপুর রোদে । বিশ্রাম করে! একটু। 

বিশ্রাম নেব নতুন বাড়ির দক্ষিণের বারান্দায় 


বসে! সামনে প্রায় এক মাইল খোলা যাঠ। লনে 


১৩৮ 





ঝাউএর ছায়া । ঝাউ লাগিয়ে দিয়েছি। ছু" বছরেই 


চেহারা খুলবে ওদের। কী হ্ৃন্দর ভাবো তো। 
্বপ্রাবিষ্টের মত মৃদু হেসে বলেন হরিযোহনবাবৃ। 

কিন্ত 'তুমি অসুস্থ হয়ে পড়লে যে-*-| চেয়ে 
দেখেছ শরীরের দিকে? 


_ শরীরটা একটু নরম হয়েছে বটে। কিন্তু এই 
কটা দিন যে.*"বাক্যটি অসমাপ্ত রেখেই বেরিয়ে পড়েন 


হরিমোহনবাবু। - - 
একতলার কাজ যদিও অনেক বাকী | কাঠের 
কাজ তো ধরাই হয়নি। অর্ডার দেওয়া আছে 


কলকাতার এক বিখ্যাত ফার্মে । এসে যাবে লরী 
ভর্তি হয়ে। তাদের কাজ তারা করবে। ইতিমধ্যে 
একদল ককক ভিতরের প্লাষ্টারিং আর একদল সরু করুক 
দোতলার গাথনি। একতলার সাথে সামঞ্জস্ত রেখে 
দোতলার গাথনি বেশী কঠিন হবে না। তাছাড়া মিশ্তীরাও 
একদিনে প্রানটা প্রায় বুঝে ফেলেছে? চিনে ফেলেছে 
হরিমোহ্নবাবুকেও | এখানে ফাকি চলবে না। 

আবার অফিস যেতে সুরু করেন হরিমোহনবাবু। 
সত্যিই বিশ্রামের প্রয়োজন এবার | মানুষ ছুটি নেয় 
বিশ্রামের জন্ত ; হরিমোহনবাবু কাজে জয়েন করলেন 
বিশ্রামের জন্তভ । অফিসের এ কণ্বপ্টাই যেন বিশ্রাম । 
সকাল দশটা পর্যন্ত থাকেন মিষ্্রীদের সাথে, আবার 
অফিস থেকেও সোজা চলে আসেন এখানে | খুঁটে 
খুঁটে দেখেন, ভুলটুক ধরেন, পরামর্শ দেন। কোন- 
কোনদিন বাত বেশী হয়ে গেলে হারিকেন দিয়ে লোক 
পাঠায় মনোরমা। 

একদিন দুপুর বেলায় হরিমোহনবাবু যখন অফিসে, 
একদল আমিন আর হব" তিনজন প্যাণ্টপরা অফিসার 
এসে হরিমোহনবাবুর বাড়ির চারদিকটা যেন টেনে টেনে 
ঘণ্টা ছুই ধরে মেপে-জুপে গেল। 

পরদিন সকালে মিস্ত্রীদের কাছে খবরটা পেয়ে চমকে 





ছিলেন হেল্থ ডিপার্টমেন্টের অফিসাবদের সাথে তাদের 
নব পরিকল্পিত হাসপাতালের প্লানটা সরেজমিনে 
মিলিয়ে নিতে । তা এখানে কেন? সে তো নয়া 


রাস্তার ওধারে। কোথাও কিছু ভূল ঘটেছে নিশ্চয়। - 


আর সেই ভুল প্লানই তিনি হাতে হাতে এপ্রভ করে 
দিয়ে এলেন কালই ! 

মাথাটা ঝিম ঝিম করে উঠল। ঘর্মা্ত কলেবরে 
ছুটে এলেন্কাঁসায়। বাক্সের তলা থেকে খুঁজে বের 
করলেন বিশ বছরের প্রাচীন দলিল। এইতো! ৭৩২ 
দাগ। এ দাগটাও কি রিকুইজিশনভ, এরিয়ার মধ্যে 
দাগনথরটা অবশ্য মনে ছিল ন! হরিমোহনবাবুর । মনে 
রাখেও-না কেউ | মনে রাখে, চিনে রাখে শুধু জমিটা। 

সেই বেশেই ছুটে এলেন অফিসে । ধুতি গেঞ্জি পরা 
সাহেবকে অসময়ে অফিসে দেখে স্তম্ভিত বিস্ময়ে ডবল 
সেলাম করলে দারোয়ান । 

একটানে ড্রয়ার থেকে বের করলেন এপ্রভড. 
প্রানের অফিস কপি। হ্যা হ্যা, তাইতো | ৭৩২ দাগও 
যে রযেছে। না না, ভুল তো নেই কিছু প্রান-এ। 
এখনও যে জল জ্বল করছে হরিমোহন সামস্তর স্বাক্ষর 
‘Approved’ কথাটার নীচে | 


* রং * 


৭৩২ দাগের উপর হরিমোহনের বিশ বছরের স্বপ্নটা 
আর যৃতিমতী হয়ে উঠবে না কোনদিন! ওঁ ষে একখানা 
অসমাপ্ত বাড়ির কঙ্কাল দেখছেন ওতো নয় যে সে 
স্বপ্লসৌধ। ও একটা স্বপ্নের প্রেতাত্মা । 

হরিমোহন সামন্তর স্বপ্নটাকে গুঁড়ো গুঁড়ো করে 
দিয়ে ওখানে একদিন গড়ে উঠবে শত-শয্যার বিরাট 
হাসপাতাল । তার ভিতের তলা থেকেও কি ওমরে 
উঠবে একট! প্রেতাত্মার আর্তনাদ । 
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"5১৩ পগ্রইষ্ঠিনাুর-৩৪গে 
॥( ১ম বর্ষ পপ্রবর্তক* হইতে সঙ্কলিত ) 


গন্তীরা : 

দ্বৈমাসিক পত্র, স্বত্বাধিকারী ও প্রকাশক শরীকৃষ্ণচচরণ 
ও কালিগ্রাম, মালদহ, বাধিক মূল্য সডাক ১২ 
“এক টাকা মাত্র। তৃতীয় খণ্ড বৈশাখ ১৩২৩ সাল ১ম 


অনেকগুলি কবিতা ও প্রবন্ধে এই সংখ্যা পরিপূর্ণ, হ্বখ- 
পাঠ্য ও শিক্ষাপ্রদ। কিন্তু বঙ্গীয় কবিপ্রতিভা অতি 
উপাদেয় প্রবন্ধ হইয়াছে। প্রবন্ধটির ভাষা যে শুধু 
চমৎকার এবং প্রাঞ্জল তাহা নহে, পরস্তু লেখকের 
আধ্যাত্মিক জ্ঞানের পরিচয়ও ইহাতে যথেষ্ট আছে, যথা 
“পুকুষ তপস্বী। সংযম শাস্তি নিরাভরণতা সদা সন্তুষ্টি. 
এ সকল পুরুষেরই । পুরুষ চিন্তাশীল ধ্যানী আত্মস্থ 
জগতের সহিত ভ্রষ্টার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ” ইত্যাদি গভীর 
অন্তজ্রণনেরই কথা । তারপর উপনিষদের সারমর্ম 
? করিয়া লেখক বলিতেছেন__-“সত্যের মুখে যে 
হিরগ্নয় পাত্রটা রহিয়াছে তাহারই কিরণজাল আমাদের 
চক্ষুকে ঝল্সাইয়া দেয়, মূল প্রদেশের গুহাভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিতে পারি না-সত্যধর্শটা সদাই আমাদের কাছে 
আবরিত রহিয়া যায়*। আমরা গভীরার বহুল প্রচার 
কামনা করি, আর এখানি মাসিকে পরিবর্তিত হইলে 
আরও সখী হইব । 
* ভলান্টিয়ার প্রসঙ্গ : 
চন্দননগরের ভলাট্টিয়ার আন্দোলনের সকল সংবাঁদই 
- সংবাদপত্র পাঠকগণ অবগত আছেন, প্রবর্ভকে সে সকল 
অংবাদ প্রদান করা অনাবশ্যক। তবে বাঙ্গালী সেনাদল 
যখন মাতাপিতা, ভ্রাতাভগ্ী, স্ত্রীপুত্র, বন্ধুবান্ধব প্রভৃতির 
নিকট শেষ বিদায় গ্রহণ করিল--সে করুণ চিত্র যে দর্শন 
করিয়াছে, যুগপৎ তাহার হৃদয় বিশ্ময় ও আনন্দে ভরিয়া 
উঠ়িয়াছে। বাঙ্গালীর সংসারে এমন নূতন ঘটনা বহুশত 
বৎসর ঘটে নাই । হাসিমুখে মৃত্যুস্থলে যাত্রা করিবার জন্ত 
সহোদরা সহোদরকে, পিতামাতা! পুত্রকে, স্ত্রী স্বামীকে, 
এমন গর্বভরে যে বিদায় দিতে পারে তাহা ধারণার 
অতীত ছিল, এ দৃশ্য ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না, পাঠক 
অন্মান করিয়া লইবেন। ভলাট্টিয়ারগণ আমাদের 
আত্মীয়, আমাদের ঘরের ছেলে, যেন তাহারা বিজয়মাল্যে 
বিভূষিত হইয়া সগর্কে পুনরাগমন করিয়া আমাদের 
আনন্ব-বিধান করে, ভগবানের নিকট এই প্রার্থনা করি। 


৬ @ 


লাহোর বড়বন্ত্রের জের : 

অমৃতসর জেলার টার্ণ টার্ণ নামক স্থানে কর্পুর সিং 
নামক এক ব্যক্তিকে কাহারা হত্যা করিয়া! গিয়াছে । 
কপূর সিং নাকি লাহোৰ ষড়যন্ত্র মামলার একজন 
সাক্ষী ছিল। 
ডাকাতি ও গ্রেপ্তার : 

সোমবার ২রা আগষ্ট আগড়পাড়া স্টেশনের নিকট 
জনৈক বিল সুরকার কয়েকজন ডাকাইত কর্তৃক আক্রান্ত 
হন, কিন্তু লোকজন আসিয়া পড়ায় ভাঁকাইতেরা পলায়ন 
করিতে বাধ্য হয়। শুনা যাইতেছে, একজন নাকি ইহার 
পরে রিভলবার হস্তে ধরা পড়িয়াছে। যুবকের নাম 
বিপিন্চন্ত্র গাঙ্গুলী, হালিসহরের অঘোব গাঙ্কুলীর পুত্র। 
তাঁহার কলিকাতাস্থ বাড়ী খানাতল্লাস করিয়া কিছু 
পাওয়া যায় নাই। 
সমালোচন! £ 

অযৃতবার্তা £ শ্ীনরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত। মূল্য এক 
আনা। শশ্রীজগবদ্ধু সেবা ভাণ্ডার কর্তৃক উয়াড়ী, ঢাকা 
হইতে প্রকাশিত। 

গ্রন্থকার নবষুগের অযৃতবার্তা প্রচার করিতে 
চাহিয়াছেন। তিনি অনেক আশার কথা কহিয়াছেন। কিন্তু 
মধ্যে মধ্যে এত অধিক অবান্তর প্রসঙ্গ উখাপ্‌ন করিয়াছেন 
যে, সেগুলি বাদ দিলেই পুস্তকখানির শ্রী থাকে । 

শ্রভগবান কথিত গীতার “যদ! যদাহি ধর্ম্মস্ত” 
ইত্যাদি শ্লোকটির মর্ম্ম সেই যুগেরই উপযোগী ‘যে যুগে 
মানুষ মানুষের মাংস আহার করিত’ একূপ কথাও 
গ্রন্থকার সাহস করিয়া বলিয়াছেন । আবার শ্রীকৃষ্ণ 
রাজন্থয় যজ্ঞের সময় সমাগত ব্রাহ্মণগণের পাদপ্রক্ষালনের 
ভার গ্রহণ করেন, এই আখ্যান এবং অন্থান্ত প্রসঙ্গ 
অবলম্বন করিয়া গ্রন্থকার দেখাইস্সাছেন যে, শ্রীকৃষ্ণ, 
আরীরামচন্দ্র যীশু ও শ্রীরামকৃষ্ণ শুধু প্রেম ও বিনয়ের 
জন্যই দেশে দেশে শ্রীভগবানরূপে পৃজিত। গ্রন্থকার 
ক্ষাত্রশক্তির বিরোধী তাই শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণ চরিত্রের ক্ষুদ্র 
খণ্ডাংশ গ্রহণ করিয়া স্বীয় অভিমতের অনুকূল ভাবটুকুই 
পত্রস্থ করিয়াছেন । মোট কথা, নগেনবাবু সনাতন ভাবের 
পরিবর্তে পুরাতন খণ্ডধর্শ্বই প্রচারে প্রয়াসী হইয়াছেন, . 
এইজন্য বৃন্দাবনের রসময়ী শ্রীরাধা বিশ্বনায়িকা রূপে 
আবিভূ‘তা হইবেন এইরূপ আশা করিয়াছেন। 

যাহা হুক তাহার উদ্দেশ্য মহৎ এবং পুস্তকখানিতে 
অনেক ভাল কথা আছে। 
_ শ্রীনির্মল সেনগুপ্ত 


পত্র-ন্দর্ভ 


(ডঃ হরগোপাল বিশ্বাসের পত্র হইতে সঙ্কলিত ) | 


[ অশেষ গ্রীতিভাজন ডঃ বিশ্বাস বেঙ্গল কেমিকেলের রসায়ন-গবেষণাগারের. অধ্যক্ষ । 


প্রফুল্পচন্ত্র রায়ের হাতে-গড়া সহকর্স্মী ছিলেন। 


একদা আচাৰ্য্য 


জার্শ্মান-ভাষাবিদ্‌, চিন্তাশীল । সর্কোপরি দেশদরদী ও 


মনুষ্যত্বের পূজারী । প্রবর্তক পত্রিকার নিয়মিত পাঠক ও লেখক । দেশের বিভিন্ন সমস্তার উপর আলোকপাত 
করিয়া প্রায়ই পত্র লিখিয়া থাকেন। পত্রগুলি বহু জ্ঞাতব্য বিষয়ে পরিপূর্ণ। এখানে প্রবর্তক সম্পাদককে 
লিখিত তাঁর ৪1৬৬৫ তারিখের ব্যক্তিগত পত্র হইতে সংশ্লিষ্ট অংশবিশেষ উদ্ধত করা হইল। প্রঃ সঃ I 


এবারের (বৈশাখের ) প্রবর্তক চমৎকার হয়েছে। 
অনেগুলি ভাল জিনিষ পেলাম। প্রবর্তকের নিরপেক্ষ, 
কারও মুখ-না-রাখা চিন্তার বলিষ্ঠতা প্রশংসনীয় । 
ডাঃ ভারাপ্রসন্গ সরকারের প্প্রবর্তক-এর *পর্ধাশ বছরে’ 
বহু জ্ঞাতব্য তথ্য আছে। রচনার আরভটিও সুন্দর | 
লেখাটি একটা বহু পুরানো স্ৃতি জাগিয়ে দিল বিশেষ 
করে ৩৯নং পৃষ্ঠায় প্রকাশিত রাজবন্দী শচীন দাশগুপ্তের 
পত্র। তার ঠিক পরের ভাই আমার সহপাঈ ছিল 
রাজশাহীতে ও কলকাতাঁয়। তিনিও এখন জীবিত 
নেই। তার নির্মল স্বভাব ও দেশাত্ববোধ ও পরোপকার 
প্রবৃত্তি প্রবল ছিল। আমার সহপা ( কুষ্টিয়ার ) প্রফুল্ 


‘দাশগুপ্ত ওঁদের বাড়ী থেকে রংপুর কলেজে আই. এস্সি 


পড়তেন | আমিও ওদের বাড়ীতে গিয়েছি । শচীন 
দাশগুপ্তের এক ভাই স্বরেশ দাশগুপ্ত পাঁনিহাটিতে 
আমাদের কেমিষ্ট। আমার বন্ধু জ্যোতির্য় শচীন 
দাশ গুপ্তের এ চিঠি ১৯২০২১ সালে বের করেছিল। 
তখন 7620807109৫ হয়ে য়ায়। কাজেই নানা দিক 
থেকে এ চিঠিখানি পুরোনো স্থৃতি উদ্রেক করল। 

এই বৈশাখ সংখ্য! প্রবর্তকের ৪৯ পৃষ্ঠার ‘তারুণ্য 
সঙ্কট’ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য মহৎ হলেও, উহা! ছেলেমেয়েদের 
চোখে পড়লে অহিত ঘটাবে বেশী বলে মনে হয়। 
অপরিণত মনে কৌতুহল জাগাবে। এইসব বিদেশী 


৬৫ 


আবর্জনা কুড়িয়ে চোখের সামনে ধরা ছেলেমেয়েদের 
প্রকৃত শিক্ষার পথ নহে। তারা তো কোন 
জিনিষ বিচার করে নিতে পারে না। উত্তেজনায় 
চলে। এAdventure-এর প্রবণতাই অপরিণত মনে 
কাজ করে বেশী। তার চেয়ে উচ্চাদর্শ, দায়িত্ববোধ, 
পরিশ্রমশীলতা যেমন ‘Selfhelp’ ‘Character’ ইত্যাদি 
বই যা আমরা পড়েছি তা চরিব্রগঠনের প্রতি তরুণ 
তরুণীদের মন সজাগ করে তোলে । “লেখক শ্রীধর 
হৃসাহিত্যিক, তিনি নিশ্চয়ই শিক্ষাদানের এই মূলসুত্রটি 
বুঝবেন। | 

আমার অভিজ্ঞতায় দেখেছি প্রাত:স্মরণীয় অশ্বিনী 
দত্তের “বক্ষচর্য্য* বই পড়ে অনেক ছাত্রের ব্রহ্মচর্য্য নষ্ট 
করার প্রবণতা উগ্র হয়ে উঠেছে। ১০1১২ বছর আগে 
বঙ্গবাসী কলেজ হষ্টেলের ছাত্রদের আমন্ত্রণে এই 
সমস্তার আলোচনা করতে হয়েছিল । আলোচনা 
করেছিলাম অন্তভাবে-কু আদর্শের কুফলের কথা না 
বলে স্ব-আদর্শের স্-ফলের মহিমা কীর্তন করে। - 

বিলাতের কয়েকটি ছাত্র আমাকে একখানি পত্র 
লিখেছে। পত্রখানি এই সঙ্গে পাঠালাম । পত্রে 
এদের জ্ঞানান্বেষণের অদ্ভুত পরিচয় পাবেন। প্রবর্তকে 
ছাপতে পারেন । এদের অনুসন্ধিৎসার আদর্শ এ দেশের 
ছাত্রদের অনুপ্রাণিতই করবে । ইতি-- 

ডি 







হোসিয়ারী জগতে যুগান্তর £ সব্বাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী 


বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার 
পরিতোষ ঃ প্রফুল্ল ? নির্মল £ পিরামিড $ অমল 
প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেঞ্জী প্রস্ততকারক 


ল্লাহ্মলকঙ্ষ্ী 2হ্ছাঁলিল্পান্ত্রী 
৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ঃ কলিকাতা-৬ ফোন £ ৩৪-৬১৮৬ 


~~ 





পুনরাবর্তন : 

মরকেো আফ্রিকার শীর্ষে একবারে জিব্রপ্টর উপকূল পর্ধ্ত বিভ্তৃত 
একটি রাজ্্া। প্রমাণ ১৭* হাজার বর্গ মাইল এবং লোকসংখ্যা এক 
কোটা। মরক্কোর প্রশাসন ব্যবস্থা! বৃটেন-ম্পেন ফ্রান্সের হাতে ছিল। 
একাংশ বিদেশী অধিকৃত হৃইয়াছিল। স্বিতীষ মহাসমরের পর বিদেশী 
শাসনের অস্ত হয় এবং রাজ হাসান রাজাধিকাব প্রাপ্ত হন। রাজ 
পাল“মেণ্টারী শাসন প্রধর্তন করেন এবং ইংলগের রাজার মত নিমানুগ 


- শা মাত্র থাকেন। আত্মকলহে পালপমেন্ট প্রায় অচল হই! গড়ে। 


কর্মের অস্তীব, খীন্তের অভাব, ক।লোবাজার, যাবতীয় দ্রনীতি দেখা 
দেয়। ছাত্র ও জনতার বিক্ষোভ বৃদ্ধি পায। ফলে সম্প্রতি রাজা 
হাসান পালামেণ্টারী শাসন অবদান করিয়া নিজে শাদনভার গ্রহণ 
করেন। দেশবাসী স্বস্তির নিঃশ্বাস কেলে। 

এ সম্পর্কে 'রাষ্রবাণী'তে প্রান্ত দেশদরদী প্রীসতীশচন্দ্র দাশ৩গু মন্তব্য 
করিয়াছেন £ “এই পরিবর্তনে আমাদের খেদ নাই যে মরকোতে রাজত্স্ 
আবার [রিয়া আসিল। যথন ভিমোক্রা্ী অচলগ্রায় হয় তখন কোনও 
শক্তিশালী শাসকের হাতে শাসনকাধ্য ধাওয়া ভাল। ভারবর্ষেরও প্রায় 
সেই অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে ।” 

কথাটি বিবেচনাযোগ্য । 
বেকার বাঙালী : 

বাংলা ও বাঙালী আল সবদিক দিয়াই সমস্তা'অর্জরিভ মুমুযু”। 
সম্প্রতি পশ্চিম বাংলার কর্মসংস্থান সংস্থার এক হিসাবে প্রকাশ, গত 
মে মালে পশ্চিম বঙ্গের সংস্থান-কেন্্রগুলিতে ৪৯৫,*** জন কর্মুপ্রার্থীর 
নাম তালিকাভুক্ত ছিল। এপ্রিল মানে এই সংখ্যা ছিল ২৮,৬০-। 
মহিলা বেকারের সংখ্যাও ক্রমবৃদ্ধির পথে । এই কর্ম-সংস্থান কেন্দ্রে 
সব বেকারই নাম লিখান, এমনও নহে। অবাঙালী কর্মক্ষেত্রে বাঙালীর 
ঠাই লাই। পশ্চিমবঙ্গ সরকার নব নৰ পরিকল্পনার উল্লাদে-উৎদবে 
মাতিয়! আঁছেন। বাঙালীকে বাঙালী না দেখিলে, আর সবাই তাঁকে 
কোপঠান| করিবে। তরুণের প্রাণ ন! জাখিলে এ সমন্তা বিদ্ূরিত 
হইবার নহে। 
সমবেত উপাসন!: 

প্রকাশ, গত ২৯-এ মুন রাষ্রসজ্ের বিংশতিতম সাম্বাৎসরিক উৎসব 
সাড়ম্বরে সুমম্পন্ন হইয়া শিয়াছে। এই উৎসবের বৈশিষ্ট্য ছিল রাষু- 
সজ্বের সাধারণ সম্পাদক মিঃ ইউ. থাণ্টের নেতৃত্বে ১১৪টি জাতির 
প্রতিনিধিরা একই গৃছে সমবেত হন এবং দেশ ও ধর্ম্মনিব্বিশেষে সবাই 
একত্র উপাসনা করেন। প্রায় ছু' হাজার কণ্ঠে বিহ্েশ্বরের উদ্দেগ্তে 


প্রার্থনায় উদ্গ্ান উঠে “হে আমাদের সকলের প্রভু, তুসিই ধন্ধ ধন্ত। 
Now Thank Thee All our God. 


অ্বন্য সংবাদে প্রকাশ গাই নাই, ঈশর-অবিশবাদী কমুংনিষসদস্তগণ 
তখন কি করিতেছিলেন। 


প্রত্ুভান্বিক আবিষ্কার £ 

সম্প্রতি ফ রদফোটের অ।ট মাইল দুরে শবস্থিত হিজন্দলিয1 গ্রামের 
সমাধিস্থল খনন করিয়া উক্ত গ্রামবাসিগণ একটি শ্বেতমর্সর মুস্তি 
আবিক্ধার করিযাছে। অনেকে মনে করিতেছেন, এই মূর্তিটি সঞ্রাট 
অশোকের পিতা বিশ্বিপারের | রাজ! এই মুর্তিতে দাধকবেশে রূপাধিত 
হইয়ান্ধেন। 
বিদেশে বাঙালী শিল্পীর কৃতিত্ব : 

সংবাদে প্রকাশ শিল্পী বগ্রন সেন কানাডাব মানিটোব! বিশ্ববিস্তালয়ের 
ব্যাচিলার অব. ফাইন আটস পরীক্ষায় পীর্ঘস্থান অধিকার করার 
গৌরব অর্জন করিধাছেন। এই সাফল্যের জন্য তিনি বর্ণপদক ও 
গেনসিলভ্ঞানিষ| বিশ্ববিদ্ধালয়ের এ্যাসিস্ট্যাণ্টশিপ, বৃত্তি পাইয়াছেন। 
বিদেশী ছারছাঁত্রিগ্গণের মধ্যে গ্রীসেনই প্রথম এই গৌরবমণ্ডিত হইলেন । 
ফমনওযেল্য বৃত্তি লইয়! তিনি কানাডায় শিল্প শিক্ষার্থে গমন করেন। 
কানাডায় আপবিক নিরনত্রীকরণ সংস্থার উচ্োগে অনুতঠিত এক প্রদর্শনীতে 
প্রীসেনের ‘মৃত্যু ও জীবন' ‘ধ্বংস ও সৃষ্টির পরিকল্পন!মুলক একটি চিত্র 
বিশ্বের প্রশংল] অজ্জবন করে। প্রদশিত চিত্রগুলির বিক্রয়লন্ধ অর্থ শিল্পী 
সেন বিশ্বশান্তি তহবিলে দান করেন। ঞ্রঘান রঞ্জন বর্তমান দিলী প্রবাসী 
শিল্পী অবনী সেনের পুত্র। দিলীতে শহ্বরের আন্তর্জাতিক শিশু-চিত্র 
প্রদর্শনীতে বছ্বার সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া ঘোষিত হয় এবং রাজধানীতে 
‘Boy-pProdigal’ বলিয়া! খ্যাত ছিলেন। প্রমান রঞ্রনের পিভাও একজন 
খ্যাতনামা বলিষ্ঠ শিল্লী । একদা! প্রবর্তকের সঙ্গে তার গভীর সংযোগ ছিল। 
পাক-ভারত আত্মীয়তা : 

ভারত-পাক কচ্ছ সহসত স্বাক্ষর কাঁধ্য দিল্লীতে উভয় গ্বর্ণসেন্টের 
প্রতিনিধির মধ্যে নিষ্পন্ন হয। স্বাক্ষরকারী ছুই প্রতিনিধিই হাসেন 
নামধাঁরী-_মিঃ অ।ভিজ্ হাসেন (ভারত গ্রবর্ণমেন্টের পররাষ্ট্র বিভাগের 
সেক্রেটায়ী ) আর মিঃ আরসাদ হাসেন (পাক গবর্ণমেপ্টের ভারতস্থিত 
হাই কমিশনার )। এই ছুই মহোদয়ই একই পরিবারের। উহারা 
পরম্পর খুড়তুত জোঠতুত ভাই। আবার বৈবাহিক সম্পর্কেও পাঁক- 
প্রতিনিধি হাসান সাহেব ভারত প্রতিনিধি হাসানের ভগ্নীকে বিবাহ 
করিযাছেন। এমন মধুর সম্পর্ক যেখানে সেখানেও প্রায় যুদ্ধ বাঁধে-বাঁধে 


. হুইয়াছিল। (রাইবাণী হইতে )। 


অক্সফোর্ড ভারভ লাইব্রেরী : 

প্রকাশ, অক্সফোর্ড ইউন্ভারসিটির সহিত সংযুক্ত ভারত-ল!ইত্রেরী- 
গৃহটি ভাঙ্গিবা ফেলা হইবে এবং উহা বৌডেলিয়ান লাইব্রেরীর উপর- 
তলায় স্থানান্তরিত হইবে। সংবাদটি উদ্বেগজনক । ও কাজটি অবাঞ্নীর 
হইবে, ইহা সংস্কৃতি-অনুবাগী ধারা তারা মনে করেন! ইংরাজ-ভারত, 
শাসক-প্রীসিতের মধ্যে যে মধুর সম্পর্ক আজও বিদ্যমান তাহা পারস্পরিক 
সংস্কৃতির পরিচয় ও বিনিময়ের সাঁধাসে এবং উহার পাদপীঠ ছিল এই 
ভার লাইব্রেরী। ইহার মুল্য ও মহত্ব প্রচুর। দেবস্থানের মতই ইহা 

গু 


১৪৬ 





গবিত্র। ভারতীয় সাহ্ত্য-সাস্কৃতির ইহ1 গবেষ্ণাকেজরূপে গড়িয়া 
উঠিয়াছে | আমরা আশা কবিব, শিক্ষিত ও সংস্কৃতিবান্‌ ইংরাজের! 
নিশ্চই এই প্রস্তাবকে কার্ধাকরী হইতে দিবেন ন1। 


চট্টল প্রবর্তক সঙঘ-সংবাদ : 

সম্প্রতি, বিভাগীয় কমিশনার জনাব আলি হাসান সাহেবের 
গৌরো!হিভো প্রবর্তক বিদ্যাগীঠ ও শিশু সদনের বার্ষিক পুরস্কার বিতরণী 
সমা সাড়ম্বরে চট্টল প্রবর্তক সন্তেবের মৈত্রেয়ী ভবমে অনুঠিত হুয়। সভায় 
পাকিস্তান ষ্টেট ব্যাঞক্ষের মানেজার, মিমেস নেলী সেনগুপ্তা, বিভাগীয় 
ইনস্পেক্টে ন এবং সহরের বহু সুধী গণ্যসান্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 






























রর বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা 
=শুভবিবাহের বিচিত্র বেনারসী শাড়ী = 
॥ বিভাগীয় বিপণি॥ 


[ কটন: সিন্ধ ঃ উলের জিনিষ ঃ বেনারসী শাড়ী, সকল রকম প্রস্তুত জাম! ও হোঁজিয়ারী দ্রব্যাদি | 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এ 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, বড়বাজার £ 
বাঙ্গালোর, ঢাকা ই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার প্রভৃতি বিচিত্র রুচিসম্মত শাড়ীর বিপুল সম্ভার ৷ 
আধুনিক ডিজাইনের হরেক রকম দেশী তাঁতের শাড়ী । 
গরদ, তসর এবং সকল রকম জামার প্রচুর আয়োজন । 








সভায় প্রারম্ভে জাতীয় সঙ্গীতের পর বেদ, কোরাপ, ধর্শপ্দ ও বাইবেল 
হইতে আবৃত্তি করা হয়। সভাপতি Unique 7080550০0১ বলিষা 
বিদ্যাগীঠের যথেষ্ট প্রশংসা করেন। সভার শেষে রবীন্দ্রনাথের 'নটীর 
পুজা: ছাত্রীগণ সাফল্যের সহিত অভিনয় করে। 
সম্পাদকের সাহায্যের আবেদনে বিপুল সাড়া (নগদ "ও প্রতিশ্রতিতে 
কিঝ্দিধিক ৮৫০*২ হাজার টাকা) পাওয়া বার। পাকিস্তান রেডিওর 
চট্টগ্রাম কেন্দ্র একদিন এই সভার সংক্ষিপ্ত বিবরণ, বক্তৃতা; সঙ্গীত 
ও আবৃত্তি প্রচার করিয়াছেন। 


পুণ্যক্টেরক বরদাকান্ত বাচস্পতি : 
একদ1 পূর্বব বাংলার নৈমিষারপ্য কোটালিপ'ড়ার অন্ততম দিকপাল 
পণ্ডি5ও শাস্ত্রবিশীরদ শ্রদ্ধেয় এবরদাকান্ত বাম্পতি মহাশয় বর্তমানে 
হি পাঁকিস্তান হইবার পর বিরাটির সদ়িকট নিত! 
পল্লীতে বসধাঁন করিতেছেন। ফলে একদ1 এই 


হইয়াছে। শুধু শাস্তাহশীলনই নহে, বংশ- 
গরম্প হ বিশিষ্ট এক শ্যোতিবিন্তান চর্চার 
অধিকারী এই বাচন্পতি বংশ। এই বংশেরই 
কুলতিলক প্রীনারায়ণ ঠাকুর আজ বহ্বিদত 
ও শ্রদ্ধার্থ। এই বংশের বিশিষ্ট ক্যেঠতিষ 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের ধারাটি প্রীনারাষণ ঠাকুর রক্ষা 
করিয়াহ শুধু চলেন নাই, আবও উদ্দ্ল কবিধ। 
তুলিয়াছেন। শ্রদ্ধেয শ্রীবাচম্পতি মহাশয় 
প্রায় শতাব্দী উত্তীর্ণ হইতে চশিরাছেন। 

গত দোল পুদিমাব বহু দুবপুরান্তের 
অগ্নণত সক্ত-অনুরারী সমাগমে গ্রুবাচম্পতি 
মহাশয়ের পুণ্য জন্মতিবি সনিষ্ঠার পালিত 
হ্ইয়াছে। 


ফোন ৩৩-২৩০৩ 


সম্পাদক: শ্রীঅরুণচন্্ দত্ত ও রাধারমণ চৌধুরী ১১ 
প্রবর্তক পাবলিশাস+ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী দ্ীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীরাধীরমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহ্রী গীঙ্গুলী প্রঁট, কলিকাঁতা-১২ হইতে প্রীফপিডূষণ রায় কতৃক মুক্রিত। 


সভাক্ষেত্রে স্ব- . 


অজ্ঞাত গল্লী বহু যাত্রীসমাগমে তীৰ্থে পবিণত . 


). 


সি 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_শ্রাবণ, ১৩৭২ ১ 
পনিকল্সনার মাধ্যমে পশ্চিমবঙ্গের অগ্রগতি ' 
দেশভাগের ফলে নানাবিধ অনুবিধার সম্মুখীন হওয়া সত্বেও পশ্চিম বঙ্গে তিনটি পঞ্চবাস্িক 


পরিকল্পনার মাধ্যমে দ্রেত অগ্রগতি সুচিত হয়েছে। চোদ্দ বছরের পরিকল্পিত অর্থনীতিক 
উন্নয়নের সুফল শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সড়ক-উন্নয়ন, বিহ্যুৎ্শক্তি-সরবরাহ এবং সর্বোপরি 


খাছ্যোৎপাদনের ক্ষেত্রে স্থপরিস্ফুট ৷ 








॥ চালের উৎপাদন 
১৯৪৭-৪৮ ১৯৬৩-৬৪ 
৩৫ লক্ষ ৫ হাজার টন ৫২ লক্ষ ৪৯ হাজার টন 
॥ শিক্ষা ৷ 
১৯৪৭-৪৮ ১৯৬২-৬৩ 
প্রাথমিক ও মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা--১৫ লক্ষ ৬ হাজার ৩৭ লক্ষ ১০ হাজার ! 
প্রাথমিক ও মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের সংখ্য! ১৫০০০ ৩৫,৬৭৮ 
কলেজের সংখ্যা ০০ — ৫৫ ১৩৬ 
কলেজের ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা = — ৮,১৪০ ১,৩৩,৫৯২ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা == — ১ ৭ 
॥ স্বাস্থ্য ॥ 
হানপাতাল, স্বাস্থ্যকেন্দ্র, ডিস্পেনসারি, 
ক্লিনিক প্রভৃতি চিকিৎসা -সংস্থা__ ১,২০১ ২,০৮১ 
রোগীশয্যার সংখ্যা ০ — ১৭,৫৪৯ ৩২,৫১০ 
॥ সড়ক-্ভন্নয়ন ॥ 
১৯৪৭-৪৮ সালে মোট রাস্তার দৈর্ঘ্য (জাতীয়-সড়ফ ও রাজ্য-সড়ক সহ )-- ১,১৯০ মাইল 
১৯৬৬ সালের সম্ভাবিত দৈর্ঘ্য — — ৩,৭৪০ » 
॥ বিচ্যুৎ-শক্তি সরবরাহ ॥ 
প্রধান পরিকল্পনার সুরুতে উৎপাদিত বিছ্যুৎ-শক্তির পরিমাণ ৩৪৬ মেগাওয়াট 


১৯৬৪-৬৫ সালে উৎপাদিত শক্তি = — — ৫৫৪ ্ 


পশ্চিমবঙ্গের অগ্রগতি তারতের-ই অগ্রগতি 











& প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--শ্রাবণ, ১৩৭২ 
PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD. 








Uram: ‘PRABARTAK' Mg. Agents—PRABARTAK TRUST . _ Phone: 343088 & 89 
IMPORT: EXPORT: 
Machineries - Jute Manufactures 
Pa Board 5 রি a Shellac, Ka 
শিলা শি Expert Buying Service available ELE ১০ 
Milk products at a very Moderate Charge. Cattle foods. . 
Casein and Chemicals Spices, Rosin 
and Sundry Goods. other India Products. 
PEE st HS edo crt ABC sh nna SPEEA 0০ 
91, 89017061011 Ganguly Street 18 | Calcutta-12 


Codes used: A. B. O. 5th. 6th. & 7th. Edition; Bentley's Complete 
Phrase, Western Union, Universal and 5-Letter, Acme 
and Com. Phrase with Supplement ; Schofields 3-Letter. 



































শ্রীত্বখীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর 
্মৃতি-আজেখ্য «-০০ 
গ্রন্থখানি বাংলার জীবনী- 
সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান। অর্দ 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত । 
বনু চিত্র সম্বলিত । 


তিল তৈল প্রবর্তক 048 কলিঃ-১২ 
ভিলতল |" 







কবি রীতা 
ভট্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
বিল্যচ্ছক ও হৃপলিস্চতত তিল তৈল হইতে প্রস্তুত | মূল্য ৬২ টাকা। ডঃ আশুতোষ 
ব্যততীয় শ্িলগওলোাগর অদ্বিতীয় .. | ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত ৷ 
ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ 
ডি. এম. লাইব্রেরী কলিঃ-৬ 














॥'শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাত্তশাস্ত্রী এম. এ. 
পি. আর. এস. ॥ 

শব্দার্থ তত্ব ৫-.* শব্দ তত্ব ১৫-০০ 
সি ও কোরাণের সাদৃশ্য ১২ 


১ ২ ৪476 ‘Hexible 
৯ হ্‌ SNe Non-Cottotive 4 
I পু তাল মুখোপাধ্যায় ॥ ৯» সহ A 
নামামৃত ২-২৫ PN.EC. p/PEs. ED TOOTH BRUSH 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবদৰ্শন ৩-৫০ 


। কেশক ভটাচাধ্য। | |. JESSORE GOMB INDUSTRY GO. 


..__ পরাথকথা ২-২৪ -510.1880 *: CALCUTTA-9 * 90৩ 808০-10815 
প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ কলিকাতা-১২ 











A 
গন, ৪১ £ শ্রাবণ 8 ১৩৭২ 


বিষত লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো প্ৰশস্তি সঙ্ঘগুরু শ্ীমতিলাল ১৪৩ 
5 খাণ্বেদ নিবন্ধ প্রঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ ১৪৪ 
সম্পাদকীয় ১০০ ১৪৫ 
অধ্যাত্ব্ৃ্িতে বিজ্ঞান প্রবন্ধ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ সরস্বতী ১৪৯ 
দুটো পারাবত ঘুমিয়েছে কবিতা শ্রীবংণী মণ্ডল ১৪২ 
সমুদ্র শাসন উপন্যাস অজিত সরকার ১৫৩ 
কান্তকবি স্মবণে কবিতা শ্রীযতীন্্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য ১৪৬ 
শ্ীঅরবিদ্দ-সরণি জীবনী শ্রীবীবেক্্রকিশোর রায়চৌধুরী ১৫৭ 
দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়ার সঙ্কট প্রবন্ধ শ্রীসস্তোষকুমরি দে এম. এ. ১৫৯ 
প্রার্থনা কবিতা শ্রীমতী প্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায় ১৬২ 
ব্যর্থ আশা কবিত। শ্রীমতী বীণাপাণি ভট্টাচার্য্য ১৬২, 
ধর্মপ্রাণ ৮বিমলেনদু গুপ্ত জীবন-চিত্র প্ররবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্র ১৬৩ 
“ছুগেশনন্দিনী' প্রসঙ্গে আলোচনা ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকাব ১৬৪ 
ক্যারিবিষান সাগরে ঝড প্রবন্ধ প্রীভৈরবপ্রসাদ হালদার ১৬৫ 
. বাঙাদি গল্প প্রমধূহদন চট্টোপাধ্যায় ১৬৭ 
প্রবর্তকের পঞ্চাশ ব্ছৰ পুবাতনী - ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ১৭২ 
একখানি চিঠি পত্র শ্রীকঞ্ধন চট্টোপাধ্যায় ১৭৭ 
পঞ্চাশ বছর আগে সঙ্কলন অননিৰ্শবল সেনগুপ্ত ১৭৮ 
ইংবেজ ছাত্রের পত্র পত্র বিউটিক উইকিন্স্‌ ১৭৯ 
আলোর সন্ধানে আলো [চন। শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর ১৮১ 
প্রভাতী কবিতা শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৩ 
সাময়িকী 2 টি হি ১৮৫ 





! স্বামী যোগানন্দ প্রণীত ॥ 
স্বরূপ সিদ্ধি (৩য় সং) ২-৫০ 
জীবতত্ববিবেক (২য় সং) ৪-০০ 
Living Knowledge 4.00 

( যেমন তথ্যসমৃদ্ধ তেমনি বিশ্লেষণ 
নৈপুণ্য । মুমুক্ষু নিশ্চয়ই সাধনাৰ 
আলো ও পথ পাইবেন ) 

| শুভক্করের ॥ 






ক্ষয় নিবারণ করিয়া দস্ত ও মাড়ী 
সৃদৃঢ় করে এবং মুখের দুগন্ধ বিদুরিত 
হইয়া শ্বাস-প্রশ্বাস হ্বরভিত হয়| 


( উপগ্ভাসোপম ভ্রমণ কাহিনী ) 

॥ প্রীনরেন্দ্রনাথ বসন সম্কলিত ॥ 
প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ 
ঘোষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সঙ্কলিত ॥ 

জলধর সেনের আত্মজীবলী৩-০০ 














মন্দা-নম্বা'র দেশে ৪-০০ 


প্রবর্তক পাবলিশাস? কলি-১২ 








৪ ০ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন শ্রাবণ, ১৩৭২ 





গে 700 CY" টন 





















ওয়াস ATA 


৩৪7 হি aE - 


ভাৱত শিল্প নিকেতন 


আধুনিক; সল্পূর্ণাঙ্গ; নির্ভরযোগ্য 
- বুক বাইগ্ডিং £ কারখানা । 

পুস্তক, পত্রিকা ও. ছাপার যাবতীয 

বাধাই কাজ সত্বর ও স্থলভে সম্পন্ন হয় । 
পরীক্ষা! প্রীর্থনীয়। 

৫৬ নং স্বর্য্য সেন স্ত্রী, কলিকাতা-৯ 





৮৬. এরি রুট কালিঃ: ৯ 
ফোন-৩৫-১৩৮৩ 





| 


৬নুটবর সপ 
হোগন-৩৪-২৫৩৩ 


॥ সজ্বগুরু শ্রীমতিলাল ॥ 
বেদাস্তদর্শন (৬৫০ পৃঃ) ৭-৫০) গীত৷ 
(২ খণ্ডে প্রায় ৮০০ পৃঃ) প্রতি খণ্ড ৫১৬, 
জীবনসজিনী (প্রায় ৬০০ পৃঃ) ৫২ 
আমার দেখা বিপ্পব ও বিল্পবী ২-৭৫। 


রাজমোহন নাথ, তত্বভৃষণ 
উপনিষদে সাধন রহস্য ৩-৫০, গোরক্ষ- 
বাণী ১ম ১-৫০, ২য় ৩-৫০ পঃ। 
মহেঞ্জোদ্াড়োর লিপি ও সম্ভযতা। ৩-০০, 
নাথযোগী তত্তব--৭৫ পঃ । 


রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
অরবিন্দ-রবীন্জ্র ৪-০০ 
এই গ্রন্থে রবীন্রের আলোকে অরবিন্দ 
দর্শনের গুচ রহস্তের অন্ধকার যবনিকা 
উত্তোলিত হয়েছে। 'যুগাস্তর’এর অভিমত £ 
প্বইখানি শুধু পাঠযোগ্য নয়, বিভিন্ন 
পাঠচক্রে পাঠ করিয়া শুনাইবার উপযোগী ।” 





প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা-১২ ETE 





স্বনামধন্ত ক্রীড়াবিদ 
করুণাশঙ্কর ভট্টাচার্ধ্যের 

বিদেশে মোহুনবাগান--৪-০০ '' 
বিভিম্ন দেশে মোহনবাগান ক্লাবের 
রোমাঞ্চকর সফর কাহিনী । বহু 
চিত্র ও অজানা তথ্যসমৃদ্ধ । সহজ 
সাবলীল | রম্য-রচনার ভঙ্গী। 
ফুটবল খেলার এ-দেশ ও-দেশের 
তুলনামূলক সমালোচিনা-বই এই 
প্রথম। সর্বত্র উচ্চ প্রশংসিত। 


প্রবর্তক পাবলিশার্স: কলিঃ-১২ 


বিন 














ত 








৫০ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা | সুবর্ণ জয়ন্তী বর্ষ | শ্রাবণ, ১৩৭২ 





জীবনের আলো 


অপনার্থ জীবন আমাদের | অমর; অখণ্ড আত্মাকে বুকে ধরিয়াও স্কুত্তিহীন, বীর্য্যহীন, ঘোর সঙ্ীর্ণতাপূর্ণ_ 
প্রকৃতির কঠোর পরিহাস বটে 1.*ভাঙ্গিয়া ফেল জ্রীবনের সঙ্কীর্ণ গণ্ডী। আত্মাকে বিকশিত হইতে দাঁও। 
দেহাত্ববোধ চূর্ণ করিয়া ফেল নশ্বর দেহ আত্মা নহে । যদি আধার শুদ্ধ শক্তিশালী হয়, যদি আত্মার বিমল 
পুলকে, অলৌকিক শক্তিতে ইহা স্ৃষমামণ্ডিত হয়, তবে বিশ্বের বুকে দৃঢ়পদে দ্বাড়াইয়া সকল মানুষের মধ্যে 
আত্মাকে জাগাইয়া'তোল। এই মহাব্রতে উৎস হও! আমাৰ মধ্যেও যেমন আত্মা আছেন, তোমার মধ্যেও 
তেমনি আছেন__আত্মার জাতি, ধর্ম, লিঙ্গালিঙ্্ ভেদ নাই। আমি, তুমি, সে, সকলে সমভাবে আত্মা কর্তৃক 
বিধৃত। একটি অবিভাজ্য আত্ম-সভা সকলকে ভরিয়া থরে থরে সংসাব সাজাইয়া তুলিয়াছেন। আত্মাই 
ব্ৰহ্ম । তাই আমিও ব্ৰহ্ম, তুমিও ব্ৰহ্ম, হিন্দু-মুসলমান, খৃষ্টান, আৰ্য্য, অনাৰ্য্য সমস্তই ত্রদ্গ_ সর্ব ষছ্িদং ব্ৰহ্ম’ 
ভারতের ইহাই শিক্ষা । এই শিক্ষা ভাবালুতায় সিদ্ধ হয় না-_ইহার জন্য চাই বস্তুতস্ত্র জীবন।'--ভাবের ঘরে 
আগুন আলাইয়া তোল। মানুষেব ভাঁবশুদ্ধি না থাকিলে, কর্ণ্মসিদ্ধি আসিবে না। ভাবের কথায় উদর পূবণ 
হয় কি? ভাব যেখানে স্বপ্ন, প্রহেলিকা, সেইখানেই প্রলাপ । যেখানে বস্তুতস্ত্র, সেইধানেই জীবন ।-''জীবনকে 
জাগাও। জাগ্রত জীবন হইবে উৎসর্গের প্রদীপ; কর্ম্ম হইবে আনন্দের হিল্লোল । তবে তো বিশ্বের আনন্দ 
ও শক্তি ভাব হইতে কর্মে অবতরণ করিবে! অস্পষ্ট নীহারিকাপুঞ্জ, হইতে যেমন কোটা কোটী জ্যোতিকপুপ্জ 
গড়িয়া উঠে--চন্্র, সব্য্যয গ্রহ, উপগ্রহ, শৃন্টমণ্ডল পরিশোভিত করে--অন্ফুট ভাব, তেমনই করিয়া ধীরে ধীরে 
মুৰ্তি পবিগ্রহ করিবে ।..-্রদ্ষই যাহাদেব জীবনসর্কস্ব_এমন সহশ্র সাধকের চিন্তায়, কর্মে, জীবনে শক্তির খেলা 
লীলাঁয়ত হইয়া উঠক । মানুষ আনন্দের সন্তান! আত্মাকে না জানিলে, না পাইলে অখণ্ড আনন্দের অনুভূতি 
আসিবে কেমন করিয়া? অখণ্ড ভাগবত অনুভূতিসম্পন্ন সহত্র জীবন যদি গডিয়া না উঠে--ভারতেব আকাঙ্িত 

স্বাধীনতা স্বরক্ষিত কবা কঠিন হইবে ।--( ওম বর্ষের প্রবর্তক হইতে ) 
. সঙ্ঘগুরু, শ্রীমতিলাল 


খথেদ 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। অষ্টত্রিংশৎ সুক্তং।) অষ্টমী ধকৃ 
_ ( সম্ঘগুরু জীমতিলালের জ্ীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 
শ্রীমনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


| ৃ 
বাশ্রেব বিছ্যন্মিমাতি বৎসং ন মাতা সিষক্তি । 


| | 
অদেষাং বৃষ্টিরসঞ্জি ॥ ৮ ॥ 


অন্বয়-_“বাশ্রেব” ( বাশ্রা শব্দ গুণীশ্রয়ী কিরণসমূহ অর্থাৎ বন্ধের সহিত ) “বিদ্যুৎ” ( বিদ্যুৎ ) "মিমাতি” 
(বিকশিত হয়) “মাতা” (জননী ) “ন” (যথা) প্বৎসং* (সন্তানকে) “সিষজি” (সেবা করেন) “যৎ” 
(সেইরূপ) “এষাং* (ইহারা ) ব্বৃষ্টিঃ” ( বারিধারা ) "অসঙ্জি” (বর্ষণ করে )॥ ৮॥ 
সরলার্ঘ_নভোমগুলে শব্দগুণাশ্রয়ী কিরণসমূহের অর্থাৎ বন্ধের সহিত বিদ্যুতের বিকাশ হয়। মাতা 
যেমন সন্তানকে স্মেহে অভিষিক্ত করেন, অনুরূপ স্নেহে ইহারাঁও পরস্পর মিলিত হইয়া বারিধারা বর্ষণ করেন ॥৮॥ 
বিশ্ুদার্ঘ-_”বাশরা” অর্থাৎ আকাশের শব্দগুণকে আশ্রয় করিয়া যেসকল কিরণ প্রবাহিত হয়_যাহারা 
বন্ধ নামে অভিহিত। সেই বজ্রের সহিত বিদ্যুৎ আকাশে বিকশিত হয়। সপ্তত্রিংশৎ স্থক্ের দশমী খকে 
ইহা বিস্তুতভাবে আলোচনা কবা হইয়াছে । নভোমগুলে উদকবাহী পর্জন্তের উৎপাদিকা! শক্তি এই বজ্র ও 
বিদ্যুৎ। নবজলধর মেঘে আকাশ সমাচ্ছন্ন হইলে বজ্র ও বিদ্যুতের মিথুনরূপ আমরা দেখিতে পাই। ইহা 


কিরূপ? বড় হ্ুন্দর কবিত্বপূর্ণ উদাহরণ দিয়া ধষি বলিতেছেন_ মাতা যেমন সন্তানকে সেহের সহিত সেবা চ্গ 


করেন--সেইরূপ। পরস্পর এই সেবাঁ_এই গ্রীতি-বিনিময়ের ফল রস-স্থষ্টি। মাতা সন্তানকে স্নেহ করেন, 
সন্তানও মাকে ভালবাসে, পরস্পর এই স্লেহ-ভালবাসার বিনিময়ে ষেমন বাৎসল্য বসের সুষ্টি--ঠিক তেমনি, 
আকাশের বুকে যখন বজ্জ ও বিদ্যুতের পরস্পর ভাববিনিময় হয়, তখনই সুষ্টি হয় রসের অর্থাৎ জলের । আর 
সে রস শুধু নভোমণ্ডলকেই আপ্ন,ত করে না- ধারাবর্ষণে তাহা মাতা পৃথিবীকেও অভিষিক্ত করে ৮ | 

| ও 


"ভারতবর্ষের ইতিহাসের উষাকাল হ্বরু হয়েছে বৈদিক যুগ দিয়ে। তার আগের কথা আমাদের ভাল 
জানা নাই। এর চাইতেও প্রাচীন কোন বিশিষ্ট সংস্কৃতি এ দেশে যদি থেকেও থাকে, তা’ বৈদিক সাহিত্যের 
মাঝে জীর্ণ হয়ে গেছে। হ্বতরাং বল! যেতে পারে, বেদের মাঝেই ভারতবর্ষ যেন সর্বপ্রথম সমগ্রভাবে 
আত্মসচেতন হয়ে উঠেছে। আর এই আসত্মসচেতনতা রূপ নিয়েছে অধ্যাত্ম ভাবনায়। বৈদিক যুগের 
ইতিহাসের পুবাতত্বীয় উপাদান বিশেষ কিছুই নাই, কিন্তু তাব চাইতেও মূল্যবান উপাদান আছে বৈদিক 
সাহিত্যে । সাহিত্যে পাই জাতির অন্তরেব ইতিহাস, তার যথার্থ আত্মপরিচয়। . ভারতবর্ষের সংস্কৃতির 
ইতিহাসকে বোঝবার পক্ষে বৈদিক সাহিত্যের আলোচনা এবং তার ভাবনার অনুশীলন তাই অপরিহার্য । এই 
সাহিত্যের আয়তন অতি বৃহৎ । একটা জাতির বহু সহঅব্যাপী অধ্যাত্ব-চিস্তাব ধারাকে এর মধ্যে ধরে রাখবার - 
চেষ্ট! করা হয়েছে । আজও ষে সে চেষ্টার বিরাম হয়েছে, তা’ বলা চলে না । কালক্রমে মানুষের ভাষা বদলায়, 
তার আচাব-ব্যবহারেরও অদলবদল হয়। কিন্তু ভাবের অন্তিহিত সত্যের ক্রমিক অভিব্যক্কির দিক দিয়ে 
বিচার করলে, কোনও জাতির অন্তরপ্রকৃতির খুব যে বদল হয় তা নয়। নিজের সম্পর্কে, বিশ্বের সম্পর্কে, 
বৈদিক ধষির] যে ধারায় চিন্তা করতেন বা এই রহম্তকে বোঝবার চেষ্ট| করতেন, সে ধারাকে অনুসরণ করার 
প্রয়োজন আজও আমাদের ফুরিয়ে যায়নি। তবে হৃরয়ের আকৃতিকে তারা যে ভঙ্গিতে প্রকাশ করে গেছেন, 
আমরা আজ তা” সব সময় ব্যবহার করি ন!। কালের ব্যবধানে এখানে বাইরে একট! ব্যবধান স্থষ্ট হয়েছে, 
তাইতে তাদের অনেক কথা আজ হয়তো আমাদের কাছে ছুর্রবোধ মনে হয়|” 


i --বেদ-মীমাংস!’--শ্রীঅনিৰ্ববাণ | 
€ 


শি 





তান বিস্ত্যান্ুর নিশ্চয়ান্‌ : 

“তান্‌ বিদ্ধ্যাহ্র নিশ্চমান্*__তাদিগকে নিশ্চিত 
অস্থর বলিয়া জানিবে । 

কাহাদিগকে ? 

তাহাদদিগকে-যাহারা দর্ভ-দর্প-অভিমাঁন-আসক্তি 
ও বলসমন্থিত-_যাহার| পদলিঞ্স, ক্ষমতালোভী, অদব- 
দর্শী, আপাতঃ স্বখপিয়াসী । যাহাঁদের আচার-অনুষ্ঠান 
কামকারতঃ,_ শাস্ত্রসঙ্গত নহে। 

ইহা গীতার গ্রীভগবানের প্রজ্ঞাবাঁণী | 

সঙ্ঘগুরু শীমতিলাল তীর গীতাভাষ্যে শ্রকৃষ্ণচন্দ্রের 
এই বাণীর একটা চমৎকার যুগসন্মত ব্যাখ্যা দিয়াছেন 
যাহার আলোকে আমরা মিলাইয়া লইতে পারি যে, 
আজকের সমাজে কাহারা অ-স্বর। তিনি লিখিয়াছেন : 
“যাহা হুঃসাধ্য, হৃকঠিন, সেই আচার সাধন করিয়া 
দুর্বার ভোগশক্তি অর্জন ও লোকের শ্রদ্ধ! আকর্ষণ- 
পূর্বক লোকমান্ত হইবার জন্যই ইহাদের (অর্থাৎ এই 
অস্থরদের ) তপস্তা 1” 

“কামকারতঃ*_ অর্থাৎ কাজ-কর্শ” আচার-অনুষ্ঠান 
স্বকপৌলকল্পিত না হইষা, শাস্ত্রসঙ্গত করিবার কথা শাস্ত্রে 
বলা হইয়াছে। এই শাস্ত্র বলিতে আমবা কি বুঝিব ? 

সঙ্ঘগুরুজী তার গীতাভাষ্যে ভাহারও নির্দেশ 
দিয়াছেন £ “যাহা নিষিদ্ধ কর্শ, তাহা হইতে বিরত 


_ করিয়া বিধিমার্গে ‘পরম গতি’র দিকে আগাইয়া দেওয়ার 


+ 
প্র, 


বাণীমন্ত্র যাহাতে তাহাই শাস্ত্র ৷” 

এই বাণ্মন্ত্র, মানুষের পরম গতির এই দিগদর্শন 
সার্বজবনীনভাবে সর্বদেশ ও কালের জন্ত দেওয়া হইয়াছে 
বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্বয়ী গ্রন্থবাজ গীতাশাস্ত্রে। নিরপেক্ষ 
সংস্কারশৃন্ত মনীষার আলোকে বিচার করিলে এই সত্য 
নিশ্চয়ই ধরা পড়িবে । 

অ-্থর অর্থাৎ ইর-বিযুক্ত। যে কামমলিন আহ্কারিক 
ও দাম্ভিক বোধে বিশ্ব ধারণ করিয়া নিত্য বিদ্যমান 


বিরাট ব্যাপক চৈতন্য অবধারিত হয় 'না, সেই বৃদ্ধি" 
বিবেচনা ভাবনাই আহ্বরী। এ বিষয়ে গীতার অনুপম] 
অপূর্ব উক্তি ঃ 
নাস্তি বৃদ্ধিরযুক্তন্ত ন চাযুক্তস্ত ভাবনা । 
ন চাভাবয়তঃ শান্তিরশাস্তস্ত কুতঃ সৃথম্‌ ॥ 

এইরূপ 'কামকারতঃ’ অ-যুক্ত অ-্থর যাহার! 
তাহাদের বৃদ্ধি দুর্কদ্ধি, তাহাদের ভাবনা দুর্ডাবনা। 
ইহাদের বস্তুতঃ শান্তি নাই, স্বখও নাই। যাহা আছে 
তাহা স্বখ-শান্তির নামে কেবলই উত্তেজনা আর উন্মাদনা 
ইহাদের “ব্যামিশ” বড় বড় বাক্য জনগণের মনে বিভ্রান্তি 
স্্টি করিরা পরম গতির পথ পিচ্ছিলই করিয়া থাকে । 

"আজকের স্বাধীনতা-উত্তর ভারতবর্ষের চিত্র ইহাই । 

ঙ 

প্রবর্তকের সম্পাদকীয় স্তম্ভে বর্তমানের সমন্তার উপর 
কোন অভিমত দেওয়া হয় না, এইরূপ অহযোগ আমরা 
প্রবর্তকের সম্বদয় পাঠকদের নিকট হইতে মাঝে মাঝে 
পাইয়া থাকি। 

সমালোচনা বা বিশ্লেষণের হয়তো প্রয়োজন আছে। 
এবং ইহা করাব অধিকারও গণতান্ত্রিক দেশের মানুষের 
আছে। কিন্তু গঠনমূলক কোন দিগ্র্শন দিতে না 
পারিলে কেবল কাদাধাটাই সার হইয়া থাকে। 
মানুষের অন্তর ও বহিজ্জীবন গঠন করিতে হইলে 
দিগর্শনটি “কামকারতঃ” হইলে চলিবে না__হুওয়া চাই 
পরম গতিমূলক | স্ব-ভাব প্রকৃতির আমূল রূপান্তর না 
হইলে দিব্য সৃষ্টি সম্ভবপর নহে। সে ক্ষেত্রে এক আবর্ত 
হইতে আর এক আবর্তে পিয়া পুনশ্চ হাবুডুবু খাইবারই 
সম্ভাবনা থাকে । 'দল' বা ‘বাদ’-এর পরিবর্তনে মানুষের 
আকাক্ক্িত সখ শান্তি আসিতে পারে বলিয়া আমরা! 
বিশ্বাস করি না_-শোষণ-পীড়নের খানিকটা সাময়িক 
স্বরাহা* হইলেও | মানুষের, বিশেষ নেতা-নিয়স্তাদের 
প্রকৃতির পরিবর্তন না হইলে যথাপূর্ক দুর্কদ্ধির প্রত্যাবর্তন 


ও 
গু 
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প্রবর্তক 


০২২৯৮ পিপিপি তলত পপি অতলে এল তিটািসা্িসিশীপিিি৬সিশিএ পাশপাশি পাপা 


শ্রাবণ 





অনিবার্ধ্য। যারা মাহুষেব পরম গতির অর্থাৎ জন্মগত 
পশুত্ব হইতে মাঁনবত্ব বা দেবত্বে উজ্জীবনের ধারায় 
অবিশ্বাসী অর্থাৎ যারা একান্ত ইন্দ্রিয়জ ভোগসর্বস্ব স্খা- 
ম্বেধী তারা নিরস্তর দ্বান্দিক (0181901৫) সংগ্রামের মধ্যে 
সমাধান খুঁজিতে গিয়া শোনিতলিপ্ত আবর্তের পর আবর্তই 
সৃষ্টি করিয়া পথ চলে। ইহাই সভ্যতার ইতিহাস। এই 
হিং রক্তাক্ত ইতিহাসের পথে ভারতবর্ষ ব্যতিক্রেম | 
স্বপ্রাচীন কালের ভাঁবতবর্ষের অন্তঃপ্রকৃতি, তার কৃষ্টি, 
সংস্কৃতি, ধতিহ, ইতিহাস ও সভ্যতার মূল ও মৌলিক 
হারটির সঙ্গে খাদের পরিচয় আছে তারা নিশ্চয়ই বুঝিবেন 
কেন ভারতবর্ষ বিশ্ব-জাগতিক ধারার মধ্যে ব্যতিক্রম | 
দীর্ঘ চলার পথে এত আগস্তক আবর্জনার আবরণ 
পড়িয়াছে যে, ভারতবর্ষের এই অস্তঃপ্রকৃতি, তার স্বরূপ- 
সত্তাটি আজ গষেণার বিষয়বন্ত হইয়া! দাড়াইয়াছে ৷ 
বিশ্বমানুষের মধ্যে জাতি-বৈচিত্র্যেই আসিয়াছে এই অন্তঃ- 
প্রকৃতির বৈশিষ্ট্যে। সব এক করিয়া দিব বলিলেও 
একাকার করা যায় না| স্জন-পরিকল্পনার অভিসন্ধিও 
তাহা নহে । মানব-ইতিহাসের এক পরমাশ্চ্য্য ঘটনা এই 
যে, ভারতবর্ষের অন্তঃপ্রকৃতির বৈশিষ্ট্য-মহিম! সর্বগ্রাসী, 
জাতি-বর্ণ-ধর্ম নিৰ্বিশেষে সর্কোদয়ের অনুকূলপন্থী। 

প্রবর্তক-এর প্রাণপুকষ যিনি তিনি এই চিরকালের 
ভারতের প্রাজ্ঞর্শী আচার্ধ্যপরম্পরাঁর উত্তরাধিকারী 
হুত্রে এই চিন্ময় ভারতবর্ষের মূল ও মৌলিক স্বরটিব 
যুগপূজ্জারী ছিলেন। প্রবর্তক পত্রিকার সম্পাদকীয় এই 
স্ববেরই বিন্যাস, ব্যঞ্জনার প্রচেষ্টায় আবপ্তিত। 

অবিচ্ছেদ্য কার্য্য-কারণ সম্পর্ক । উপায় এবং উপেয় 
ভিন্ন ফল প্রস্থ হইবে, এমনটি হইতে পারে না। আজকের 
সমাজ, শিক্ষা, অর্থ, রাষ্ট্রে যে বিষবৃক্ষের চেহারা প্রতিদিন 
প্রত্যক্ষিত হইতেছে তাহার উৎসমূল রহিয়াছে বীজে-_ 
নিয়ন্তাদের অ-সবর ধর্ম-প্রাবল্যে-জগৎ ও জীবনবোধের 
কামকারতায়। ইহাব একটি মাত্র দৃষ্টান্ত এখানে 
আমরা উল্লেখ করিব এবং ভারতীয় স্বকীয় ভাবালোকে 
উহা পরিক্রমা করিব। এবং এই পরিক্রমায় দেখা 
যাইবে যে, আজকের স্বাধীনতা-উত্তর ভারতবর্ষ মাত্র 
সতর বছরে নির্বিচার পরাহুকরণতায় ভারতের এই 


সর্বকালের সত্য ভাবাদর্শ হইতে কতখানি দূরে সরিষা 
পড়িয়াছে। 
পি 

কিছুদিন পূর্বে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল 
জণহত্যা আইন-সম্মত বলিয়া ঘোষণা করা উচিত হইবে -).. 
কিনা, এই বিষয়ে মতামত প্রকাশ কবিবার জন্য ভারত 
গবর্ণমেন্ট একটি কমিটি নিযুক্ত করিতেছেন। জাপান 
প্রভৃতি কোন কোন দেশে না কি জ্রণহত্যা আইনসন্মরত 
করা হইয়াছে । দেশের লোকসংখ্যা-বৃদ্ধি রোধ কবিবার 
উদ্দেশ্যেই নাকি জাপান প্রভৃতি রাষ্ট্র এরূপ ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। ভারতবর্ষেও লোকসংখ্য! দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতেছে দেখিয়া ভারত-গবর্ণমেন্ট ভীষণ দুশ্চিন্তায় 
পড়িয়াছেন; স্বৃতরাং যেভাবেই হউক তাহারা 
এ দেশের লোকসংখ্যা কমাইতে চান । 

ভাবতে লোকসংখ্যা কমাইবার উদ্দেশ্যে বর্তমান 


গবর্ণমেন্ট যে সকল ব্যবস্থা গ্রহণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে 


বাল্যবিবাহ-নিরোধ, হিন্দু ম্যারেজ এ্যাষ্ট, এবং কণ্টে 
সেপ্টিভের (জন্মনিয়ন্ত্রণের ওষধ ও উপকরণ) প্রচারই 
অন্তম | বাল্যবিবাহ-নিরোধ-আইন দ্বারা গবর্ণমেন্ট 
১৪ বৎসর পর্য্যন্ত কোন মেয়ের বিবাহ-সম্বন্ধে আলাপ- 
আলোচনার সম্ভাবনার রহিত করিয়াছেন। ফলে 
যৌবনারভের পর তাহার বিবাহ সম্বন্ধে আলাপ- 
আলোচনা আরম্ভ করিয়া মেয়েকে পাত্রস্থ করিতে 
করিতে তাহাব বয়স অনেক ক্ষেত্রেই ২০২০ বৎসর, 
এমন কি তাহার চেয়েও বেশী হইয়া যায়। এত অধিক 
বয়স পর্য্যন্ত ‘অবিবাহিত’ থাকিয়া অধিকাংশ মেয়েই 
নানারূপ যৌনব্যাধিতে আক্রান্ত হন, এবং বিবাহেব , 


পর দেখা যায়, ইহাদের অনেকেরই প্রজননশক্তি নষ্ট ৮ 


হইয়া গিয়াছে । অনেকে আবার রুগ্ন সন্তান প্রসব 
করিয়া অদূব ভবিষ্যতে যক্া-হাসপাতালগুলিকে 
ভাবাক্রাস্ত করিবার পথ উন্মুক্ত করিয়া রাখিতেছেন । 
হিন্দু ম্যারেজ এ্যাক্ট নামে যে সর্বনাশা আইনটি রচিত 
হইয়াছে, তাহা হাজার হাজার সন্ত্রান্ত ও শিক্ষিত 
পবিবারকে ধ্বংসেব পথে লইযা যাইতেছে । তাঁরতের 
লোকেরা কোনদিন বিবাহ-বিচ্ছেঘের কল্পনাও করিতেন 


-৯&কবিতে পারিতেন না। 
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না; কিন্তু আজ বিদেশের অনুকরণে বিবাহ-বিচ্ছেদ 
এবং এইভাবে বিচ্ছিন্ন বিবাহিতা নারীব পুনবিবাহ 
আইনসম্মত হওয়ায় বিদেশী ভাবধারায় শিক্ষিত যুবক- 
যুবতীরা অনেক ক্ষেত্রেই আদালতের মাধ্যমে বিবাহ্‌- 


_& বিচ্ছেদ ঘটাইভেছেন। এইভাবে বিচ্ছিন্ন দম্পতীদের 


মধ্যে অনেকেই, বিশেষতঃ মেয়েরা পুনরায় বিবাহ 
করিতে অসমর্থ হইয়া সারা জীবন নিঃসন্তান থাকেন 
এবং মনঃকষ্টে কাটান । ফলে জনসংখ্যা বৃদ্ধির রোধ 
হইযা গবর্ণমেন্টের অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়। অনেক স্থলে 
আবার এইভাবে বিচ্ছিন্ন দম্পরতীরা অবৈধ যৌনসম্পর্কে 
অভ্যস্ত হইয়া উঠেন | কুমারী যেষেদের মধ্যেও অনেকে 
অধিক বয়স পর্য্যন্ত অবিবাহিত থাকিয়া যৌনক্ষুধার 
তাগিদে অবৈধভাবে পুরুষসঙ্গ করেন। এই সব কর্য্যের 
ফলে দেশে জ্বারজ-সম্তানের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাওয়া 
স্বাভাবিক। ইহা সরকারের অভিপ্রেত নহে । সমাজের 
ময় কুমারী মেয়েদেরও নহে। এ ক্ষেত্রে গোপনে 
ভ্রণহত্যাব চেষ্টা স্বাভাবিক | এই ভ্রণহত্যাকে আইন- 
সঙ্গত করিতে পারিলে লাঠিও ভাঙ্গে না, অথচ সাপও 
মরে। ভজ্রণহত্য| নির্ভয়ে অবাধে চলিতে পারিবে । 
গবর্ণমেন্টের কাৰ্য্যকলাপ দেখিয়া মনে হয়-_ 
তাহাদের রচিত বিধানের ফলে এ দেশের যুবক-যুবতীদের 
মধ্যে যে নৈতিক অধঃপতন ঘটিতেছে, ইহার ভজন্ত 
তাঁহাদের বিন্দুমাত্র উৎকা নাই। লোকসংখ্যার বৃদ্ধি 
নিয়ন্ত্রিত হইতেছে দেখিয়াই তাহারা আনন্দিত। বস্তুতঃ 
কয়েক হাজার লোক এইভাবে নির্বংশ হইলেও গবর্ণ- 
মেন্টের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেছে না! পূর্বে বিধবাদের 
. পুনধ্দিবাহ হইত না, এবং ফলে তাহারা সন্তান প্রসবও 
সম্প্রতি বিধবা-বিবাহের 
প্রচলন করিয়া গবর্ণমেণ্ট লক্ষ লক্ষ বিধবাকে সম্তান- 
উৎপাদনের স্বযোগ দিয়া নিজেদের উদ্দেশ্যই ব্যর্থ 
করিতেছেন। শাস্তির ভয় না থাকিলেই যে, কুমারী ও 
বিধবাদের মধ্যে জারজ সন্তান স্ষ্কির পথ কুদ্ধ হইবে 
এমন নিশ্চয়তা কোথায় ? অনেক ক্ষেত্রে দেখা! যায় 
জন্মনিয়ন্ত্রণের ওষধ ও উপকরণ ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে। 
মোটের.উপর সরকারের প্রস্তাবিত আইনের উদ্দেশ্য এই 


যে, যুবকযুবতীবা বৈধভাবেই'হউক আর অবৈধভাবেই 
হউক কামলীলায় প্রবৃত্ত হউক অথচ তাহাদের কোন 
সন্তান না জন্মে। এমনি উপায় বাহিব করার প্রয়োজন- 
বোধেই জন্মনিয়ন্ত্রণ ও ভ্রণহত্যার পরিকল্পনা । জণহত্যা 
এতদিন আইনসম্মত ছিল না । ইহা করিবার উদ্দেশ্যেই 
প্রস্তাবিত কমিটি নিয়োগ । আমাদের নাক-কাণ কাটা 
সরকার চক্ষুলজ্জাব ধার ধারেন না। নীতিবুর্নীতি 
লইয়াও মাথা ঘামান না। জনমতেরও তোয়াঁকা রাখেন 
না। একটিমাত্র লক্ষ্য গদী বজায় রাঁখা। সামনে 
নির্বাচন | তাই সরাসরি আইন না করিয়া এই কমিটি 
নিষুজির ভান। ভদ্র মন ইহাতে শিহরিয়াই উঠিবে। 

এইভাবে কমিটি বাঁ কমিশন নিয়োগের ফল কি হয়, 
তাহা কাহারও অজ্ঞান! নহে। যথার্থ প্রতিভাশালী 
নীতিবাদী লোকদিগকে কমিটি বা কমিশনের সদস্থ 
করিলে অনেক ক্ষেত্রেই গবর্ণমেন্টের অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় 
না; হৃতরাং সাধারণতঃ নিজেনের পছন্দমত লোক দিয়াই 
ধন্ধপ কমিটি ও কমিশন গঠিত হইয়া থাকে এবং 
ইহাদের সিদ্ধান্ত কর্তাদের ইচ্ছার অনুরূপই হইবার 
সম্ভাবনা থাকে । ক্ষেত্রবিশেষে উহা না হইলে, সিদ্ধান্ত 
ধামাচাপা পড়িতে পারে, এইরূপ আশঙ্কা অভিজ্ঞতা! 
হইতে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 

e 

ভণহত্য| সম্বন্ধে 'মরণাতীত কাল হইতে ভাবতের 
জনগণেব অত্যন্ত বিরূপ ধারণা ছিল এবং এখনও ইহা 
একেবারে লোপ পায় নাই। এদেশের আইনেও জ্রণ- 
হত্যা বিশেষ অপরাধ বলিয়া গণ্য ছিল। যদিও 
ইদানীংকালে অ-স্বরধর্ম্মী ও অদুরদর্শী নেতৃগণ ক্ষমতার 
আসনে বসিয়া অনেক সময়ে অবিরাম অপপ্রচাবের 
মাধ্যমে গুরুতর অপরাধকেও ন্যায়সঙ্গত বলিয়া 
প্রতীষমান করাইয়া থাকেন। 

ভাবতীয় দৃষ্টিতে নরহত্যা অপরাধের জন্ত যে শাস্তি 
আইনে বিহিত ছিল, তাহাতে নিহত ব্যক্তির বয়সের 
কমবেশী বিচার্য্য ছিল না। অভিযুক্ত ব্যক্তি যথার্থই 
নরহত্যা করিয়াছে কিনা, শুধু এইটুকুই বিচার করা হয়। 
পাঁচ বৎসর. বয়সের শিশুকে হত্যা করিলে যে শাস্তি 
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বিধেয়, ২০ বৎসরের যুবক ব| ৮৫ বৎসরেব বৃদ্ধকে হত্যা 
করিলেও ঠিক সেই শাস্তিই বিহিত হইয়া থাকে । সকল 
দেশে সকল কালে ইহাই সভ্য জগতের আইন । মানবীর 
গর্ভে যে জণ উৎপন্ন হয়, সেও মানুষ ; অতএব ভ্রণহত্যা 
করিলে নরহত্যাঁ অপরাধের জন্য বিহিত দণ্ড বিধান না 
করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। 

বয়স্ক লোক আক্রান্ত হইলে আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে 
পারে, কিন্তু শিশুরা তাহা পারে না; সুতরাং শিশু 
হত্যার শাস্তি স্বভাবতঃই বেশী হওয়া আবশ্যক-। অনেক 
সময়ে দেখা যায় বিচাবকেরাঁও শিশুহত্যাকারীদিগকে 
চরম দণ্ডই দিয়া থাকেন। শিশুরা তথাপি আত্মরক্ষার 
জন্য কিছুটা চেষ্টা (পলায়ন ইত্যাদি ) কবিতে পারে; 
কিন্তু গর্ভস্থ জপ তাঁহাও পারে না । অতএব লণ- 
হত্যার জন্ত শিশুহত্যাব চেয়েও অধিক শাস্তি ন্যায্য 
কারণেই বিধেয়। 

এই হেতুই ন্মরণাতীত কানন হইতে ভারতবর্ষে জ্রণ- 
হত্যা জঘন্যতম অপরাঁধরূপে বিবেচিত হইয়া আসিতেছে । 
মানবধর্্মশাস্ত্রের ( মনমুসংহিতার ) মতে সাধারণ মানুষকে 
হত্যা করিলে যে অপরাধ হয়, বিদ্বান্‌ সচ্চরিত্র ব্যক্তি- 
দিগকে হত্যা করিলে তাহার চেয়ে বেশী অপরাধ হইয়া 
থাকে। এই কারণেই মনুসংহিতায় ব্রন্মহত্যার জন্য 
কঠোরতম দণ্ডের বিধান দেওয়া হইয়াছে । মনুর মতে 
জণহত্যার অপরাধ কোন অংশেই ব্রহ্মহত্যার অপরাধের 
চেয়ে ন্যুন নহে; অতএব তিনি জরণহত্যার জন্য ব্রহ্ষ- 
হত্যার অনুরূপ শাস্তিরই বিধান করিয়াছেন: “হত্বা 
গৃর্ভমবিজ্ঞতেমেতদেব ব্রতঞ্চয়েৎ ” অর্থাৎ অজ্ঞাতসারে 
জণহৃত্যা করিলেও অজ্ঞাতসারে কৃত ব্রহ্মহত্যার অনুরূপ 
শাস্তি ভোগ করিতে হইবে । 

জণহত্যারূপ অপরাধ কত জঘগ্ত, তাহা বুঝাইবাঁর 
জন্ত মনু বলিম্বাছেন-ষে ব্যক্তি জণহত্যাকারীর নিকট 
হইতে কোনরূপ খাদ্য গ্রহণ করিয়া তাহা ভক্ষণ 
করে, সেও ভ্রণহত্যার অপরাধে লিপ্ত হয় ( অন্নাদে 
জণহা মার্টি)। 

মহাভারত, সৌপ্তিক পর্ব (অধ্যায় ১৬) হইতে 
জানা যায়_ দ্রোণপুত্র অশ্বথামা অভিমন্থ্যপত্বী উত্তরার 





গর্ভস্থিত ভ্রণটিকে ব্রক্দাস্ত্র দ্বারা হত্যা করিবার ফলে 
শাস্তিস্বপ্ূপ সমাজচ্যুত হইয়া তিন সহ বৎসর নির্জন 
অরণ্যে উন্মত্তবৎ বিচরণ করিয়াছিলেন । এই সময়ে 
কোন মনুষ্য তাহার সহিত বাক্যালাপ পর্য্যন্ত করিত না। 
তাহার দেহে বিবিধ উৎকট ব্যাধির উত্তব হইয়াছিল -১.. 
এবং সর্ধাঙ্গ পচিয়া গিয়া পৃঁজ ও রক্তের দুর্গন্ধে তাহাকে 
অতিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছিল। এই কঠোর শাস্তি 
মহাভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ মহামানব স্বয়ং শ্রীকষ্জই তাহাকে 
দিয়াছিলেন। 

“তিন সহশ্র বৎসর’ কথাটি অতিশয়োক্তি হইতে 
পারে, কিন্তু অশ্বখামার প্রতি দীর্ঘকাল কঠোর নির্বাসন 
দণ্ডের বিধান হইয়াছিল-_এ কথা যুক্রিসঙ্গতভাবেই 
মানিয়া লওয়া যায় । অশ্বথামা জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন, 
সেই যুগে ব্রাহ্মণদিগকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করা হইত 
না। অন্যথায় অশ্বথামাকে সম্ভবতঃ মৃত্যুদণ্ডেই দণ্ডিত 
করা হইত। 5 

মহাভারতের শাস্তিপর্ব (২৪৬1০) হইতে আনা 
যায়_ সম্রাট নহুষ জপহত্যান্দপ অপরাধের ফলে খষিগণ 
কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছিলেন। তিনি অপরাধ ক্ষালনের 
জন্ত যজ্ঞ করিতে চাহিলেও কোন খধষি তাহার 
পৌরোহিত্য কবিতে সম্মত হন নাই-_জ্রণহং নহ্ষং 
ত্বাহুর্ণ তে হোফ্যামহে হবি: |” 

আৰ্য্য ভারত-শাস্ত্রের সর্ধত্র জপহত্যা উল্লিখিত 
প্রকারে নিন্দিত হইয়াছে. এবং ইহার জন্ত কঠোরতম 
দণ্ডের বিধানও রহিয়াছে । কালের কুটিল গতিতে আঁ্য্য- 
ধষিদের পবিত্র চরণধুলি দ্বারা যে দেশের আকাশ-বাতাস 
পরম পবিত্রতা লাভ করিয়াছিল, সম্প্রতি সেই দেশেরই 
জননায়কেরা এইরূপ একটি জঘন্যতম অপরাধকেট.. 
বৈধ কাৰ্য্যর্পে ঘোষণা করিতে উৎসাহী হইয়াছেন। 

ত 

আমাদের নেতৃবৃন্দের জনকল্যাণের উৎসাহ 
উদ্দীপনার ফল মধ্যবিত জনগণেরা মর্দ্দে মর্শ্মে অনুভব 
করিতেছে। স্বাধীনতা-উত্তর ভারতবর্ষ ্বল্পকালের মধ্যে 
চোর-জোচ্চোর-বাটপাড়, কালোবজারী, মিথ্যাবাদী, 
অনাচারী, ব্যভিচারী, চরিত্রহীনের অবাধ লীলাভূমিতে 


অধ্যাত্মদৃষ্টিতে বিজ্ঞান 


স্বামী বিজ্ঞানানন্দ সরস্বতী 


_ বিজ্ঞানং ব্রচ্গেতি ব্যজানাৎ | 
বিজ্ঞানাদ্ধ্যেব খন্থিমানি ভূতানি জায়ন্তে ৷ 
বিজ্ঞানেন জাতানি জীবস্তি। . 


১. ১-বিজ্ঞানং প্রয়ন্ত্যভি সংবিশস্তীতি । 


-তৈত্তিরীয়োপনিষৎ ৩1৫ 
কৃষ্ণ যজূবেদীয় তৈত্তিরীয়োপনিষদে ভৃগুবাণী থেকে 
জানা যায় 
বিজ্ঞানই ব্রহ্ম | 
বিজ্ঞান হ'তে ভূতবর্গ হয় জাত । 
বিজ্ঞানের দ্বারা হয় বন্ধিত। 
বিজ্ঞানের অভিমুখে গমন করে বিনাশকালেও 
বিজ্ঞানেই হয় বিলীন । 
আবার বৃহদাঁরপ্যকোপনিষদে যাজ্ঞবন্ধ্য বলছেন 
২৬০২ বিজ্ঞানামানন্দং ব্রঙ্গরাতি্দাতু পরায়ণং 
| তিষ্ঠমানস্ত তদ্দিদ ইতি। 


স্বুহদারণ্যক ৩।৯২৮।৭ 


বিজ্ঞানস্বরূপ আনন্বস্বরূপ ব্রক্ষই 
ধনদাতার ব্রহ্মসংস্থ ব্রহ্মবিদের পরম গতি । 
স্বতরাং বৈদিক খষিগণ বিজ্ঞান বিষয়ে উদাসীন নন। 
আবার কেবল আত্মা, ঈশ্বর, ব্রহ্ম নিয়ে সন্মু্ধ নন। তারা 
বিজ্ঞানকে ব্রহ্ম বলেই অবগত হ'য়ে বিজ্ঞান সাধনায় 
সিদ্ধ। তার সফল ফসল দেখা যায় জ্যোতিবিগ্যায়, গণিতে, 
রসায়নে, চিকিৎসায়, প্রাণিতত্বে, মনস্তত্বে, দেহতত্ব 
প্রভৃতিতে। বর্তমানের প্রতীচ্যের বিজ্ঞানিগণ এ কথা 
স্বীকার করুন অথবা না করুন তা নিয়ে আলোচন! করা 
ব্যর্থ শ্রম মাত্র । কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে দেখবো প্রাচীন 
খষিদের পরাবিজ্ঞানী নেত্রে মানব দেহস্থ সুন্ম নাড়ীগুলি 
ধবা পড়েছিল। মস্তিষ্কের মধ্যে সহস্রার চক্রের যে 
অপূর্ব বিল্লি বর্তমান তার স্বরূপ ক্রিয়াকৌশল তাদের 
অজানা ছিল না। প্রাণময় এই জগত প্রাণের স্পন্দনে 
নিয়ত স্পন্দিত প্রতিষ্ঠিত তাও তারা অবগত হ'য়েছিলেন। 
অথর্ববেদের অন্তর্গত প্রশ্নোপনিষদে উক্ত হয়েছে 





পরিণত হইতে চলিয়াছে। স্বল্প সৎ ও সাধু ব্যক্তিগণ 
অনাদরে কোণঠাসা হইয়া অবজ্ঞাত হইতেছেন। একটা 
জাতির মহতৃ-গৌর্ব 'গাড়ী-বাড়ী, খঁশ্ব্য্য-উত্তেজনার 
মধ্যে নহে, প্রাসাদে বা বিলাস-আয়োজনে আবরিত 
পশু (শ্রীঅরবিন্দের কথায় highly inflated and 
magnified animal) বিচরণের মধ্যেও নহে, 
পরস্ত তাঁর চরিত্রবত্তা, ত্যাগ-তপস্ত। আর অসাধারণ 
প্রজ্ঞ।-প্রতিভার দীপ্তিতে। ভারতের প্রকৃতি-বিরুদ্ধ এই 
 নিধ্বিচাক্র অন্ধ পশ্চিমী অনুকরণ ভারতের পবিত্র সংযম- 
পুত সমাজের অবসান তথা দিব্য প্রতিভাসম্পন্ন মহা" 
মানবের আবির্ভাব সম্ভাবনার দ্বার রুদ্ধ করিতেছে। 
খধি-কবির কথায় “ইহা না হইবে ভারতবর্ষ, না হইবে 
ইউরোপ’--যাহা হইবে তাহা জারজ, অ-স্থর, মানবতার 
অভিশাঁপ। গীতারই কথা-_“যদ্যদাচরিত শ্রেষ্টস্ততত- 
দেবেতরো জন: ।”-_অর্থাৎ শ্রেষ্ট ব্যক্তিরা যেন্ূপ আচরণ 
করিয়া থাকেন, জনসাধারণও সেইরূপ আচরণ করিয়া! 


থাকেন। তথাকথিত আজকের ভারতরাষ্ট্রের মতিচ্ছন্ন 
শ্রেষ্ট ব্যক্তিদের অবিষৃষ্যকারিতা, ব্যবসায়িক বুদ্ধি- 
বিপৰ্য্যয় ভারতবর্কে ষে অবর স্তরে আনিয়া ফেলিতেছে 
তাহাতে আজ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথেব কণ্ে হর মিলাইয়! 
জিজ্ঞাসা জাগে £ 
প্যাহারা তোমার বিষাইছে বাধু নিভাইছে তব আলো 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ বেসেছ তাঁদের ভাল 1” - 
নাক্ষমা তাদের নাই! এই অ-স্বরদের ছু" দিনের 
চঞ্চল উন্মাদনা “লহরী সমান!’ কালস্রোতে মিলিয়া- 
মিশিয়া নিশ্চিহ হইয়া যাইবে, ইহাদের ক্ষণিকের ফেলা 
পদচিহ্ন দেবভূমি ভারতের বুক হইতে মুছিয়া যাইবে 
যাইবে বিস্মরপের মতলে তলাইষা । আমরা! শুধু বিশ্বাস 
করি না, আমাদের অমোঘ অনুভব, ভারতের অস্ত: 
প্রকৃতির অধিদেবতা বিশ্বমানবতার শিবস্নবন্দর অভিব্যক্তির 
জন্যই আত্মস্থ হইয়া আবার অনতিদূর আগামীকালে 
শ্বমহিমায়'জাগ্রত হইবে। 
৯ i 


প্রবর্তক 





শ্রাবণ 


an ৯ পপি ৬৯ পাশ এ পিপি পাপা 
যে 





A 





“প্রাণস্তেদং বশেসর্বং ব্রিদিবে যৎ প্রতিষ্ঠিতম্‌ ৷” 
প্রশ্ন ২১৩ 

গাছগাছড়া যে জড় সামগ্রী নয় তা ভারতের বিজ্ঞানী 
জগদীশচন্দ্র বস্তু প্রমাণ কবেছেন। তেমনি জগতের ধূলি 
বালুকণাও জড়বস্তু নয়, তারাও প্রাণময় চৈতন্যসত্তায় 
পরিপূর্ণ । প্রতীচ্যের জভবিজ্ঞানী ত| স্বীকার করেন কি? 

& যে অনন্ত আকাশ, আলোক, অনিল, সলিল, 
পৃথিবীর ধূলিকণাও প্রাণে পবিপূর্ণ এদের প্রাপ আছে 
বলেই তারই উপরে প্রাণের স্পন্দন সম্ভব হযেছে । মৃত 
শুকনো গাছে ফুল ফল ধরে না, তেমনি এই মাটি, এই 
জল এই অনিল আকাশ যদি নিপ্রাণ অচৈতন্ত হ'ত 
তাহ'লে আমরাও নিশ্রাণ হ'য়ে যেতুম। এই যে 
প্রাণের স্মবণ চিন্তন এ আজকের কথা নয় সহস্র সহ 
বর্ষ পূর্বে ভারত এই কথা জেনেছে, উপলব্ধি করেছে 
প্রাণে, মনে, বোধিতে | 

জ্যেতিধিগ্তায় অগ্রগতি যার ফলস্বরূপ আমরা পেয়েছি 
'হুর্য নামটি। যখন প্রতীচ্যের বিজ্ঞানীরা বলছে স্থির 
তখন আমরা অবধারিত জানি যে স্থ+কপ ৃর্য্য অর্থাৎ 
যিনি গমন কবেন, ধার আছে গতি তিনিই হর্ষ 

লীলাবতীর অঙ্কশাস্ত্র, খনার গণনা, চরক স্থশ্রতের 
চিকিৎসা-পদ্ধতি, পাতঞ্জলি ও কপিলের দর্শন তথা 
দেহতত্ব, মনস্তত্ব অতল গভীব গবেষণাপূর্ণ যা জগতের 
বিস্ময় স্বরূপ । 

আবার পুরাণের কাহিনীগুলো আলোচনা করলে 
পাবে| প্রাচীন বিজ্ঞানের পরিচয় । দখীচি অস্থিদান 
করলেন দেবতাদের বিজয়ের জন্তে । যার দ্বারা নিমিত 
হ'লবজ্জ। তা নৈলে বৃত্রান্থরকে বধ করা যেত না। এ 
কথার অর্থ--দধীচি বজ নির্মাণের স্বত্র, নিয়ম, প্রক্রিয়াটি 
(Formule) সারা জীবন গবেষণা করে আবিষ্কার 
করেছিলেন । সেই ক্থত্রানুষায়ী (বিশ্বকর্মা) একজন 
শ্রেষ্ঠ কর্মকুশলী নির্মাণ করেছিলেন বক্র | মহাদেবের 
হাতে ত্ৰিশূল, শ্রীকৃষ্ণের হাতে স্বদর্শন চক্রে এগুলি যে 
এক একটি প্রচণ্ড শক্তিশালী আয়ুধ তা বলা নিশ্রয়োজন। 
মহাভারতে স্যমন্তক মণির খবর পাওয়া যায়*_সেটি যে 
দেশে ধাকতে! সে দেশ এঁ মণির প্রভাবে শপ্তশ্যামলা 


হ'য়ে উঠতো, কারণ স্বচারুভাবে হ'ত বৃষ্টি । এটি যে 
বিশেষ বিজ্ঞানবলে নিণিত হয়েছিল সে কথা বলা 
বাহুল্য মাত্র। উৎকলে গরুড় স্তম্ভ যে একটি লৌহ- 
শিল্পের আশ্চর্য স্ষ্টি তা প্রতীচ্যের বিজ্ঞানীরা কি 
অস্বীকার করবেন ? রাবণ পুষ্পকরথে সীতাকে হরণ করে 
নিয়ে গেলেন লঙ্কায়। হনুমান এক রাতেব অন্ধকারে ' 
হিমালয় গিয়ে ফিরে এলো লঙ্কায়-_সে কি মন্ত্রবলে ? 
কিম্বা দৈববলে অথবা হাওয়াই জাহাজে? ভীষ্ম শর- 
শয্যায়-কাতর পিপাসায়। অর্জুন মাটিতে শর নিক্ষেপ 
করলেন। গব. গব, করে জলধারা বয়ে চললো--পিতামহ 
বারি পান করে তৃপ্ত হলেন। এটি যে একটি নলকুপ 
বিশেষ ধারণা করা কি অসম্ভব 1 দূর দর্শন। হস্তিনার 
প্রাসাদকক্ষে অন্ধ ধ্ৃতরাষ্্র। সঞ্জয় পাশে বসে। কুরুক্ষেত্র 
রণাঙ্গনের ঘটনাবলী বর্ণনা করছেন--একটি যে 
বর্তমানের টেলিভিশন যন্ত্র সেখানে ছিল তা সহজে 
বুঝা যায় নাকি? ভারতে প্রায় শতাধিক অস্ত্রোপচার _ 
কৌশল প্রচলিত ছিল এ কথা কে না জানে? এইভাবে - 
ভারতের বিজ্ঞানচর্চার বিবিধ হিসাব দেওয়া যেতে 
পাবে, কিন্তু দিয়েও বা কি লাভ? পুরাতনকে স্মরণ 
করে শোকের বারিধিতে ভাসলে কুল পাওয়া যাবে 
না-কিত্তু এ পুরাতনের ধ্বংসম্তংপের উপরই এব সৌধ 
নির্মাণ করতে হবে, কারণ স্থানটা মজবুত হয়ে আছে। 
তবে একথা শ্বীকার্য যে, ভারত এককালে চৈতন্যবিজ্ঞানে 
এবং জড়বিজ্ঞানেও চুড়ান্ত সীমায় উঠেছিল । দ্রব্যশক্তি, 
মন্ত্রশক্তি প্রন্তৃতিই সর্বশক্তিই ছিল করায়ত্ত। এখনো 
তন্ত্রের মাঝে এ দ্রব্য ও মন্ত্রশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 

কালের গতি স্তব্ধ হ'য়েনেই। মহাকালের স্রোতে 


জগতের এক কুল ভাঙ্গছে অন্ত কুল গডছে। স্বতরাং১ ২ 
ভারতের এঁতিহ্থ বিলুপ্ত হয়েছে, ধ্বংসম্তংপে পরিণত 
হয়েছে আবিষ্কৃত বিষয়গুলি, আর তার সুত্র, প্রক্রিয়া- 
গুলোও হয়েছে অপহৃত, বিধ্বস্ত । শুনা যায বৈদেশিক 
আক্রমণের ফলে বহু শাস্তগ্রস্থ এদেশ থেকে হয়েছে 
অপন্থত। সে সব শাস্ত্রের থেকে আধুনিক মাবণাস্তরের 
মালমশলা পেয়ে আবিষ্কৃত হ'য়েছে মারণীস্ত্র। জানি না 
এ কথা কতদূর সত্য, তবে নিশ্চিত স্বীকার্য যে, ভারতের 


১৩৭২ 
জ্ঞান বিজ্ঞান আধুনিক জ্ঞান বিজ্ঞান ছাড়িয়ে উত্তঙ্গ সীমায় 
উঠেছিল যার থেকে তারা জেনেছিলেন এই সব প্রবৃত্তি- 
ধর্মী জ্ঞান বিজ্ঞান দিয়ে মানবের জগতের সুখের আশা, 
শান্তি লাভের চেষ্টা দুরাশা মাত্র_ফলে তাঁরা এ সবের 
{কেতি ফিবিয়ে নিলেন। অতলাপস্ত সাগরে ফেলে 
দিলেন প্রবৃত্তির আস্পৃহাকে ষেমন করে বর্তমানে চলছে 
একটা নিরুত্তাপ আলোডন মারণাস্ত্র ত্যাগের । মানবের 
অন্তরে তয় জাগলে হাতে ধরে লাঠি, রাইফেল উঁচিয়ে 
ধরে। এই ভয় হয় তখনি যখন একজন অন্তকে করে 
অবিশ্বাস, যখন হ'য়ে উঠে স্বার্থপর, প্রভৃত্ব বিস্তার করার 
জন্য হয় উদগ্রীব, নিজেকে নিয়ে হয় ব্যস্ত । কিন্তু এই ভাব 
বর্জন করে যখন মান্য সমপ্রাণ, সমজ্ঞান, সমবোধে হয় 
প্রতিষ্ঠিত, আত্মতুল্য মনে করে জীবজগতকে তখন পরার্থ- 
পরতাগুণে হয় অন্বিত। পরের কারণে উৎসর্গ করে 
জীবনে পাষ অতুল আনন্দ । সেইকালে অভয়্রদ্দে স্থিত 
“তয়ে হিংসার মূলে করে কুঠাবাঘাত। তৎকালে অস্ত্- 
শস্ত্ের প্রয়োজন হয় না। দিব্যগুপে, দৈবীসম্পদের 
অধিকাবী হয়ে অবগত হয় বিজ্ঞানই ব্ৰহ্ম, ঈশ্বরই একমাত্র 
সর্বকারণ কারণম্‌ (ব্রহ্মসংহিতা )। সে ক্ষেত্রে মর্ত্যভোগ্য 
সামগ্রী তুচ্ছ, জাগতিক হ্বখসযৃদ্ধিকারী জড়বিজ্ঞান 
অনাস্থষ্টি, হ্বতরাঁং যা অনাস্থষ্ট, যা অল্প, যা দুঃখের 
' নিদান তাকে আগলে রেখে কি লাভ! 

তাই বুঝি প্রবৃত্তির পথ ত্যাগ করে নিবৃত্তির পথকে 
বেছে নিলেন। চুম্বন করলেন দৈবীসম্পদের অমিত 
স্বধা। সেখানে এক অতল আনন্দময় জগত প্রতিভাত 
হল। সেই মনোরাজ্যে আছে দর ও দিব্য শ্রুতি, দৃষ্টি, 
স্পর্শ, আস্বাদ, আপ্রাণ । সে লোকে দেশজয়ের মারণাস্ত্র 
-হএল প্রেম, মৈত্রী” ভালবাসা, স্নেহ । জন্মনিয়ন্ত্রণের 
উপায় ব্রহ্ষচর্য। বিচারশালা হ'ল ত্যাগ ও সত্যের 
আশ্রয়, বিবেক হ’ল সৈন্ত-প্রহরী; ব্যবসায় হ'ল পরতত্ব 
বস্তু, মন জয়ই পরম জয়, আত্মা, ঈশ্বর, ব্রহ্ম হ'ল অমূল্য 
সম্পদ--এসব ত্যাগ করে কোন্‌ মূঢ়জন হিংসা, দ্বণা, 
লোতের রাজ্যে বাস করতে চায় ? বর্তমানের বিজ্ঞানীরা 
কতৃত্বীভিমান ও অহংএর দাস, ঈশ্বর আত্মা ও ব্রহ্ম 
সম্বন্ধে পরান্ুখ । আরাশ জয় করেছি, রোগ নিরাময়ের 
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অধ্যাত্মদৃষ্টিতে বিজ্ঞান 





AAATTAAAARAAAAAIN A 


ওঁষধ আবিষ্কার করেছি, মারণাস্ত্র নির্মাণ করেছি, এই- 
ভাবে হরেক রকম সামগ্রীর সুষ্টিকর্তা বলে মনে করে। 
এ কথা ভ্রমেও স্বীকার করে না যে, এ সবের মূলে রয়েছে 
এক অতীন্নিয় শক্তি, দিব্য পুরুষের ইশার]। 
কেনোপনিষদে একটি গল্প তাছে_-একদা দেবতারা 
অস্থরদের পরাস্ত করে ভাবলো আমাদেরই চেষ্টা যত্বে 
সম্ভব হয়েছে । ঈশ্বর বা ব্রহ্ম হাসলেন। দেবতাদের 
সভাস্থলের অনতিদূরে যক্ষ রূপ ধরে দীভালেন ব্রন্থা। 
বরুণ অগ্নি ভার স্বরূপ জানতে গিয়ে হলেন পরাভূত । 
অগ্নির দাহিকাশক্তি, বরুণের গ্রাহ্ শক্তি নিশ্েষ্ট হল। 
ইন্দ্রের সহজ চক্ষু অন্ধ হ'ল জানতে গিয়ে । অর্থাৎ যক্ষ, 
দেবছ্ুহিতা মহামায়া রূপ ধরে বললেন, ইনিই ব্রহ্ম । তারই 
বিজয়ে তোমরা আপনাদিগকে মহিমান্বিত মনে করছো! 

“ব্রহ্মণো বা এতদ্বিজয়ে মহীয়ধ্বমিতি | 

ততোহৈব বিদাঞ্চকার ব্রহ্মেতি ।--কেনোপনিষৎ ৪1১ 

স্ৃতরাং আধুনিক বিজ্ঞানীদের বিজ্ঞানের বিজয় 
বৈজ্ঞয়ন্তী ধ্বজা তা ঈশ্বরেরই মহিম! । একথা যদি 
অস্বীকার করা যায় তবে তাতে প্রকাশিত হবে অন্ধ- 
তামসিকতা ৷ যদি বলো এসব আমাদেরই কীর্তি মহিমা 
তবে বলবো-তৈরী করতো একটুকরো মাটি, এক 
বিন্দু হাওয়া, একটি ঘাস, একটি ফুল, প্রজাপতি, 
প্রজাপতির রঙ্গীন পাখা । গবেষণাগারে আবিষ্কৃত হয়েছে 
প্রাণের স্পন্দন- কিন্তু প্রাণ যে সর্বত্রই বর্তমান যা ইতি- 
পূর্বেই বলা হয়েছে ; স্বতরাং তা এমনকি আশ্চর্য! পরস্ত 
কৈ একটি মৃতের প্রাণে প্রাণদাঁন কবে তো? একটি 
পিঁপড়ে তৈরী করতো? পুরাণে কিন্তু পাওয়া যায় 
বাল্মীকি লবের ভ্রাতা কুশকে নাকি তৈরী করেছিলেন । 
বিশ্বামিত্র তৈরী করেছিলেন নারকেল। এতো সেদিন 
বিশুদ্ধানন্দজী কাশীক্ষেত্রে হুর্যালোক সাহায্যে পাখী 
বাচিয়েছেন, নানা গন্ধের সুষ্টি করেছেন । দক্ষিণেশ্বরে 
একই ভালে লাল আব শ্বেতজবা ফুটিয়েছেন। স্বৃতরাং 
প্রভীচ্যের বিজ্ঞান প্রাচ্যের বিজ্ঞানভূমির উপর যে 
প্রতিষ্ঠিত তা, অস্বীকার করলে দোষ দেব অবিগ্বাকে ; 
কারণ অবিদ্যাই মানবের শুদ্ধ বিস্তা বুদ্ধি ও হৃদয়কে 
তমসাচ্ছন্ন কবরে রাখে। 


১৫২ প্রবর্তক শ্রাবণ 





ঈীশোপনিষছে এই বিছা ও-অবিদ্যার কথা জানতে. সত্রের প্রয়োগ হ’ল বিজ্ঞান যা আচরণে ব্যবহারে 


পারি প্রকাশিত হয়। এর ফলে সমাজে একট! দিব্য সভ্যতার 
বিদ্যাং চাবিগ্ভাং যন্তেদ্বেদোভয়ং সহ ৷, বিকাশ ঘটে-মর্ত্যতূমি হ'য়ে উঠে দেবভূমি | 
অব্ি্য়া মৃত্যুং তীত্বা বিদ্ায়াসৃতমন্ত্রতে ৷ ঈশোপনিষৎ ১১। পরস্ত অবিগ্যাগ্রস্ত যে জ্ঞান বিজ্ঞান তাতে মানুষ তামস- 
অর্থাৎ যেজন বিশেষভাবে হ’য়েছে বিদিত ধর্মী হ'য়ে উঠে। আহ্বরিক সমাজ ও সভ্যতা গড়ে-১ 
বিদ্যা অবিদ্যা এই উভয়ের তত্ব - তোলার অদম্য উৎসাহ ও প্রেরণা জাগে, তাতে জগতের 
অবিদ্যাবলে মৃত্যু অতিক্রম করে-- কল্যাণের চেয়ে অকল্যাণই সাধিত হয়, অধিকতর | 
বিদ্তার প্রভাবে লভে অমৃতত্ব। . অগ্নিকে রান্নার কাজে ব্যবহার না করে গৃহদাহের কাজে 


বিদ্তা_ভ্ঞান, ব্রহ্ম বিজ্ঞান! আর অবিদ্ভালজাগতিক- ব্যবহার কবা তামসিকতা, আস্বরিকতা নয় কি? অতএব 
জ্ঞান, জড়বিজ্ঞান, অর্থাৎ জাগতিক ভোগ বিলাস, প্রতীচ্যের ভাবে ভাবিত হয়ে অন্ধতামস প্রবৃত্তির শোতে 
সাত্রাজ্য বিস্তার হেতু সে জ্ঞান ও বিজ্ঞান। এই শেষোক্ত মন বুদ্ধি ভাসিয়ে দিলে আমর! এক অনিশ্চিৎ পরিবেশের 
জ্ঞান বিজ্ঞান দিয়ে আধুনিক সমাজ পরিচালিত যার মধ্যে গিয়ে পৌছবো যাতে আমাদের বৈদিক আদর্শ, 
সাহায্যে মানবের অন্তরে জাগে সন্ত্রাস, যার ফলে জ্ঞান-বিজ্ঞান, সমাজ রাষ্ট্র, সভ্যতা সাধনা অনস্ত অন্ধকারের 
শঠতা, অবিশ্বাস, স্বার্থপরতা ভেদবৃদ্ধিগরস্ত সমাজের স্বজন, অতল তলায় তলিয়ে যাবে-_হ্বতরাং উপনিষদের বাণীটি 
অন্তপক্ষে প্রধমোক্ত বিদ্যা বা পবাজ্ঞান বিজ্ঞান হ’ল সত্যে স্মরণ করা দরকাঁর-- 
উপনীত হওয়ার অভীপ্সা, চেষ্টা, নিষ্ঠা, অনুসন্ধিংসা |  বিজ্ঞানং ব্রপচেদ্বেদ তামাচ্চের প্রমান্ততি। ২৫ 
এই চেষ্টা, নিষ্ঠা, রতি, গতি, মতি হ'ল পরাজ্ঞানের শরীরে পাঞ্চনো হিত্বা। সর্বান কামান সমস্তে | ' 
সাধন। এই পরাজ্ঞান লাভ করে তাকে জীবনে, যিনি বিজ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্মকে জানেন এবং উক্ত উপাসনা 
জীবনযজ্ঞে আছতি দিয়ে। প্রয়োগ্য মানুষ সত্য ও বিষয়ে অবহিত হন তিনি কতৃত্বাভিমানশৃন্ত হয়ে 
ত্যাগের মহ্মাময়গুণে ভূষিত হয়। যার ফলে জনগণ বিজ্ঞানভূমিতে আরূঢ় হন এবং নিলিপ্ত চিত্তে সমুদয় 
মঙ্গলহেতু আত্মনিয়োগ করে বিজ্ঞানভূমিতে আরূঢ় হয়। কাম্যবন্ত ভোগ করেন এবং অবশেষে পরাস্বখও লাভ 
জ্ঞান হ'ল ভগবতী দৈবী সম্পদের মৌলস্থত্র আর ও করে কৃতকৃতার্থ হন। ॥ ওঁ শাস্তি: | | 

& 


দুটো! পারাবত ঘুমিয়েছে 
শ্রীবংশী মণ্ডল 


বরা ' কি আশ্চৰ্য্য; দুটো কাক পাবাবত ডিমকে 

কাল থেকেই। যন্ত্রণার হাত হতে ছাড়া পেতে গিয়ে ফেলেছে মাটিতে 

সেঁকো বিষ খেয়েছে__আরশুলা বছরেরা, দুপুরে পড়ে আছে বাচ্চাটা কি বললে ও স্র্য্যকে ডেক্ষে- 
ঘরে বেঁচে আছে কে আসবে সাহস করে ওর মুখে একটু জল দিতে 

তার! মরবে ন! বলেই তুলে অজাতশক্রর ছাপ নিয়ে। যাক ও বাঁচল আজ । শুধু একটি জীবনের থণ থেকে । 


/ তাই তো.। ওরা স্বামী স্্ীতে মুখ তুলে চাইল আকাশে 
ওদের বাগানে যন্ত্রণা; পু'ইশাক বকুলের চারা মরে গেছে। বলে £ ডিম মরুক আব বাচুক কুচপরোয়া নেই 


বৈজ্ঞানিকের কাছে গেছে ইঁদুর মারবে ব'লে ! আমরা তো বেঁচে আছি। কি লাভ শুধু দীর্ঘশ্বাসে 
অবুঝ বালক না বুঝে তর্ক ক'রে কি ফল গ্রেয়েছে ! মানুষেরা "লে মরে | যাক্‌ গাছ থাকলে ফল ধরবেই | 
ও জানে না ;--টাদের আগুনে কেন ঘর বাড়ী দুটো! পারাবত ঘুমিয়েছে নড়বড়ে ছাদের কানাচে 


. মানুষের! নলে | কাল থেকেই-__চেয়ে দেখ কেমন ওর! বেঁচে আছে। 





[ পূর্বানুবৃত্তি : আষাঢ়, ১৩৭২ সংখ্যার পর ] 
রাজ্যের অদ্বিতীয় সুন্দরীশ্রেষ্ঠা উগ্রতারার প্রাসাদে 


অলস-মন্থর গতিতে রত্বদত্তর দিনগুলো কাটতে 
লাগলো । শুধু উগ্রতারা ও রত্বদত্ত_রতুদত্ত ও 


১২. উগ্রতারা । যে প্রাসাদে নিত্য নূতন সৌম্যদর্শন ধনাট্য- 


জনের শুভাগমন হোতো তা সম্পূর্ণ রুদ্ধ হোলো। 
রতুদত্তর জন্ত বহুবল্লভা উগ্রতারার বহুমুখী প্রেমধারা 
কেন্দ্রীভূত হোয়ে একমুখে প্রবহমান হোলে! নৃত্য; 
গীত ও কলহান্তের মধ্যে বত্বদত্তকে ডুবিয়ে দিলো 
উগ্রতারা। বত্বদত্ত বিভোর হোয়ে যায়। তবু তারই 
মাঝে"*নটাব রুত্ববুন্থ নৃপুরধ্বনিব মধ্যে নর্তকীব 
অলঙ্কার শিঞ্জিতের মধ্যে ভেসে আসে, দ্রুতগামী 
অশ্বপদধ্বনি-হেষাবব ; ভেসে ওঠে হয়্গ্রীব, কর্তব্য অটল 
প্রিয় বন্ধুর স্বেদসিক্ত মুখচ্ছবি! মন তার চঞ্চল হোয়ে 
চলে যায় দূরে--বহুদুরে চলোগ্রি-সংক্ষুৰ অর্ণব পার 
হোয়ে ওপারে তার সেই হারানো দেশে- যেখানে 
“ সে ফেলে এসেছে তার জীবনের অমূল্য -সম্পদ! 
প্রিয় ভগিনী শগিষ্ঠার জলভবা আঁখি রত্বদত্তকে বিমনা 
কোরে তোলে! 
নৃত্য থামিয়ে উগ্রতারা ব্যাকুল আগ্রহে প্রশ্ন কোরলো; 
রতুদত্ত, আমার নৃত্যে কি তোমার অরুচি ধ'রে গেল? 
একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে কম্পিতস্বরে রতুদত্ত 
বলে, আমাকে মার্জনা করো উগ্রতারা,_-আমি একটু 
অন্রমনস্ক হোয়ে পড়েছিলাম । 


পায়ের নুপুর খুলতে খুলতে উত্রতারা বলে; আমি 
লক্ষ্য কোরেছি, তুমি সময়ে সময়ে কি এক গভীর চিন্তায় 
আচ্ছন্ন হোয়ে পড়ো। শত প্রশ্ন কোরেও তুমি তার যথার্থ 
কারণ নির্দেশ করো না। এতো কাছে কাছে থেকেও 
তুমি সাগরের ওপারেই র"য়ে গেলে-_বহু আয়াসেও আমি 
সেতু-বন্ধন কোরতে পারলাম না। আমাকে ধিক্‌! 

রত্বদত ধীরে ধীরে বোললো, উত্রতারা, তুমি প্রখর 
বৃদ্ধিশালিনী, তবে তোমাকে মনে কোরিয়ে দিই, 
উষার অরুণের কাছে মধ্যান্ডের তেজোবন্ধি আকাঙ্ষ! 
করা কোন মতেই যুক্তিযুক্ত নয়। অপেক্ষা করো, , 
উপযুক্ত সময়ে মধ্যান্ছে প্রচণ্ড তেজে মার্ডগুদেবের 
আবির্ভাবে সব কুহেলিকার অন্তর্ধান হবে। প্রিয় 
উগ্রতারা ধৈর্য ধব | 

উগ্রতারা বোললো, দেব, সেই প্রচণ্ড মার্তগুতেজ 
আমি সহ কোরতে পারবে! কিনা কে জানে। তার, 
চেয়ে আমার এই উষার অরুণ-রাগই ভাল । 

বোলতে বোৌলতে উগ্রতারা অগ্রসর হোয়ে তার 
তুষারধবল কোমল মৃণাল-ভুজদয় দ্বারা রতুদতকে 
নিবিডভাবে অন্তরঙ্গ কোরে হাস্তোজ্ছল মুখে বোললো, 
হে স্বন্দর, হে সুহদ্‌, তোমার রহস্ত তোমাকে আরো 
স্বন্দর কোরেছে ! i 

হেগে রত্বদত্ত উত্তর দিলে|, হে স্বন্দরী, তোমার 
রহস্তেরও তো অস্ত নেই! 


১৫৪ 


নিরাশ কে উগ্রতারা বলে, হায়! আমার 
আর কি রহস্ত আছে যা আজও তুমি ভেদ কোরতে 
পারোনি ! 

রত্বদত্ত পরিহাসচ্ছলে বলে, নারী মাত্রই রহস্যময়ী, 
তাঁর ওপর সেই নারীজাতির তিলোত্তমাসদ্ূশা তোমার 
রহস্য ভেদ কোরতে এ কটা দিন তো তুচ্ছ_-সারা 
জীবনব্যাপী অন্বীক্ষণও যথেষ্ট নয়। 

সারি সারি মুজোর ন্যায় দন্তরাজি বিকশিত কোরে 
সেই বছজন-আকাঙ্কিতা নারী হেসে উঠে বলে, 
রত্বদত্ত, তুমি অতি চতুর ! 








সেদিন মধ্যাহ্নের খররৌন্রে রাজধানী মহাস্থান নগর 
দ্ধ হোচ্ছিল। পথের লোক চলাচল স্তিমিত হোয়ে 
এসেছিল। নিতান্ত, জরুরী কাজ ছাড়া ঘরের বাইরে 
যেতে কোন লোকই যখন সহজে রাজি নয়, তখন 
অবগুঠনে মুখী আচ্ছাদিত কোরে অতি সম্তর্পণে দেবী 
উগ্রতাঁরা তার প্রাসাদের পশ্চাতের ছোট দ্বার দিয়ে 
নিক্ষান্ত হোলো। ঠিক এমনি ঘটনা রত্বদত্ত “পূর্বেও 
কয়েকবার দেখেছে, কিন্তু আজ্জ আর সে শুধুই 
নীরব দর্শক হোয়ে রইলো না-সেও অতি সন্তর্পণে 
, সকলের 'অলক্ষ্যে উগ্রতারাকে ধীর পদক্ষেপে অনুসরণ 
কোরলো। 

'ন্গরীর সীমানা পার হোয়ে উগ্রতারা বনমধ্যে 
প্রবেশ কোরলো । অদম্য কৌতূহলে রত্বদতও উভয়ের 
মধ্যে ব্যবধান রেখে এগিয়ে চললো ।-*কিছুক্ষণ চলার 
পর' বনভূমির নিবিড়তা কিছু তরল হোয়ে এল, শেষে 
উম্মুক্ত প্রান্তরে এসে ওরা উপস্থিত হোলো। প্রাস্তরের 
মধ্যস্থলে একটা বিরাট গগনচুম্বী নির্মীয়মাণ মন্দির - 
সম্পুর্ণপ্রায় বোলেই মনে হয়। মন্দিরের প্রবেশ পথে 
কয়েকজন রক্ষী অবস্থিত । রত্দত্ত একটা বৃহৎ বৃক্ষের 
অন্তরালে নিজেকে অদৃষ্ট কোরে দেখলো, উগ্রতারা 
দ্বারের নিকটবর্তী হোতেই রক্ষীরা সসন্ত্রমে অভিবাদন 
কোরে পথ ছেড়ে দাড়ালো, উগ্রতারা মদ্দিরেধধ সরণি 
অতিক্রম কোরে অভ্যন্তরে প্রবেশ কোরলো। 


প্রবর্তক 


শীট ইত প১লউপাপিপাাসিপশপাাশাশাটাটিপটপটাশিশিটিপাশি১১ত এ পি ৯৯৯৩ ৩৩৩ 


শ্রাবণ 


পপ ee eee পাপা পাপ পা nen পপি ar সপ শপ পা। 


রত্বদত্ত বহু চিন্তা কোরেও ঘটনাটির কৃলকিনারা 
নির্ধারণ কোরতে পারলো না। রক্ষীদের অবস্থান-জন্ত 
মন্দিরে প্রবেশ করাও অসম্ভব; অথচ প্রবেশ না 
কোরতে পারলে এই রহস্য ভেদও হবে না। অবশ্য 
রত্বদত্তের পক্ষে ও চারজন রক্ষীকে পরাভূত কোরে ১. 
মন্দিরে প্রবেশ করা দুরহ নয়, কিন্তু অহেতুক রক্তপাত 
করাও সমীচীন নয়। তবে? চিন্তা কোরতে লাগলো! 
রত্বুদত্ত। হঠাৎ মাথায় একটা ফন্দী এসে হাজির ।_- 
কিছুদিন হোলো এই বনভূমিতে এক সিংহের আবির্ভাব 
হোয়েছে। মধ্যে মধ্যে নিশীথে এ সিংহ নগরে 
প্রবেশ কোরে বেশকিছু লোককে ঘায়েল কোরেছে। 
নগরের সবাই এ সিংহ সম্বন্ধে বেশ সজাগ আছে এবং 
সম্ভব হোলে ওটাকে বধ কোরতেও তারা প্ৰস্তুত-- 
হৃতরাং হি ৪1 
রতুদত্ত আচম্কা বৃক্ষের অন্তরাল হোতে “সিংহ-_- 
সিংহ’ চীৎকার কোরতে কোরতে ছুটে রক্ষীদের- 
নিকটবর্তী হোলো। রক্ষীরাও আকস্মিক বিপদে 
দিশাহার! হোয়ে ছুটে মন্দিরের সংলগ্ন এক সমাপ্তপ্রায় 
কক্ষে ঢুকে গেল, সঙ্গে সঙ্গে রত্ুদত্তও দ্রুতগতিতে সরণি 
অতিক্রম কোরে মন্দির মধ্যে প্রবেশ কোরলো । 
অন্ধকার মন্দিরের মধ্যে একটা বড় প্রস্তরখণ্ডের 
আড়ালে নিশ্তর্ূভাবে কতকগুলো! মুহূর্ত রতুদত্তর 
কাটলো । রক্ষীরা তরবারি উঁচিয়ে, ধনুকে তীর সংযোগ 
কোরে সতর্কতাবে সিংহ ও অপরিচিত লোকটির সন্ধানে 
হতাশ হোয়ে নিজেদের বিশ্রামস্থানে ফিরে গেল। 
রতুদ্ত অন্ধকারে হাতাতে হাতাতে মন্দিরের 
গভীরতম অভ্যন্তরের দিকে এগিয়ে চললো । একট) 
মৃদু ঠুন্ঠুন্‌ আওয়াজ শুনতে পেয়ে লক্ষ্য কোরে সে ৯-- 
এগোতে লাগলো । সামনে স্তুপীকৃত সমমাপের প্রস্তর- 
খণ্ডের অল্প ফাঁকে আলোকরশ্মি দেখতে পেলো। সেই 
ফাকের ওপর রতুদত্ত চোখ রেখে যা দেখলো তা তাঁর 
কল্পনাতীত দৃশ্য ! সে দেখলো, কতকগুলি উজ্জ্বল দীপের 
আলোকে আলোকিত সেই স্থানে লীলায়িত বঙ্কিম 
ভঙ্গিতে সম্পূর্ণ নগ্ন অবস্থায় উগ্রতারা দণ্ডায়মান-:-". 
আর সেই দেবচিত্হহরণকারী .মূত্তির প্রতিমূর্তি প্রস্তর 


) 
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প্রাচীরগাত্রে খোদিত কোরছে এক মধ্যবয়স্ক শিল্পী । 
তন্ময় শিল্পী মধ্যে মধ্যে মহাশিল্পীর এই অপরূপ শিল্পস্থষট 
অপলক নেত্রে নিরীক্ষণ কোরছে আর বাম হস্তধূত ছেদনী 
ও দক্ষিণহস্তধূত ক্ষুদ্র লৌহ্যুদ্গর .প্রাচীরে পাষাণে 
নির্মায়মাণ শিল্পের ওপর অতি সাবধানে সযত্বে চালনা 
কোরছে। শিল্পীর মুখমণ্ডলে একলব্যের একাগ্রতা ও 
নেত্রদ্বয়ে 'মানসসরোবরের প্রশাস্ততা যুগপৎ বিরাজিত। 
দুইটি প্রাণ পরিপূর্ণভাবে তব মৌন- নির্বাক !-- 
মহাকালের বিশ্বচক্রের গতি যেন সেই অপূর্ব সৃষ্টির 
সৌন্দর্য মোহিত হোয়ে থমকে দাড়িয়েছে! শিল্পীর 
উত্তরীয় যে ধূল্যবলুষ্টিত-_সেদিকে তার দৃষ্টি নাই। 
সির পরমানন্দে শিল্পী তখন পাষাণ তির পীনোয়ত 
পয়োধর রচনায় বিভোর*** 

হঠাৎ শিল্পীর উর ও 
গেল ; শিল্পী একটু নিচু হোয়ে তা তুলে নিয়ে উগ্রতারার 


১. শ্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কোরেই কিঞ্চিৎ বিস্মিত হোয়ে 


বোললো, তোমাকে ষেন চঞ্চল বোধ হোচ্ছে। 
 উগ্রতার| স্বাভাবিকভাবে খাঁড়া হোয়ে ফঁড়িয়ে 
বোললো, আমাকে মার্জনা কোরবেন। আমার মনে 
হোচ্ছে নিকটেই কোন তৃতীয় প্রাণীর আগমন হোয়েছে। 

সেকি! শিল্পী বোললো, বাইরে রক্ষীরা রৌয়েছে! 

তবু আমার ঢ় বিশ্বাস"”" 

রত্ুদত্ত অস্তরাল হোতে আলোকিত অংশে বার 
হোয়ে .এল-উগ্রতারা চকিতে বসবদ্বারা নিজের . অঙ্গ 
আবৃত কোরলো। শিল্পী বিশ্ময়ে হতবাক্‌। রত্বদত্ত 
কয়েক পদ অগ্রসর হোয়ে অতি শ্রদ্ধার সহিত বিনঅ্রভাবে 


৩ শিক্গীর প্রতি মস্তক অবনত কোরলো। 


শিল্পী বিরক্তভরা হরে প্রশ্ন কোরলো, কে তুমি? 

রতুদত্ত। অনধিকার প্রবেশের জন্য' আমি সত্যই 
অপরাধী; তবে যে একাগ্রতা, যে একনিষ্ঠতা, যে 
তন্ময়তা আমি আপনার প্রতি অঙ্গে অবলোকন কোরলাম 
তা আমার অচিন্তনীয়পূর্ব |" হে শিল্পী, উগ্রতারার গোপন 
অভিসারের অনুসরণকারী হোয়েই আমি এখানে এসে- 
ছিলাম; এসে ছুটি মহাপ্রাণের সন্ধান পেয়ে আমি ধন্য" 





হোয়েছি। ' দেবী উগ্রতারা. "তুমিও আমার ডিন 
গ্রহণ করো | "+ ' 

উগ্রতারা হেসে বোললো, মি বিদ্ধ চিতে এখানে 
এসেছ, না রতুদত্ত ? 

সন্দিঞ্ধ না বরাত 
তা অস্বীকার করি না। কিন্তু এভাবে শিল্প ও শিল্পীর 
মাধ্যমে মহাশিল্পীর সন্ধান পেয়ে আমি ধন্ত, কৃতকৃতার্থ, 
তারই উদ্দেশে প্রণত !--বলিয়াই রত্বদত্ত দুই বাহু উধ্বে 
উদিত, কোরে অনন্তের উদ্দেশে প্রণাম জানালো! ! 

শিল্পী প্রশ্ন .কোরলো, উগ্রতারা, তোমরা কি পূর্ব 
হোতে পরিচিত ? 


হা। হঁনি আমার প্রিয় বান্ধব সার্থবাহ রতুদত্ত। 

রতুদত্ত নির্মায়মাণ মূর্তির দিকে তাকিয়ে বোললো, 
উগ্রতারা, মহাশ্রষ্টা”বন্থতর স্বষমাভরা উপকরণ দিয়ে 
তোমাকে নির্মাণ কোরেছেন_এ অবিসংবাদী সত্য; 
কিন্তু' পাষাণগাত্রে শুধু প্রস্তর-উপাদান থেকে যে সুষটি 
রচিত হোতে চ'লেছে- তা যে নতি মানবী 
মুৰ্তি চাইতে আরো উন্নত, আরে! 

শিল্পী বাধা দিয়ে চিত স্তব্ধ হও, আগত্তক, 
ষড়েস্ব্যসম্পন্ন ভগবানের সৃষ্ট জীবের সঙ্গে আমার 
রচনার তুলনা কোরে তাকে হীন, তুচ্ছ, অক্ষম প্রতিপন্ন 


‘কোরো না--আমি তার ক্ষীণ অনুকরণ কোরছি মাত্র ৷ 


উগ্রতারা বোললো, রত্বদত্ত, তুমি কি জানো কোন্‌ 
মহান্‌ শিল্পী তোমার সম্মুখে বিরাজ কোরছেন ? 

রত্বদত্ত জিজ্ঞাহ নেত্রে উগ্রতারার দিকে তাকালেন । 
উগ্রতারা বলে, কেদারী বাংলার হন সম্রাট তোর্মান-এর 
নাম, তুমি-নিশ্চয়ই শুনেছ। অত্যাচারী সম্রাট শেষ বয়সে 
হিন্দুধর্মে আস্থারান্‌ হোয়ে গোপগিরির.€ গোয়ালিয়র ) 
বিখ্যাত হুৰ্যমন্দির নির্মাণ কোরিয়েছেন। সেই মন্দির 
গাত্রের অনিন্দযহন্দর মৃতিগুলি ক্ষোদিত কোরেছিলেন 
প্রসিদ্ধ ভাস্কর ও তক্ষণক্রিয়াবিশারদ শ্রীজনার্দন ১ সে 
সময়ে যে কিশোর শিল্পী তার প্রধান সহকমিস্বরূপ 
কর্মরত ছিল, তিনিই বর্তমান . ভারতের শ্রেষ্ঠ ভাস্কর্য 
কলাবিদ্‌ শিল্পপ্রধান পৃথুল তোমার সম্মুখে দণ্ডায়মান । 
রি শিল্পী ও শিল্পের দিকে গভীর সনম দৃষ্টিপাত কোরে 
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বত্বদত্ত করযোড় কোরলো। উগ্রতার! তাকে মহা- 
শিল্পীর স্্ট মৃতিগুলি দীপ হস্তে একটির পর একটি 
দেখাতে লাগলো। রত্বদত্ত বিস্ফারিত নেত্রে শুধু 
বোলতে থাকে- আশ্চর্য, অদ্ভুত, অপূর্ব ! 

উগ্রতারা বলে, এই রচনাবলীর মধ্যে একটা! যে ধারা- 
বাহিকতা আছে তা নিশ্চয়ই লক্ষ্য কোরছো, রত্বদত্ত ? 

ইা।-এই শৃঙ্খলাপূর্ণ ধারাবাহিকতা দৃষ্টে আমি 
বিস্মিত । 

উগ্রতারা বোলতে থাকে, স্বন্দদেবের অর্চনার,জন্ত 
এই মন্দির নির্মাণ হোচ্ছে। স্বন্দদেবেরই জন্মবৃত্তাত্ত 
হোতে দেবসেনাপতি হওষা পর্যস্ত সমস্ত বৃতান্তের 
আলেখ্য সমতল প্রস্তরগাত্র হোতে উত্থিতভাবে ক্ষোদিত 
আছে মন্দিরের সমগ্র প্রাচীর গাত্রে। মহাকবি কালিদাস 
ভুর্জপত্রে শুধু কাঁতিকেষের জন্মকথা লিপিবদ্ধ কোরে- 
ছিলেন,. কিন্তু মহাশিল্পী পৃথুল আজ স্বন্দদেবের শৌর্য- 
বীর্ষের পরিচয় পর্যন্ত শিল্প সন্নিবেশিত কোরে বিখ্যাত 


নয়, এ একাধারে কুমারের বীরত্বব্যঞ্জক অপূর্ব শিল্প- 


চাতুর্ষের অসামান্ত নিদর্শন, যা শিল্পীকে অনন্তকাল অমর 
কোরে রাখবে । 

পৃথুল বোললো, উগ্রতা, সন্ধ্যা হোয়েছে, গৃহে 
যাবার সময় উপস্থিত | 

দেব, বত্বদত্ত শিল্পীকে প্রশ্ন কোরলো” আপনার 
অগ্যকার কার্য কি শেষ হোয়েছে? আপনি কখন গৃহে 
প্রত্যাবর্তন কোরবেন ? 

মহাশিল্পী কোন উত্তর দিল না; উগ্রতারা বোললো, 
আরন্ধ কলা সম্পূর্ণ না হওয়া পর্যন্ত শিল্পী ও শিল্প একত্রই 
অবস্থান করেন। এস রত্বদত্ত, আমরা যাই । 

ওর! শিল্পীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে মন্দিরের 
বাইরে এল। রক্ষীরা অকাক্‌ হোয়ে রত্বদত্তর প্রতি 
তাকালো, কিন্তু উগ্রতারার উপস্থিতির জন্ত নীরবে মস্তক 
অবনত কোরলো। উগ্রতারা রক্ষীদের উদ্দেশ্যে 
বোললো, আজ আমার সঙ্গীর প্রযোজন নেই। 


হোয়েছেন। স্বন্দমন্দিরের এই শিল্পসন্ভীর কেবল আবছা সন্ধ্যার আধারে প্রীস্তর অতিক্রম কোরে লঘু 
পাষাণের বুকে ভাস্কর্যশিল্পে কুমারপভ্ভবের অন্থলিখন পদক্ষেপে ওরা বনপথে অগ্রসর হোলো । (ক্রমশঃ) 
© 
কান্তকবি স্মরণে 
| শ্রীতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
ঈশ্বরনির্ভর ভক্ত, কান্তকবি, সঙ্গীত তোমার হে কবি, নির্ভীক চিত্তে, সনিশ্চিত মৃত্যুর সন্মুখে 
পুলকবিহ্বল করে অবিশ্বাসী মানবের প্রাণ! ছিন্নকঃ পিক সম গুণগান করেছ বিভুর ! 
বাঙালীর কোটি বক্ষে বহায়েছ গীতি্বধা-বান ! মানব-আত্মার শান্ত হেবিলাম প্রশান্তি প্রচুর! 
উচ্ছলিয়া পড়ি’ তাহা করিয়াছে আপ্ন,ত সংসার ! ধাতার চরণ ছুটি দৃঢ়ভাবে ধরিয়াছ বুকে 
স্বপ্নায়ুঃ জীবনে যাহা প্রদানিলে, তুলনা তাহার রোগের দারুপ দাহে ! ছাড়ো! নি দূর্দান্ত তীত্র দুখে! 
হবে না কাহারো সঙ্গে, অপূর্ব তোমার অবদান ! তোমার হৃদয় কভু যাতনায় হয়নি বিধুর ! 


কালের কলুষে কভু কোনোদিন নাহি হবে ম্লান ! 
লভিয়াছ অমরত্ব, সঙ্গীতের মাধুরী অপার ! 
অতুলন ভক্তিগীতি সর্ধন্তরে লভি’ সমাদর 
মাতালো অখণ্ড বঙ্গ ! ভারতের মুক্তির সংগ্রামে 
আত্মনির্ভরত1 তুমি দিলে আনি” দেশের ভিতর ! 
অটল আশ্বাসে সবে ধেয়ে "চলে, পথে নাহি থামে! 
শত শত শতাব্দীর ভক্ত কবি, সাধক সঙ্জন ! 
ভারতীর পাদযূলে তুমি পেলে শাশ্বত আসন ! 


ডঃ 


অভিমানে অভিশাপে বিধাতারে বলোনি-_শিষ্ঠুর ! 


_. মৃত্যুপথযাত্রী তুমি, বৰিলে যৃত্যুরে মহাসুখে ! 


তুমিই সাধক কৰি, ষশঃ অর্থ করো নাই দাবী! 
গেয়েছ আপন মনে, বিমুগ্ধ হয়েছে দেশবাসী । 
কী ধনে হইলে ধনী, বারংবার সেই কথ! ভাবি ! 
নিষ্কাম সাধনা তাই মনঃপ্রাণে সবে ভালবাসি ! 
অটল বিশ্বাসে তুমি মৃত্যু জয় করিয়া রভসে, 
ফ্রবতারকাব মতো! আছ নরচিত্তের নভসে !* 


* প্রবর্তক সাহিত্যচন্কে পঠিত । 


রশ 


1৪ ॥ 


1 শীন্তির্গীয় অধ্যাপক ও বিশিষ্ট সাধক রামদয়াল মজুমদার 


কলিক।তাঁর রক্ষণশীল অভিজাত ও গৃহস্থ সমাজে এক 
সময় একজন আদর্শ সাধক পুরুষরূপে সম্মানিত ও পূজিত 
ছিলেন | তবে তিনি স্বয়ং কাহাঁকেও দীক্ষা দিতেন না। 
তিনি নিজে যেরূপ তাহার কুলগুরুর নিকট হতে দীক্ষা- 
লাভ করেছিলেন, সেইরূপ তাহার গৃহী ভক্তদিগকেও নিজ 
নিজ কুলগুরুর নিকট হতে দীক্ষা লাভের জন্য উপদেশ 
দিতেন । তবে সাধনার উৎকর্ষের জন্য সাধু-সন্তদিগের 
সঙ্গলাভ একান্ত আবশ্যকরূপে বিবেচনা করতেন এবং 
তাহার ভক্তগণকেও সৎসঙ্গের জন্য উৎসাহিত করতেন । 
বহুবাজার ষ্ট্রীটে বস্থমতী সাহিত্য মন্দিরের নিকট তিনি 
- একটি দোতলা ঘরে সৎসঙ্রের আয়োজন করেছিলেন । 
প্রতি রবিবার বৈকালে তাহার অনুরাগী ও ভক্তগণ 
তাঁহার উপদেশ লাভের জন্ত সমবেত হতেন। ও একই 
স্থানে তাহার সম্পাদিত “উৎসব” নামক একটি ধর্মবিষয়ক 
মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হতো ; বহু বৎসর ধরে এই 
পত্রিকাব পরিচালনা ও প্রকাশ তিনি ক'বে গেছেন। 
এখনো অনেক পুরানো বাড়ীতে ও লাইব্রেরীতে 
পুরানো “উৎসব” মাসিক পত্রিকা বাঁধানো রয়েছে। 
এই পত্রিকায় তিনি গীতার ব্যাখ্যা, হিন্দুধর্মের তত্ব, 
পৌরাণিক পুকষদিগের কাহিনী অবলম্বনে নান! গল্প ও 
সমসাময়িক সমাজ ও মতবাদ সম্বন্ধে আলোচনা প্রকাশ 


করতেন। তার নিজ রচনাগুলিই এই পত্রিকায় প্রধান 


4২৫. আকর্ষণীয় বিষয়রূপে বিবেচিত হতো। তার একান্ত 


সহযোগী ছিলেন ময়মনসিংহবাসী গৌরীপুরের দ্বারপণ্ডিত 
অধুনা নবদ্বীপ প্রবাসী মদীয় সংস্কৃত অধ্যাপক ও গুরু- 
কুলের অগ্রণী স্থানীয় হ্ৃবিখ্যাত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
সাংখ্যবেদান্ততীর্ঘ। রামদয়াল মজুমদার মহাশয়ের 
লিখিত শাস্ত্র ব্যাখ্যা ও কয়েকটি পৌরাণিক উপন্ভাস 
গ্রন্থ উৎসব অফিস থেকে প্রকাশ হয়েছিল | তার শাস্ত্- 
ব্যাখ্যা যেয়প পাণ্ডিত্যপূর্ণ, তার গল্পগুলিও ছিল অতি 


সরস ও হদয়গ্রাহী। সাহিত্য হিসাবে তার রচিত 
“ভদ্র” উপন্তাস একটি অতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ও বাংলা 
সাহিত্যের এক সমুজ্ৰল বত্ব। অভুরনের সহিত হৃভদ্রার 
প্রণয় ও পরিণয় কাহিনী অবলম্বনে এই গ্রন্থ বিরচিত। 
শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কেদারনাথ সাংখ্যবেদান্ততীর্ঘ মহাশয়ও 
উৎসব পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে বিবিধ উপনিষদের 
ব্যাখ্যা প্রকাশ করেছেন। শ্রীশঙ্করাচার্ষের মতের উপরে 
তার সকল ব্যাখ্যা স্বপ্রতিষ্ঠিত। তার লিখিত ছান্দোগ্য 
উপনিষদ একটি অতি মূল্যবান ব্যাধ্যাগ্রস্থ। এই ক্ষেত্রে 
এ কথা স্বরণীয় যে, মহামহোপাধ্যায় শ্রীগোপীনাথ 
কবিরাজ পদ্মবিভূষণ মহাশয় শ্রীযুক্ত কেদারনাথের নিকট 
আত্মীয়, তবে কবিরাজ মহাশয়ের তাত্বিক দৃষ্টিভঙ্গী 
শ্রীযুক্ত কেদারনাথ হতে কিছুটা বিভিন্ন। কবিরাজ 
মহাশয় শৈব আগমের এক অতি প্রামাণিক পণ্ডিত ; 
যদিও সকল দর্শনেই তার সমান অধিকার । 

স্বর্গীয় রামদয়ালবাবু ও শ্রীযুক্ত কেদারনাধ অধ্যাপক 
ও বক্তা হিসাবেও বিশেষ খ্যাতি অর্জন ক'রেছেন। 
টাঙ্গাইলের বিন্দুবাসিনী কলেজে রামদয়ালবাব্‌ অধ্যক্ষ 
ছিলেন এবং কেদারনাথ সংস্কৃতের অধ্যাপক ছিলেন | 
অবশ্য স্বদেশী আন্দোলনের সময় শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
মদীয় পিতৃদেবের অভিপ্রায় অনুযায়ী জাতীয় বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ে কয়েক বৎসর সংস্কতের অধ্যাপনার ভার 
গ্রহণ ক'রেছিলেন। এখানে তখন শ্রীঅরবিন্দ অধ্যক্ষ 
ছিলেন। তার সংস্পর্শে আসবার স্বযোগ কেদারনাথ 
লাভ করেছিলেন । তখন শ্রীঅরবিদ্দ শুধু দেশের 
স্বাধীনতার পুরোহিত ছিলেন না, তিনি জাতীয় শিক্ষা 
ও শাস্ত্রের পুনকুদ্ধীরেও ব্র্তী ছিলেন। তখন তার 
জীবন গীতার আদর্শে পরিচালিত হতো। বিলাত 
প্রত্যাগত ব্রাহ্ম পরিবারের সন্তান প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
বিদ্ধাঝ বিরাট প্রতিভূ শ্রীঅরবিন্বকে সমাতন ধর্মের 
এক নিষ্ঠাবান সাধকরূপে লাভ করে পণ্ডিতমণ্ডলী ও 


১৫৮ 


০৮৩পাপাশিশীলা্া সপ পপ স্পা পাপা পাশাপাশি পা পথ পপ পাপা 





এ 


প্রবন্তক 


শ্রাবণ 





রক্ষণশীল হিন্দুগণ শ্রীঅরবিন্দের প্রতি সবিশেষ 
আকৃষ্ট হন। উত্তরপাড়ার জমদীর রাজেন্দ্রনাথ মুখার্জী 
(মিশ্রীবাবৃ) সেই সময়কার রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের নেতৃ- 
স্থানীষ ছিলেন। মদীয় পিতৃদেব তাকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
তায় দেখতেন। রামদয়াল মজুমদার, মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত পঞ্চানন .তর্করত্ন, শশধর তর্কচূড়ামণি প্রভৃতি 
্রাঙ্গণ্যধর্মের প্রতিভূগণ মিশ্রীবাবুকেই রক্ষণশীল 
সমাজের নেতারূপে বরণ করেছিলেন) মিশ্রীবাবু 
বঙ্গীয় ব্রাহ্মণসভার প্রতিষ্ঠাতা । রাঁজনীতিক্ষেত্রে ইনি 
উগ্ৰপন্থী ছিলেন এবং অগ্নিযুগের এক প্রধান ধত্বিকন্ধপে 
কাজ করেছেন । . ইনিও শ্রীঅ্রবিন্দের অত্যন্ত অস্তরঙ্গ 
বৃদ্ধ ও সহকর্মী ছিলেন। রামদয়ালবাবু, ও কেদারনাথ 
পণ্ডিত মহাশয় উভয়েই অসাধারণ বাগ্মী ছিলেন; কিন্তু 
পণ্ডিত মহাশয় শীঅরবিনের নেতৃত্বে স্বদেশী শিক্ষান্দো- 
লনের সহিত জড়িত থাকার ফলে উগ্র তেজস্বী ব্রাহ্মণ- 
রূপে বিদেশী ভাবধারার বিরুদ্ধে দীড়িয়েছিলেন। 
ব্রাহ্মণের মহিমার পুনরুদ্ধার ছিল তার প্রধান ব্রত। 
পক্ষান্তরে রাযদয়াপবাব্‌ রাজনীতি থেকে কিছু দুরে 
থাকতেন । তিনি শিক্ষিত সমাজে সনাতন ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রচারে একই সঙ্গে নানা সভায় বক্তৃতা দ্িতেন। তার 
বক্তৃতাতে রসিকতার অভাব ছিল না; তবে পাশ্চাত্য 
শিক্ষিত সমাজ সংস্কারকদিগের বিষয়ে আলোচনার; সময়, 
মাঝে মাঝে তার প্রশান্ত ও সরসতার কিছু ব্যতিক্রম 
ঘুটতো। তিনি কোনে! কোনো দেশখ্যাত সংস্কারকদের 
উদ্দেশ্যে সহসা বলে উঠতেন_-“তুমি কে হে বাপু"? 
তুমি কি পতাশর, ব্যাস, -বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্রের সোদর, 
ভাই, তোমার ক্ষমতার কতটা দৌড় যে ব্যাস, বশিষ্ঠের 
উপরে কথা চালাতে এসেছ? তিনি অনেক বন্তৃতাতেই: 
সহসা সহিষ্ণুতার সীমা লঙ্ঘন ক'রে এইভাবে 
সংস্কারকিগের তিরস্কার ক'রে ছাড়তেন। রঃ 
অদ্বৈত; বেদান্ত দর্শনে এতই - রথ ছিল ফে,: 


প্রচারের জন্য রাজা রামমোহন ও বিবেকানন্দের 
প্রশংসা করতেন? এমনকি অদ্বৈত এক ঈশ্বরের তত্ব 


প্রকাশের জন্তে কোরান শরিফেরও তারিফ ক’রতেন। 


রামদয়ালবাবু ও পণ্ডিত মহাশয় পাঠ্যজীবনে আমার 
অভিভাবক স্থানীয় ছিলেন। তারা .কলিকাভাবাসী 


বারেন্ত' সমাজের বিশিষ্ট কয়েকটি জমিদার ঘরের: যুবক, 


ছাত্রদের নিয়ে একটি সমিতি গঠন, করেন। প্রতি 
মাসেই এই সমিতির সভা বসতো ; তারা আমাকেও, 
এই সভার সভ্য ক'রেছিলেন। অন্তান্ত জমিদার-, 
পুত্রদের মধ্যে আমার বৈবাহিক বলিহাঁরের কুমার শ্রীযুক্ত 
বিমলেন্দু বায়, চৌগীয়ের কুমার স্বর্গীয় রাজেশকাস্ত 
রায়, নাটোরের ছোট তরফের কুমার বীরেন্দ্রনাথ 
রায় ও তাহিরপুরের কুমার স্বর্গীয় শক্তিশেখরেশ্বর 
রায়ের নাম বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য 1 


বলা বাহুল্য এই সমিতি দু'এক বৎসরের বেশী- 


কার্যকরী -হয়নি; কেননা অধিকাংশ সভ্যই ছিলেন ২ 


কলেজের ছাত্র । বি. এ. উপাধি লাভের পর জমিদার- 
বংশীয় যুবকগণের সংসারাশ্রমে প্রতিষ্ঠিত করাই তাদের 
অভিভাবকগণের প্রধান লক্ষ্য ছিল। সভ্যগণ দার- 
পরিগ্রহের পর তাদের নবীন সংসার গোছাঁতৈই 
অধিকতর মনোযোগী হ'লেন। সন্ধ্যা-আহিক প্রভৃতি 
নিয়ম রক্ষা করলেও, গীতা, রেদান্ত প্রভৃতি শাস্ত্রপাঠে 
এবং আনুষ্ঠানিক ধর্মের তত্ব বিশ্লেষণের জন্য যে অবসর 
প্রয়োজন, তা তাদের ঘটে উঠলো! না। রামদয়ালবাবু 
ছিলেন একনিষ্ঠ সাধক এবং ছাত্রদের নিকটেও একাগ্রতা 
তার বিশেষ কাম্য ছিল। জঙিদারপুত্রগণের উড়ো! 
উড়ো মনোভাব দেখে তিনি বুঝলেন যে, এদের নিয়ে 


নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ-সমাজ গঠন সম্ভবপর নয়। তিনি এই ' 


সমিতি ছেড়ে দিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে এর টিটি 


লুণ্ত হলো। 


(ক্রমশঃ) 





দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সঙ্কট 


শ্রীসম্তোষকৃমার দে, এম. এন 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বিপদ যে ঘনিয়ে এসেছে সে কথা 
আজ রাষ্ট্রনীতিবিদ্দের কাছে কেন, সাধারণ শিক্ষিত 
_-লোকের কাছেও অজানা নয়। মনে হয় লালচীন 
সমগ্র এশিরার সঙ্গে পাঞ্জা লড়বাব জন্তে উদ্যত হস্েছে। 
তার এই দন্ত ও সাহস রাতারাতি গজিয়ে ওঠে নি। 
ভাল করে ভেবে দেখলে দেখতে পাওয়া যাবে, রাষ্ট্রের 
ক্ষমতা হাতে পেয়েই মাঁও-সে তুং সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ায় আপন প্রভাব বিস্তার করতে দৃঢ়সঙ্থল্প হয়েছে । 

১৯৪৯ থেকে ১৯৬২ সাল পর্যস্ত লাঁলচীনের 
রাজনৈতিক কার্যকলাপ আলোচনা করলে দেখতে 
পাওয়া যাবে, তাঁব প্রথম চ্যালেঞ্জ আরম্ভ হয় কোরিয়ার 
যুদ্ধে। তারপর ১৯৫১ সালে মাঁও-সে তুংর চেষ্টায় ও 
সামরিক সাহায্যের ফলে ভিট্‌নাম ভাগাভাগি হল, 

তাবেদাঁর হো-চিন-মিন হলেন উত্তর-ভিটনামের 


- বাষ্ট্রপ্রধান। মাঁও-এর লালসার নিবৃত্তি এখানেই শেষ 


হল না; সেলালসা আরও বেড়ে গেল এবং তারই 
ফলে কমিউনিষ্ট পরিচালিত বিপ্লব ঘটল ব্রহ্মদেশ, মালয়, 
ফিলিপাইন, ইন্দোনেশিয়ায়; লাওস, কম্বোডিয়াও 
এ ছোঁয়াচ থেকে বাদ পড়ল নাঁ। ১৯৫০ সালে ব্রহ্ম- 
দেশের সীমান্তে চীন সৈন্যের সমাবেশ দেখা দেয়, যার 
ফলে ব্ৰহ্মদেশ চীনের সঙ্গে সীমানা বিরোধ মিটিয়ে 
নিতে বাধ্য হয়। ১৯৫১ সালে প্রথম ভারতবর্ষ, 
নেপাল, ভূটান ও সিকিমের সীমান্তে চীন সৈন্য দেখা 
যায়। তারপর দখল হল তিব্বত। তিব্বত দখলের 
পর যে অবশ্যম্ভাবী পরিস্থিতির আশঙ্কা করা গিয়েছিল, 


বতা স্পষ্ট হয়ে উঠল। চুপিসারে ভারতের কয়েক 


হাজার মাইল ভূভাগ দখল করে নিয়ে রাস্তা, ঘাট, 
সাকো, বিমানঘাটি প্রভৃতি তৈরি করে ১৯৬২ সালে 
প্রকাশ্যে চীন হিমালয় প্রদেশ আক্রমণ করল। 
আমাদের ঘুমের ঘোর যেন একটু কাটল। দিল্লীর 
প্রাসাদকুটে যেন একটু চেতনার সাড়া মিলল ; কিন্তু 
সে নিতান্ত সাময়িক। 

১৯৫০ সালে যে মস্কো-পাইকিং মিত্ৰতা স্বাক্ষরিত 


be) 


এইচ. ডিপ. এড. ( ডাবলিন ) 


হয়েছিল, আজ তাতে খানিকটা চির খেলেও এশিয়া- 
বাসীর তাতে উল্লসিত হবার কোন কারণ নেই; কারণ 
তাদের মিতাঁলিতে ফাটল ধরলেও একেবারে ছিন্ন হতে 
পারে না। পররাষ্ট্র সচিব রাস্কের মত, পাশ্চাত্যেব 
স্বার্থ যেখানে জড়িত বয়েছে, সেখানে চীন ও বাশিয়ার 
মধ্যে সহযোগিতা! শুধু সম্ভবপর নয়, তা অবশ্যস্তাবী। 
চীনেব লোকবল আর রাশিয়ার অস্ত্বল; পরস্পরের 
পরিপৃবক। আজ বিপদ তাই শুধু ভারতবর্ষের নয়, 
সমস্ত দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার-_যেটিকে রাষ্ট্রনৈতিক ভাষায় 
বলা হয় “নরম তলপেট” । 

১৯৪৯ সালে যখন মাও চীন দখল করলেন, তখন 
শুধু মেলেনকভই নয়, এশিয়ার অনেক বুদ্ধিজীবী তাকে 
অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । তাঁরা মাও-এর সৈল্গদলকে 
মুজিফৌজ বলে ভুল করেছিলেন, ভেবেছিলেন চীন! 
কমিউনিষ্টরা নিরাসক্ত, নির্লোভ ও বিশ্বাসযোগ্য ; মনে 
করেছিলেন তাঁরা যুরোপীয় সাম্রাঞ্যবাঁদের বিরুদ্ধে 
পাহাড়ের মত ফ্াড়িয়ে থেকে রাজনৈতিক চেতনা শৃল্ত, 
বিচ্ছিন্ন দঃ পৃঃ এশিয়াকে চিরদিন রক্ষা করবে! অদ্বৃষ্টের 
পরিহাস! সে আশা ধুলিসাৎ হল, সে সাধের স্বপ্ন 
ভেঙ্গে গেল। শিগগির এশিয়াবাসীরা বুঝতে পারল, 
কমিউনিষ্ট চীন সমগ্র দঃ-পৃঃ এশিয়াকে পদানত করে 
তাকে আপন ছত্রছায়াতলে আনতে চায়। 

মনে হয় দঃ-পৃঃ এশিয়ার দেশগুলি যারা এখনও 
পর্যন্ত নিরপেক্ষতা রক্ষা করে চলেছে, তারা লাল 
চীনের লুৰদৃ্কি থেকে আর বেশীদিন আত্মরক্ষা করতে 
পারবে না; কারণ এদেশগুলি কোন শিবিরভুক্ত ন! 
হওয়ায়, না পাবে তারা কারও কাছে সময়মত পর্যাপ্ত 


"সামরিক সাহায্য, না পারবে নিজেরা কোমর বেঁধে 


লডাই করতে | লুপ ক্যাথে সাম্রাজোর স্বপ্ন চীন শুধু 
আজ নয়, বহুকাল হতেই দেখছে | মুগ যেমন আপন 
মাংসে বৈরী, তেমনি চা, চাউল, রবার, টিন, 


উংগস্টাইন্ত, কাঠ, কেরোসিন প্রভৃতি বহুবিধ খনিজ; 


বনজ ও কৃষিজাত সম্পদে গরীরান দ:-পৃই এশিয়া লাল 


চি 
গু খু 








চীনের কাছে লোভের ও লাভের সামগ্রী-_এ সম্পদ 
আহরণে চীন যে-কোন বিপদের সম্মুখীন হতে পিছপা! 
হবে না। এই উদ্দেশ্য নিয়েই চীনা কমিউনিষ্টর! সমগ্র 
দঃ-পৃঃ এশিয়ায় (১৬ মিলিয়ন বর্গমাইল স্থান) ১৯৪৮ 
সাল থেকে দলে দলে অমৃপ্রবেশ আরম্ভ করেছে, আর 
মাঁও-মার্কা সাম্যবাদ প্রচারে উঠে-পড়ে লেগে গিয়েছে। 
ধনীদরিত্র ভেদাভেদহীন, নিষ্পেষণ ও শোষণশূন্ত এক 
নতুন সমাজের কল্পিত রঙীন চিত্র এইসব অশিক্ষিত, 
অর্ধশিক্ষিত, দরিদ্র, নির্যাতিত, সদ্যস্বাধীনতাপ্রাপ্ত 
জনগণের মানসে অত্যন্ত লোভনীয়ভাবে এঁকে দেবার 
চেষ্টা করছে ; আর এ কাজে অনেক স্থলে সফলও হচ্ছে । 
উদ্দেশ্য হল, আগে জনগণের ' হৃদয় হরণ করতে হবে, 
তারপর ধীরে ধীরে তাদের পায়ে পরাতে হবে শৃঙ্খল । 
এ কাজ মাও করবেন বেশ স্বপরিকল্পিত উপায়ে। 
মনে হয় নিয়লিখিত টিউন তিনি অবলম্বন 
করবেন 
(১) ব্রহ্ধদেশ, থাইল্যাণ্ড, মালব, নেপাল, ভুটান, 
সিকিম প্রভৃতি দেশগুলির সীমান্ত চীনের গায়ে হওয়ায়, 
এই সব দেশে কমিউনিষ্ট তৎপরতা তীব্রতর করে' তুলবে 
এবং মাঁও-মার্কা সাম্যবাদ এইসব দেশেব যুব-সম্প্রদায়ের 
অপরিণত মস্তিষ্কে নিপুণভাঁবে একে দেবার চেষ্টা'করবে। 
(২) যেসব দেশে লাল চীন আঁসন গেড়ে বসেছে, 
সেইসব দেশ থেকে প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষভাবে ব্ৰহ্মদেশ, 
পাল, ভূটান, সিকিম ও নেফার দিকে আসন্তে আস্তে 
থাবা বাড়িয়ে দেবে। এইসব দেশে স্থানীয় কমিউনিষ্ট 
দলের সাহায্যে কখনও ধর্মঘট, কখনও নাশকতা, 
কখনও বা সশস্ত্র বিদ্রোহে সাহাষ্যে স্কানীয় সরকারকে 
বিপর্যস্ত করে চীন আপন মুষ্টি দৃঢ় করবার চেষ্টা কররে। 
(৩) স্থানীয় চীনাপন্থী কমিউনিষ্ট পার্টি যাতে গ্রাম- 
রক্ষী দল, গ্রাম-পঞ্চায়েত, সীমান্ত রক্ষীদল, স্কুল-কলেজ- 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতির পরিচালক সমিতিতে, পৌর 
প্রতিষ্ঠানে, লোকাল বোর্ড, ইউনিয়ন বোর্ড, চেম্বার অব্‌ 
কমার্স, -শ্রমিক সংস্থা প্রভৃতি যত রকম প্রতিষ্ঠান আছে, 
সর্বত্র যাতে অনুপ্রবেশ করতে পারে তার জন্তেন্লাল চীন 
মুক্তহন্তে অর্থ সাহায্য করতে থাকবে । এইসব প্রতিষ্ঠানে 


ধা 
® 


অনুপ্রবেশ কবে তাদের কাজ হবে, সভ্যদের মধ্যে 
বিরোধ ও বিভেদ স্াষ্ট করে সমস্ত রকম জনহিতকর 
কাজে বাধা দেওয়া। 

(৪) জনসাধারণের উপর তি চাপ স্থাষ্ট 
করবার জন্তে সমগ্র দঃ-পৃঃ এশিয়ায় "কমিউনিষ্ট দলের 
লোক দিয়ে ছোট বড় নানারকম দোকান খুলবার চেষ্টা 
করবে। এইসব দোকান চীনের অর্থসাহায্যে পুষ্ট 
হওয়ায় কম দামে কমিউনিষ্টদের এবং কমিউনিজমের 
প্রতি সহানুভূতিশীল লোকদের জিনিসপত্র বিক্রী করতে 
থাকবে। এর ফলে অ-কমিউনিষ্ট ব্যবসাদাররা অনেক 
ক্ষেত্রে মার খাবে। এইসব দোকানে বেচা-কেনার 
ফাকে ফাকে রাজনৈতিক আলোচনা! ও মতবাদ প্রচারের 
ব্যবস্থা থাকবে। হিমাচল প্রদেশ আক্রমণের আগে 


কলকাতায় রাতারাতি গজিয়ে উঠা অসংখ্য চীনা ডাইং - 


ক্লিনিং-এর কথা এখানে মনে করা যেতে পারে। 
(৫) স্কুল-কলেজের ছাত্রসংসদগুলি স্থানীয় কমিউং 


র্‌ 


নিষ্টরা দখল করবার চেষ্টা করবে; যাতে এইসব 


অপরিণত বয়স্ক ছাত্রছাত্রীদেব কমিউনিষ্ট মতবাদ প্রচারে 
ও রাজনৈতিক কাজে যন্ত্র হিসাবে ব্যবহার করা যায়। 
চীন এই কৌশলটি সর্বত্র ব্যবহার করছে; কারণ সে 
জানে, অপরিণত বয়স্ক ছাত্রছাত্রীদের দোষক্রটা পর্বদেশের 
কতৃপক্ষের! ক্ষমার চোখে দেখেন! চীনা ভাষায় এই 
কৌশলটির নাম হল ‘নান-ইয়াং' ৷ 

(৬) দঃ পৃঃ এশিয়ায় চীন সরব সচিত্র ও বৰত 
ছাপাই ও বাঁধাই করা কমিউনিষ্ট প্রচার-সাহিত্য, 
হ্বলভে বিক্রয় বা বিনামূল্যে বিতরণ করতে.থাকবে। 
এইসব পুস্তকে কমিউনিষ্টদের জীবনযাত্রা, তাদের 


ধরণধারণ ও সমাজজীবনের মনোজ্ঞ কাল্পনিক চিত্র)... 


ফুটিয়ে: তোলা হবে। আর প্রজাতাস্ত্রিক দেশগুলি যদি 
এদের আথিক সাহায্য দেয়, তাহলে সেটাকে ডিলার 
তোষণ” নীতি বলে ব্যাখ্যা করা হবে। 

(৭) পরিশেষে দঃ-পৃঃ এশিয়ার দেশগুলি যারা 
চীনকে প্রত্যক্ষভাবে সমর্থন না জানাবে, তাঁদের দেশে 
বেতারে তীব্র লড়াই চালাবে চীন। যত রকম কুৎসা, 
মিথ্যা, অপপ্রচার করা সম্ভব তা করবে; তবে এগুলি 


~~ 


১৩৭২ 


আপস, 





স্লিপ 
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একটানা ভাবে করবে না । এইসব দেশের প্রতি 
প্রথমে জানাবে শুভেচ্ছা; স্থানীয় ভাষায় কিছু সংগীত; 
দেশবিদেশের খেলার খবর, শিল্প ও সাংস্কৃতিক বিবরণ 
বিতরণের মঝে মাঝে অপপ্রচার ও মিথ্যার বেসাতি 


4 চালাতে থাকবে। 


কেন এটা সম্ভব হল? . | 

এই যে সমস্ত দ:-পৃঃ এশিয়া জুড়ে লাল চীন বাদরামি 
আর বদমাইসি চালাচ্ছে, কোথাও চোখ রাঙাচ্ছে, 
কোথাওবা তোয়াজ করছে, আধিক সাহায্য দিচ্ছে, 
কোঁথাওবা 'সৈন্ত সমাবেশ করে দুর্বল দেশের মনে ভয়ের 
সঞ্চার করছে; এট! সম্ভব হল কি করে? চীন বিরাট 
সামরিক শক্ষিব অধিকারী আর তার লোকসংখ্যা ৭০ 
কোটি এইজন্তেই কি এইসব কাজ করা তার পক্ষে 
সম্ভব, না অন্ত কোন কারণ আছে? সত্যই চীনের 
অনেকগুলি হ্ববিধা আছে ; যা অত বড় দেশ রাশিয়াতেও 
সনেই। স্ববিধাগুলি হল এই 

(ক) চীন এশিয়ার একটি ভূভাগ ; তাই এশিয়া- 
বাঁপীরা চীনকে যত বিশ্বাস করে রাশিয়াকে তত বিশ্বাস 
কবে না! এশিয়াবাসীরা মনে করে, চীন বহু শতাব্দীর 
মুরোপ-আমেরিকার সমকক্ষ হয়ে এশিয়ার হৃত গৌরব 
পুনরুদ্ধার করছে। | 

(থ) সমস্ত দঃ-পৃঃ এশিয়ায় চীনের সঙ্গে সীমানা 
সংযোগ থাকায় চীনের প্রচারকার্ষে ও সামরিক সাহায্য 
দানে যতটা স্ববিধা আছে, রাশিয়ার ততটা .নেই-- 
মুরোপের ত কথাই নেই। চীনের এই সকল প্রচারের 
ফলে প্রাচ্যের বহু বুদ্ধিজীবী চীনের শিবিরে প্রবেশ 
করুতে দ্বিধা করছে না। 
(গ) ভারতবর্ষ, ব্ৰহ্মদেশ, সিঙ্গাপুর, মালয়, 
থাইল্যাও্, লাওস, কম্বোডিয়া, ইন্দোনেশিয়া, ভিটনাম 
প্রভৃতি দেশে অসংখ্য চীনা বসবাস করায়, চীনের মস্ত 
বড় স্ববিধা হয়েছে । এ হ্বিধা রাশিয়ার নেই। 
এইসব চীনাদের সামরিক ভাষায় “উ্রয়ের ঘোড়া” বলা 
হয়। এদের আনুগত্য মূল চীনের প্রতি, তাদের জন্মভূমি 
বা কর্মভূমির প্রতি নয় (আমাদের দেশের সংখ্যালঘু 
সম্প্রদাম্ের কথা এই প্রসঙ্গে মনে করা .যেতে পারে ) 


এরা নিয়মিতভাবে মূল চীনে যাতায়াত করে সংযোগ 
রক্ষা করে চলেছে, গেরিলা যুদ্ধে, নাশকতা, সন্ত্রাসবাদ 
ও গুপ্তচরের কাজে নিয়মিত শিক্ষালাভ করে। এরা 
এক বিরাট পঞ্চমবাহিনী। দ:-পৃঃ এশিয়ার বিভিন্ন 
দেশে বসবাস করে নাগরিকত্ব লাভ করে দলে দলে 
লোকাল বোর্ড, ইউনিয়ন বোর্ড, পৌরপ্রতিষ্ঠান, .বিধান- 
সভা প্রভৃতি সর্বত্র সভ্য নির্বাচিত হয়ে স্থানীয় সরকারকে 
নানাভাবে প্রভাবান্বিত করছে। দলে ভারী হওয়ায় 
এদের জন্তে কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে কোথাও কোন 
সরকার কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করতে পারেন না। 
সমস্ত দেশে ব্যবসা-বাণিজ্য, পাইকারি ও খুচরা! দোকানে 
তাদের সংখ্য! বেশী হওয়ায় রাষ্ট্রের রাজস্বও তারা বহুল 
পরিমাণে নিয়ন্ত্রণ করছে। ব্রক্ষদেশে চীনাদের সংখ্যা 
প্রায় পাচ লক্ষ, মালয়ে তাদের সংখ্যা ৪০ %, থাইল্যাপ্ড, 
ইন্দোনেশিয়া, ফিলিপাইন, ভিটনামে তাদের সংখ্যা 
বিপুল। বিশেষজ্ঞদের হিসাবে দঃ-পৃঃ এশিয়ায় দুই 
কোটির উপর চীনা বাস করে। মাঁও-সে তুং এইসব 
প্রবাসী চীনাদের উপর অত্যন্ত আস্থাশীল। তার মতে 
বাহির হতে সশস্ত্র আক্রমণ অপেক্ষা এদের প্ররোচিত 
অভ্যুথান বেশী কার্যকরী হবে। ১৯৬০ সালে মালয় 
থেকে তাড়িত চীনা কমিউনিষ্টরা থাইল্যাণ্ডে আশ্রয় 
গ্রহণ করায়, মালয় বিপদমুক্ত হয়েছে; কিন্তু ধাইল্যাণ্ডের 
বিপদ সেই পরিমাণে বেডে গিয়েছে। থাইল্যাও 
সিয়াটোর সভ্য হয়েও মনে হয় শীঘ্র অথবা বিলম্বে 
লাল চীনকে বরণ করে নেবে । ফিলিপাইনে কমিউনিষ্ট 
পার্টি বেআইনী বলে ঘোষিত হয়েছে। কম্বোডিয়া, 
লাওস হয স্বেচ্ছায় নয়ত বাধ্য হয়ে লাল চীনের সঙ্গে 
হাত মেলাবে। সমস্ত দং-পৃঃ এশিয়া যেন ফুটন্ত 
অবস্থায়-যে কোন মুহুর্তে যে কোন স্থানে অঘটন 
ঘটতে পারে । 

যদি সমগ্র বা বেশীর ভাগ দঃ-পৃঃ এশিয়া চীনের 
কবলস্ব হয় বা চীনের আশ্রিত হয়, তাহলে যে ঘোর 
সঙ্কট দেখা দেবে, সে শুধু এশিয়ারই সঙ্কট হবে না 
সে সঙ্কট থেকে যুরোপ-আমেরিকাঁও বাদ পড়বে না। 
সমস্ত এশিয়ার বাজার থেকে পশ্চিম জগৎ তাঁড়িত হবে; 
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এশিয়ার কাঁচামাল তাদের কাছে পৌঁছাবে না, অথবা 
পৌঁছাবে চীনের মন্জি ও স্ববিধা অনুসারে । ভারতবর্ষ 
আর জাপানের বিপদের কথা না বললেও চলতে পারে। 
এই ছুই দেশের অগণিত জনসাধারণ সমগ্র এশিয়ার 
সঙ্গে যে ব্যবসা-বাণিজ্য চলছে, তার স্ববিধা ভোগ 
করছে। সে স্ববিধা চলে যাবে, ছুই দেশের অর্থনৈতিক 
কাঠামো ভেঙ্গে পড়বে, আর তার ফলে যে কি হবে, 
তা সহজেই অনুমেয় । 

দঃ-পৃঃ এশিয়ার এই যে সঙ্কটময় অবস্থা এর থেকে 
পরিত্রাণের কি কোন উপায় নেই? আছে: যদি 
সমগ্র দঃ-পুঃ এশিয়া নিজের স্বার্থে পরম্পরের প্রতি 
দ্বেষ হিংসা ভুলে একাত্ম হয়ে এক বলিষ্ঠ নীতি অনুসরণ 
করে তবে এই সঙ্কট থেকে পরিত্রাণ পাবে । আমেরিকা- 
ইংলপ্ডেরও বেডার উপর বসে মজা দেখবার সময় 
নেই। তাদেরও আপন স্বার্থে এশিয়াবাসীর পাশে 
এসে দীড়াতে হবে, দরকার হলে কাধে কাধ মিলিয়ে 
এই সঙ্কটকে রুখতে হবে। তাদের মনে রাখা উচিত, 
প্রথম মহাযুদ্ধের ফলে রাশিয়া কমিউনিষ্ট বনে যায়, 


প্রার্থন। 


শ্রীমতী প্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায় 


জাগ্রত হও ওগো! নিদ্রিত দিনটি 
বন্ধত হোক পুনঃ জীর্ণ এ বীণটি। 
দক্ষিণ কর রাখি রুক্ষ এ অলকে, 
নির্বাণ দীপ দালো বক্ষের ফলকে ; 
অন্তর মাধবীর কুঞ্জে 
পুষ্পিত কর ঘন পল্পব-পুঞ্জে। 
অতীতের ছবি আঁকো চিত্তের মুকুরে 
তন্দ্রার গতি চলে অনন্ত দূরে । 
বিষণ, বিবর্ণ বিশ্বের স্ষ্টি, 
শ্রান্ত দু'চক্ষের নিশ্রভ দৃষ্টি 
উজ্জ্বল করে দাঁও স্তিমিত এ জীবনে 
সঙ্গীত সুধা ঢালো যাত্রার লগনে, 
প্রত্যুষে নিয়ে চির ক্লান্ত প্রণাম * 
নিঃশেষে মুছে দিও চিহ্ন ও নাম। 
e 


আর দ্বিতীয় রা CRON! 
সমগ্র এশিয়ায় কমিউনিষ্ট মতবাদ ক্রুত প্রসারলাভ 
করছে। একে রুখতে হবে প্রচার-যন্ত্রের সাহায্যে, 
প্রয়োজন হয় অস্ত সাহায্যে ; নচেৎ বিপদ শুধু এশিয়ার 
নয়, সমগ্র বিশ্বের । কমিউনিষ্টদের কাছে ভারতের |. 
আত্মসমর্পণ মানে হবে সারা এশিয়ার আত্মসমর্পণ, 
এ কথা আমেরিকা যেন ভুলে না যায়। এশিয়ার 
কমিউনিজমকে রুখতে পারে একমাত্র ভারতবর্ষ 
পাকিস্তান নয়। কাজেই কমিউমিজম প্রসারের 
প্রতিরোধে আমেরিকা যেন দ্বিধাহীন ভাবে ভারতবর্ষকে 
সাহায্য করে_-অর্থ দিয়ে এবং অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে; নচেৎ 
ক্রমবর্ধমান চীনা কমিউনিজম নীতি শুধু সমগ্র এশিয়া 
বা আফ্রিকাকেই নয়, পৃথিবীর স্থলভাগের এক- 
তৃতীয়াংশ থেকে অধেকি পর্যন্ত স্থানে বিস্তারলাভ 
করবে-_ভক্তিতে বা আসক্তিতে না হোক অন্ততঃ 
ভয়ে। এ ভয় থেকে মুক্ত হতে হবে এশিয়া 
আফ্রিকাকে । জঙ্কোচের কল্পনাতে অ্রিয়মাণ হবার 
সময় আর নেই। 


ব্যর্থ আশা 


শ্রীমতী বীণাপাণি ভট্টাচাৰ্য্য 


আমি যেন কাটা সবার জীবনে, 
কোন ঠাই মোর নাই; 
কেহ মোরে কভু চাক না তো হেথা 
চেয়ে চেয়ে দেখি তাই। 
ফুল সে তো ফোটে মোর প্রাণরসে 
রিক্ত করিয়! মোরে 
আমার যা-কিছু বিলায়ে দিয়েছি 
ফুলের বুকটি ভবে । 
শুধু অবহেলা সহিয়া সহিয়া 
এক পাশে আছি তাই, 
কাটা-গাছ হয়ে উষর মরুর 
বক্ষে নিয়েছি ঠাই । 
ফাগুনের ফুল শেষ হয়ে গেল 
শুধু দুটো দিন বাকী, 
সবাই আমায় দিল 'অবহেলা_ 
আমিও দেব গো ফাকি 


ধর্মপ্রাণ এবিমলেন্দু গুপ্ত 
শ্ীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশান্ত্রী 


শাস্ত্রধর্ম প্রচার সভার সম্পাদক ও বিশিষ্ট সেবক, 
কলিকাতার স্বনীমধন্ত চিকিৎসক ডাক্তার শরীনলিনীরঞ্জন 


১A" সৈনগুপ্ত মহাশয়ের জামাতা, চিকিৎসা-বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ, 


- 


se 


ঞ 


হিন্দুশ[ন্ত্রে হ্বপণ্ডিত, বিচক্ষণ বাগী ডাক্তার বিমলেন্দুচন্দ 
সেনগুপ্ত আর ইহজগতে নাই। বিগত ২৮শে মে 
তারিখের সাপ্তাহিক "00 পত্রিকায় তাহার আকস্মিক 
মহাপ্রয়াণের সংবাদ দেখিয়া মন্াহত হই। ইহার দিন- 
কয়েক পূর্বেও তাহাকে স্বস্থ ও সবল দেখিয়াছি। সহসা 
হৃদরোগের আক্রমশই তাহার অমূল্য জীবন নাশের 
হেতু! যিনি নিজে আধুনিক চিকিৎসা-বিদ্যায় পারদর্শী, 
বাহার শ্বশুর দ্বিতীয় ধরন্বস্তরিসদৃশ, ওঁষধ, চিকিৎসার 
উপকরণ বা অর্থ-_কোনটারই ধাহার অভাব ছিল না; 
তাদৃশ মনস্বী ব্যক্তি অকালে মাত্র ৫৪ বৎসর বয়সে হদ্‌- 
রোগের আকস্মিক আক্রমণে দেহত্যাগ করিলেন। 
ইহা দেখিয়। স্বভাবতঃই মনে হয়--নিয়তির উপর 
কাহারও হাত নাই। এই প্রসঙ্গে নিয়লিখিত প্রসিদ্ধ 
শ্লোকটি স্থৃতিপথে উদিত হইতেছে__ 

“মাতুলো যন্ত গোরিন্দ:, পিতা যস্ত ধনপ্রয়ঃ। 
সোহভিমন্থ্যঃ রণে শেতে ; নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে ?” 
স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ যাহার মাতুল এবং বিশ্ববিজয়ী 
ধনঞ্জয় ধাহ্‌র পিতা, সেই মহাবীর অভিমন্থ্যকেও অকালে 
মাত্র ১৬ বৎসর বয়সে রণক্ষেত্রে প্রাণ বিসঙ্জবন করিতে 

হইয়াছিল নিয়ুতিকে কেহই খণ্ডন করিতে পারে না। 
ডাক্তার বিমলেন্দু ১৯১১ ইংরেজীতে গয়াঁধামে 
জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৯৩০ ইংরেজীতে পাটনা মেডিকেল 
কলেজে ভর্তি হন। ১৯৩৬ ইংরেজীতে তিনি পাটনা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এম. বি. বি. এস্‌. পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম স্বান অধিকার করিয়া অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় 
দেন। এই বৎসরই তিনি কলিকাতার স্বনামধন্য 
চিকিৎসক ভারতবিধ্যাত ডাক্তাব শ্রীনলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত 
মহাশয়ের একমাত্র কন্তাকে বিবাহ করেন। সাত্বনার 
বিষয় এই ষে, ডাক্তার গুপ্ত মৃত্যুকালে ৮টি পুত্র ও চারিটা 
কন্তা রাশিয়া গিয়াছেন। তন্মধ্যে ২টি পুত্র উপযুক্ত 


শিক্ষালাভান্তে কর্ম গ্রহণ করিয়াছেন এবং দুইটি মেয়ের 
বিবাহ হইয়া গিয়াছে । 

ডাক্তার বিমলেন্দু শুধু চিকিৎসাশাস্ত্রেই সবপণ্ডিত 
ছিলেন না; হিন্দৃধর্মশাস্ত্রেও তাহাব প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য 
ছিল। প্রতি শনিবার সন্ধ্যার পর তিনি তাহার 
শ্বশুরের ৯১ চৌরঙ্গী রোডস্থিত বাডীতে শাস্ত্রধর্শ প্রচার 
সভার সেবকরূপে সাপ্তাহিক আলোচনা-সভায় নেতৃত্ব 
করিতেন। কত নাস্তিক লোকের শাস্ত্রবিরোধী 
কুযুক্তিসমৃহ খণ্ডন করিয়া এই সভায় তিনি তাহাদের 
অন্তরে আস্তিক্য বুদ্ধির বীজ বপন কবিয়াছেন, তাহার 
ইয়ত্তা নাই। দিল্লী হইতে নাস্তিকমতাবলম্বী একখানা 
সাপ্তাহিক পত্রিকা ভগবান্‌ রামচন্দ্র ও সাধ্বী সীতা- 
দেবীর চরিত্র সম্বন্ধে বিরূপ সমালোচনা করিলে ডাক্তার 
বিমলেন্দু ইংরেজী ভাষায় একখানা পুস্তক প্রণয়ন 
করিয়া ইহার উপযুক্ত উত্তর দেন। শাস্তধর্ম প্রচার 
সভার সাপ্তাহিক ইংরাজী মুখপত্র '০৮-এ ডাক্তার 
গুপ্তের উক্ত পুস্তকখানা ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। উক্ত গ্রন্থে ডাক্তার গুপ্তের প্রগাঢ় শাস্ত- 
জ্ঞান এবং শাস্তরোজ্ছলা বিচারবৃদ্ধি দেখিয়া- আমি মুগ্ধ 
হইম্বাছিলাম। 

বিগত ১৯৬২ ইংরাজীতে ব্রিপুরারাজ্যের রাজধানী 
আগরতল। সহরে স্থানীয় হরিসভার উদ্যোগে হিন্দুধর্ম ও 
সংস্কৃতি বিষয়ে আলোচনার জন্ত এক মহতী জনসভার 
অনুষ্ঠান হয়| উক্ত সভায় বক্তৃতা! করিবার জন্য ডাক্তার 
শীধুক্ত নলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত মহাশয়কে নিমন্ত্রণ করা হয় । 
ডাক্তার বিমলেনদু পুত্রহীন বৃদ্ধ শ্বশুরকে একা যাইতে 
দেন নাই; তিনি নিজেও সঙ্গে গিয়াছিলেন। আমি 
তখন আগরতলা মহারাজ বীরবিক্রম কলেজে সংস্কৃত 
ভাষা ও সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক (কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তখনও যোগদান করি নাই)। সভার 
উদ্যোক্তাগণ উক্ত সভার উদ্বোধন করিবার সন্মান 
আমাকে দিয়াছিলেন ; হৃতরাং সভার আরম্ভ হইতে 
শেষ,পর্য্যস্ত আমি তথায় উপস্থিত ছিলাম | ডাক্তার 


দুর্গেশনন্দিনী’ প্রসঙ্গে 


ডাঃ তারাপ্রসম্ন সরকার 


শতবর্ষ পূর্বে বাঙ্গালা সাহিত্যক্ষেত্রে সাহিত্য-সম্রাট 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের "ছুর্গেশনন্দিনী” প্রকাশিত 
হয়।  প্ছুর্গেশনন্দিনীর” প্রকাশকাল সম্বন্ধে বাংল! 
সাহিত্যেৰ ইতিহাসে যথেষ্ট মতভেদ দেখা যায়। 
প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা যায়-_ 

(১) বামগতি - শ্তায়রত্বের-বাঙ্গাল! 
বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব (১৮৭৩ )। 

(২) রমেশচন্দ্র দত্তেব_Tiiterature of Bengal 
( Revised Edition 1895 ) | 


(৩) শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের-_রামতন্ন লাহিড়ী 
ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ ( ১৯০৪ )। 

(৪) স্বদেশীযুগের স্বতি-_শ্রীমতিলাল রায় (১৯২৪)। 

উল্লিখিত গ্রস্থসমূহে ‘দুৰ্গেশনন্দিনী’'র প্রকাশকাল 
১৮৬৪ থুষ্টাব্দ বলিয়া! উল্লেখ আছে। কিন্তু হ্র্গেশনন্দিনীর 
প্রথম সংস্করণের Title ৪৪০ ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দ উল্লেখ 
আছে। সেই যুগেব বিশিষ্ট সাময়িক পত্রিকাসমূহের 
সমালোচনাসমূহ আলোচনা করিলে দেখা যায়-- 

09 ১৪ই এপ্রিল ১৮৬৫ বৃষ্টাব্দের সংবাদপ্রভাকর 

পত্রিকায় দুর্গেশনন্দিনীর সমালোচনা প্রথম প্রকাশিত হয়। 

(২) ২৪শে এপ্রিল (১৮৬৫) ছৃর্গেশনন্দিনীর 
সমালোচনা! আর একখানি পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, 
সেই পত্রিকাখানির নাম ছিল “হিন্দু পেটি,যট৮ | 

অবশ্য এই সকল পত্রিকায় আলোচ্য গ্রন্থের প্রকাশ- 
কাল উল্লেখ না থাকিলেও, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। 
যায় যে, ১৮৬ প্ৃষ্টাব্দের ১৪ই এপ্রিলের পূর্বে গ্রন্থধানি 
প্রকাশিত হইয়াছিল ৷ 


ভাষা ও 


বিমলেন্দু প্রায় ছুই ঘণ্টা ধরিয়া ওজস্ষিনী ভাষায় হিন্দু 


সংস্কৃতির গৌরব প্রকাশ করিয়া যে ভাষণটি দিয়াছিলেন, 
তাহা শুনিয়া সেই সভায় উপস্থিত বহু জ্ঞানী গুণী ব্যক্তি 
বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। পশ্চিমবঙ্গের নানাস্থানে শাস্তর- 


১৩০৬ সালের প্রকাশিত আষাঢ় সংখ্যা “প্রদীপ” 
পত্রিকায় কালীনাথ দত্ত মহাশয়ের একটি স্বৃতি-কাহিনী 
প্রকাশিত হয়। স্বৃতি-কাহিনীতে তিনি লিখিয়াছেন £ 

“১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী মাসে বঙ্কিমচন্দ্র যখন 
বারুইপুরে ফিরিয়া আসেন, সেই সময়ের কথা । 

“এই সময়ের পূর্ব হইতে তিনি ছূর্গেশনন্দিনী 
লিখিতেছিলেন। সেই সময়ে সর্বদাই তাহাকে অন্ত- 
মনস্ক দেখা যাইত। এমনকি সাক্ষীর এজাহার লিখিতে 
লিখিতে তিনি কলম বন্ধ করিয়া ভাবিতে ভাবিতে 
অন্থমনা হইয়া পড়িতেন। এবং হঠাৎ এজলাস পরিত্যাগ 
করিয়া গৃহাভ্যন্তরে তাহার Study Room- প্রস্থান 
করিতেন। চিন্তিত বিষয়টি লিপিবদ্ধ না. করিয়! 
এজলাসে ফিরিতেন না।” 


দুর্গেশনন্দিনীর লেখার স্থান সম্বন্ধে শচীশচন্ তু 


চট্টোপাধ্যায় “বঙ্কিম জীবনী'তে উল্লেখ কবিয়াছেন__ 

“বোধ হয় ১৮৬৩ খৃষ্টান গ্রস্থখানির লেখা শেষ হয়। 
তখন তিনি খুলনায় ।" রচনা শেষ করিয়া তিনি বুঝিতে 
পাবিলেন ' না, উপন্তাসখানি প্রকাশের ষোগ্য হইয়াছে 
কিনা। তিনি পাখুলিপি পাঠ করিয়া তাহার অগ্রজ 
ভ্রাতৃদ্বয্ন শ্যামাচরণ ও সম্ত্রীবচন্দ্রকে আছ্াস্ত শুনাইয়া- 
ছিলেন।- ভ্রাতৃদ্বয় পুস্তকখানি প্রকাশের অযোগ্য 
বিবেচনা! করিলেন | বঙ্কিমচন্দ্র বিমর্ষ ও কাতর' হইয়া 
পড়িলেন।৮ 

পক্ষান্তরে বঙ্কিম-সহোদর পূর্ণচন্ত্ লিখিয়াছিলেন-_ 

“নব প্রকাশিত “সংকল্প” মাসিকপত্রে কোন প্রসিদ্ধ 
লেখক বঙ্কিমচন্দ্রের প্রাধারাণী” গ্রন্থের সমালোচনা 


প্রসঙ্গে লিখিয়্াছেন ষে, “বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্তাস 





ধৰ্ম্ম প্রচার সভার প্রচাবকরূপে তিনি বহু সারগর্ভ ভাষণ 
দিয়ছেন। ডাক্তাব গুপ্তের আত্মার উন্নতি কামন! 
করিয়া তাহার শোকসন্তপ্ত পরিজনবর্গ, বিশেষতঃ ডাক্তার 
নলিনীব।বুর প্রতি আমর! সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি. 


A 


ক্যারিবিয়ান সাগরে ঝড় 


প্রীভৈরবপ্রপাদ হালদার 


রাতের অন্ধকারে একখানা যুদ্ধজাহাজ এসে থামল 
সান্তো ভোমিনগোর সমুদ্র উপকূলে । একে একে 
দেড় হাজার নৌসেনা তীরে নামল । তারিখটা এ বছর 
আটাশে এপ্রিল । শহবের মানুষ অন্ধকারেও সৈনিকদের 
চিনতে পারল । ওদের হেলমেটের সোনালি ঈগল ওদের 
পরিচয় বহন করছিল | 
সেদিন রাতে ডোমিনিক্যান রিপাঁবলিকের হাজার 
হাজার সাধারণ মানুষ অবাক বিস্ময়ে ভাবল,সোচ্চার প্রশ্ন 
করল £ মাকিন নৌবাহিনীব সৈনিকবা এখানে এল কেন? 
তার জবাব শুনল ওর| মাফিন প্রেসিডেন্ট জনসনের 
কণ্ঠে : গৃহযুদ্ধের ফলে সাস্তো ডোমিনগোর মার্্চিন 
নাগরিকদের জীবন বিপন্ন হয়ে উঠেছে । তাদের 
নিরাপদে. মাতৃভূমির বুকে ফিরিয়ে আনাঁব জন্ত সেনা- 


১ বাহিনী পাঠান হয়েছে। 


এ 


০ 


লা 





সঞীবচন্দ্রকে দেখাইয়াছিলেন। কিন্তু তাহারা গ্রন্থখানি 
প্রকাশেব অযোগ্য বলিয়া বিবেচনা করেন। এই কথাটি 
সম্পূর্ণ অমূলক । ****"" বঙ্কিমচন্দ্র যখন দুর্গেশনন্দিনীর 
পাঁগুলিপি পাঠ করেন, ‘তখন সঙঞ্জীবচন্দ্র সেইখানে 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি অনুজ্জের উপন্যাসখানি 
শুনিয়া যারপরনাই আনন্দিত হইয়াছিলেন। শ্যামা 
চরণও পরে উহা পাঠ করিযা প্রচুর আনন্দলাভ 
করিয়াছিলেন” 

“দুর্গেশনন্দিনী” প্রকাশিত হওয়ার পরই নানাপ্রকার 
সমালোচনায় দেশ বেশ মুখর হইয়া উঠে। 

স্বৰ্গত ডাক্তার বাঁজেন্দ্রলাল মিত্র,পরিচাঁলিত 'রহস্ত- 
সন্দর্ভ' এবং গিরিশ ঘোষ সম্পাদিত ‘বেঙ্গলী’ পত্রিকার 
১৮৬৫ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর সংখ্যায় ছূর্গেশনদ্দিলীর ভূয়সী 
প্রশংসা প্রকাশিত হয়। 

“্ৰুষি বঙ্কিমচন্দ্ৰ’ লেখক হেমেন্দ্ৰনাথ দাশগুপ্ত 


ক্যারিবিয়ান সাগরের কিউবা থেকে মাকিনদের 


দুর্গেশনদ্দিনী রচনা করিয়া অগ্রজ ভ্রাতৃত্বয় শ্যামাচরণ ও 


প্রভাব ঘুচে গেছে! কিউবা আজ স্বাধীন সাম্যবাদী 
রাষ্র। ধনতান্ত্রিক আমেরিকার ঘরের দবজায় সাম্যবাদী 
ভূত ( Spectre of Communism ) তার কাছারি 
বসিয়েছে। কিউবা থেকে সেই ভূতের অনুপ্রবেশ ঘটেছে 
ভোযিনিক্যান রিপাবলিকে--রাজধানী সাস্তো ডোমিন- 
গোতে। তাই আমেরিকানদের জীবন বিপন্ন । কাস্ত্রো- 
মতাবলম্বী, সায্যবাদের প্রসারলাভের আশঙ্কাকে তাই 
রোধ করবার জন্যই এই মাকিন প্রয়াস সরু হয়েছে। 
এর জন্য প্রস্তুতি চলছিল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধেব শেষ থেকেই। 
ক্যারিবিয়ান সাগরে ছোট্ট হ্বীপ-রাঁজ্য 'ডোমিনিক্যাঁন 
'রিপাবলিক। আয়তন মাত্র আঠার হাজার সাত শ' 
বর্গ মাইল | পশ্চিমে কিউবা | পোর্টোবিকো পূর্বদিকে | 
আর দুদিকে স্বনীল জলধির বিস্তৃতি । ভাবতবর্ষে 
আসবার পথ আবিদ্দার করতে বেরিয়ে কলম্বাস ১৪৯২ 
খষ্টাবে প্রথম এই ভোমিনিক্যান রিপাবলিকের মাটিতে 


মহাশয়ের মতে ১৮৬৫ বৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে ছুর্গেশ- 
নন্দিনী প্রকাশিত হয় । 

হতরাং গ্রন্থখানির স্থান ও সঠিক প্রকাশকাল সম্বন্ধে 
আজ পর্য্যস্তও সন্দেহের নিরসন হয় নাই । 
. বাংলা-সাহিত্যের যথার্থ ও প্রথম উপন্যাস “ছুগেশ- 
নন্দিশী”্র শতাব্দীকাল পরে আজ মনে জাগে উপন্যাসটির 
প্রকৃত বচনাকাল নির্ণয়ের দুর্বার জিজ্ঞাসা । বঙ্কিমচন্দ্রের 
রচনাবলী লইয়া আলোচনা সমালোচন! - সিন্ধুতে 
উঠিয়াছে তরঙ্গ! কিন্তু তাহাতে বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রথম উপন্াসটির প্রকাশকাল সঠিক নির্ণাত হয় 
নাই। পূর্বোক্ত সমালোচকগণ এই বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন 
মত প্রকাশ করিয়াছেন। কাহারো মন্তব্য অতীব 
স্পষ্ট, কিন্তু যুক্িসিদ্ধ নহে, যুক্তি কিছুটা! থাকিলেও 
তাহা এতই ছুর্বাল যে, ভিত্তিহীন বলিয়া দীড়াইতে 
পারে না। ইহা নিশ্চয়ই বাংলা সাহিত্য, সাহিত্যিক ও 
সমালোচঞ্ককর পক্ষে গৌরবের নহে। 
© 


১৬৬ 


প্রবর্তক 





পদার্পণ করেছিলেন। নুতন মহাদেশের বুকে এই দেশটা 
তাই এক ভাস্বর মহান স্থৃতি বহন করছে। মার্কিন 
মেনল্যাণ্ড থেকে ডোমিনিক্যান রিপাবলিকের দূরত্ব মাত্র 
আট শ’ মাইল। 

লাটিন আমেরিকার অন্ততম এই ছোট রাজ্যটা কৃষি- 
সম্পদে সম্পদশালী। চিনি এখানকার প্রধান উৎপন্ন 
দ্রব্য । এ ছাড়া কফি, তামাক, কলাও প্রচুর উৎপন্ন হয়। 
খনিজ দ্রব্যের মধ্যে সোনা-তামা-বন্জাইট আর লৌহ 
প্রধান। কিন্তু রাজ্যটির আধিক ব্যবস্থার উপর মার্কিন 
ধনীকগোঁ্ীর প্রভাব প্রবল। চিনির কারখানাওলো মার্কিন 
ব্যবসাদারদের হস্তগত-_আমদানী রপ্তানী বাণিজ্যও 
মাফিনদের হাতে । ফলে ত্রিশ লক্ষ সাড়ে তের হাজার 
ভোমিনিক্যানবাসীর জীবন দারিদ্র্যের অন্ধকারে আবৃত । 
শতকরা সতরজন অশিক্ষিত এবং বেকারের সংখ্যা 
কয়েক লক্ষ । প্রদীপের নীচে যেমন অন্ধকার বিরাজ 
করে তেমনি উন্নত আমেরিকার একাস্ত নিকটের এবং 
যাকিন প্রভাবাধীন এই রাজ্যটিতে গভীর দুরবস্থা 
বিদ্যমান ৷ 

ভোমিনিক্যান রিপাবলিকের রাষ্ট্রীয় জীবনে মাফিন 
ধনিক স্বার্থের প্রভাব লক্ষ্যণীয় । ১৯৫২ সাল পর্যন্ত 
মাকিন-ধনিকদের পৃষ্ঠপোষক সর্বাধিনায়ক ই,জিলো 
(T৮বill০) ছিলেন ডোমিনিক্যান রিপাবলিকের 
প্রেসিডেন্ট । তারপর ১৯৬১ সালের ২৭শে মে পর্যস্ত 
রিপাঁবলিকের প্রেসিডেন্ট ছিলেন জোয়াকিন বালাগর 
(Joaquin 8518809৮) 1  ইনিও ছিলেন মাকিন- 
ধনিকদেব কট্টর সমর্থক । বিপ্লবীদের হাতে তাকে প্রাণ 
দিতে হয়েছিল। এখানে ধীরে ধীরে প্রতিক্রিয়াশীল 
ই,জিলো-পরিবাব এবং তার সমর্থকদের বিকদ্ধে জনতার 
আন্দোলন শক্তিশালী হয়ে উঠছিল। একটার পর 
একটা রাষ্ট্রবিপ্রব সংঘটিত হচ্ছিল। ভোমিনিক্যান 
রিপাবলিকৈর সেনাবাহিনীতে মার্কিন:সমর্থকদের সংখ্যা 
যথেষ্ট থাকা সত্বেও, ১৯৬৩ সালের নির্বাচনে 


শ্রাবণ 





ভোমিনিক্যান বিপ্লবী দলের প্রার্থী ডক্টর জুয়ান 
বশ (Dr. Juan Bosch) প্রেসিডেন্ট নিবাচিত 
হলেন। ল্যাটিন আমেরিকার এই ক্ষুদ্র রাজ্যটিতে নৃতন 
জীবন স্বর হল। 

নুতন প্রেসিডেন্ট রিপাবলিকের রাজনীতিকে মার্কিন . 
প্রভাবমুক্ত করতে চাইলেন। এখন থেকে ওয়াশিং 
নয়, সাণ্টো ডোমিনগো-তে রিপাবলিকের ভাগ্য নির্ধারিত 
হ’বে--ডক্টর জুয়ান ঘোষণা করলেন । এর উপর সাম্যবাদী 
দলের উপর থেকে বিধি-নিষেধ তিনি তুলে নিলেন। 

মাকিন ধনিকগোষ্ঠী বুঝতে পারলেন যে, ক্যারিবিয়ান 
সাগরে ঝড়ের মেঘ উঠেছে। এখন বাধা না দিলে 
ডোমিনিক্যান ব্রিপাবলিকের বুকে দ্বিতীয় কিউবা 
সৃষ্টি হবে। সেনাবাহিনীর অধ্যক্ষ জেনারেল ওয়েসিন 
(৬9981) ওয়াশিংটনের বিশ্বস্ত মানুষ। তারই 
সাহায্যে নিয়মতান্ত্রিক সরকারের বিরুদ্ধে এক বিদ্রোহ 
সংগঠিতহেল। রঃ 

সেটা ১৯৬৩ সালের ২৫শে সেপ্টেম্বরের কথা ! উর 
জুয়ান বশ. দেশ ছেডে পালালেন। পার্লামেন্ট ভেঙে 
দেওয়া হল। 

তারপর থেকেই অগ্নিগর্ভ ডোমিনিক্যান রিপাবলিকে 
গৃহযুদ্ধ ধীবে ধীরে তীব্র হয়ে উঠছে। মাকিন সমধিত 
সরকারের বিরুদ্ধে জনমত সংগঠিত হচ্ছে। জনতার 
দাবী ডক্টব বশকে দেশে ফিরিয়ে এনে সরকার গঠনের 
হ্বযোগ দেওয়া হোক। এদিকে কাস্ত্রোমতাবলম্বী 
ভোমিনিক্যান সাম্যবাদী দল গৃহযুদ্ধের স্যোগে ক্রমশ: 
শক্তিশালী হয়ে উঠছে। প্রতিবেশী রাষ্ট্র কিউবা থেকে 
তারা সব রকম সাহায্য লাভ করছে। ডোমিনিক্যান 
রিপাবলিকে সশস্ত্র সংঘর্ষ তাই আজ প্রবল হয়ে উঠছে। 

গণতান্ত্রিক সরকার গঠনের দ্বারা ডোষিনিক্যান 
রিপাঁবলিকের বুকে জাতীয় এঁক্য ও শান্তি ফিরিয়ে 
আনতে না পারলে হয়ত অদূর ভবিষ্যতে আমেরিকার 
অতি নিকটে আর একটি সাম্যবাদী রাষ্ট্র গঠিত হবে। 





পা 


রাঁঙাদি 
শ্ীষধুস্দন চট্টোপাধ্যায় 


রাঙাদি ঘরে জল রেখে গেলেন । 
- বললেন. রাতে পিপাসা! পেলে খাস। 
একটু থেমে চারধারে সতর্ক দৃষ্টি বুলিয়ে নিলেন । 
বোধহয় দেখলেন, সব ঠিকৃঠাক্‌ আছে কিনা .... আমার 
যাতে কষ্ট না হয়। 
সব ঠিকঠাকই ছিল | দুষ্ধফেননিভ বিছানা, দেওয়ালে 
শ্রীরামকৃষ্ণের ছবি দেওয়া ক্যালেণ্ডার, ড্রেসিং টেবিল, 
আয়না--কিছুরই অভাব ছিল না ঘরে। কতদিন 
আগে সেই ফটোটা দেখেছিলাম । রাঙাদি আর তার 
বর-বিয়ের পর জোড়ে তোলা । সেটিও তেমনি 
সাজানো আছে। 
রাঙাঁদি বললেন, আর পান চাই? 
১৬ বললাম, না বাগাদি, তুমি শোয়গে যাও, অনেক 
বাত হয়েছে। 
আচ্ছা, বরে খিল দিয়ে শুয়ে পড ।-_ 
রাঙাদি বেরিয়ে গেলেন। ভার শুন্ত হাতছটোর 
দিকে চেয়ে দুঃখ হল। এককালে তবু হ্বগাছা করে চুড়ি 
ছিল, আজ তাও ঘুচে গেছে। ১০০০০ 
তাঁও নেই । 
সত্যই রাত হযেছিল। বড়িতে সাড়ে বায়োটা 
বাজে। কাশীর রমাপুবা অঞ্চলটা এখন নিস্ত্ধ হয়ে 
এসেছে। রিকৃশ, গাড়ি-ঘোড়ার শব্দও স্তিমিত | 


/ এরই মধ্যে কুড়ি বছর কেটে গেছে'! আশ্চর্য । 

সময় যাচ্ছেনা জল? 

সেই কুড়ি বছর আগের এক জুন মাস। আই. এ. 
পরীক্ষা দেওয়ার পর শখ চেপেছিল--লাহোর ষাব। 
তখন যুদ্ধের সময়। কিছুতেই সরাসরি টিকিট জোগাড় 
করা যায়নি। বুকিং বন্ধ। অতএব কাশীর একখানা 
টিকিট কাটি। ইচ্ছেটা, কাশী হয়ে লাহোর যাব। 
কাশীতে এসে দশাশ্বমেধ ঘাটের কাছে এক বোডিং- 

৪ 


হাউসে উঠেছি। খাই-দাই আর ঘাটের আশেপাশে 
ঘোরাঘুরি করি। সহসা দেখা একদিন সকালে 
রাঙাদির সঙ্গে। 

নিগার ডি ডিও 
ভিজে চুলে । পড় তো পড়-_একেবারে তার সামনে ! 

আরে, অতু না? 

স্বীকার করতে হল, হা অতুই । 

ভালো নাম আমার আতর। 
রাঙাদি তা জানতেন | 

কোথায় উঠেছিস এখানে! 

জবাব দিলাম, হোটেলে । 

আব জায়গা পেলি না? হোটেলে? কেন, আমরা 
কি মরে গেছি? 

কী কবে জানব বলো তোমরা এখন কাশীবাসী? 

রাঙাদি আমাকে ধরে নিয়ে গিয়েছিলেন তাদের 
বাড়িতে । ক্ষীরের সন্দেশ দিয়ে জল দিয়েছিলেন | চা 
করে খাইয়েছিলেন। তারপর বলেছিলেন, এখনি তুই 
এখানে চলে আয়। যেন দেরি না হয়। ঘরের 
অসুবিধা নেই। কোনো কিছুরই অস্থবিধা হযে না 
তোর । পয়সা না থাকে__তাঁও নিয়ে যা.*** 

রাঙাদির কথা ঠেলব, সে-ক্ষমতা আমার ছিল না। 
আমাব এক দ্সম্পর্কের মাসীমার মেয়ে এই রাঙাদি। 
যখন বষেস আমার খুব কম, তখন এই রাঙাদিদের 
বালিগঞ্জের বাড়িতে কতবার গিয়েছি | রাঙাঁদি আমাকে 
কত রকমের যে চকোলেট কিনে খাওয়াতেন ! সার্কাস 
দেখাতে নিয়ে যেতেন। রাঙাঁদির বক্স ক্যামেরা ছিল। 
আমার ছবি তুলতেন। রাঙাদির বাবার মোটর ছিল। 
সেই মোটরে করে কতবার নিউমার্কেটে গিয়েছি | তখন 
নিউমার্কেট ছিল আমার কাছে স্বপ্ন! স্বপ্নের মতোই 
অপরূপ | অনির্বচনীয়। রাঙাদি আমাকে গোলাপ- 
কাঠের ঠৈরি হাতি কিনে দিয়েছিলেন । মহীশুর থেকে 
আসা চন্দনকাঠের বান্মও। সে-বাক্স থেকে সত্যসত্যই 


ডাকনাম অভু। 


১৬৮ 


০১৮৯ পিস্পিস্পি্পাটী 





চন্দনের গন্ধ বেরুত। কিনে দিয়েছিলেন দমদেওয়া 
মোটর গাড়ি। লাইনদেওয়া রেলগাঁড়ি। ছবির বই। 
আরো কত কি! 

সেই রাঙাদিরই আমন্ত্রণে পরে গিয়েছিলাম 
উটকামণ্ড। সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে ৭৫০০ ফুট উঁচুতে নীলগিরি 
পাহাড়ের সেই অপূর্ব স্বাস্থ্যনিবাস । যেখানে যেতে 
গেলে অনেক ট্যানেল পার হতে হয়। অনেক পাহাড়, 
অনেক ঝর্ণা, অনেক জলাভূমি, অনেক খাদ । চোখে পড়ে 
যথেষ্ট বন_-ষে বনে আছে সেগুন, বাঁশ, গোঁলাপকাঠি 
আর স্তালভিয়াস্তবক। স্তাশপাঁতি, চা, কফিগাছ আর 
কমলালেবু। শিরিষ, তুন, রেডি, ক্যাকটাস, আকন্দ 
আর নারকেলকুঞ্জ । রাত্রে যে উটকামণ্ড ওরফে “উটিতে' 
লেপ গায়ে দিতে হয় বছরের অধিকাংশ মাসই | দিনেও 
যেখানে গরম কাপড়ের পোশাক না পরলে শীত করে। 
কেমন মরা-মরা রোদ্বর। কী. বিরাট রেস-কোর্স। 
খিক ধিক করছে পার্বত্য শহরের বাড়িগুলি। অধিকাংশ 
বাড়ির চালই টালির, নয়তো আযাসবেষ্টাবের | উঁচু- 
নিচু রাস্তায় মোটর, ঘোড়ায়টানা টাঙ্গা। গোচারপ- 
ভূমিতে টোডা উপজাতিদের ' বিরাট লোমষ মোষ | 
কোনোদিকের উপত্যকা কালো হয়ে আছে অচেনা গাছ- 
গাছড়ায়। 'কোঁনোদিকৈর--ঝাউগাঁছ-ইউক্যালিপটাসে । 
কত মন্দির, মসজিদ আঁর সেই বিখ্যাত গির্জা সেন্ট 
ষ্টিফেন্দ। রেলের স্তারোগেজ্জ লাইন চলে গেছে একে- 
বেঁকে দৃষ্টির সীমানার বাইরে। স্টেশনে দ্'তিনখান| 
মালবগী থাকে সাইডিংকর! ৷ যেন উত্তাল সমুদ্রের 
শত শত ঢেউ স্তন্ধ হয়ে আছে পাহাড়েব রূপ নিয়ে 
সমস্ত শহরটা জুড়ে। পাহাডের মাথায় আশ্চর্য ইলেটি,ক 
পোস্ট, জলের কল, হোটেল, পার্ক, কবরভূমি, তার 
স্থপ্রাচীন প্রস্তরস্তুপ, বনালয়, কুয়াশা 2, 

রাঙাদিকে তখন কী হ্ৃন্দর দেখতে হয়েছে! তার 
গালদুটো সত্যই রক্তগোলাপ, কি লাল আপেলের 
মতো । চমৎকার স্বাস্থ্য। জ্যোৎস্থার মতো গায়ের 
রঙ। রাঙাদি ঘোড়ায় চভতে জানতেন | কতদিন 
আমাব সামনেই রেকাবে পা গলিয়ে ঘোভাব পিঠে উঠে 
বসতেন। আমাকে চড়াতে চাইতেন। আমি ভয় 


প্রবর্তক 





শ্রাবণ 





পেতাম বলে নিজেই একাকী ঘোড়ায় চড়ে চলে যেতেন 
দূরে। ফিরে আসতেন হয়তো মৃদ্মালাই আর বন্দিপুর 
হয়ে। মাঝে মাঝে ট্রেনে চড়ে কয়েম্ব্যাটোরের বাজারে 
আমাকে বেডাতে নিয়ে যেতেন। ফিরে আসতেন 
মোটরে | রাঙাদি দূরবীন ব্যবহার করতেন। বা 
চাইতেন আমাকে তার বাড়ি থেকে ল্যাম্ব টোন পর্বত- 
শ্রেণীর মেঘচুত্বী চূড়া, মহীশূরের উপমালভূমি, মালাবারের 
নিঃসীম অরণ্য। নিয়ে যেতেন লেক, বোটানিক্যাল 
গার্ডেন দেখাতে । আমাকে সাথী করে ব্যাডমিন্টন 
খেলবাব চেষ্টা করতেন। আমি পারতাম না বলে 
রাঙাঁদি মোটেই দুঃখিত হতেন না। বরং হাঁসতেন। 
কখনো ভত্সনা কবতেন না। 

রাঙাদি তখন বি. এ. পড়ছেন স্থানীয় মিশনারী 
কলেজে | তার বাবার চাকরি ও প্রতিপত্তি ওখানেই 
তখন স্থায়ী আসন নিয়েছে। মাসীমাও দিন 
কাটাচ্ছিলেন মহা! আনদ্দে। মাংসের যাবতীয় জিনিস 
তৈবির উপর তার যেমন লোভ ছিল, কাটলেট 
বানাতেও তিনি ছিলেন তেমনি সিদ্ধহস্ত । মেশোমশাই 
মাসীমার আর-এক নামকরণ করেছিলেন £ কাটলেট- 
এক্সপার্ট । ১, 

তারপর অনেকদিন আর কোনে! খবরাখবর রাখতে 
পারিনি রাঙাদির ।--- 

' মাঝে শুনেছিলাম, তার বিষে হয়ে গেছে। স্বামী 
হচ্ছেন ডাক্তার । আর রাঙাদির অমন কৃতী বাবা মানে 
আমার মেশোমশাই আর বেঁচে নেই। ধূথসিস- 
আক্রমণে পরলোক গমন করেছেন । j 

আগেই বলেছি, রাঙাদির কথা ঠেলব--সে ক্ষমতা 
আমার ছিল না। 

তাই বোডিং থেকে জিনিস-পত্র আনতে দেরি 
করলাম না। রাঁঙাঁদির বাড়িতেই উঠলাম । 

কত যত্ব করে রাঙাদি খাওয়ালেন | তাব হাতের 
রান্নাও অতি হ্স্বাই। সেই. কবে খেয়েছিলাম-_ প্রায় 
ভুলেই গিয়েছিলাম । ফের নুতন করে যেন পটলের 
দোলমা, মাংসের শামি কাবাবের আত্বাদ গ্রহণ 
করলাম । 
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রাঙাদি ১৬৯ 
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রাঙাদির দু’ মেয়ে । কুহু আর কেকা । কুহুর বয়েস 
চার। কেকার বয়েস তিন। ওরা যেন ছিনে-জে কের 
মতো আমার সঙ্গে লেগে রইল সর্বক্ষণ । ছবি দেখাতে 
আসে । গান শোনায় । রেডিও চালায় | খেলনা দেখায় । 


১ গল্প শুনতে চায়। নানা বায়না! নানা ফরমাস। 


রাঙাদির ডাক্তার-স্বামীকে দেখলাম না। তিনি 
বাড়ি নেই। শুনলাম, সপ্তাহে সবদিন নাকি তিনি 
থাকতে পারেন না। যান এলাহাবাদ, কানপুর, আরো 
কত জায়গায় সরকারি কাজ্সে। এই নাকি তার 
চাকরি। ওদিন যে বাড়ি আসবেন, এমন কোনো! 
নিশ্য়তাও ছিল না। 

কিন্তু সেদিনই জামাইবাবু বাড়ি এসে দীড়ালেন 
অতকিতে সন্ধ্যার দিকে । আমার দিকে একটা বিরক্তি 
পূৰ্ণ দৃষ্টি হেনে রাঙাদিকে প্রশ্ন কবলেন, এ কে? 
UU রাঙাদি বললেন, আমার আত্মীয় | 
১... কী যেন অক্ফুটকণ্ঠে উচ্চারণ করে জামাইবাবু তীর 
উপরের ঘরে অদৃশ্ট হলেন । 

আমার সঙ্গে কথাই বললেন না। 

জামাইবাবুটিকে দেখলাম । যেন অর্থ অপ্রকৃতিস্থের 
মতো চেভারা। রোগা; কালো, লক্বা। পরণের 
প্যান্টের ক্রীজ বলে কোনো পদার্থ নেই। গলার টাইটা 
বিবর্ণ। ও-টাই যে কোনো রুচিবান লোক ফেলে না 
দিয়ে ব্যবহার করতে পারে--এ আমার ধারণার অতীত 
ছিল। কিসে আর কিসে! রাঙাদির পাশে ওই বর? 
সত্যই হতাশ হবার মতো ! 

কিন্তু জামাইবাবু সেই যে অদৃশ্য হয়েছিলেন তার 


+৯ ঘরে, সে রাতে আর ভার দেখা পেলাম না। 


দেখা পেলাম না বটে কিন্তু রাত্রে তার কঠ থেকে যে 
অব্যক্ত ক্রমবর্ধমান গর্জনধ্বনি উঠতে লাগল, তার আভাস 
পেতে লাগলাম ক্ষণে ক্ষণে । ভয়ে বুক দুরদুর করতে 
লাগল । রাঙাদি যত তাকে চুপ করাতে চান, তিনি 
যেন শতধাবে শিখায়িত হয়ে ওঠেন। বিস্ফোরিত হতে 
চান মুছমুহঃ। 

ব্যাপারটা কি, বুঝে উঠতে পারলাম না। হয়তো 


আমারই প্রসঙ্গ নিয়ে কোনো- বাক-বিতণডা-এমন 
অনুমান করাটা অন্তায় নয়। 

শেষ পর্যন্ত মাবের আয়োয়াজ। মনে হল বুৰি চেলা 
কাঠ নিয়ে ভাক্তারবাবু যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছেন। 
আর শিউরে শিউরে কেঁদে উঠতে লাগলেন রাঙাদি £ 
ওরে বাপ রে'*“ওরে বাপ রে, ওগো তোমার পায়ে পড়ি। 
যা ভেবেছ সত্যি নয়, সত্যি নয়। ও ছেলেমান্্ষ*** 

ছেলেমানষ! কচি খোকা! ভাজা! মাছটি উল্টে 
খেতে জানে না! "তাই তাকে আমার অসাক্ষাতে ধরে 
এনেছ বাড়িতে ! 

ডাক্তারের গলা থেকে তীব্র কামান গর্জন । 

মেজাজ ঠিক রাখা দায়। ভাবলাম, দৌড়ে একবার 
উপরে উঠি। ডাক্তারকে নিরস্ত করি। কিন্তু সেটা কি 
ঠিক হবে? ওদের স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ঝগড়া সেখানে 
কি নাঁকগলানো৷ উচিত ? 

কিন্ত রাঙাদি-ই বাকী? তিনি তো ঘোড়ায় চড়া 
শিখেছিলেন, বি. এ. পড়েছিলেন, হয়তো পাঁশও 
করেছিলেন ৷ দিতে পারছেন ন! ঘা! পাচ ছয় কষিয়ে 
অমন স্বামীকে? ছুটো লাথি মারলেই তো লোকটা 
কাত! রাঙাদির দৈহিক শক্তির কাছে ডাক্তারের 
জোর! লোকটা মাতাল নয় তো]? 

কিন্তু না, রাঙাদি কেঁদেই চললেন । প্রতিবাদ 
নয়__প্রতিবোধ করতে কবতেই হয়তো ক্লান্ত হয়ে কোন্‌ 
ফাকে চুপ করে গেলেন! কি; শেষ হয়ে গেলেন__ 
বুঝতে পারলাম না। 

পরদিন রাঙাদির বাড়ির ঝির সঙ্গে দেখা রাস্তায়। 
ব্যাপার যা শুনলাম, তাতে রীতিমতো! অবাক হয়ে 
গেলাম ।"** 

ফের রাত এল। আব এ এমন একটা রাত--যা 
আমার জীবনে অভূতপূর্ব । 

তখন ঘভিতে কটা কে জানে, গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন, 
সহসা কে যেন আমাকে বিছানা থেকে টেনে তুলল। 
চোখ চেটে দেখি, একটা বিকট মুত্তি। মুখটা মানুষের 
নয়। মুখোশ মুতিটা ভান হাতে আমার গলার 
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কলার চেপে আছে। - বাঁ-হাতে তার চকচকে একটা 


ধারাল ছোরা ! 

টাকা-পয়সা কিছু চাইবে? প্রাণের বিনিময়ে সব 
দিতে প্রস্তুত ছিলাম। 

কিন্তু কিছুই চাইল না। 

শুধু প্রশ্ন করল, কবে যাবি এখান থেকে? 

মুহূর্তে মনে হল, গলাটা যে ডাক্তারের । হতবাক 
হয়ে চেয়ে রইলাম । 

কী জবাব দেব বুঝতে পারিনি। শুধু উচ্চারণ 
কবেছিলাম, রাঙাদি""" 

না, রাঙাদি-ফাডাদি নয়, রাঙাদির নাম ভুলে যেতে 
হবে তোকে চিরকালের মতো। আর তা যদি না 
ভুলিস, দেখতে পাচ্ছিস হাতে আমার কি? দেব 
শেষ করে = 

মৃতিটা আমাকে ঝাকুনি দিল।- শ্রীগগির বল্‌, 
কখন যাবি এখান থেকে? 


প্রতিশ্রুত ছিলাম, ভোর বেলাঁতেই যাব। সেই- 
মতোই বেরিয়ে পড়ি। স্টেশনের হেড, ট্রেন- 
একজামিনারের সাহায্যে লাহোরেও যেতে পেরে- 
ছিলাম । কিন্তু যতক্ষণ ট্রেনে ছিলাম, ভুলতে পারিনি 
রাঙাদির কথা। রাঙাদি সজল চোখে বিদায় দিয়ে- 
ছিলেন। বলেছিলেন, অতু, আমারই দোষ হয়েছে। 
উচিত হয়নি তোকে ডেকে এনে এভাবে অপমানিত 
করা। পারিস তো ক্ষমা করিস ভাই। কথা বলবার 
মতো আর মুখ নেই আমার--তোর কাছে। সবই 
অদৃষ্ট! এমন সময় আমার বিয়ে হয়, যখন বাবা দেনার 
দায়ে পাগল ।"" সেসব অনেক কথা । ডাক্তার মানুষটা 
খুব খারাপ নয়। কিন্তু কেমন একটা বাতিক ওকে উন্মাদ 
করে রেখেছে। সবসময় ওর সন্দেহ আমার ওপর, 
আমার গতিবিধির ওপর | আমি বুঝি লুকিয়ে-লুকিয়ে 
এমন কিছু করছি, যা কোনো বিবাহিতা স্ত্রীর পক্ষে 
দোষণীয়। গঙ্গা নাইতে গেলে ও চুপি-চুপি আমাকে 
ফলো করে| ছাদেন্দীড়ালে ও মনে করে, আমি বুঝি 
কোনে! পরপুকষকে বাড়িতে আহ্বান করছি। তুই 
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শ্রাবণ 





আমার ছোট ভাই-__যেহেতু পুরুষ--সেটাও ওর চোখে 
আপত্তিকর ! 

ইচ্ছে হয়েছিল বলি, এমন লোককে তোমার মতো 
মেয়ে সহ করে কী করে? 

সে কথা আর বলতে পারিনি। রাঙাদির ছুরদৃষ্টের-€. 
কথা ভেবে চোখে জল এসে গিয়েছিল। ভ্রুত বেরিয়ে 
পড়েছিলাম ও বাড়ি থেকে। 


তারপর দীর্ঘদিনের ব্যবধান ৷ 

কুড়ি বছর পর ।-- 

এক মামলার সাক্ষী হয়ে অফিস থেকে দিল্লী যেতে 
হয়েছিল। 

কলকাতার পথে ফের আবাব কাশী! সেই বোভিং 
হাউস। বোডিং হাউস থেকে রাঙাদির বাঁড়ি। 

দীর্ঘদিন রাঙাদির কোনো! খবরাখবর পাইনি। চিঠি 
দিলেও ওবাড়ি থেকে জবাব আসে না। জেঅনেকেই) 
জানে । আমিও জানতাম। 

রাঙাদি ঘরে জল রেখে গেলেন। 

বললেন, রাতে পিপাসা পেলে খাস। 

কুড়ি বছরের মধ্যে কত পরিবর্তন | ভাবতেও পারা 
যায় না। সেই কুছ-কেকা আর ছোট নেই। ও বাড়ি 
থেকে বিদায় নিয়েছে । কুহু এম. এস্‌সি. পাশ করে 
জার্মানিতে রয়েছে তার স্বামীর সঙ্গে । কেকা দেরাদুনে। 
ভাক্তার-স্বামীর সঙ্গে নিজেও সে ভাক্তারি করে। গত 
বছব এম. বি. বি. এস. পাশ করেছে । রাঙাদির সঙ্গে 
বর্তমানে শধু তারু। ভালো নাম তারক । রাঙাদির 
ছেলে । বয়েস চোদ্দ। এবার স্কুল-ফাইন্যাল দিয়েছে । 
বলা বাহুল্য কুড়ি বছর আগে এর কোনো অস্তিত্বই 
ছিল না। 

আর রাঙাদির স্বামী? না, তিনিও নেই। আজ 
থেকে ছু মাস আগে এক সন্ধ্যায় মণিকনিকার ঘাটে যে 
চিতা অলে উঠেছিল, আর যে চিতায় শেষ জল ঢেলে 
দিকে পাড়ার লোকেরা বাড়ি ফিরেছিল, সেটা ছিল 
রাঙাদিরই স্বামীর | ডাক্তার সন্ন্যাস রোগে শেষ 
হয়েছেন। 


১৩৭২ 


পাপা আপিল Ann AAA 





রাঙাদি 


১৭১ 


পাপা 





সত্যই রাত হযেছিল। ঘড়িতে সাড়ে বারোটা 
বাজে । কাশীর রমাপুরা অঞ্চলটা এখন নিস্তব্ধ হয়ে 
এসেছে। রিকৃশ, গাড়ি-ঘোঁড়ার শব্দও স্তিমিত | 
শোবার আয়োজনে ব্যস্ত হতে হল ।২- 


কত রাত্তির তখন জানি না। ঘুমটা পাকাপাকি 
বেশ জমে উঠেছে ৷... 

সহসা-থুট করে একটা শব্দ ! বুঝি কেউ দরজা! 
ঠেলে ঘরে টুকল। কিন্তু দরজায় তো খিল দিয়ে 
স্ুয়েছিলাম। বেশ মনে আছে । অথচ উঠে দেখব 
সে-সাধ্য তখন নেই। ঘর অন্ধকার । চোর নয় তো? 

সহসা কদর্য মুতিতে এ কে দীড়িয়ে? ডাক্তার না 
সেই বাঙাদির স্বামী? পাগলাটে ধরনের চেহারা । 
রোগা, কালো, লম্বা। পবনের প্যান্টের ক্রৌজ বলে 
কোনো পদার্থ নেই। গলার টাইটা বিবর্ণ । 

তবে কি ডাক্তার মরেননি? রাঙাদি শুধূ-শুধুই 
বিধব|1 তবে কি, যে মণিকনিকা-ঘাটের চিতায় 
পাড়ার লোকেরা শেষ জল ঢেলে দিয়ে চলে এসেছিল 
সেটা মিধ্যা? | 

কী করব-_ভেবে পেলাম না | 

ডাক্তার কেমন হতাঁশভাবে আমার দিকে চেয়ে 
রইলেন । 

একটি কথাও বললেন না। 

মুখে তার ফুটে উঠল কেমন এক কাতর যন্ত্রণার 
চিহ্ন। তারপর আস্তে আস্তে "* 

আর শুয়ে থাকতে পারলাম না। 
ভর করে দাড়িয়ে উঠলাম | আলো জাললাম। দেখি 
দরজার খিল ঠিকই আছে। চোর নয়। ফাঁকে দেখে- 
ছিলাম বিশ বছর আগে, তাকেই দেখেছি শ্বমৃতিতে । 

খুব খানিকটা জল খেয়ে তবে যেন দেহে প্রাণ ফিরে 
পেলাম। 

কিন্তু ঘুম আর এল না। 

দরজা খুলে বাইরে এলাম । 

কিন্তু বাইরে এসেও বিপদ ! একি! রাঙাদির ঘর 
থেকে যেন একটা আওয়াজ আসছে না? কেমন একটা 


সহসা সাহসে 


গোঙানির মতো! রাঙাদির ফিটের অস্বথ আছে 
নাকি? আগে তো শুনিনি। অবশ্য এখন যদি হয়! 
সগ্ভবিয়োগবিধুরার কাছে এ আর এমন কি আশ্চর্যকর ? 

দিনের বেলা রাঙাদিকে এ ব্যাপার সম্বন্ধে কিছুই 
আর বললাম না। হতে পারে এ আমার মনের ভুল! 
হতে পারে এ আমার কল্পনার প্রতিক্রিয়া । 

অপেক্ষা করে রইলাম। | 

পুনরায় রাত এল। কিন্তু এ রাতেও দেখি সেই 
গতকালের পুনরাবৃত্তি । ছাড়ানছোড়ন নেই । ডাক্তার 
এসে ঘুম ভাঙিয়েছেন। মুখে তাঁর ফুটে উঠেছে কেমন 
এক কাতর যন্ত্রণার চি্ব। 

ডাক্তার কি বলতে চান? এবারও কি তিনি বলতে 
চাইছেন, না, রাঙাদি-ফাডাদি নয়। রাঙাদির নাম 
ভুলে যেতে হবে তোকে চিরকালের মতো !."'শীগগির 
বল, কখন যাবি এখান থেকে ? 

ডাক্তারের মনোবাসনা কিছুই বুঝতে পারলাম না। 
তিনি কী অনুতপ্ত? আমাকে একদিন অন্যায়ভাবে 
বাড়ি থেকে চলে যেতে বলেছিলেন বলে ক্ষমাপ্রার্থী ? 

না, কিছুই বোঝ! গেল না। 

তবে কি ডাক্তার করুণভাবে আবেদন করতে 
এসেছেন £ তুই তোর রাঙাদির খোঁজ-খবর নিবি। 
আমি তো চলে গেছি-কিস্তু মরেও যে আমার শান্তি 
নেই রে...তুই তোর রাঙাদিকে দেখিস ভাই..- 

না, সে-সব কিছুই বুঝতে পারলাম না। 

ডাক্তার যেন দাতে দাত ঘসার এক প্রকার শব্দ 
করলেন। 

তারপরই ফট করে একটা আওয়াজ হল। আর 
তাকে দেখতে পেলাম না। 

আগের রাতের মতোই আলো জাললাম ৷ দেখি 
দরজার খিল ঠিকই আছে৷ 

বাইরে এসে অনুভব করলাম-_রাঙাদির ঘর থেকে 
সেই আওয়াজ । কেমন একট! গোঙানির মতো ।*** 
শুধু নুতন করে শুনলাম আজ তারুর কণ্ঠস্বর £ মা মা, 
কতক্ষণ আর এরকম করবে ? 

ক্লোনো এক ক্লক ঘড়িতে যেন বাজল ছুটো ।""" 


নতি নল 
ওঃ ALARA an 
॥ ১-৬ বৰ্ষ £: ১৯১৫--১৯২১।॥ 


গত আষাঢ় সংখ্যা প্রবর্তকে প্রকাশিত দ্বিতীয় বর্ষের 
(১৯১৬) প্রবর্তক হইতে উদ্ধত ‘হোমকল’ শীর্ষক 
আলোচনার উপসংহারে আলোচক শ্রীমতিলাঁল একটা 
আশ্চর্য্য ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে, রাজনীতি ক্ষেত্রে 

ভবিষ্যতে একজন সর্ধত্যাগী বলিষ্ঠ নেতার 
আবির্ডাব হইবে। ইহার তিন বৎসর পরেই এই 
ভবিষ্যদ্বাণী ফলিয়া যাইতে দেখা গেল। 

১৯১৯ সালে ভারতের জাতীয় জীবনে এক যুগান্ত- 
কারী অধ্যায় রচিত হয়। যুদ্ধজয়-গধ্বিত ইংরেজ ভারত- 
বর্কে তাহার স্বাধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া 
পরাধীনতার শৃঙ্খল দৃঢ়তর করিতে বদ্ধপরিকর । নেতৃবৃন্দ 
দিশাহারা । কোন পথেব সন্ধান 'পাইতেছিলেন না। 
এমনি সময়ে মহাত্মা গান্ধী আলোক-বপ্তিকা হস্তে 
ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনের পুরোভাগে 
আসিয়া দীড়াইলেন। গান্ধীজির আগমনে চক্দ্রীকধিত 
সমুদ্রের স্তায় সমগ্র জাতি উদ্বেল হইয়া উঠে। এঁতিহাসিক 
প্রয়োজনের তাগিদেই গান্ধীজির আবির্ভাব হইয়াছিল | 
তিনি ভারতের চিরন্তন ত্যাগ ও সন্যাসের আদর্শকে 
স্বীকার করিয়া জাতি-বর্ণ-ধর্শ, ধনী-দরিদ্র নিৰ্বিশেষে 





সকলের হৃদয় অধিকার করিলেন। আন্দোলনের গতি 
মুষ্টিমেয় আন্দোলকের সীমা ছাড়াইয়া গণ-আন্দোলনে 
রূপান্তরিত হইল গান্ধীজির নেতৃত্বে। ভারতের 
রাজনৈতিক আন্দোলনের ইতিহাসে ইহা এক ষুগান্তকরী 
ঘটনা । 

১৯০৭ খৃষ্টাব্দে স্বরাট কংগ্রেসের দলাদলিতে বাংলা- 
দেশের নেতৃত্বও দ্বিধা-বিভক্ত হইয়া পড়ে । এই কংগ্রেসের 
সভাপতি স্তার রাসবিহারী ঘোষকে সভাপতিরূপে বরণ 
করার ভার ছিল স্তার স্বরেন্্রনাথের উপর। তিনি এই 
প্রস্তাব উত্থাপন করা মাত্র লোকমান্ত তিলক ইহাতে 
আপত্তি তুলেন। সঙ্গে সঙ্গে একদল লোক্মান্ত তিলকের 
জামা ধরিয়া বসাইয়া দেন। অপর পক্ষে রাসবিহারী_ 
ঘোষ সভাপতির আসন পরিগ্রহে উদ্ভত হইলে ভীষণ 3 
কোলাহল উপস্থিত হয়। ফলে ভীষণ অরাজক অবস্থার 
ষ্টি হয় এবং অবশেষে পুলিস আসিয়া শান্তিরক্ষা করে। 
তিলক, অরবিন্দ খাঁপার্দে প্রমুখ গরমপন্থী জাতীয় 
নেতৃবৃন্দ সভা ত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। এই স্বরাট 
দক্ষযজ্ঞের পর প্রায় দশ বৎসর ভাঙ্গা কংগ্রেস আর জোড়া 
লাগে নাই। ১৯১৬ সালে পাক্ষিক প্রবর্তক পত্রিকায় 





গতকালও হয়তো সময়টা একই ছিল। অত 
খেয়াল করিনি । 


সকালে উঠে ঠিক করেই ফেলেছিলাম--আজ 
চলে যাব । 

তবু চুপ করে থাকতে পাবলাম না। 

বললাম, রাঙাদি, তোমাকে একটা! কথা বলব? 

তুই কি বলবি আমি জানি। 

রাঙাঁদি নিজে থেকেই বলে বসলেন! 

কী বলবো বল দেখি ? 

আমার কুতৃহলী প্রশ্ন । 


@ 
ঠা ঙ 


ডাক্তারের কথা তো !--রাঙাদির কী হাসি! রাঁঙাদি 
হি হি করে হাঁসতে লাগলেন £ লোকটা খুব ভালো! রে ! 
ও চলে গিয়েও আমাকে অস্বামিক করে যায়নি । যত 
সন্দেহ, তত ছিল ওর ভালোবাসা । ওরকম টান 


আজকালকার দিনে দেখতে পাওয়া যায় না । বাড়িতে ৮ 


কে আসছে, না আসছে_-ও সব লক্ষ্য রাখে। প্রতি 
রাত্রে ও আমাকে পাহারা দেয়। তুই ওকে দেখতে 
পেয়েছিস বুঝি? 

রাঙাদি কী ভূতগ্রস্ত হয়ে পড়েছেন? না মানবীন্ধপে 
ঠাট্টা শুরু করেছেন? 

কী জবাব দেব--ভেবে পেলাম না। 


৯ 


১৩৭২ 


(২য় বৰ্ষ, ১৭শ সংখ্যা ) “বাংলায় দলাদলি” শীর্ষক প্রবন্ধে 
এই প্রায় এক যুগের রাজ্জনৈতিক চিত্রটি চমৎকার অঙ্কিত 
হইয়াছে । তখনকার প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় রাজনৈতিক, 
আলোচনা ও মন্তব্য প্রীধান্ত পাইতে দেখা যায়। 
আজকের দিনে প্রবর্তকে প্রকাশিত বিস্বৃতপ্রায় এই 
রাজনীতিক আলোচনা উপভোগ্য হইবে বলিয়! ইহার 
অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত করিলাম । 
“ভারতের নুতন শক্তি বাংলায় দ্বিধাবিভক্ত হইয়া 
পরস্পর বিপরীতগামী হইল। একটা কর্মদোষে মরুকান্তার 
অভিমুখে লুপ্ত হইবার উদ্দেশ্যে ছুটিয়াছে, আর একটা 
গণতন্ত্রবাদের গৌরব ঘোষণা করিতে করিতে উচ্ছৃসিত 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিতে তুলিতে মহোল্লাসে মহাশক্তি 
স্বরূপ অসীম বারিধির দিকে প্রবাহিত। বহুদিন পরে 
প্রবীপতার চাতুরীজাঁল ছিন্ন করিয়া দেশের ও দশের 
আশাকেন্দ্র হীরেন্রনাঁধ, ব্যোমকেশ, চিত্তরঞ্জন, বিপিন পাল 


=> বাঙ্গালীর মরা প্রাণে নৃতন আশার সঞ্চার করিলেন। 


4. 


প্স্বরাট দক্ষযজ্ঞে দেশনেতৃ বলিয়া যাহারা দাবী 
করেন তাহাদের মধ্যে অনেকেই সাধারণের মত তাদের 
বিপক্ষে দাড়াইয়া জাতীয় জীবনকে বহুদিন শক্তিহীন 
করিয়া রাখিয়াছেন। সম্প্রতি লক্ষৌ কংগ্রেসে বেসাস্তের 
আস্তরিকতায় যে;শক্তি মিলিত হইয়া দেশের ও-ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের কল্যাণ কাম্নায় দুটসঙ্কল্প হইয়াছে তাহাই 
পূর্ণ অভিব্যক্কির পথে সর্ধপ্রদেশেই তথাকথিত নেতৃগপ 
নান! অন্তরায় স্থষ্টি করিয়া ব্যর্থ হইয়াছেন। কিন্তু বাংলার 
কয়েকজন লোকের পরামর্শে স্বরেন্্রনাথ এই নুতন শক্তির 
প্রকাশ পথে ভাগীরধী সম্মুখে মতঙ্গের মত বাধাস্বরূপ 
দীড়াইয়! যেরূপ হাস্তাম্পদ হইলেন তাহা প্রকাশ করিতেও 
লজ্জা করে। ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে আজ পর্য্যন্ত 
কেবল ব্যক্তিগত ভেদ ও স্বার্থ বজায় হইয়া আসিয়াছে, 
পরস্ত জনসাধারণের মত সেখানে চিরদিনই উপেক্ষিত 
সাধারণের মত ব্যক্ত করিবার জন্ত যখনই কেহ 
অসাধারণ ত্যাগ ও ক্ষতি স্বীকার করিয়া উঠিয়া দাড়াইতে 
উপক্রম করিয়াছেন তখনই পুরাতনের প্রভাব তাহাদিগকে 
নানা উপায়ে খর্ব করিয়াছে। - 

“বাট মহাঁযজ্ঞে এই কথাটা পরিস্ফুট করিবার জন্যই 


প্রবর্তক'-এর পঞ্চাশ বছর 


AAS PAPAIN NN Nr এপ 


মহামতি তিলক, শ্রীঅরবিন্দ এবং ভারতের অনেক 
মনীষি চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু বিধির বিপাকে 
তাহারা কাৰ্য্যক্ষেত্র হইতে কিছুদিনের জন্য অপস্থত 
হইলেন-_-এই সকল মহাশক্তিশালী নেতৃগণের অভাব 
বশত যে ভারতে মুষ্টিমেয় যুবকের দল বিপথগামী 
হইয়া মহা অনর্থের সষ্টি করিয়াছিল তাহা আজ কে 
অস্বীকার করিবে? 

“বাংলাদেশে যে স্পর্ধা, যে সাহস, যে ধর্মবলের 
অভ্যুদয় দেখা যাইতেছে তাহাও রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের 
শিক্ষণীয় । দক্ষিণেশ্বরে ভাবী জগতের মঙ্গল উদ্দেশে 
যে মহাপুরুষ অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন, ধাহার আশীর্বাদ- 
বাণী মাথায় লইয়া বাঙ্গালীর গৌরব স্বামী বিবেকানন্দ 
সমগ্র জগতে এই অদ্ভুত শক্তির খেলা দেখাইয়া গিয়াছেন, 
তাহারই ম্তপ্রভাবে বাঙ্গালীর নবীন প্রাণে নৃতন আশা 
ও দৈবণক্তির বিকাশ লক্ষিত হইতেছে। 

“এক্ষণে আমরা দেখিতে পাই, ভারতে রাজনীতিক 
ক্ষেত্রে দশ বৎসর হইতে দুইটি দল ঘাতপ্রতিঘাতে 
আপনাদের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করিতেছে । একটি নরম দল 
অপরটি জাতীয় দল। বাংলার অগ্নিময় কর্শঙ্ষেত্রে দশ 
বৎসর ধরিয়া এই উভয় দলই বর্তমান আছে। সবরেন্্রনাথ 
প্রমুখ নরম দলের 1৮ ২71 | 


১৯১৬ সালের কথা | বিগত দশ বৎসরের ক্রমাগত 
দলাদলির ফলে বাঙ্গালা নেতৃহীন হইয়া পড়িয়াছিল। 
উপযুক্ত নেতার অভাবে বাংলার তরুণদল ঠিক পথে 
পরিচালিত হইতে পারিতেছিল না । হ্বনিদ্িষ্ট লক্ষ্য ও 
পথের অভাবে বাঙ্গালার যুবকগণ দিশাহারা । এই 
সঙ্কটকালে শ্রীমতিলাল ‘প্রবর্তক’ পত্রিকায় (২য় বর্ষ 
১২শ সংখ্যা ) “পন্থা” শীর্ষক প্রবন্ধে এই পন্থা বিষয়ে 
আলোকপাত করিয়াছিলেন] লেখাটির অংশবিশেষ 
এখানে উদ্ধৃত করিলাম . | | 

“বাঙ্গালী -যুবকগণ যে উৎসাহে কর্ণক্ষেত্রে অগ্রসর 
হইয়াছিল তাহা! যদি স্বনিয়ন্ত্িত হইত তাহা হইলে 
বাঙ্গালাগ্ও আজ সোনা ফলিত-_বাক্ষালীর গৌরবে 
সমগ্র ভারতবর্ষ গৌরবান্বিত হইত | 


|] 
গু ar 


১৭৪ 


“দেশের নামে, জন্মভূমির উন্নতির কামনায় বাংলার 
যুবকমণ্ডলী ষে।ঃ ক্ষতিস্বীকার কবিয়াছে, তথাকথিত 
বাঙ্গালার নেতৃমণ্ডলী তাহার শতাংশের একাংশও গ্রহণ 
করে নাই বরং রাজসম্মানে তাহারা সম্মানিতই 
হুইয়াছেল--রাঁজার কঠোর শাসন যুবকগণের উপর 
দিয়াই বহিয়া গিয়াছে, ইহাতে ক্ষোভের কারণ নাই 
তাহাদের আত্মোৎসর্গের উপরই ভবিষ্যৎ ভারত প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিবে । 

কিন্ত বাঙ্গালার যুবকগণকে আজ ভগবন্নির্দেশে 
পরিচালিত হইবার জন্ত আহ্বান করিতেছি-_মানুষের 
অঙ্কুলীসক্কেতে ভক্তের মত, সেবকের মত এতদিন 
পরিচালিত হইয়া তাহারা যে শক্তি, যে জ্ঞান, যে 
অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছে, আজ তাহার অনুশীলনের 
দিন আসিয়াছে__যৌবনের উচ্ছ খল রুদ্রশক্তি নিয়ত 
কঠোর কর্থের আবর্তনে স্থির ও শান্ত মৃত্তি ধারণ 
করিয়াছে, শুরুকেশ স্থবিরের প্রজ্ঞ| যুবক মস্তিষ্কে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। বাংলার কর্শরথে যুবক-সঙ্ঘই সারধ্যের কর্শ্ 
গ্রহণ করিবে ।” ূ 

উপরোক্ত উদ্ধৃতি হইতে প্রবর্তকের তথা প্রবর্ূকের 
প্রাণপূরুষ মতিলালের যানস-গঠনটি বেশ স্পষ্ট হইয়া ধরা 
দিয়াছে । বাক্গনীতির আবর্ত হইতে ক্রমশঃ সরিয়া গিয়া 
ভগধান-কেন্দরিক একটা কিছু সংগঠনেক্ষ জন্য তাঁর অন্তর 
আগ্ৰহান্বিত হইয়া উঠিতেছে, ইহা বেশ বুঝা! যায়। 
ভাবী প্রবর্তক সম্ঘ স্থির ইতিহাসের পথে ইহ! নিদর্শন- 
চিহ্ন বলা ৰায়। 


১৯১৪ খৃষ্টাব্দে ইউরোপে মহাযুদ্ধ আরস্ত হয়। ১৯১৫ 
খৃষ্টাব্দে ৩০শে ডিসেম্বর ফরাসী প্রজাতন্ত্রের সভাপতি 
প্রথম তাহাদের ফরাসী ভারতের অধিবাসীদের 
যুদ্ধাধিকার প্রদান করেন। এই অধিকারের বলে 
১৯১৬ সালে ১৬ই এপ্রিল অপরাহে ২৫ জন স্বেচ্ছাসৈনিক 
প্রথম দলভুক্ত হইয়া পণ্ডিচেরীতে প্রেরিত হয় । ১৭৫৭ 
সালে পলাশীর যুদ্ধের পর বার্জালীজাতি এই প্রথম যুদ্ধে 
যোগদানের হৃষোগ পাইল । * 

“সেইদিনটি বাঙ্গালীর জাতীয় ইতিহাসে এক স্বরণীয় 


e 
@ 
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প্রবর্তক 


শ্রাবণ 
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দিন। সেই মাল্য-চন্দন-বিভূষিত, জনসাধারণের উল্লাস 
ও পুরমহিলাগণের শঙ্খধ্বনিমুখরিত, বিপুল জনসমুত্রের 
পুবোভাগে বিংশতি সংখ্যক বাঙ্গালী যুবকের ফরাসী 
্রিবর্ণ পতাকা হস্তে হদূর ফ্রান্সের উদ্দেশ্যে যাত্রা সেইদিন 


যাহারা দেখিয়াছিল তাহারা কখনও ভুলিতে পারে না। র্‌ 


সেই চন্দননগরে চাঞ্চল্য ও উল্লাস এবং সহজ্র সহজ 
নরনারী দ্বারা সৈন্যদের সংবর্ধনা এবং অভূতপূর্বা জন- 
সমাগম বর্ণনার অতীত |” 

এই প্রসঙ্গে সম্ঘগুরু মতিলাল তার অন্থপম 
গ্রন্থ “জীবনসঙ্গিনী”তে উল্লেখ করিয়াছেন £ “অন্তরের 
পরিবর্তনের সহিত বাহিরের কর্শজগতেরও পরিবর্তন 
দেখা দিল। কর্শের রূপেও যেন সে পরিবর্তনের চাপ 
পডিল। বিপ্রবের ভাঙ্গন-ধর্শ যেন ক্রমে ঘুরিয়া চলিতে 
চাহিল গঠনমুখে | বলিয়াছি_-এই সময় ইউরোপের 
মহাযুদ্ধে বাঙ্গালী পল্টন প্রেরণের ডাক আসিয়া 
পৌছিয়াছিল চন্দননগরে-_বিশেষভাবে আমার কানেই ।” 
শ্রীমান হারাঁধন সেদিন আমারই অনুগত | তার ছাত্র- 
জীবনের আদর্শ আমি ।*****সে আসিয়া জেদ ধরিল-_. 
ইউরোপের মহাযুদ্ধে বাঙ্গালীকে যোগদান কবিতেই 
হইবে ।.আমিও এই কৰ্ম্মে ঝাঁপ দিলাম |.+**:এই 
সেনা-বাহিনীর প্রথম প্রবর্তকদের প্রতিদিন আমারই 
প্রাঙ্গণে সমবেত করিয়া উচ্ছুসিত কণে ' তাহাদের 
বুকে ভরসার আগুন জালাইতে লীগিলাম.। বীরত্বের 
ইতিকথা শুনাইয়া, রণরক্ষের মহিমায় তাহাদের চিত্ত 
প্ৰবুদ্ধ করিলাম। অস্তঃপুরে মাতৃমৃত্তিও সেইদিন যেন 
রণরঙ্জিণী। উল্লাসে, উৎসাহে অন্নথালী হস্তে. তিনি 
নব বীরজাতির মুখে শক্তিপ্রসাদ তুলিয়া দিলেন.। 


তন্দ্রাতুর বাঙ্গালী ক্রমে চক্ষু উন্মীলিত করিল । বিদায় 


দিনে এই রণযাত্রী বীরপুত্রগণের ললাটে জয়টাকা 
পরাইয়া দিলেন। 

“আমার দুয়ারে সেদিন বাঙ্গালীর জয়োৎসবের মেলা 
বসিয়া গেল। এই ভীড়ের মধ্যে একজনের পুণ্যস্থৃতি 
মুছিতে পারিব না। তিনি "অমৃতবাজার পত্রিকার” 
প্রণস্বর্ূপ পরলেকিগত পরম শ্রদ্ধেয় মতিলাল ঘোঁষ। 
তিনি বার্থক্যপীড়িত শীর্ণ কলেবর লইয়া বাঙ্গালীর এই 


১৩৭২ 
জয়যাত্রার উৎস-তীর্ঘ দেখিতে আসিয়া, আমায় ভুজপাশে 
বাধিয়া যে আশীষ ও স্পর্শ দিয়াছিলেন, তাহা ভুলিতে 
পারিব নাঁ। 

“২6 জন বাঙ্গালী সৈনিক' ভার্ন যুদ্ধে মিত্রপক্ষে 
৯ যোগদান করিয়াছিলেন। * * এই স্বেচ্ছাবাহিনীর 
' পুনরাগমন পর্য্যন্ত এই -উভয়ভাবেই বুকে করিয়! আমায় 
রহিতে হইয়াছিল । ঘটনা ঈশ্বরের প্রেরণা । এই-কর্শ্মের 
নিমিত্বমাত্র আমি হইয়াছিলাম। বাঙ্গালীর প্রাণ ইহাতে 
কিরূপ উদ্ধ দ্ধ হইয়াছিল, তাহা লর্ড সিংহের কথা হইতে 
বুঝা 'যায়। তিনি এই ব্বেচ্ছাসৈনিকবাহিনীর এই 
বিজয়োৎসব সেদিন স্বনামধন্ত খলিসানির জমিদার 
৮যোগেক্্রনাথ বহর বাটী হইতে দেখিয়াছিলেন। তিনি 
আমায় বিপ্লবষজ্ঞের একজন নামজাদা পাণ্ডা বলিয়া 
জানিতেন, কিন্ত এই রণবাহিনী গঠনে আমায় উদ্যোক্তা 
জানিয়া সেদিন প্রশংসাপূর্বক বাক্যে যোগেন্্রবাবুকে 
্বলিয়াছিলেন_“ wish to 598 the Liion of 
“Bengal. 

“আমি সার্থক হইলাম শীমরবিন্দের টু বাণী 
ফলবতী হইয়াছে বলিয়া । তিনি বাংলায় সেনাবাহিনী 
গঠনের আন্দোলন উপলক্ষে বলিয়াছিলেন--“সেবা 
শিক্ষার হ্বযোগ আমাদের যথেষ্ট আছে, বাঙ্গালীর 
" অস্্রশিক্ষার স্থযোগ চাই. সে স্যোগ যদি কখনও 
আসে, বিন! সর্তে, বিনা দাবীতে তাহা গ্রহণ করিতে 
হইবে 1৮ 

“বাঙ্গালীর দুর্নাম রটিয়াছিল__তাহাঁরা ভেতো, স্ত্রী- 
পুত্র গৃহের আসক্তি ছাড়িয়া কোন মহৎ কার্ধ্য করিতে 
পারে না। এই ঘটনায় সেই কলঙ্ক ঘুচিয়াছিল। ২০শে 


কক 


_২এজুন বাঙ্গালী সেনাবাহিনী পণ্ডিচেরী হইতে মাসণই যাত্রা 


করে। পদাতিক সেনাদলের সেনাধ্যক্ষ মপিয়ে এ. 
জিলে তৎপূর্বে আমাকে যে পত্র দিয়াছিলেন, তাহার 
অনুলিপি বাঙ্গালীর গৌরবন্বরূপ জাতীয় ইতিহাসে 
উজ্জ্বল অক্ষরে থাকিবে । তিনি লিখিয়াছেন__ 

. “মহাশয়, যদিও ছুর্ভাগ্যবশতঃ আপনার নিকট আমি 
অপরিচিত, তধাপি অতি আনন্দের সহিত চন্দননগরের 
সৈনিকদিগের সংবাঁদ আপনাকে.জানাইতেছি। তাহারা 


তি 


এ্ররর্ক -এর পঞ্চাশ বছর 
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রবে শারীরিক কুশলে 'আছে এবং পত্ডিচারীতে 
আসিয়া অবধি তাহারা যেরূপ যোগ্যতার সহিত কার্যাদি 
করিতেছে, তাহাতে তাহাদিগকে সুখ্যাতি. না করিয়া 
থাকা যায় না। এই অল্পবয়স্ক যুবকগণ সকলেই সৎ 
তাহাদের বিরুদ্ধে আজ পর্য্যন্ত কোন দোষ দেখি নাই! 
ইহারা আমাদের সেনাবাহিনীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ সেনাদল ৷ 
এই কথায় একটুমাত্রও অত্যুক্তি নাই । * * * 
(স্বাঃ) এ. জলে 
লেফট্ন্তাণ্ট সেনাদল পণ্ডিচেরী” 


' চম্দননগরের ভলেন্টিয়ারগণের সাম্বাংসরিক উপলক্ষে 
“বীরপৃজা” শীর্ষক প্রবন্ধ প্রবর্তকে (২য় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা ) 
প্রকাশিত হয়। বাঙ্গালীজাতির রাজনৈতিক.ইতিহাস 
রচনার উপাদান হিসাবে রচনাটি কাজে লাগিবে |. এই 
রচনারও অংশবিশেষ এখানে উদ্ধত করিতেছি । 

"সেইদিন, এই ভিক্টর হিউগো, কোমাং, 
নেপোলিয়ানের জাতির আহ্বানে এই চন্দননগরের 
বাঙ্গালী প্রবল ক্ষাত্রশক্তির উপাসনার অধিকার লাভ 
করিয়াছে। শতাব্দীরও অধিককাল পূর্বে অসামান্ 
প্রতিভাশালী ডুপ্লে মহোদয় -ভারতীয় সিপাহীকে সর্ধ- 
প্রথম বণশিক্ষাকুশলী অদ্বিতীয় সেনাবাহিনীতে পরিণত 
করিয়া যে অক্ষয় কীন্তি রাখিয়া গিয়াছেন_-আবাঁর এই 
নবীন যুগে ২৬ জন ভলাষ্টিয়ারকে -সর্বপ্রথম ইউরোপের 
রণরঙ্গভূমে অগ্নিক্রীড়ায় অবসর দিয়া উদার হৃদয় ফরাসী 
গভর্ণমেন্ট তেমন হৃদয়ের বিশালতার পরিচয় দিয়াছেন । 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর চিরকলঙ্ক দূরীভূত হইবার প্রথম দ্বার 
উন্মুক্ত করিয়া সমগ্র জাতির অশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন--বাঙ্গালীর ক্ষাত্রশক্তির নব উদ্বোধন ঘটাইয়া 
সমগ্র ভাবতের ইতিহাসে একটা নুতন অধ্যায়ের 
সূত্রপাত করিয়া দিয়াছেন | ইহার মূলে এই ক্ষুদ্র 
ফরাসী উপনিবেশের রণোদ্যম যে কতদূর শক্তি সঞ্চার 
করিয়াছে, বাঙ্গালীর অস্তনিহিত আশালতাকে জলসেকে 
কতদূর পরিবন্ধিত করিয়া দিয়াছে, ধাহারা সেই সময়ের 
*অমুতবার্জীর পত্রিকার . নিয়মিত পাঠক, ছিলেন, 
তাহাদের তাহা অবিদিত নাই। | - 
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- প্রবর্তক 


শ্রাবণ 








“সেই ২৬ জন বীর, সেই ২৬ জন অগ্রণী যুবক 
আজ এক বৎসর ধরিয়া কঠোর একনিষ্ঠ তপস্বীর মত 
রণকৌশল শিক্ষা সমাপ্ত করিয়াছেন। * * * এই 
এক বৎসর তাহারা কিভাবে কাটাইয়াছেন-_সেই বীর 
হারাধন বস্পীর স্বলিখিত কাহিনী একটু উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাই £ “অপর দিকের কথাও শুন । অনেকদিন ধরিয়া 
নিয়ম, রীতি, প্রণালীর পুনঃ পুনঃ অভ্যাসের ফলে আমরা 
পদাতিকের শিক্ষার হ'্দমুর্দ কবে ছেডে দিতে পেরেছি, 
সঙ্গে সঙ্গে চারি মাস ধরে সমর-বিদ্যালমে পড়িয়া যত 
উচ্চ কর্তব্য সে সকলও আয়ত্ত করেছি। বিদ্যালয়ের 
পরীক্ষাগুলো প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হতে পেবেছি। * * 
সেখানকার সামরিক শৃঙ্খলা, অস্ত্রশস্ত্র নির্মাণ স্থান 
প্রভৃতিও দেখেছি, জেনেছি। * * * আমরা এখন 
কামান শিক্ষা করতে যাচ্ছি, কিন্তু আমাদের ইচ্ছা যায় 
বন্দুক স্কন্ধে ইউরোপের রণরঙ্গপ্রান্তে বিচরণ করতেই 
তখন মাইল মাইল দূব থেকে বিজ্ঞানস্ষ্ট এই রহস্তময় 
নালিকার মুখের সামনে যান্গুষগুলির মরণযজ্ঞ দেখে 
উপেক্ষার হাঁসি হাসা যেত * * |” 

, পইহারা ত চলিয়াছেন--বাঙ্গালীর প্রথম রণষজ্ঞের 
পুরোহিত--বাঙ্গালীর ক্ষাত্রবীর্য্যের সাধনার অগ্রণী সাধক 
-আস্মাহুতিদানে বাঙ্গালীর মুখোজ্জল করিতে, বিশ্ব 
মানবের একত্বের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া_-ইহাঁবা ত 
চলিক্াছেন, কিন্তু কর্তব্য ফুবাঁয় নাই, আমরা সাম্বৎসরান্তে 
তাহাদের পুণ্য স্থৃতি স্বরণ করিতে উদ্ভোগী হইয়াছি।” 





চন্দনন্গরের অন্যতম স্বেচ্ছাসৈনিক মনোরঞ্জন দাস 
২৪শে এপ্রিল মিউনিক প্রদেশে বিজ্যার্ত নগরে পরলোক- 
গমন করেন । সংবাদটি প্রবর্তকে (২য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ) 
প্রকাশিত হইয়াছিল। অংবাদটির আংশিক এখানে 
প্রকাশিত হইল। 

“মনোরঞ্জন পুস্তক, বাটালী, হাতুড়ির পরিবর্তে বন্দুক 
ধারণ করিতে সেই প্রথম বীরবাছিনীর সহিত যোগদান 
করিয়া! পণ্ডিচেরী যাত্রা করিলেন | সেইখানে একটি 
ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় মনোরঞ্জন ৫০০ শত অফিসার ও 
সৈনিকের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 


. 
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অতঃপর ইহারা পদাতিক ও কামান-পরিচালনা শিক্ষান্তে 
ফ্রান্সের রপপ্রান্তে গমনের উদ্যোগ করিয়াছিলেন । 
এমন সময়ে জীবনের সায়াস্নে ভীষণ টাইফয়েড রোগে 
যনোরগ্রনকে কালগ্রাসে পতিত হইতে হইল ।” 
বাঙালী সৈনিকের এই বীরত্বের কাহিনী হন 
সময়কার প্রবর্তকে “বাঙালী সৈনিক শীর্ষকে 
কাব্যরূপও পাইয়াছিল। সম্ভবতঃ ইহা শ্রীমতিলালেরই 
রচনা. কবিতাটি বৃহৎ। ইহার আংশিক এখানে উদ্ধৃত 
করিলাম । 
কেমনে রহিব গৃহকোণে-_ওরা যে শুনেছে সব 
শঙ্খের আবাৰ তব, এ বিশ্বের বিপুল উৎসব 
ক * পর 
শতাব্দীর শৃঙ্খলেরে ছি'ডি আজি বিশ্বের মেলা 
বিশ্বের সবার সনে ওরা আজি মিলি পরে যায়। 
ওই যে সমরক্ষেত্র--পলে পলে মরণের খেলা 
ওই আজি মিলনের স্থান, নাই যেথা অবহেল]। 
নাহি ছল, নাহি দ্বণা; কৃষ্ণ শ্বেত উচ্চ নীচ সব 
মৃত্যুর পতাকাতলে হবে এক মরণোৎ্সব | 
দেখিবে সবারে ভাঙ্গি মদমত্ত মোহময় কারা 
, কৃষ্ণ শ্বেত সবাকার বক্ষে একই রক্তধারা। 
মৃত্যুর শাসন নিবে দূর করি যত অপরাধ 
শৃতাব্দীব, যত মিথ্যা জীবনের যত বিসম্বাদ | 
সঙ্কোচে হইবে নত, শুধু ববে মানুষের প্রাণ 
উন্মুক্ত মিলন লাগি’ বিধাতার শেষ্ঠ অবদান | 
ওই যে মরণক্ষেত্র ওই আজি মিলন মন্দির 
সেথা ওরা ছুটিয়াছে দগ্ধ প্রাণ শত শতাব্দীর । 
শীমতিলাল তার স্বরচিত গ্রন্থ “জীবন্সঙ্গিনী'তে বাঁঙালা 
সেনাদল গঠনের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত যাহা দিয়াছেন 
তাহা এই 
৭১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে ভারতের জাতীয় মহাসভার দ্বিতীয় 
অধিবেশনে শ্রীরাম পাল প্রস্তাব উত্থাপন করেন 


Ls 


“ভারতবাসী স্বেচ্ছাসৈনিক যাহাতে হইতে পারে, এইরূপ ' 


ব্যবস্থা করা হউক ৷” মিঃ দাদাভাই নৌরোজী সেই 
কংগ্রেস সভাব সভাপতি ছিলেন। সেদিন ৪৪০ জর 
প্রতিনিধি লইয়া জাতীয় মহাসভার অধিবেশনে প্রস্তাব 
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ae নল ওপাশ ৮৮৮ ০ ৩0 ০০০০০০ পাপ 


একথানি চিঠি 
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সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছিল, কিন্তু আমরা জানি 
উহা কার্যে পরিণত হয় নাই ।৮ 


এইসব তথ্য হইতে বেশ বোঝা যায় যে, শ্রীমতিলালের 
আন্তরিক চেষ্টায় দেশীয় সেনাদল গঠন সম্ভবপর 


-/৯-ইইয়াছিল। ইহাতে শ্রীমতিলাল তথা প্রবর্তকের দান 


অবিস্মবণীয়। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, এই সম্পর্কে ধারা 
লিখিয়াছেন তারা যত্তিলালের নামোল্লেখ না করিয়া 
সত্য ইতিহাসকে বিকৃতই করিয়াছেন | 

১৩৩১ সালে ভারতবর্ষ মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত 
প্রীহরিহর শেঠ মহাশয় প্চন্দননগরে বাঙ্গালী সৈনিক” 
শীর্ষক প্রবন্ধে তৎকালীন বাংলার বহু মনীষীর নাম উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্তু এই যজ্ঞের অন্যতম প্রধান পুরোহিত 
শ্রীমতিলালের নাম উল্লেখ করেন নাই। অথচ তিনি 
চন্দননগরেরই মানুষ । তার ইহা না জানিবার কথা 
নহে। প্রবর্তক পত্রিকাও নিশ্চয়ই তাঁর অজ্ঞাত ছিল না। 

আমার যতদূর মনে পড়ে এই প্রসঙ্গে আরও দুইখানা 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। ১৯২২ সালে রাজেন্দ্রলাল প্রণীত 
্‌ “বাঙ্গালীর বল” গ্রন্থ, অপর গ্রন্থখানি প্রকাশিত হয় ১৯৩৯ 
সালে। হ্বব্দোর এম. বি. সিংহ প্রণীত “সৈনিক বাঙ্গালী? 
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ছিল এই গ্রন্থের নাম। উল্লিখিত গ্রন্থদ্বয়েও শ্রীমতিলালের 
নাম উল্লেখ ন! থাকায় উহা অসম্পূর্ণ বলা চলে । 

চন্দননগর গোশন্দলপাড়া হইতে প্রকাশিত প্রাক্তণ 
বিপ্লবী শ্রীনরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “রক্তবিপ্রবের এক 
অধ্যায়” গ্রন্থে শ্রমৃতিলালের এই সেনাবাহিনী গঠনের 
কথা উল্লিখিত হইয়াছে । 

এই উপলক্ষে পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশষের কথা 
মনে পড়ে। তিনি বলিয়াছিলেন--"বাঙ্গালী একটি 
আত্মবিশ্বৃত জাতি৷” সেই আত্ববিস্বত জাতিকে জাগ্রত 
সচেতন করার উদ্দেশ্যেই শ্রীমতিলাল গভীর বেদনাভরেই 
লিখিয়াছেম_-প্বঙ্গদেশের প্রেম কোথায়? ঝগড়া, 
মনোমালিন্ত, ঈর্ষা, দ্বণা, দলাদলি এদেশে যত আছে, 
এমন আর কোন দেশে নাই!” তাই তিনি বাঙ্গালী 
সেনাদল গঠন সম্পর্কে “জীবন সঙ্গিনীতে” আরও 


বলিয়াছেন--সে অপ্রকাশিত অধ্যায় আজ প্রকাশ ন! 


করিলে, বাংলার জাতীয় ইতিহাসের কয়েক অধ্যায় 
অস্পষ্ট বা মিথ্যা রঙীন হইয়া থাকিবে |” 

কথাটা মিধ্যা নহে। এই কার্পণ্য, কুঠা ও আত্ম- 
জাহিরের অশোভনীয় স্পৃহা এ জাতির সত্য ইতিহাস 
রচনার পথে কম বাঁধা স্ষ্টি করে নাই। (ক্রমশঃ) 


© | 

একখানি চিঠি 
[ প্রবর্তক সঙ্বের প্রবীণ অন্তরঙ্গ সভ্য ও সাধারণ সম্পাদক শ্রী কৃষ্ণন চট্টোপাধ্যায়ের স্বতংপ্রবৃত্ত লেখা 
পত্র। পত্রখানি ব্যক্তিগত হইলেও তাৎপৰ্য্য বহন করে। প্রবর্তক" প্রবর্তক-সঙ্জের মুখপত্র । পত্রিকার ‘সম্পাদকীয়’ 
সঙ্ঘের ভাবাদর্শের বাহক ওব্যাখ্যাতা । পর্রখানি ইহারই সমর্থন ভরসা, প্রেরণা ও উৎসাহব্যঞ্জক।- প্রঃ সঃ] 


ভাই রাধারমণ, 
আষাঢ় সংখ্যায় প্রবর্তকের সম্পাদকীয় উচ্চৈন্বরে 
একদমে পড়ে গেলাম। কয়েক সংখ্যায়ই চোখ বুলিয়ে 
যাচ্ছি। এবারকার সংখ্যা ভাল করেই সবটুকু পড়তে 
পেবেছি,৷ সব সময় পড়বার মত মন ও মেজ্জাজথাকে না। 
যে সময় থেকে গুরুর দিকে মুখ করে অর্থাৎ গুরুমুখী 


_ হয়ে গুরু বনাম সঙ্ঘের জন্ম, কর্ম, দিব্য জাতি-গঠনের 


মর্মকথা লিখতে সুরু করেছ, লেখা যেন খুলছে। শীগুরু 
ও সঙ্ঘকে প্রতিষ্ঠা দেওয়ার অনবদ্য চেষ্টা বহু সুকৃতি 
বশতঃ তোমার মধ্যে গঙ্গাপ্রবাহের স্বচ্ছ ধারার মত 
নেমেছে। শ্রীভগবানের আশীর্কাদই তোমাকে এক মহান্‌ 
ব্রতে যেন উদ্দ্ধ ও উদ্যত করেছে দেখছি। লেখনী 
তোমার সহজ ও সাবলীল ভাষায় সঙ্মঘের ভাবাদর্শে 
সমৃদ্ধ হয়ে জাতিকে শুদ্ধততব ও দর্শনের রূপ দিতে 
চাইছে। বিশুদ্ধ ভারতীয় জাতিগঠনের যে মর্খচিত্র 
সঙ্বগুরুজী রেখে গেছেন; ভাগবত জমষ্টিজীবনের যে 


রেখাচিত্র আঁজ সজ্ঘের মধ্যে রূপ নিচ্ছে দেখাতে 
চাইছ, তা অনুপম তথ্যবহুল হচ্ছে । লিখতে ইচ্ছা হয়, 
সজ্বগুরুকে-তার আবির্ডাবকে নতুন করে যেন দেখতে 
ও দেখাতে পারছ-_তাই সার্থক হচ্ছে তোমার ভাব্য ও 
ভাবনা, সাধ্য ও সাধনা । তোমার শ্রদ্ধা, ভক্তি, জ্ঞান ও 
প্রেমের নবপ্রকাশ যেন মুর্তিমান হয়ে সঙ্ঘকে তুলে ধরছে 
অপরূপ ভাবে ও ভাষায়। শ্ীভগবাঁন তোমায় বলে- 
তার আদেশ ও 
জয়যুক্ত হয়েছে দেখে অক্ষম অন্তরেও তৃপ্তি 
পাচ্ছি। অরুণকে ( সঙ্ঘ-মভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ) 
জিজ্ঞাসা করলুম সম্পাদকীয় কেমন হচ্ছে? অরুণের 
তৃপ্তিভরা বদন উদ্ভাসিত হয়ে জানাল যেন--অতি 
চমৎকার | প্রীতি দিও । ইতি কেন্টদা । 

পুনশ্ছ_ডাঃ তারাপ্রস্ম সরকারের লেখাও 
(প্রবর্তকের পঞ্চাশ বছর ) তথ্যসমৃদ্ধ ও বু জ্ঞাতব্যবন্থল 
হচ্ছে! 


৮ ~~ 


( ১ম বর্ষ ‘প্ৰবৰ্তক’ হইতে সঙ্কলিত ) 


'বাহাম্ন চাষ £ 

কৃষিতত্ববিদ্‌ শ্রীনগেন্্রনাথ শেঠ সংগৃহীত এবং 
কলিকাতা, পোষ্ট বিডন স্কোয়ার, রয়েল গার্ডেনিং 
এসোসিয়েশন হইতে প্রকাশিত ৷ মূল্য ।/০! কৃষিপ্রধান 
দেশে শিক্ষিত লোক কৃষি-বিষয়ের আলোচনা করিতেছেন 
ইহা আশার কথা । 
প্রতিভা: | 

ঢাকা সাহিত্য পরিষদ কর্তৃক পরিচালিত। 
শ্রীঅবিনাশচন্ত্র মজুমদার এম. এ" বি. এল. সম্পাদিত 
মাসিক পত্রিকা । প্রতিভা কাৰ্য্যালয়, ঢাকা হইতে 
প্রকাশিত। বাধিক মূল্য ডাকমাশুল সহ 1%০। 

প্রতিভা প্রতিভাবান ব্যক্তিদিগেরই পাঠ্য, কেননা 
ইহাতে প্রাচীন ইতিহাস ও প্রাচীন সাহিত্যের উদ্ধার- 
কল্পে উপাদান সংগৃহীত হইতেছে । যাহারা ভবিষ্যতে 
পূর্ববঙ্গের সমাজ ও সাহিত্যের ইতিহাস রচনা করিবেন 
তাহার! প্রতিভা হইতে বিশেষ উপকৃত হইবেন এই 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রতিভার বিশেষত্ব এই উহা আজ 


পাঁচ বৎসর ধরিয়া সাহিত্য পরিষদের প্রদর্শিত পথে 


নিষ্ঠা সহকারে পরিচালিত হইয়া আসিতেছে । আমরা 
প্রতিভাব বিস্তৃত প্রচার কামনা করি। 
দ্বিতীয় সেনাদলের বাত্রা : 
গত শুক্রবার ১৬ই জুন দ্বিতীয় বাঙ্গালী সেনাদল পণ্ডি- 
চেরী রওনা হইয়াছেন । ইহারা তথা হইতে প্রথম সেনা- 
, দলের সহিত মাই যাত্রা করিবেন | ইহাদের বিদায়- 
কালে চন্দননগর আবার উৎসাহে জাগিয়া উঠিয়াছিল, 
পুরনারীগণের শঙ্খধ্বনিতে, কুমারীগণের মান্রলিকে, 
‘ যুবকদলের জয়শব্দে চন্দননগর সঞ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
বিদায় £ 
২০শে জুন প্ডীচ।রী হইতে বাঙ্গালী সৈন্যদল মাসাই 
যাত্রা করিয়াছেন। ইউরোপের মহাযুদ্ধে বাঙ্গালীর 
যোগদান, ইতিহাসের পৃষ্ঠায় জলস্ত অক্ষরে লেখা 
. থাকিবে । আমরা শ্রীভগবানের নিকট নিয়তু তাহাদের 
, কল্যাণ কামনা করিব | 


গড 


৫ ৃ 


, করিয়া 


বাঙ্গালীর অস্্রলাভ : 

বিধাতার আহ্বানে বাঙ্গালীও রণক্ষেত্রে আগুয়ান 
হইল। আজ চিরদিনের ভীক কাপুকষ কলঙকলাক্ছিত 4.. 
ললাট সিন্দুবরাগে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল! উপেক্ষিত 
অনশনক্লি্ট, দবিদ্র, জবাগ্রস্ত বাঙ্গালী জগতের মহাষজ্ঞে 
হোতাঁর আসন লাভ করিল । ৃ 

১৫ই মে বাঙ্গালীর জীবনে, বাঙ্গালীর ইতিহাসে 
একটা স্মবণীয় দিন। কেননা এইদিনই বাঙ্গালী 
পাশ্চাত্যের সহিত মিলনের মন্দিরদ্বারে দণ্ডায়মান 
হইয়াছে-_এই দিনেই শক্রবধকল্পে বাঙ্গালী অস্ত গ্রহণ 
করিয়াছে । এই অস্ত্রই বাঙ্গালী সেনাদলের জীবনস্বরূপ 
হউক-_এই অস্ত্রই এক্ষণে তাহাদের বন্ধু, স্হৎ, আত্মীয় ! 
সেইজন্য ফরাসী সেনাপতি বাঙ্গালীব হস্তে অস্ত্র দান 
বলিয়াছেন--“বন্ধুগণ, এই অস্ত্রই এক্ষণে 
তোমাদের প্রকৃত বন্ধু; স্বীয় শরীরের মত এই অস্ত্রের 
আদর-যত্ব করিবে। কে জানে একমাস পরে কে 
কোথায় থাকিব, কিন্তু এই অস্ত্রই আমাদের শেষ দিনের 
সাী-এই অস্ত্রই শত্রুর আক্রমণ হইতে তোমাদের রক্ষা 
করিবে_যদি অস্ত্রের অনাদর কর, তুর্কী বা জাশ্মাণীর . 
আক্রমণে তোমরা বিধ্বস্ত হইয়া যাইবে 1? আরও 
বলিয়াছেন “যখন তোমরা সেনাদলে যোগদাঁন করিয়াছ 
তখন আর তোমাদের কেহ নাই--বাপ, মা, স্ত্রী-ুত্র, 
ঘরবাড়ী সবই তোমাদের এই সেনা-নিবাস। এই 
সৈনিক বন্ধুগণ তোমাদের সর্কস্ব--ইহাদের সহিত একত্র 
অবস্থান করাই তোমাদের স্বর্গবাস।৮ | 

বঙ্গবাসী এ শিক্ষা মাথায় করিয়া রাখিবে--বাঙ্গালী 
চিরদিন সন্কল্পপরায়ণ জাতি--আজ এই সেনাদলের 
উপর নিয়া বিধাতার যে কঠোর পরীক্ষা চলিয়াছে 
অন্তান্ত পরীক্ষার মত এই পরীক্ষায়ও তাহারা 
কৃতকাধ্যতার সহিত উত্তীর্ণ হইবে। বাঙ্গালীর পণ, 
বাঙ্গালীর আশা, বাঙ্গালীর মন বাঙ্গালীর ভাষা ভগবান 
পূর্ণ ককন। .. _-সঙ্কলক £ শ্রীনির্মল সেনগুপ্ত 


~ 
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ইংরেজ ছাত্রের অনুসন্ধিৎসা ৃ 


[ বেঙ্গল কেমিক্যালের রাসায়নিক গবেষণাগারের অধাক্ষ ডঃ হরগোপাল বিশ্বাসের নিকট লিখিত একজন ইংরেজ 
ছাত্রের পত্র! নাম বিউটিক উইকিন্স্‌ । বয়স ১৬ বৎসর | ইংলণ্ডের এডিংটন বাম্সিংহাম গ্রামার’ স্কুলের ছাত্র! 
গত ১৯৬৩ সালে বামিংহাম বিশ্ববিদ্যালয় স্কুলের ছাত্রদের জন্য একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন এবং প্রত্যেকটি স্কুলকে 
- নিজ নিজ প্রস্তত দ্রব্য প্রদর্শন করার জন্ আহ্বান কবেন। পত্রলেখক ছাত্রটির স্কুল হইতে একদল ছাত্রী এই 
প্রদর্শনীতে রাসায়নিক রং ও এই রংজাত দ্রব্য উপস্থাপন করার মনস্থ করিয়া এই ধরণের প্রাথমিক পুস্তক বহু 
অনুসন্ধান করিয়াও ব্যর্থকাম হন এবং নৈরাশ্যে হাল ছাড়িষা দেন। ছাত্রটির মা জার্মানীর ফ্রিবার্গে (Freiburg) 
ভাব বন্ধু ডঃ লেভির বাড়ীতে বেড়াইতে গিয়া ঘটনাক্রমে ডঃ বিশ্বাসেব “The Development of 00811 dye 
Industry” বইখানির সন্ধান পান এবং সাময়িকভাবে তার সন্তান উইকিন্সৃকে উহা! আনিয়া দেন। পুস্তকখানি 
পাইয়! ছাত্রীবা যেন হাঁতে স্বর্গ পাইল। ভারত হইতে প্রকাশককে লিখিযা এই বই সংগ্রহ করিয়া ডঃ লেভির 
বই ফেরৎ পাঠাইল। বইখানি তাহাদের প্রভূত কাজে লাগিয়াছে এবং সাফলে;র হেতু হইয়াঁছে--তাহারই বিশদ 
বিবরণ এই কৃতজ্ঞতাস্চক পত্রে দেওয়া হইয়াছে । বাছল্য ভয়ে পত্রধানির বাংলা অনুবাদ দেওয়া হইল না 
অতি সংক্ষেপে মর্শমাত্র বিবৃত হইল। পত্রে দুইটি বিষয় স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে--বিলাতের ছাত্রদের অদম্য 
অনুসন্ধিংসা আর এ দেশের ছাত্রদের ওদাসীন্ত । অবশ্য ছাত্রদের কি কথা, এ দেশের অনেক বিদ্বান্‌ প্রবীণেবাও 
ডঃ বিশ্বাসের এই বইয়ের নামও হয়তো শুনেন নাই । গগেঁয়ো যোগী ভিখ. পাষ না”। অন্তথায় একজন বাঙালী 
বৈজ্ঞাশিকেব ইংরেগী বিশেষ বিজ্ঞানের বইয়েব বিদেশে এই কদব নিশ্চয়ই বাঙালীর গৌরবের ।--প্রঃ সঃ]। 


31, Greenside Road 
Erdington Birmingham 
England. 11. 11. 63. 
Dr. H. G. Biswas, 
47/2 Ramkrishna Ghosh Road, 
Calcutta-50. 


Dear Dr. Biswas, " 

I an writing to you on behalf of a group of 
students at our school. My mother knows 
Dr. Fritz Levi and his wife, and it is from them 
that I got your address. 


I am writing to thank you for the help 
which we gained from your book—“The 
development of Coaltar dye Industry.” Last 
year a group of girls at our school who are 
studying to do science at University took part 
in an exhibition organised by Birmingham 
University tor grammar schools. Each 
grammar school was invited to prepare an 
exhibit and at our school we decided to do 
dyes. It was to be an- exhibition of chemical 
dyes. I do not do science but I helped a little 

ক 


in the laboratories and also tried to find out 
information for them. 


We started the project in September, 1969. 


It was decided that a few of the simple dyes 
should be made, and materials should be dyed, 


‘ and to accompany these, short life-histories, 


pictures, and information should be shown 
about the most important people involved in 
the chemical dye industry development. 


Of course when we started making the dyes 
we were not very suceessful. We started with 
alizarin and in fact we bad to give that up 
eventually because we could not make it at all. 
Because of our lack of knowledge and because 
we had not much time to do our work, (we 
had to stay after school if we wanted to get 
anything done) we had produced only two or 
three dyes by April 1963. We began to 
despair of ever producing anything worth-while 
and 081 teacher wanted to give up because the 
exhibition was to be held in September, 1963. 


Besides being unsuccessful with our dyes, we 
৫ 
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could not find any information or picture about 
any of the important people. Then during the 
Easter holidays I went to London and got a 
photograph of Sir William Perkin from the 
National Portrait Gallery. Proudly I took it 
back to school and this encouraged us a great 
deal. In fact itis surprising what that picture 
did. But we still needed a good book to tell us 
more about the general back ground and 
development of the dye industry. 


Then my mother, in May, went to stay at 
Freiburg with Dr. and Mrs Levi whom she 
has known for a long time and is very great 
friend with. While she was staying there, Dr. 
Levi casually showed her a copy of your book 
which you had given him many years ago. My 
mother immediately saw that it was just what 
we needed, and she asked Mrs. Levi if we 
could borrow it. 

I was absolutely thrilled with the book when 
she brought back from Germany and so were 
my friends when they saw it when. I took it to 
school. It had everything wenceded. I showed 
it to the teachers who immediately read it and 
used material from it. Besides having informa- 
tion about the dyes, it had pictures and 
information about the scientists as well. So 
far we had got was the one and only 
Picture of Perkin and nothing about his work 
or life. 


Besides using the book we were inspired by 
actually having some help in our task and 
immediately set to work again with renewed 
vigour. In fact the girls thought the book so 
good that they sent to India and ‘asked the 
publishers if they had any spare copies of it. 
The publishers were very kind indeed and took 
a lot of trouble to find out. Eventually they 
replied and sent as a free copy of your book 
for advancement of science—they said. We 
used the pictures and materials in your book 
and returned Dr. Levi’s copy with thanks. 

The exhibition took place in September, 
1963. We had prepared 12 different dyes 
with their crystals and had even made table 
mats and head-scarfs. If you are interested, 
among the dyes that we made were methylene 
blue, orange Il, malachite green, betanphthol, 
fuchsine, crystal violet, aniline yellow, aniline 
black, primuline and Martius yellow. We 
tried indigo, but I think we did not complete 
it, but had to leave it at an intermediate stage. 

May I thank again for the great help and 
inspiration which your book gave us and wish 
you further success with any future work you 
may do. | 

Dr, Levi and his wife send their kindest 
regards tErough. this letter. 

Yours faithfully, 
Beatric Wickens (aged 16 years) 


টা 


“Nothing can be farther from my thought than that we should 
become exclusive or errect barriers. But I do respectfully contend 
that an appreciation of other cultures can fitly follow ; never precede, 
an appreciaticn and assimilation of our own. It is my firm opinion 
that ro culture has treasures as rich as ours has. We havc not known 
it, we have to make even to deprecate its study and depreciate its 
value. We have almost ceased to live it. An academic grasp 
without practice behind it is like an embalmed corpse, perhaps 
lovely to look at but nothing to inspire or ennoble. My religion 
forbids me to belittle or" disregard other cultures, as it insists under 
pain of civil suicide upon imbibing and living my own.” 

* — Mahatma Gandhi. 
® 
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আলোচন! 


আলোর সন্ধানে 


শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর 


আজকের ছাত্রসমীজই ভবিষ্যতে জাতির পরিচালক 
সমাজে পরিণত হবে, সেই ছাত্রসমাজ যদি ঠিকমত 


ী--মানুষ’ না হয়, তা হলে জাতির ভবিষ্যৎ উন্নতি ব্যাহত 
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হবে। কেউ চায় না ষে. তার স্বজাতি অবনমিত হোক। 
সেইজন্য ক্রুটি ও দুর্বলতা নির্ণয় করে তাকে অতিক্রম 
করার জন্য সবাই উত্স্ক হন। এই ওধ্হক্য কার্যকরী 
করতে পারেন ছু" দলের মানুষ £ চিন্তানায়ক ও কর্ম- 
নিয়ন্ত্রক । স্বামী বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও আশুতোষ 
চিন্তনায়কদের মধ্যে বিশেষ মানুষ ছিলেন। স্বামীজী 
বলেছিলেন_-এদের শিক্ষ/ দাও, চোখ খুলে দাও, 
তারপর এরা নিজেরাই নিজেদের উন্নতি করতে পারবে!’ 
কিন্তু কর্মনিয়্ত্রক হবার অবকাঁশ তিনি পাননি । সেই 
- অবকাশ ছিল আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের'। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যাপক ক্ষেত্রে তিনি সেই কর্মাদর্শের 
প্রয়োগ করে গেছেন, বাংলার ঘরে ঘরে তিনি গ্রাজুয়েট 
তৈরী করে দিতে চেয়েছিলেন বলেই, সে-যুগের বাঙালী 
সারা ভারতের অগ্রণী বলে গণ্য হয়েছিল। ভারতের 
প্রথম দু'জন রাষ্ট্রপতি ৬রা্গেন্দ্রপ্রসাদ ও অরাধাকৃষ্ণণ 
সেই" যুগের সাক্ষ্য । রবীন্দ্রনাথের আদর্শ প্রয়োগের 
ক্ষেত্র অতো ব্যাপক ছিল না সত্য, কিন্তু দরিন্র দেশের 
বাছল্যবঞ্জিত শিক্ষার কর্মকেন্দ্র তিনি জনসমাজের সামনে 
তুলে ধরেছিলেন । 

কিন্তু এসব প্রাকৃ-স্বাধীনতা কালের কথা । দেশ 
স্বাধীন হবার পর এই শিক্ষার ব্যাপারটা সমস্তাবহুল হয়ে 
পড়েছে । কর্মকর্তাদের নানা অভিমত এই সমস্যার 
সুরাহ! না করে নতুন সমস্ত! স্প্টি করছে। প্রথমেই 
উল্লেখ করা চলে, জানুয়ারী মাসের বদলে শিক্ষাবর্ষ 
হঠাৎ মার্চ মাস থেকে স্বরু কর! হলো, তারপর আবার 
সেই জানুয়ারীতেই ফিরে এলো । সব ইস্থুলে দশ 
বছরের বদলে এগারে! বছরের উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে 
রূপান্তরিত করার প্রস্তাব হলো । কিন্তু অর্ধেক সংখ্যকের 
কাজ সম্পূর্ণ হতে না হতেই বিবৃতি প্রচার হলো যে, আর 


করা যাবে না, টাকা নেই অনেক বড় বড় ইস্কুল- 
বাড়ী তৈরী হলো, কিন্তু বিজ্ঞানের শিক্ষক ও বিজ্ঞানের 
সরঞ্জাম সংগ্রহ করা গেল না। ইস্কুল ফাইন্তাল, আই-এ 
ও বি-এ তিনটি পরীক্ষা ছিল, সেস্থলে হলো চারটি, ইস্কুল 
ফাইন্তাল, হায়ার সেকেণ্ডারী, প্রি-ইউনিভাঁপিটি ও বি-এ। 
অথচ উদ্দেশ্য ছিল পরীক্ষা দু'টিতে নামিয়ে আনা-_- 
হায়ার সেকেপ্তারী ও বি-এ, কিন্তু তা হলো না। এই 
সঙ্গে আবার আর-এক রকম বিদ্যালক্ষ দেখা দিল-- 
বহুমুখী বিদ্যালয়, সেখানে ছেলেমেয়েরা কিছুটা অর্থকরী 
বিদ্যা শিখবে ৷ বেকার সংখ্যার ক্রমবর্ধমান সংখ্যার 
কথা ভেবেই এই বিদ্যালয়গুলির স্থষ্টি। ইতিমধ্যে 
আবার আরেক বিপদ দেখা দিয়েছে, বিধি-নিয়ন্ত্রকদের 
কেউ ঘুরে আসছে আমেরিকা, কেউ অষ্ট্রেলিয়া, কেউবা 
জাপান | এসেই তারা বলছেন, শিক্ষার ক্ষেত্রে মাকিন 
পদ্ধতি ' প্রয়োগ করতে হবে, নয়তো জাপানী পদ্ধতি 
প্রয়োগ করতে হবে আগাঁগোঁড়া ঢেলে সাজতে হবে । 
কিন্তু আমাদের যে পদ্ধতি এতদিন চলছে, তার ক্রটিগুলি 
শুধরে নিয়ে কিছু যোগ-বিয়োগ করে শিক্ষাধারাকে 
যুগোপযোগী করে নেবার, জন্ত যে চেষ্টা হওয়া উচিত 
ছিল, সেদিকে তেমন উৎসাহ চোখে পড়ে না। 

আরেক দিকে পাঠ্যস্থচীর বিষয়বস্তু যেমন বেড়েছে, 
ইস্কুল-কলেজের ছুটির দিনের সংখ্যা তেমনি কেড়েছে। 
নির্দিষ্ট ছুটির দিনের সঙ্গে ধর্মঘটের কয়েকটা দিন ও 
ইউনিয়নের নির্বাচনের কয়েকটা দিন যুক্ত হয়েছে । 
বৈদ্যুতিক পাখার যুগে দীর্ঘ গরমের ছুটি কেন, ৮পৃজার 
ছুটিই বা দীর্ঘ কেন, বড়দিনের ই-ব! একটানা ছুটি কেন? 
ইস্কুলের চেয়ে কলেজের ছুটি আরো বেশী। ইস্কুল 
কলেজের গ্রস্থাগারগুলি ছাত্রদের অনুপাতে প্রশস্ত হওয়া 
উচিত এবং ছুটির দিনে সেগুলি যথারীতি খোলা থাকা 
দরকার--অবশ্য যদি আমর! পড়াশুনা চাঁই। 

কিন্তু পড়াশুনা আমরা চাই না । শিক্ষক মশাইরা 
আধিক, অনটনের জন্য অনেক ক্ষেত্রে শিক্ষাদানে 


b 
ঙ খই 


১৮২ 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 








বীতস্পৃহ । আবার আরেক দল আছেন ধার! রাজনীতি 
করেন, এরা অধ্যাপনার চেয়ে রাজনীতিই করেন বেশী, 
তবু শিক্ষালয়ে এদের নাম থাকে, এবং নামের সঙ্গে 
অধ্যাপক শব্দটা যুক্ত থাকে। 

এর উপর প্রাইভেট ইস্কুলগুলির সেক্রেটারী ও 
পরিচালকগো্ঠী অনেক ক্ষেত্রেই উচ্চ শিক্ষার ধার ধাবেন 
না, শিক্ষালয়গুলি তাদেব রাজনৈতিক কার্যক্রমের 
ভিত্তি। বিদ্যালয় বাদ দিলে তাদের আর কোন 
ব্যক্তিপরিচয় থাকে না । এদের কবল থেকে বিদ্যালয়- 
গুলিকে মুক্ত করার কথা কেউ ভাবেন না? স্বাধীন 
দেশেব শিক্ষালয় কোন ব্যক্তির দ্বারা পরিচালিত হবে 
কেন, এ একটা প্রশ্ন ৷ 

এর উপব আরো ছুটি উপসর্গ আছে। খেলার মাঠ 
ও সিনেমা । ষ্টেডিয়াম না থাকার জন্য ভাল খেলার 
টিকিটের যে লাইন দেওযা হয় আগেব দিনের রাত্রি 
থেকে; যুব-মানসে তার একটা প্রতিক্রিয়া আছে, 
এ কথা অস্বীকার করা চলে না। আর সিনেমায় যে 
পর্যাষের হিন্দি বই প্রদশিত হয়, তাতে আমাদের ঘে 
সেন্সর বোর্ড আছে এবং জাতীয় চরিত্র গঠনের কোন 
চেষ্টা আছে তা তো মনে হয় না। এর উপর উপরি 
পাওনা হলে! বেডিও | সেখানে এমন গান ধুব কমই 
শোনা যায় যা জাতীয় ভাবোদ্দীপক, চীনা আক্রমণের 
সময় কিছুদিন এই ধার! ব্দলেছিল ; এখন আবার সেই 
পুরানো ধারাঁতেই ফিরে গেছে। 

চারি পাশ থেকে তকণ মনের উপর যে চাপ পড়ছে, 
তার প্রতিক্রিয়াকে অতিক্রম করার মত মানস তাদের 
নেই, সেই দিকের পরিচালন নেতৃত্বের প্রত্যাশা 
ছিল শিক্ষকদের কাছ থেকে, কিন্তু যুদ্ধোত্তর 
মুনাফাবাজী অবস্থা, শিক্ষকদেরও, বিচলিত করেছে, 
বিভ্রান্ত করেছে । 

আমাদের দেশের 'ট্রাভিশন” বুনো রামনাথের ধারা । 
গোপাল ভাড় খট্টাঙ্গ পুরাণের ভাভামি করে, বাজসভায় 
প্রাচ্যের সমাবোহ ভোগ করবে, আর বুনো রামনাথ 
তেঁতুল পাঁতার ঝোল খেয়ে নবদ্বীপের শিক্ষার মর্যাদা 
বজায় রাখবেন--এ.ব্যবস্থায় আর যাই থাক গৌরব 
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করার কিছু নেই। কিন্তু সেই ধারা অদ্যাবধি বজায় 
আছে। প্রাইভেট ইস্কুলে বাট টাকা মাহিনার ডবল 
এম-এ হেডমাস্টার মশাইয়ের কাছে আমরা পড়েছি, 
এখন হয়তো সে জায়গায় মাইনে হয়েছে আড়াইশোঃ 
কিন্তু তিন টাক! মণের চাল হযেছে তেত্রিশ টাকা; দেড় 
টাকা জোড়া কাপড় হয়েছে বারে। টাকা জোড়া, ঘরের - 
ভাড়া পচ টাকার স্থলে হয়েছে পঞ্চাশ টাকা ! কাজেই 
শিক্ষকদের যে সমস্তা আগে ছিল, সেই অনটন ও 
অসঙ্গতি এখনও রয়েছে । 

অর্থের জৌলুষ চিরকালই মর্যাদা বৃদ্ধি করে। 
আমাদের দেশেও তার ব্যতিক্রম হয়নি । বর্তমানে 
সেই মর্যাদা আরো বেডেছে, শিক্ষার ও মনম্বিতার কথা 
আর উঠছে না। সেই দিক থেকে ছাত্রসমাজের কাছে 
শিক্ষকদের সম্মান কমে গেছে। ব্যক্তিত্ব ও পাণ্ডিত্য 
দিয়ে তার কিছুটা পূরণ করা চলে, তারও অভাব 
ঘটেছে। 
উপর থেকে শিক্ষকদের প্রভাব কমিয়ে দিয়েছে। “১ 
অশ্বিনীকৃমার দত্ত ও বেণীমাধব দাসের মত শিক্ষক 
আগের দিনে প্রত্যেক ইস্কুলেই ছু'চারজন করে পাও 
যেত, এখন দৈবাৎ মেলে । এই প্রসঙ্গে ছাত্রসংখ্যার 
আধিক্যের অস্ববিধার কথা উঠতে পারে, কিন্তু আমরা 
সে কথা মেনে নিতে পারি না| আমাদের কালে 
বিদ্ভাসাগবৰ কলেজের হাজার ছুয়েক ছাত্রের মধ্যে 
অধ্যক্ষ জ্ঞানরঞ্জন ব্যানাজী, অধ্যাপক জিতেন্দ্রলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অচ্যতকুমার দত্ত, মণি সেন প্রভৃতির 
প্রভাব তো ছাত্রপমাজে কম দেখিনি স্বাদেশিকতার 
উত্তেজনায় মাঝে মাঝে ছাব্রসমাজ চঞ্চল হয়ে উঠেছে, 
কিন্তু সেজন্ত অধ্যক্ষ ও অধ্যাপকের হগ্য সম্পর্ক ছাত্র ১ 
সমাজের সঙ্গে কোনদিন কন্ধ হয়নি! তার মূলে 








- ছিল শিক্ষকসমাজের মধ্যে সংবেদনশীল মনোভাব, যা 


বর্তমানে দুর্বলতা বলে গণ্য হয়েছে । 

ছাত্রসমাজের মন থেকে শিক্ষকেরা দূরে সরে গেছেন 
আবও ছুটি কারণে, একটি সংখ্যাবৃদ্ধি, অপরটি কতৃতত্বের 
হস্তাস্তর | ছাত্রসংখ্যা আগের কালের চেয়ে অনেক 
রেড়ে গেছে.বলে তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্পর্ক রাখার 
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সম্ভাবলা কমেছে । কথাটার মধ্যে সত্য আছে, কিন্ত 
সংখ্যাধিক্য যতই হোক, কিছু কিছু ছাত্রের সঙ্গে 
যদি শিক্ষকের যোগাযোগ থাকে তাহলেই তাঁর প্রভাব 
বাকি সবাইকার মধ্যে গিয়ে পড়বে । সেদিকে 
শিক্ষকদের. বিশেষ কবে কলেজের শিক্ষকদের চেষ্টা 


+৯-অতি কম। 


স্বাধীনতা পাবাৰ পরে আমাদেব শিক্ষার ব্যাপারটা! 
আর শিক্ষকদের হাতে নেই, রাঙ্গনীতিকদের হাতে গিয়ে 


পভেছে। বিশ্ববিদ্যালয়, ইস্কুল-কলেজ-সবই এখন 
রাজনীতিক নেতা ও গোষ্ঠী পরিচালনা করেন, শিক্ষকরা 
শুধু বেতনভুক্‌ কর্মচারী মাত্র । ছাত্রেরাও এই গোষ্ঠীগত 
রাঁজনীতিব প্রভাবের মধ্যে গিয়ে পড়ে । তার ফলে 
শিক্ষার আদর্শের চেষে রাজনৈতিক আদর্শ তরুণচিত্তে 
বড হয়ে দেখা দিয়েছে । এই সমস্তা-সমাধান সম্পর্কে 
শরীহুদ্গায়ুন কবীবের সুচিন্তিত অভিমত বারান্তবে 
আলোচনা করার ইচ্ছ। রইলো । 


প্রভাতী 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাখি সব করে রব বাতি পোহাইল, 
জনতার বিক্ষোভ ফাটিয়া পভিল। 
ট্রাম-ভাভ| ছুতো! ; ক্ষত আরো] বহু গুণ, 
সে সবেরি জালা ট্রামে লাগায় আগুন। 
কর্তারা লুটে-পুটে থাকে দুধে-ভাতে, 
জনতার যন্ত্রণ। বাডে দিনে-রাতে | 
চাল-তেল-নুন-সাছ সবি পাওয়া দায়, 
ক্ষুধাব জালায় তা'রা শুধু খাবি খায়। 
চোরা-কারব।বী, আব ঘুষ যার নেয় 
যোটরেতে বিনা চাপা নি দেয় | 


জোচ্চোরে স্খে থেকে নেতাগিরি করে; 
বজ্জাতি উৎপাতে সজ্জনে মরে। 

সবকারী বিবৃতি ঘায়ে দেয় নুন, 

জাতির গালেতে পড়ে কালি আর চুণ। 
এ রকম খেল আর ভেল্কির বলে 
অবশেষে দেশ-জাতি যাবে রসাতলে। 
এর থেকে বাঁচবার কী উপায় জানো? 
কদাচাবীদের পিঠে কষাঘাত হানো! 
অন্তাষ-বিরোধের বিপ্লব-রথ 

ই কবে দিক এ দেশেবও বি 





বিশ্রী ্রনগেনরকুমার গহরায় প্রণীত 

সজ্বগুরু শ্রীমতিলাল 
(সংক্ষিপ্ত জীবন-পবিচয় ) 

পুস্তকের বিষয় £ 

& প্রথম জীবন 


& দেশের তৎকালীন অবস্থা! 


০ স্বদেশী আন্দোলন ও 
পু শ্রীমতিল।ল 


সি 
6 শ্রীমতিলালের সাহিত্যকৃতি 
৩ গ্রীমতিলালের সংগঠনী শক্তি 
ইত্যাদি 


দাম মাত্র এক টাকা 
'প্রবর্তক'এব গ্রাহক ও সভ্যসভ্যাদের 
জন্য শতকরা ২৫'/. কমিশন । 


প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ কলিকাঁতা-১২ 


হোসিয়ারী জ জগতে জুতা সর্বাধুনিক প্রণালী ও বা তত তৈরী 


বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার 


সন্তোষ $ পরিতোৰ £ প্রফুল্ল $ নির্মল ঃ পিরামিড £ অমল 
প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেঞ্জী প্রস্তুতকারক 


ল্লা'সলনক্ষষী তজ্হাক্নিজ্লাক্ক্রী 


৭৭, বিবেকানন্দ বোড £ কলিকাতা-৬ ফোন £ 


৩৪-৬১৮৬ 





নি বৈ a টি 
২ ২৪, রাত সু 


প্রবর্তক 54178581818 ১৩৭২ 


বৈদিক উবার টাকা 


চন্দননগর 


জি, টি, রোড ঃ £ বড়বাজাঁর 
উচ্চমান ৪ বিশুদ্ধ আজুব্বেদীয় ওষতের নির্ভরযোগয প্রতিষ্তান । 


পরিচালক-__কৰিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বিস্তারত্ব, আয়ুর্বেবদ্শাস্তর 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওঁষধালয়ের ভূতপুর্র্ব অধ্যক্ষ । 





নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রপম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে কয়েকটি £ 


চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ : মহাদ্রাক্ষারিঃ : দশন সংস্কার চূর্ণ: 
সারিবাদ্যারি৪ : অশোকারিঃ £ ব্রান্ধী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 


ওষধের বিস্তৃত বিবরণী ও গুণাগুণের জন্য তালিকা দ্রষ্টব্য। প্রতিযোগিতামূলক মুল্য । 
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ওরস পন জৰা সুত 











সীমান্ত গান্ধী সংবাদ : 
_ সম্প্রতি (২৭-এ জুলাই ) বিশ্বশান্তি কংগ্ৰেসেৰ ভারতীঘ প্রতিনিধি 
দল কাবুলে সীমান্ত গান্ধী আবুল গফর খানের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
এই সাক্ষাৎকার প্রদঙ্গে কয়েকটি তথ্য প্রকাশ পায়। জানা যার, 
পাধতুনর! ভারতী স্বাধীনতা! সংগ্রামে যোগদান করিয়াছিল বিয়া 
আনিকার পাক-সরকাঁর তাঁহাদের হিন্দু বলিয়া! উপহাস করিধা ধাকে। 
বিদ্বাপকাঁগীন করুণ দৃশুটি হদ্রবিরারক। সীমান্ত গান্ধী সঙ্গল নবনে 
প্রতিনিধিদের আলিঙ্গন করেন। বলেন, "নেকড়ে বাঘের মুখে আমাদিগকে 
ছুড়িয় দিয়া ভোমরা স্বাধীনতার ফল ভোগ করিতেছ। আমাদের কথা 
একেবাবে ভুলিয়াই গরিষাছ।” এই সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে প্রকাশ পার যে 
গফর খান ও গ্াক্ষীজী পাকিস্তান সমর্থন করেন নাই। রাঁজাগোপালীচারী, 
ও সর্দার প্যাটেগের ইচ্ছার কাছে গাধীরী শেষ পর্য্যন্ত নতিষ্বীকার 
করিতে বাধ্য হন। আর একটু দৃঢ় হইলে হহুতে। পাকিস্তান সৃষ্টি হইত 
না। লালকোর্তী দলের নেতা এখনও কর্মঠ আছেন এবং ভারতে 


- “বনাসির! বসধাস করার ইচ্ছাও নাকি প্রকাশ কবেন। 


আজকের রাজধানী দিল্লীতে এই সত্যনিষ্ঠ অহিংসাঁর পূজারী সীমান্ত 
গান্ধীর অবস্থান ঘটিলে লোকে একটা মহৎ জীধন ও চরিত্রের আলো 
দেখার সুযোগ পাইবে, কিন্তু আঁধারের নেতৃবৃন্দ ইহা! মহা করিতে 
পারিবেন কি? 
প্রবর্তক সণ্ভঘ গন্ভণিং বডির অধিবেশন : 

গত ২৫শে জুলাই, ১৯৬৫, রবিবার অপরাহ্নে চন্দননগর প্রবর্তক 
আশ্রমন্থ ‘রবীন হলে’ প্রবর্তক সঙ্ঘ গভর্শিং বডির ১৩৭২ সাশ্রে প্রথম 
অধিবেশন হয়। নববর্ষের বাজেট আলোচিত ও নির্ঘাবিত হয়। গত 
বর্ষের আয়ব্যয়ের হিনাব দাখিল কর! হয়। সভ্বের বর্তমান অবস্থা ও 
ভবিস্তৎ কার্যাধার! সস্ধে আলোচন! কর! হয়। নজ্বের সাধারণ সম্পাদক 
শ্রীকৃক্কধন চট্টোপাধ্যায় সন্দ্বের বিভিন্ন দক আলোচন! করিয়া এক দীর্ঘ 
অভিব্যক্তি দেন। সভ্ব-সভাপতি শটঅকুণচন্্র দত্ত মহাশর সঙ্ের 
[= অধযাজ্-দর্শনের প্ররোগ্ছনীবতীর প্রাধান্ত দান করিধা নাতিদীর্ঘ ভাষণ 
দেওয়ার পর সভার ক্যধ্য সমাপ্ত হয। 
কান্তকবি স্মরণে £ 

গত ১*ই শ্রাবণ কান্তকবি রঙ্নীকা্ত সেনের জন্মশতবর্ষ পূর্তি দিবম 
উপলক্ষে প্রান্তগ বিচাবপতি শ্রীফণিভূষণ চক্রবর্তাব পৌরোহিত্যে মহাদ্রাতি 
সদনে কবি-শ্ররপ-মভা অনুষ্ঠিত হুযর। বর্তনান শতকের রেনেনী কবি 
ছিলেন বঙ্জনীকান্ত। প্রাপ-জাগানো গান তিনি প্রাহিয়| শিয়াছেন। 
কান্তকবির “মারের:দেওয়া মোটা কাঁপড় সাথ!য তুলে নে রে ভাই" গানটি 
্বদেশীবুগে সভায়-দভাঁর, নগর-পল্লীর জন্গ-পব সুখে সুণে গীত ₹ইত। 


৪ 


অগ্নিবি্লাবের স্বচনারই কান্তকবির বানী (১৯:২) ও 'কল্যানী? 
(১৯৫) গ্ৰদ্ধদ্বয় প্রকাশিত হব। রজনীকাস্ত মোট আটধানি গ্রন্থের 
রচ য়তা--তিনখানি মৃত্যুর পূর্বের ও পঁচিখানি মৃত্যুর পর প্রকাশিত হয়। 
কাস্তকবির হাঁসির গান বাংলা সাহিত্যে চিরশ্রবণীদ অবগান। 
হাঁসির গানের প্রেরণ! তিনি পান কবি ও বাটাকার দ্বিজ্রেন্লাল রায়ের 
নিকট হইতে । ব(কৃশক্তিরছিত অবস্থায় রঙ্গনীকান্তেব হাসপাতালে 
অবস্থানকালে একদিন রবীন্দ্রনাথ তার সন্ত সাক্ষাৎ করিতে আসেন । 
কাস্তকবি এক টুর! কাগজে তার রবীল্রনাথের প্রতি অন্তরের শ্রদ্ধাব 
কথা বাক্ত করেন। সেইদিনই রধীন্রনাথ একটি গান লিখিয়া! কাস্ত- 
কবর দিকট পাঠান। বরবীন্ত্রনাথের সেই প্রপিদ্ধ গানটি “আমায় হইতেছে 
সকল রঙ্কমে কাঙাল করিব! গর্ব করেছ চুর।” সর্বদেশেষ কবির 
হুর্ভাগোর মত কবাস্তকবিও তার জীবিতকাঁলে দেশ ও জাতির নিকট যোগ্য 
মধ্যাদা পান নাই। না পাইলেও টত্তরকালে রঙ্জনীক!স্ত হ্ব-নহিমায়ই 
অমর হইয়া আছেন ও থাকিবেন। 
বোদ্ছে “বান্ধযান” বিহারে বৌদ্ধ দীক্ষা-যজ্ঞ : 

প্রত ২১শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৫ বোদ্বের “বাহ্যান বিহারে" বৌদ্ধদের 
এক এতিহাসিক উৎসবের অনুষ্ঠান হর। তাহাতে ৩৪* জন যুক্ত- 
প্রদেশ হইতে আগত ব্যক্তি বৌদ্ধধর্শে দীক্ষা গ্রহণ করেন। এক 
ভীবগন্তীর পরিবেশে এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। অধিল ভারতীয় 
মহাবৌধি সৌসাইট ও উত্তর ভারতীয় বুদ্ধসত্যের যুক্ত উদ্ভোগে এই 
অনুষ্ঠান সংঘটিত হয । ভিক্ষু এইচ ধন্মনন্দ বৌদ্ধ-বিধ।নানুদাবে এই 
ধৰ্ম্মান্তবাটমুনে পত্রিশরণ ও পঞ্চশীল” ব্যবস্থা পরিচালনা করেন। এই 
ধর্মাস্তরিতের! সবাই হিন্দু বলিয়] মনুমিত হয়। 
বিপ্লবী বটুকেশ্বর দন্ত : 

বহুবিশ্রুত বিশ্লবীহীর বট্কেশ্বর দত্ত গভ ২*-এ জুলাই রাঙ্জধানী 
দিল্লীর এক ব্য হাসপাতালে মাত্র ৫৫ বংলর ববদে পরপেকগমন 


করেন। তার স্রী ও একমাত্র কন্তা বর্তমান। দ্র ত্তের মৃত্যু সংবাদ 


পাই সবকারী, বে-সরকারী বহু গণ,মাম্ত ব্যক্তি উপাস্থৃত হই] তাহার 
প্রতি শেষ সম্ম'ন প্রদর্শন কন শ্রীদতের অগ্িম ইচ্ছানুণারে 
কিরো পুরে বিশ্লণী নেতা ভগৎ সিংহের সমাধির পার্থে তার অসন্ত্যেষ্টত্রিয়া 
সম্পন্ন হয়। 

সর্দিব ভগৎ সিং-এর সহকর্মী ছিলেন বটুকেশ্বর। ১৯২৯ দাল। 
তথন ভাব বয়ন মাত্র ১৯ বৎসর। এই ছুই বিধ্নবীর দুংসাহপিক কাধ্য- 
কলাপে সারা রেশ আলোড়িত হইং| উঠে। দিলীর কেন্ত্রীর আইন 
পরিষদ কক্ষে ভগৎ সিং একটি বোম! নিক্ষেণ কবেন। ঘটনাস্থলেই 
ভগ্গং পিং ও টার সহকর্ম্মা বটুকেশ্বর গ্রেপ্তার হন। প্রায় সমসাময়িক 
কালে লাহোব ষড়যন্ত্র সম্পর্কে যতীন্মোহন দ।সও ধর! পড়েন। লাহোরে 
বিচার আরস্ত হয় (১৯২৯, ১*ই জুলাই )। লাঁহোর ষড়যন্ত্র মামলার 
সকল অনামী সহ ভগৎ সিং ও বটুকেশ্বর দত্ত একসঙ্গে অনশন জারস্ত 
করেন। ৬৩ দিন অনশনের পর যতীন হাল দেহভাগ করেন। বৃতীলের 
আত্ম সার ফলে সরকার রাজবলীদের দাবী মানিতে বাধ্য হন। এই 


সি 


সস লও লও পি এ লাও পা লও পি পা পা লাম লও পি টি এ৯ পা লী পা পাই ও ৯৩৯ ৯ ৯৮ ০৯ ৩ পা ৯৯৩৯ ৯৩ 


শ্রাবণ 


উকি 24487 4: 5 ই এত এনা, ৯ 








সময়েই জেলে রা্রবদ্দীদের শ্রেণীবিভাগ প্রবর্তিত হঘ। বিচাবে 
ভগৎ সিং-এর প্রাণও ও বটুকেস্বরেব সারা জীবন বাঁরাদণ্ড হৃত । ১৯৩৭ 
সালে কংগ্রেস মন্ত্রীসভা গঠিত হইলে আন্াামানের বান্বন্দীদের দেশে 
ফিরাইরা আনা হব] ১৯৩৮ সালে বটুকেশ্বর দত মুক্তিলাভ কবেন। 
ইহার পব তিনি বিছাবের অধিবাদী হন। ১৯৪৭ সালে বিবাহ করেন। 
বটুকেশ্বরেধ সৈতৃচ নিবাম বর্ধমান জেলার ওযাঁবি নামক ক্ষুদ্র গ্রামে । 
এই গগুপামটি দামোদর নদের তীরে অবস্থিত । পিতা স্বর্গত গো্ঠবিহারী 
দত্ধ। জীবনের প্রথমে তিনি কাদপুর ছিলেন, দেইখানেই ১৯*৯ সালে 
বটুকেশ্বরের জন্ম হয। 
বাংলার মুখ্যমন্ত্রীর সৎকার্য্য : 

প্রকাশ, বাংলার মুধ্যমন্ত্রী জীপ্রফুলচন্্র সেন মহোদব তব বিভিন্ন 
সাহায্য তহবিল হইতে প্রতিদিন দরিদ্র ও অভাবপ্রস্তদের মধ্যে প্রায় 
পাঁচশো টাকা সাধাধ্য দিয়া থাকেন। জান! যাব, এই দানেব মোটা 
অংশ গরীব ছাত্রশ্প পাইয়া থাকেন | বিষয়টির প্রচাব না থাকায় অনেক 
ছাত্রবাই দস্তবত: ইহা জানে না। 


মহিলার শিক্ষান্ুরাগ : 

শ্রীমতী অরুণ! চৌধুরী ১৯৬৫ সালে ৫* বংনর ব্যসে এবারে বি. এ 
পাশ করিষাছেন। স্বামী ষতীন্রনারারণ চৌধুবী কলিকাঁতাষ সাঁমাস্ 
আধঘিক সংস্থান কবিয়! পুত্রকন্ঠা লইঘ। অত কষ্টে সংদার চালাইতে- 
ছিলেন। যতীন্ত্রনারাযণও দৃষ্টিহীন হইয়া পড়েন। শ্রীমতী অরুণা 





mms 


৭ম শ্রেণীর বিদ্যা লইয়া স'সারের সমস্ত কাজ কবিযা ঘরে বসিয়া 
পড়।শুন] করেন। ১৯৫৮ সালে স্কুল ফাইনাল এবং ১৯৩৩ মাসে 
আই. এ. পাঁশ করেন। দুঃখ ডাকে দমাইতে পারে নাই। তার 
আস্মপ্রতিষ্ঠার এই অধ্যবসায অনুকরনীয। 
ছন্দগীভিকা : 

প্রধ্যাত সঙ্গীঠ ও নৃ চা-শিক্ষায £ন ছন্দগীতিক1 »ইতে ১৯'৪ স!'লব 
“সঙ্গীতঈ” উপাধি পরীক্ষা প্রথম বিভাগে কুম বী শিখা রায়চে'ধুরী 
ঘিতীয় বিভাগে কুমাবী শিবানী সরকা", লীনা গুহ, মীরা দত্ত, মঞ্জু 
বসাক ও তৃতীয় বিভাগে কুক্কুস চহ্রবর্তী উত্তীর্ণ। হইয়াছে । কম্পার্টমেন্টাল 
পবীক্ষার সুঘোগ লাভ করিয়াছে--অঞ্জুপেি বসাক, পলি ও 'রীণ! 
দত্ত ও “ববিদীপ্তি” ডিপ্লে।মা পরীক্ষার দ্রিতীয় বিভাগে বিজষ! সেনগুপ্ত 
ও নির্মল! চক্রবর্তী এবং জুলিঘার “ববিদীপ্তি” ডিপ্লোমা লাভ কবিঘাছে 
অগ্রলি বাষ। 
পাকিস্তানের স্যায়বিচার £ 

পূর্ব পাকিস্তানের হিন্দুদেব জমিক্ষম1 ও ঘরবাঁড়ী প্রকাবাস্তরে গ্রাস 
করাব অন্য পাকিস্ত ন সরকার “সংখ্যালঘূ সম্পন্ত অডিষ্তাঙ্স” নামে 


ষে ফরমান জাবি করিয়াছিলেন গত ১লা জুলাই চাকা হাই কোট-! | 


“শাসনতন্ত্র ও নাগরিকদের মৌলিক অধিকাব বিরোধী” বলিযা উহ! 
বাতিল করিয়া দিযাছেন। 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী রা ্ 
ও | 


এল 





সুপ্রসিদ্ধ বস্ত্র ও পোষাক বিক্রেতা 


-শুভবিবাহের বিচিত্র বেনারসী শাড়ী = 
॥ বিভাগীয় বিপণি। 


[ কটন : সিদ্ধ উলের জিনিষ £ বেনারজী শাড়ী, সকল রকম প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ারী দ্রব্যাদি ] 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এঃ নি. 


২১৩, মহাত্ন গান্ধী রোড, বড়বাজার : 


ফোন ৩৩-২৩০৩ 


বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার প্রভৃতি বিচিত্র রুচিসম্মত শাড়ীর বিপুল সম্ভার । 
আধুনিক ডিজাইনের হরেক রকম দেশী তাতের শাড়ী । 
গরদ, তসর এবং সকল রকম জামার প্রচুর আয়োজন | 














সম্পাদক: শ্রীজরুণচজ্র দন্ত ও গরীরাধারমণ চৌধুরী - 
প্রবর্তক পাবলিশাস? ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ্রঁট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীরাধারমণ চৌধুবী বি এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত | 
প্রবর্তক প্রিণ্টিং এণ্ড হাফটোন লিসিটেড, ৫২1৩ বিপিনব্িহারী গ্রা্গুলী প্রঁট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রফপিভুষ্ণ বায় কর্তৃক মুক্রিত। 


রগ ৫ 


bo) 


[ 


২১১ 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--ভাদ্্র, ১৩৭২ ১ 


এ পপ tt mmm 


বৈদিক ওষধয়-ঢাকা। 


চন্দননগর 
জি, টি, রোড £$ £ বড়বাজার 
উচ্চমান "ও বিশুদ্ধ আমুর্ব্বেদায় ওষধের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান । 


পরিচালক--কবিরাজ শ্রীগোপালচক্ত্র ভট্টাচার্য্য 


বিস্তারত্ব, আয়ুর্বেবদশাস্রী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ষধালয়ের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ । 





নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রদন্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে কয়েকটি £ 


চ্যবনপ্রাশ বিশুদ্ধ স্বর্ণ ঘটিত মকরধ্বজ : মহাদ্রাক্ষারিঃ : দশন সংস্কার চূর্ণ 
সারিবাদ্যারিঃ: অশোকারিঃ: ব্রাহ্ী মৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভ্ঙ্গরাজ তৈল । 


ওষধের বিস্তৃত বিবরণী ও গুণাগুণের জন্য তালিকা ষ্টব্য। প্রতিযোগিতামূলক মূল্য। 











২ প্রবর্তক সিজ্ঞাপন--ভাদ্র, ১৩৭২ 
PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD. 


Uram: ‘PRABARTAK’ Mg. Agents —PRABARTAK TRUST “Phone: 343068 & 89 





















IMPORT : EXPORT: 
Machineries Jute Manufactures 
Papers, Boards, . 5 হি Shellac, Kapok, 
Synthetic Resin Expert Buying Service available Myrobal 
Milk products at a very Moderate Charge. +» . Catfie foods. 
Casein and Chemicals b Spices, Rosin and , 
And Sundry Goods. 


other India Products 





61, Bepinbehari Ganguly Street Calcutta-12 


Codes used : A. B. 0, bth. 6th. & 7th. Edition; Bentley’s Complete 
Phrase, Western Union, Universal and 5-Letter, Acme 
and Com. Phrase with Supplement ; Schofields $-Letter. 


পা 





টস 





্রস্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর 
স্মৃতি-আলেখ্য ৬-০ 
গ্রন্থখানি বাংলার জীবনী- 
সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান । অর্থ 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত) - 
বহু চিত্র সম্বলিত | 
প্রবর্তক পাঁবলিশাস কলি:-১২ 
| ও 
ৰ কবি যভীন্দ্প্রসাদ 
রা ভট্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
পহুএক্ ও সুপরিস্কুত তিল তৈল হইতে এন্তভ | মূল্য ৬২ টাকা। ডঃ আশুতোষ 
যাতুতীয় শিরঃর্যোপ অদিতীয় - ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত | 
ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ 
ডি. এম. লাইব্রেরী কলিঃ-৬ 













































॥ শীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্রী এম. এ. 
পি. আর. এস. ॥ জরা 
৭১৮ | | লে 
বেদ ও কোরাণের রব i A Light Hlexible | 57227245 
~ Non-Coxtosive | «Comfo'table 

॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ SNR Acid Puoof ্‌্‌ 

ভ্রীগ্ৰীনামাম্বৃত ২-২৫ PV.L.Prires. ০ TOOTH BRUSH 

গোঁভীয় বৈষ্ণবদৰ্শন ৩-৪০ i 
কেশব টার 08907 GOMB INDUSTRY ৬০. 
হু 





* €801950 *: CALCUTTA-8 < POST 90882-10815 
প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা-১২ j 
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Yl 
এন. wt $ ভাদ্র ? ১৩৭২ 

















বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো! প্ৰশস্তি সম্ঘগুক শ্ৰীমতিলাল ১৮৭ 
থণ্থেদ নিবন্ধ প্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ ১৮৮ 
পীত বেদ-মীমাংসা উদ্ধৃতি এ *** ১৮৮ 
সম্পাদকীয় ce ce ১৮৯ 
হেলেন কেলার-এর বাণী উদ্ধৃতি ce EL ১৯৪ 
সমুদ্রশাসন উপন্যাস অজিত সরকার ১৯৫ 
শ্রীঅরবিন্দ-সরণি জীবন-স্মৃতি শ্রীবীবেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী - ২০০ 
বাঙালী ওঠো প্রবন্ধ প্রীউমাপর্দ নাথ ২০২ 
নয়া ভারতের শিক্ষা আলোচনা অঁধীরেন্দ্রলাল ধব ২০৪ 
আবার কবিতা! প্রীশশাঙ্কশেখর ভট্টাচার্য্য ২০৫ 
চলচ্চিত্রের গতি ও প্রকৃতি প্রবন্ধ চিত্ত কর ২০৬ 
তুমি কি? কবিতা দীপ্তোৎপল রায় ২০৭ 
গতিশীল কর্মের নিতি নব চেতনা কবিতা ভরীধীরেন্দ্রকুমার সরকার ২০৭ 
শ্ী/৬অর্ধনারীশ্বর নিবন্ধ "_ শ্রীযৎ তারানন্দ ব্রহ্মচারী ২০৮ 
তুচ্ছতার মহিমা গল্প ডঃ মতিলাল দাশ ২০৯ 
স্ব প্রবর্তকের পঞ্চাশ বছর পুবাতনী ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ২১১ 
মহাকাল কবিতা শ্ীসত্যেন জানা ২১৪ 
চিঠিপত্র চিঠি শ্রীহ্ববোধ চক্রবর্তী ২১৫ 
পঞ্চাশ বছর আগে সঙ্কলন জনিৰ্ম্বল সেনগুপ্ত ২১৭ 
স্বামী চিদানন্দজী স্মরণে স্মৃতিকথা শীঅরুণচন্দ্র দত ২১৮ 
রঃ রর দু রি 
২২০ 

॥ স্বামী যোগানন্দ প্রণীত ৷ 


স্বরূপ সিদ্ধি (৩য় সং) ২-৫০ 

জীবতত্ববিবেক (২য় সং) ৪-০০ 

Living Knowledge 4.00 
(যেমন তথ্যসমৃদ্ধ তেমনি বিশ্লেষণ 
নৈপুণ্য । মুমুক্ষু নিশ্চয়ই সাধনার 
আলো ও পথ পাইবেন ) 

] শুভঙ্করেব ॥ 
মন্দা-নন্দা’'র দেশে ৪-০০ 

( উপগ্তাসোপম ভ্রমণ কাহিনী ) 
॥ শরীনরেন্দ্রনাথ বস্থ সঙ্কলিত ও 
প্রবীণ সাংবাদিক শীহেমেন্দ্রপ্রসাদ 
ঘোষের বিস্তৃত পবিশিষ্ট স্থলিত | 

জলধর সেনের আত্মজীবনী৩-০০ 


প্রবর্তক পাঁবলিশীস”+ কলি-১২ 












টে ক্ষয় নিবারণ করিয়া দন্ত ও মাড়ী 
সৃদৃঢ় করে এবং মুখের দুর্গন্ধ বিদুরিত 
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ভাৱত শিল্প নিকেতন 

আধুনিক সম্পূর্ণাঙ্গ; নির্ভরযোগ্য 
বুক বাইগ্ডিং কারখানা । 

পুস্তক, পত্রিকা ও ছাপার যাবতীয় 


বাধাই কাজ সত্বর ও স্বলভে সম্পন্ন হয়। 
. পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
৫৬ নং হুর্ধ্য সেন স্ত্রী, কলিকাতা-৯ 








৮৬,আমহার্ট মহা স্রীট কলি:৯ 
: ফোন -৩৫-১৩৮৩ 





FRI 


“ অপ্রিহায্য:/ 
৬ নট্বর দত্ত রো;কলি:১২ 
হোন-৩৪-২৫৩৩ 


১৩৭২ 


1 সঙ্ঘগুরু গ্রীমতিলাল ॥ 
বেদীন্তদর্শন (৬৫০ পৃঃ) ৭-৫০; গীত৷ 
(২ খণ্ডে প্রায় ৮০০ পৃঃ) প্রতি খণ্ড ৫১, 
জীবনসলিনী (প্রায় ৬০০ পৃঃ) গু; 
আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী ২-৭৫। 

রাজমোহন নাথ, তত্বভূষণ 
উপনিষদে সাধন রহত্য ৩-৫০, গোরক্ষ- 
বাণী ১ম ১-৫০, ২য় ৩-৫০ পঃ; 
মহেঞ্জোদাড়োর লিপি ও সভ্যতা ৩-০০, 
নাথযোগী তন্ব_৭€ পঃ। 

রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 

অরবিন্দ-রবীজ্ ৪-০০ 
এই গ্রন্থে ব্ববীন্দের আলোকে অরবিন্দ 
দর্শনের গুড় রহস্তের- অন্ধকার যবনিকা 
উত্তোলিত হয়েছে। 'যুগাস্তর’এর অভিমত £ 
প্বইখানি, শুধু পাঠযোগ্য নয়, বিভিন্ন 
পাঠচক্রে পাঠ করিয়া শুনাইবার উপযোগী ।” 


প্রবর্তক পাঁবলিশার্ন : কলিকাতা -১২ 





























10:০৬ রে 





বিদেশে মোহনবাগান--৪-০০ 
বিভিন্ন দেশে মোহনবাগান ক্লাবের 
রোমাঞ্চকর সফর কাহিনী । বনু ' 
চিত্র ও অজানা তথ্যসমৃদ্ধ । সহজ 
সাবলীল | রম্য-রচনার ভঙ্গী! ' 
ফুটবল খেলার এসদেশ ও"দোশর 
তুলনামূলক সমালোচনা-বই এই 
প্রথম । সৰ্ব্বত্ৰ উচ্চ প্রশংসিত ৷ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিঃ-১২ 























৫০ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা | স্বর্ণ জয়ন্তী বর্ষ 


‘জীবনের আলো 


অরুণ আভাষের নবানুবাগ আধো লালিমায় উদ্ভাসিয়া আমার অন্তরে কি এ জাঁগিতেছে রে? কল্পনা? 

সু চিত্ত-চঘৎকারী অফুরন্ত শ্রোতঃরাশির ওই অগাধ সাগর সঙ্গম? কামনার সহিত কাম্যের ওই আলিঙ্গন? তোরা 
য| বলিবি বল -আমি আজ তারে লইয়া অনস্তর্গগ, বিভোর, নিশ্চল, নিশ্চেষ্ট হইয়া যাইব | বাহিরের সকলখানি 
নিমগ্ন করিয়া দিব; তাহারই অতল তলে। সেই অগাধ জলে কুতৃহলে আরাধনা করিব আমিহার! আমির |... 
আমার কিযে ছিল, কিযে গেল, কি যে কি হইলায-না, কিছুরই হ্বশৃঙ্খল স্বৃতি নাই! জব এলোযেলো, 
সব ঝাপসা । হে আমীর অন্তর্য্যাযি ! এষন করিয়া আমার অস্তিত্ব লোপ করিতেছ কেন? কি সাঁজাইবে 
প্রভু? কি তোমার চাওয়া? ওগো কি তোযাক লক্ষ্য? ফেন এই আযায়' যধ্যে এমন একটা স্বতন্ত্র জগতের 
সৃষ্টি করা? জগতেরই তো ছিলাম গো? তাহাকে বঞ্চিত করিয়া, তাহান্গই মধ্যে আমি এ কাহার আহি? 
হদয়শ্রোত যে বিশ্বআোতের প্রতিকূলে বহে । গতিভঙ্গে তরঙ্গ নাই, তবুও এত টান, এত খরবেগ ? আর ওই 
লক্ষ্য-মুখে ওই যে দিক্চক্রবালে ভাসা ভাসা অনন্তের আভাস |. ওই কি আমার দেশ, আমাব পথ 1""-ওই 
মহাশূন্তেই আমি বীজ বপন করিয়া চলিলাম। আমার সমস্তই বায়ুন্তরে মিশিয়া রহিল । অঙ্কুরোদূগম বৃক্ষের 
মত আমার মানসী পৃথিবী আপনা হইতেই গজাইয়া উঠিবে-_গড়িবে আবার কে? অহঙ্কার চূর্ণ করিয়াই না 
তাহার মাটি প্রস্তুত করিলাম, সে তো কাহারও “আমি করিলাম” দাবীর গণ্তীতে আসিবার নয় ।.*.আজ বিজ্ঞানই 
ভাল । নয়নের অস্তরালই শ্রেয়:। আমি সবার অলক্ষ্যে আমার মানসী প্রতিমা গড়িয়া চলিয়াছি। অসার্থক 
জগৎকে সার্থক করিতেই তো আমাব এই জগৎ্-অতীত প্রয়াস ! ওগো তোমরা কেউ আমায় ফিরাইতে চাহিও 
না। আমাকে খরবেগে বহিয়া যাইতে দাও। স্রোতোবেগ আমায় চুর্ণ করুক, হত্যা করুক। আমার হৃদয়- 
রক্তে সমস্ত বস্থন্ধরা রাঙা হইয়া উঠুক--ভবুও আমার চরণ টলিবে না--নিমেষ পড়িবে না। জগৎ আমায় 
আবৃত করিতে পারিবে না-_আমিই দিনে দিনে জগৎকে আবৃত করিয়া ফেলিব ; বিরামহীন গতি আমার | 
আমার এই লৌহকঠোর, এই গুমরিত হৃদয়_তোমার এ অনির্কচনীয় অসাধারণের অবতরণবেগ বহিতে 
স্পন্দনে স্পন্দনে যেদিন ফাটিয়া চৌচির হইয়া! যাইব--সেদ্দিন যেন কোন অজাঁনিত জগৎ হইতে দৈববাণী শুনিতে 
পাই--জগৎ তোমাকে পাইবে, পাইবে, পাইবে 1! (&ম বর্ষের প্রবর্তক হইতে ) সঙওঘগুরঃ শ্রীমতিলাল 

ৰঙা [ 


$ ৰ 





খখ্েদ 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং | অষ্টব্রিংশৎ সুক্তং।) নবমী খৰ্‌ 
( সঙ্ঘণ্ডরু শীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 
শবীঅনিলবরণ- তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 


। 1 | t রা 
দিবা চিত্তমঃ কৃণস্তি পর্জন্যেনোদবাহেন। 


,।. যৎ পৃথিবী ব্ন্দস্তি॥৯॥ . 


-অন্বয়-_চিৎ* (চিন্ময় অর্থাৎ প্রকাশশীল. “কারণ জগৎ ) “তমঃ* (রাত্রি) “দিবা” (আলোকোজ্জল 
অন্তরীক্ষ লোক বা সন্ম জগৎ ) “কৃথস্তি” (স্ষ্টি করে ) “উদবাহেন  পর্জজন্তেন” ( উদকবাহী মেঘসকলের দ্বার!) 
প্যৎ” (যেখান হইতে ) পপৃথিবীং” ( ধরিত্রীকে ) “ব্যন্বস্তি” ( অভিষিক্ত কবে) ॥৯] | 

সরলার্ঘ_-কারণ জগৎ বাতিস্বরূপ | সুন্ম জগৎ বা অস্তরীক্ষ লোক উহা হইতেই স্ুষ্ট হয়। উদকবাহী 
মেঘসকলকে যেখান হইতে পৃথিবীকে অভিষিক্ত করে। 

বিশদার্থ_'চিৎ তমঃ, দিবা কৃথত্তি'_-এই সংক্ষিপ্ত মন্ত্রে ধষি কারণ ও হক্গ 'জগতের স্বরূপ বর্ণনা 
করিয়াছেন। 

চিৎ শব্দে খষি বিশুদ্ধ চিন্মাত্র শক্তি-স্বর্ূপ কারণ জগৎকে বুঝাইয়াছেন। ইহা বিশুদ্বতম আকাশ-যাহা 
শুধু ঘন অগ্নি-কণিকার দ্বারা পূর্ণ একটি অখণ্ড জ্যোতির্শয় সত্বা মাত্র। ইহাকে চৈতন্যের একটি জ্বলন্ত মৃত্তিও. ৫ 
বলা যায়। চেতনার জগতে ইহ! ভাস্বর, জ্যোতিষ, কিন্তু জড়দৃষ্টিতে ইহা! অন্ধকারময়, তয়োলোক। 
কেননা সাধারণ মানুষের দৃষ্টি 'যতদূর চলে_-এমন কি দুরবীক্ষণ যন্ত্রাদির সাহায্যেও যতদূর দেখা যায়_-তাহা 
দিয়াও এই জগৎ দেখা যায় না-তাই ইহা, তমোময় বাত্রিস্ব্প। তারপর এই অন্ধকারময় বিশুদ্ধতম 
আকাশরূপী কারণ জগৎ হইতে ‘ত্বোঃ--অর্থাৎ দিবা; অন্তরীক্ষ লোক ব| সক্ষম জগতের স্থট্টি। মন্ত্রমুখে ইহা 
দিবা কৃথস্তি'। এই জগৎ ইন্দ্িয়গ্রাহ্থ । এই জগতেই স্ৰ্য্য, চন্দ, বিদ্যুৎ, বজ, গ্রহনক্ষত্র বিরাজিত! এই 
দিবা" অর্থাৎ, অন্তরীক্ষলোক  আলোকোজ্জল। ইহাকে সৌরমণ্লও বলা হয়।- এইখানেই উদকবাহী 
পর্জ্জন্তের উদ্ভব--যাহারই ধারা! বর্ষণে পৃথিবী অভিষিক্ত। | 78 
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“বৈদিক সাহিত্যে অধ্যাত্ম সাধনার যে রূপটি আমরা দেখতে পাই, তার মূলে রয়েছে দেববাদ | 
দেববাদের ভিত্তি হল "শ্রদ্ধা" | শ্রদ্ধা মানব চিত্তের মৌলিক বৃত্তি, অতীন্দিয় একটা কিছুকে পরাঁক দৃষ্টিতে অনুভব 
করা হল তার বিশিষ্ট ব্ূপ। তার মূলে রয়েছে ‘আবেশ’ । এরই পাশাপাশি মানব চিত্তের আরেকটি বৃত্তি 
রয়েছে, যাকে অতি প্রাচীনকালে বলা হত “ওহ” বা ‘উহ’, পরে বলা হয়েছে "তর্ক । তর্কের দৃষ্টি প্রত্যক্বৃত্ত। 
তার মূলে আছে “জিজ্ঞাসা” | সাধনার দিক দিয়ে তাঁর পরিণাম আত্মবাদে। দেবতাও অতীন্্রিয়, আত্মাও 
অতীন্দিয়। স্বতরাং দেবদর্শন ও আত্মদর্শন ছুয়েরই পথ তুল্যভাবে অতিগ্রাকৃত। তবুও মানুষ দেববাদী বা 
আত্মবাদী হয়--স্বভাব . অনুসারে । আত্মবাদী সংশয়কে নিমিত্তরূপে ব্যবহার ক'রে অধ্যাত্ম ভাবনার সমস্ত 
অস্পষ্টতাঁকে, দূর করতে চান। তার সংশয়ের আঘাতে ভাবনার পরাকৃ-বৃত্ত সব অবলম্বন ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়, 
থাকে শুধু আত্মপ্রত্যয়। এই আত্মপ্রত্যয়ের মূলে যদি আত্মপ্রসারণের প্রেরণা থাকে, ভা হ'লে আত্মবীর্ষ্যের 
বলেই তিনি একদিন চেতনার চরম বিস্ফোরণে পৌছে বলতে পারেন “এই সত্য’ | দেববাদীও এই বৃহতকেই 
পান- কিন্তু পান হৃদয়ের আবেগ দিয়ে, বোধিগ্রান্থ বস্তরূপে | আর আত্মবাদী পান বীর্য দিয়ে, নিজেরই আত্ম- 
রূপায়ণন্মপে। বেদের ভাষায় একজন আবেগকম্পিত বিপ্র” আরেকজন পৌরুষদৃপ্ত নর” । একজনের প্রাপ্তির 
সাধন শ্রদ্ধা এবং বোধি, আর একজনের তর্ক এবং বুদ্ধি ।” 
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১৯২... দুইটি মত। দুইটি পথ। 

দুইটি জীবনাদর্শ । হৃইটি জগৎ দর্শন | 

একটি প্রজ্ঞানের-চেতনান্্গত্যের। একটি অজ্ঞানের_ 
জড়-দর্শনের | 

একটি ধর্শ্মানস ও অধ্যাত্ম-সচেতন শাশ্বত সনাতন 
ভারতবর্ষের । অপরটির জড়ীয় বিজ্ঞানমানস ও বিজ্ঞান- 
সচেতনতার চরম প্রতীক রাশিয়ার । 

এই দুইটি মত ও পথের চিত্র ঃ 

কাম্যক বন। বনবাসী ধর্মরাজ যুধিষির আগন্তক 
এক মহ্ধির সঙ্গে কথা-প্রসঙ্গে বলিলেন, “দেখুন খষি! 
আমার পত্রী ভ্রৌপদীর পাতিব্রত্য কিরূপ অসাধারণ, 
"এ আমাদের সঙ্গে স্বেচ্ছায় বনে আসিয়া! বনবাঁসের অকথ্য 
ক্লেশ হাসিমুখে রহ করিতেছেন ।” খষি উত্তর করিলেন, 
'রাজ্বন্‌! দ্রৌপদীর চেয়েও অধিকতর পতিবরতা নারী 
এই পুণ্যভূমি ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। সতীকুল 
শিরোমণি লোপামুদ্রা, অহল্যা, সাবিত্রী, সীতা_ ইহারা 
প্রত্যেকেই পতিব্রতা-ধর্শে দ্রৌপদী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ৷” 

মহাভারতের বিরাট পর্কের মহখি-বণিত এই সতী- 
চরিত্রের মহিমা-কাহিনী আজও ভাঁরত-নারীর ভক্তি- 
শ্রদ্ধা ও প্রেরণার উৎসরূপে বিদ্তমান। আজও 
প্রাত:স্মরণীয়া। 

অপর চিত্রটি হইতেছে £ “আমরা নতুন কলম্বাসের 

দল, নবভাবে অনুপ্রাণিত আমরা চারণদল, আমরা এক 
নাতি স্ষীত ফাপ! বুর্জোয়া সমাজ 
তাৰ সমস্ত কুসংস্কার ঝেড়ে ফেলুক-_এই আমাদের দাবী । 
অতঃপর পুণ্য বলতে আর কিছু থাকবে না। পরিবার, 
সম্পত্তি, সামাজিক বন্ধন, বিবাহ--এ সমস্তই লোপ করে 
দিতে হবে, এ হল আমাদের দাবী। নরনারী হবে 
মুক্ত, বন্ধনহীন, উলঙ্গ। যৌনসম্পর্ক ব্যক্তিগত না হয়ে 
হবে সামাজিক | যুবক-যুব্তী, নর-নারী শ্বাসরোধকারী 
অন্ধকার প্রকোষ্ঠ থেকে বেরিয়ে এস, মুক্ত হও, সুখী 


ও, হুর্ধ্যালোকে দাড়িয়ে বন বন্য জন্তর মত 
নি নৃত্য কর *|” 
এই উলঙ্গ যুবক-যুবতীর বন্ত জন্তর মত আনন্দ- 
নৃত্য-প্রেরণার উৎস - নিহিত ইহসর্বাশ্ব রুশ-বিপ্লবের 
নাস্তিক্যবাদে। বিপ্রবনায়ক লেনিনের জীবন-দর্শন £ 
“Our revolution will never succeed untill 
the myth of God is removed from the 
mind of man.” 
প্রশ্ন জাগে, বিশ্বমানব কল্যাণের শ্রেয়ঃ পন্থাটি কি-- 
ইন্দ্রিয়সংযম-শাসন, না! ইক্জিস্নান্থগতা, শাসনহীন বন্ধনহীন 
পাশবিক উচ্ছ খল যথেচ্ছাচারিতা ? সংক্ষেপে-ভারতের 
শাস্ত্াম্বশীসিত পথ-_না বৈজ্ঞানিক প্রগতিবাদী 
পাশ্চাত্যের পথ? 
হৃখ শান্তি আনন্দ যানবমাত্রেরই কাম্য । হ্বখ- 
শান্তির স্বরূপটির বোধ প্রাচ্য-প্রতীচ্যে বিভিন্ন | জন্ম ও 
জীবনের প্রয়োজন সম্পর্কিত দৃষ্টিভঙ্গীও স্বতন্ত্র । দেহ- 
সর্বস্বতা ও. দেহাতীত সত্তার দৃষ্টিকোণ হইতে দেখার 
এই পার্থক্য। একটি ইন্দ্রিয়, অন্তটি ইন্দ্রিয়াতীত ৷ 
দেহসর্বস্বতাঁকে ভারতবর্ষ পশু আধ্যা দিয়াছে । মানুষ 
জন্মগ্রহণ করে পশু হইয়া, দেহকেন্ত্িক প্রবৃত্তি লইয়া । 
সাধনা দ্বারা পশুর মনুষ্যত্থে উত্তরণ ঘটে। দেহাত্স বৃদ্ধি 
যেখানে সেখানেই গতি, চাঞ্চল্য আর ন্নায়বিক 
উত্তেজনাকে সখ বলিয়া প্রতীতি হইয়! ধাকে। জন্ম ও 
জীবনের চরিতার্থতা আবন্তিত হইয়া থাকে এই ইন্দ্রিয়জ 
ভোগ-হৃখের মাঝে । এ ক্ষেত্রে পশুটা ফাপিয়া ফুলিয়! 
বৃহদাকার হইয়া থাকে। উত্তরণ-সাঁধনার প্রবণতা আসে 
জন্ম ও জীবনের মৌলিক প্রয়োজন জ্ঞানে। গীতা শাস্ত্রে 
এই জ্ঞানার্জনের দিগর্শন দেওয়া হইয়াছে--শ্রদ্ধাবান 
লভতে জ্ঞানং তৎপর . সংযতেন্রিয় |” শাস্ত্র-অনুশা সিত 





* ১৯৪৩ সাহেব ষ্টালিন পুরন্ধারপ্রাণ্ত বিখ্যাত কম্যুনিষ্ট গ্রন্থকাঁব 
আালেক্সি টলষ্টয়-এর “অগ্রিপরীক্ষা' (প্রথম খণ্ড) গ্রন্থের দি।গন্রচন্তর 
বন্যোপাধ্যার কর্তৃক বঙ্গানুবাদ হইতে উভত | . 
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শীলসম্মত পথে ও প্রাজ্ঞদশীর মতে বিশ্বাসই শ্রদ্ধা । এই 
শ্রদ্ধা জীবনের মৌলিক প্রয়োজন নির্ূপণের প্রথম ধাপ । 
তারপর হইতেছে ইন্দ্রিসংযম | ইহাই সনাতন 
ভাঁরতবর্ষের-_মানব-উজ্জীবনের রাজপথ । 
৬ 

ভারতের দুর্ভাগ্য এই যে, স্বাধীনতা-উত্তর 
ভারতবর্ষ দ্বিতীয় পন্থার অনুগামী হুইয়াছে। “ম্ব'-এর 
অধীনতার মধ্যেই স্বাধীনতার সত্যকার তাৎপর্য্য 
নিহিত। আত্মবিকাশের অবাধ ত্বযোগ আ[নিয়! দেয় 
পরাধীনতার শুঙ্খল-মুক্তি। স্বাধীনতা কথাটির ঠিক 
প্রতিরোধক শব্ধ অ-ভারতীয় কোন পরিভাষায় মিলিবে 
না। Indepence হইতেছে পরনির্ভরত1 হইতে মুক্তি । 
‘Liberty’ (Latin Libertine) অর্থে উচ্ছ থলতা । 
গ্রাসাচ্ছাদন, ইন্দরিয়জ তোগবিলাস অনাস্মধর্ম্মী রাষ্ট্রের 
মুখ্য প্রয়োজন বলিয়া স্বীকৃত। এবং এই প্রয়োজনটি 
মিটাইবার হৃযোগ-হ্ববিধ। স্বাধীনতা আনিয়া দেয় বলিয়াই 
ও-দেশে স্বাধীনতার এত কদর । ভারতবর্ষের ভাবনায় 
স্বাধীনতা স্বকীয় জীবন বিকাশের লক্ষ্যসিদ্ধির উপায় 
মাত্র। শ্বাধীনতাই (রাজনৈতিক মুক্তি অর্থে ) স্বাধীনতার 
লক্ষ্য নহে। একটা জাতির মৌলিক সাংস্কৃতিক 
জীবন, ভার 43০9], বা ‘Life 109১র বিকাশ বা 
স্কুত্তিকে নির্বাধ করিয়া দেয় বলিয়াই স্বাধীনতা এত 
পরম আদরের | মৃত্যুপণেও ইহা রক্ষণীয়। ভারতবর্ষের 
এই অধ্যাত্ম ও ধার্মিক সংস্কৃতির মূল সমাজজীবনের 
এত গভীরে অনুস্যত যে, শত-শত বছরের রাষ্ট্রীয় 
পরাধীনতা, পীড়ন ও বারবার বিজ্ঞাতীয় বহিরাক্রমণও 
ইহার মূলোচ্ছেদ করিতে পারে নাই। স্মরণাতীভ কাল 
হইতে এই কব! নীতির পথে চলার নজীর বিশ্বের আর 
কোথাও খুজিয়া পাওয়া যাইবে না। এই হ্থগভীর 
সাংস্কৃতিক নোউর-বিচ্ছিন্ন যে রাষ্ট্র ও রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা 
তাহা দীর্ঘ পরাধীনতা ও পরপীড়নে আত্মরক্ষা করিতে 
সমর্থ হয় না-_যাহার দৃষ্টান্ত ইতিহাসে বিরল নহে। 

স্বাধীনতা লাভের পর বিগত ১৮ বৎসরে ভারত 
রাষ্ট্রের কার্যকলাপ, তার মতিগতি ও নীতি দেখিয়া 
মনে হয় যে, ইহা দ্রুত আত্মহত্যার পথেই ধাবমান 


এ | 


হইয়াছে। আত্মবিলুপ্ডি অর্থে ইহা নয় যে, ভারতের 
ভৌগোলিক অবস্থান ও অধিবাসী, তার প্রাকৃতিক সম্পদ 
শৃষ্ভে উবিয়া! যাইবে। সবই থাকিবে, কিন্তু ইহার 
কালজয়ী সঞ্জীবনী প্রাণরসটির অভাব হইবে । ভারতভূমি 


থাকিবে কিন্ত ভারতত্ব মরিবে। এই অধ্যাত্-ভারত «< 


মরিলে বিশ্বমানুষের আদর্শ-গগন হইতে দিব্য জীবনের 
দিকৃ-দিশারী এক অদ্বিতীয় আলো নিভিবে। এ আলো, 
জালাবার মত ভারত ব্যতীত আর কোথাও প্রাকৃতিক 
পরিবেশ ও মানবচিত্ত অনুকুল নহে। ইহা ভারতের 
মানব-ভাগ্যবিধাতা নিদিষ্ট মিশন শেক্সপীয়ারের কথা : 
Some are born great, some achieve great- 
ness and some have greatness thurst upon 
them.” ব্যক্তির পক্ষে যা সত্য একটা জাতির পক্ষেও 
তা সত্য হইবে না কেন? এ আমাদের শুধু বাগাড়ম্বর 
নহে, মোহমুক্ত নিরপেক্ষ দৃষ্টির বিচারে ইহ! স্বনিশ্চিত 
ধরা পড়িবে। ভারতের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা কেবলমাত্র ৯ 
ভারতবর্ষের নহে, সমগ্র মানবজাতির এক মহান ভবিষ্যৎ 
গঠনের হ্বযোগ আনিয়া দিয়াছিল। ভবিষ্যতের বনিয়াদ 
রচিত হুইয়া থাকে বর্তমানের চিন্তা-ভাবনা, রীতি-নীতি 
ও কার্যপ্রণালীর উপরই | হ্হা স্বনিশ্চিত যে, আজকে 
ভারত রাষ্ট্রের বৃদ্িত্রষ্ট বিভ্রান্ত কর্ণধারেরা যে নীতি 
ও কাধ্যক্রম অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন তাহাতে 
ভারতের আত্মহত্যার পথই ত্বরাঘিত হইতেছে । 
[ ] 

স্বাধীনতা-উত্তর ভারতবর্ষের সর্বাত্মক পরাহকরণতার 
মধ্যে মারাত্মক অনুকরণ হইতেছে জন্মনিয়ন্ত্রণ | একটা 
দেশের সখ-শান্তি-সম্পদ অবশ্যই নির্ভর করে সেই দেশের 


জনসংখ্যা ও উৎপাদন ক্ষমতার সামঞ্জস্তের উপর । ইহার =_ 


ব্যতিক্রম হইলে জাতীয় উন্নতির সকল রকম প্রযত্রই ব্যর্থ 
হইতে বাধ্য । এইজন্যই ভারত গবর্ণমেন্ট জম্ম-নিয়নতরকে 
সমস্ত সমস্তার মধ্যে প্রথম স্থান দিয়াছেন ( Problem 
number 0n6)| পরিবার-পরিকল্পনা সম্বন্ধে ডঃ সি. 
চন্দ্রশেখর একটু রসিকতার সঙ্গেই মন্তব্য করিয়াছেন ঃ 
“India’s bedrooms are the key to her biggest 


problems. What goes in the privacy of these 
bo) 


১৩৭২ 


EE SNE SE TET ৩ পা ৪৯ ৫৯ পি ৪ শি পি পি পা পাট পা শি পা্পিশিপা 


সম্পাদকীয় 





১৯১ 


পশাপপাশাপাপীপাপীপাপপাপাপাপাপাপাপা সত 





স্পপািাপিত ২ শপ পাপপাত এল পাশাপাশি পাপা, 





four walls results in 10 million additional 
mouths each Year.” জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ স্বনিশ্চিত 
“‘key to her biggest problem”, কিন্তু প্রশ্ন, কি 
ভাবে উহা করণীয়? আমাদের সরকার নিধিরচাবে 


স৯ পাশ্চাত্যের পথটি ধরিয়াছেন। 


আমাদের বক্তব্য, উহা! ভারতীয় মৌলিক জীবনাদর্শ- 
সম্মত ভাবে করার স্যোগ স্বাধীনত। আনিয়া দিয়াছিল। 
জন্মনিয়ন্থণ সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকারী পরিকল্পনা, রীতি- 
নীতি ও মনোভাবটি কি, তাহা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
মুখপত্র 'কথাবার্ত।” (৮1১৬৪) হইতে নিয়্নোদ্ধতি 
পরিষ্কার হইবে £ | 

“ভারতে ষথাশীঘ্র সম্ভব জন্মহার ৫০ শতাংশ ভাস 
করবার উদ্দেশ্যে সকল রাজ্যসরকারকে পরিবার-পরি- 
কল্পন| কার্যন্থচি দ্রুত ূপায়ণের নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। 
বিবাহিত ব্যক্তিদের মধ্যে ৯০ শতাংশকে পরিবার নিয়ন্ত্রণ 


পু শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে এবং ছোট পরিবারের উপকারিতা 


বোঝানো হচ্ছে। তৃতীয় পরিকল্পনাকাঁলে সমগ্র দেশে 
জন্ম নিয়ন্ত্রণের সরঞ্জাম প্রতিটি দেশবাসীর কাছে সহজলভ্য 
করবার ব্যবস্থাও করা হচ্ছে। 

*পরিবার-পরিকল্পন| মূল্যায়ন কমিটি সুপারিশ 
করেছেন যে, চতুর্থ এবং পরবর্তী কয়েকটি পঞ্চবাধিক 
পবিকল্পনায় পরিবার নিয়ন্ত্রণ কার্যস্থচিকে সর্বাধিক 
অগ্রাধিকার দিতে হবে। তা ছাড়া, চতুর্থ পরিকল্পনায় 
যে পরিবার-পরিকল্পনা কার্ধস্থচী গ্রহণ করা হবে তা 
১৫ বৎসর মেয়াদী পরিকল্পনা হওয়া আবশ্যক ৷ অর্থাৎ 
১৯৬৬ সাল থেকে ১৯৮১ সাল পর্যন্ত সন্ভাব্য ভবিষ্যৎ 
পরিস্থিতি বিচার করে এই কার্যস্থচী স্থির করতে হবে। 

“আরও জানা গিয়াছে যে, আজকাল ৭০ ভাগ 
বিবাহিত ব্যক্তিই ছোট পরিবারের পক্ষপাতী । ৩৫ 
বৎসরের উত্বে'র যে-সকল মহিলার চারটি সন্তান আছে, 
তারা পরিবার নিয়ন্ত্রণ পদ্ধতি শিক্ষা করতে ইচ্ছুক। 
পল্লী অঞ্চলের প্রায় ২০ শতাংশ বিবাহিত মহিলা জন্ম- 
নিয়ন্ত্রণ পদ্ধতি শিক্ষা করেছেন। ধর্ম কিংবা সামাজিক 
প্রথা এর বিরোধী নয় । দিল্লীতে কয়েকটি পরিবার- 
পরিকল্পনা ক্লিনিকের হিসাবে দেখা ষায়, জন্মনিরোধক 

রা 


দ্রব্যাদি ব্যবহার ক'রে শতকরা ৮৫ জনের গর্ভনিরোধ 
করা সম্ভব হয়েছে। 

' প্ৰর্তমানে এদেশে ৯,০৯০টি কেন্দ্রে পরিবার নিয়ন্ত্রণ 
সম্পর্কে উপদেশ দেওয়া হয়। তন্মধ্যে ৭,০০০টি আছে 
পলী-অঞ্চলে | ১৯৬২ সালে ১২৯,৫১৪টি ক্ষেত্রে 
অস্ত্রোপচার ক'রে প্রজনন ক্ষমতা রহিত করা হয়। 
প্রতি হাজারে ছ' জনের উপর এই অস্ত্রোপচার করবার 
লক্ষ্য নির্দিষ্ট হয়েছে । সরকারী ও বেসরকারী ডাক্তারদের 
দিনে এক্সপ ১০টি অস্ত্রোপ্রচারের জন্য ১,০০০ টাকা 
দেওয়ার প্রস্তাব করেছেন। বছ হাসপাতাল, স্বাস্থ্যকেন্্র 
প্রন্থতি-সদনে বিনাব্যয়ে এই অস্ত্রোপচারের ব্যবস্থা 
হয়েছে। সরকারী কর্মচারীদের এই অস্ত্রোপচারের জন্ত 
ছ’ দিন বিশেষ ছুটি, বিনা ব্যয়ে যাতায়াত এবং ১০ থেকে 
৩০ টাকা পর্যস্ত বিশেষ ভাতা দেওয়া হয়।” 

আমাদের পশ্চিমবঙ্গে জন্মনিয়ন্ত্রণের অগ্রগতির 
পরিচয়ও এখানে দেওয়া হইল £ . - 

কেন্দ্রীয় সরকারের মাধ্যমে পশ্চিমবঙ্গে প্রথম পরিবার- 
পরিকল্পনার কাজ হ্বরু হয় ১৯৫৫ সালে। ১৯৬৩ সালের 
অক্টোবর পর্য্যন্ত সরকারী-বেসরকারী পরিবার পরি- 
কল্পনার কেন্দ্রের সংখ্যা ছিল মোট ২১৪টি--সহরে ৯৩টি 
এবং গ্রামাঞ্চলে ১২১টি। এই সময়ের মধ্যে মোট 
১৭,৫৩৩ জনের (স্ত্রীলোক ৯১০৪২, পুরুষ ৮১৪৯১) 
শল্য চিকিৎসা দ্বারা সন্তান প্রজনন ক্ষমতা বন্ধ করা 
হয়। পশ্চিমবঙ্গে সরকার কর্তৃক ব্যাপকভাবে জন্ম- 
নিয়ন্ত্রণের, উপযোগী জিনিষগুলি পল্লী অঞ্চলে বিনামূল্যে 
বিতরিত হয় এবং সহর -অঞ্চলে মাসিক আয়ের 
অনুপাতে বিনামূল্যে, অর্দ্ধমূল্যে বা পূুর্ণমূল্যে দেওয়া 
হ্য়। জন্ম-নিয়ন্ত্র-সংগঠনের মূল উদ্দেশ্য হইতেছে £ 
(ক) জনসাধারণের মধ্যে পরিবার-পরিকল্পনার বিষয় 
ব্যাপকভাবে শিক্ষার প্রচার ও প্রসার, (খে) জন্ম- 


“নিয়ন্ত্রণের জন্ত ব্যবহার্য্য দ্রব্যাদি দেশের প্রতিটি লোকের 


সহজলভ্য করা; গে) নিঃখরচাঁয় সহজে স্বামী-স্ত্রীর 
বন্ধযাকরণের হযোগ দেওয়া ; (ঘ) কণ্সিদের প্রশিক্ষণের 
ব্যবস্থা করা। ্‌ | 

এই জন্মনিয়গ্ণকে সহজ ও সফল করিয়া তুলিবার 
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জন্য পশ্চিমবঙ্গে কয়েকটি গবেষণা কেন্দ্র খোলা হইয়াছে । 
নুতন নূতন সহজ উপায় আবিষ্কার করাই ইহার উদ্দেশ্য ৷ 
বর্তমানে ফ্রেঞ্চক্যাপ, বিচিত্র কন্ট্ঠাসেপ্টিভ, ভাসেক্টমি, 
লাইগেশন, আই. ইউ. ডি (I. 0. D. ), অস্ত্রোপাচারে 
বন্ধ্যাকরণ প্রভৃতি জন্মনিরোধক ব্যবস্থা গৃহীত হইয়াছে । 
সম্প্রতি উনোর (ঠা. ম. ) প্রস্তাবিত ‘লুপ'-এর কথায় 
মানুষ মুখর । সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় ইহার বড় বড় 
বিজ্ঞাপন ছাঁপা হইতেছে। ‘০০’ হইতেছে “0৮ 
uterine contraceptive device.” কৃথাট] বাংলায় 
লিখিলে সাহিত্যে হয়তো অশ্লীল বলিয়া অবজ্ঞেয় হইবে। 
তথাপি জোর প্রচারের দ্বারা আমাদেরই ঘরের বধূদের 
প্রকাশ্য ডাকারখানায় ডাক্তারের সাহায্যেই ইহা! 
করাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । 
© 

জন্মনিয়ন্ত্রণের কুফল সম্বন্ধে এখানে একজন অভিজ্ঞের? 
(ডাঃ প্রিয়গোপাল মুখোপাধ্যায়) অভিজ্ঞতা উদ্ধৃত 
(মন্দির ? ) করিতেছি ঃ 

“আমাদের দেশে দিন দিন জনসংখ্যা বাড়িয়া 
চলিয়াছে। বেকার সংখ্যা বাড়িতেছে। খাদ্য বাঁড়িতেছে 
না। খাস্তে আমরা স্বয়ংসম্পূর্ণ হই নাই। খাদ্য আমরা 
আমদানী করিতেছি অন্য দেশ হইতে | এই জনসংখ্যা 
বাড়িবার কারণ কি? বেকার জীবন, পুষ্টিকর খাদ্বের 
অভাব, অতিরিক্ত শ্বেতসার জাতীয় খাগ্ভ গ্রহণ, স্বৃশিক্ষা 
ও সংযমের অভাব প্রভৃতি ইহার প্রধান কারণ। জন্সংখ্যা 
নিয়ন্ত্রণ করা আমাদের অবশ্য কর্তব্য । এই যন্ত্রের যুগে, 
এই যন্ত্রসভ্যতার যুগে আমাদিগকে ভাবিতে হুইবে, যন্ত্র 
সভ্যতা মানব কল্যাণে না মানবের-ধ্বংস সাধনে অগ্রসর 
হইতেছে। সাধাবণ মানুষ মনের কি উৎকর্ষতা লাভ 
করিতেছে? যন্ত্র মানবকে চালাইতেছে না মানব যর 
চালাইতেছে ? বর্তমানে দেখিতেছি মানবও যন্ত্র হইয়া 
দাড়াইয়াছে!। জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ করিবার জন্য মানুষ 
যন্ত্রের সাহায্য লইতেছে। ভোগ-লিগ্গা যন্ত্র-নিয়স্ত্রিত। 
ভোগ করিব, কিন্ত ফলের আশা করিব না। সখের 
ভাগী হইব, দুখের ভাগী হইব না। পীরিতি করিব 
গায়েতে আঁচড় লাগাইব না। বুঝিলাম না এ অশ্ব । 


ক 


মে | 


ভাদ্ৰ 


পাপা 





“মানুষের জীবন গতিশীল ও সচল | তাঁহাকে কোন 
রূপেই বাধা দেওয়া উচিৎ নয়। কাঁমরোধকে একেবারে 
বন্ধ কর] উচিৎ নয়। বন্ধ করিলে নানা প্রকার মানসিক 
ব্যাধির স্থষ্টি হয়। যৌনক্ষুধ! মানুষকে উদ্দীপন! ও উৎসাহ 
দান করে। আজকাল জন্ম নিয়ন্ত্রণে মেয়েদের ক্ষেত্রে 


জরায়ুর ছুই নল কাটিয়া বাঁধিয়া দেওয়া হইতেছে। 


ইহাকে 'লাইগেশন বলে। এই লাইগেশনের ভবিষ্যৎ 
চিন্তা করিয়া দেখিলে উহার কি কুফল পাওয়া যাইবে 
তাহা বলিতেছি £ (১) দেশের নৈতিক পতন; (২) বুদ্ধিমান 
শ্রেণীর ক্রমশঃ হাস ও শ্রমিক শ্রেণীর বিপুল সংখ্যাধিক্য ) 
(৩) নানাপ্রকার মানসিক ব্যাধির প্রাবল্য যাহার কোন 
চিকিৎসা নাই ; (৪) ক্যানসার রোগের দ্রুত প্রাদুর্ভাব ; 
(6) আরও বহু রোগের উপসর্গ। এই সম্পর্কে আমি 
বিভিন্ন চিকিৎসা-বিজ্ঞানের পত্র-পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখিয়াছি। 

“আমি প্রায় শত শত রোগী “লাইগেশন'-এর পর 
দেখিয়াছি । 
কোন রোগী বলিয়াছে জীবনটা বৃথাই গেল, সখ নাই 
শান্তি নাই, সহবাসের কোন স্পৃহা নাই। স্বামীর যেন 
যন্ত্র আমি। কোন রোগী বলিয়াছে তাহার যৌন প্রদেশ 
শু্ধ। কেহ কেহ খভু হবার আগে ও পরে অসহ পেটের 
বেদনা অনুভব করে | কাহারও রক্তস্রাব কমে, আবার 
ধতু আরস্ভ হয়। একটি ক্ষেত্রে দেখিয়াছি দুইটি পুত্র ও 
দুইটি কন্া ‘লাইগেশন'-এর পর মারা যাইলে মাতা 
পাগল হইয়া গিয়াছে। যতদিন যাইবে উপসর্গ ততই 
বাড়িয়া চলিবে! কেহ কেহ বলিয়াছে ছেলেমেয়েদের 
উপর আর যেন আগেকার মায়া মমতা নাই। মনটা 
যেন ফাকা হইয়া গিয়াছে ।” 

ঙ 

জন্মনিয়ন্ত্রণ তথা জনসংখ্যা বৃদ্ধির রোধ সম্বন্ধে মতদৈধ 
নাই । ভারতের সৰ্বাঙ্গীন উন্নতির পক্ষে ইহা অপরিহার্ষ্য। 
কথা উপায় লইয়া । পৃথিবীর অন্যান্ত জাতি তাহার প্রকৃতি 
ও এঁতিহ্ব অনুযায়ী যাহা করিয়াছে তাহা ভারতেরও 
করিতে হইবে, এমন বাধ্যবাধকতা নাই। রাজনীতির 
নেশা আমাদের শুভ বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । পশ্চিমী 
রাজনীতি ও অর্থনীতির ধারণা, সম্বেগ ও নিব্বিচার 


০ 


তে 
চি 


সেই রোগীদের নিজস্ব মত বলিতেছি। ১৮ 
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অনুকরণ ভাবতেব স্বপ্রাচীন ইতিহাস ও এঁতিহের 
মূল ধাবা হইতে ভারতকে দ্রুত বিচ্ছিন্ন করিয়া 
ফেলিতেছে। পাশ্চাত্যে জড়বাঁদী বৈজ্ঞানিক প্রগতির 
পরিপ্রেক্ষিতে জগৎ, জীবন, ইতিহাস, সমাজ সব- 


> কিছুকে যান্ত্রিক জড়-ভিত্তিক (mechanistic, mate- 


rialistic) ব্যাখ্যার দারা বোঝানো হইয়াছে । 
সর্ধোপরি কার্ল মার্কসের দর্শন-_অর্থনীতিই (দ্রব্যোৎ- 
পান ও বন্টন ) যুগে-যুগে সমাজ-পরিবর্তনের একমাত্র 
সক্রিম্ন শক্তি_-ওদেশের জ্রনমানসকে ইন্দ্রিয়ানুগতায় 
অভিভূত করিয়াছে। স্বতরাং উহারই অন্ধ অনুকরণ 
এদেশকেও হন্্রিয়ভোগপরতন্ত্র করিয়া তুলিবে, ইহাই 
স্বাভাবিক । 


স্বাধীনতার পরে আত্মসংগঠনের অধিকার যখন 
আমরা পাইলাম, তখন আসত্ববিকাশের স্বকীয় ধারাটির 
বিষয় আমাদের ভাবা উচিৎ ছিল। কিন্তু রাষট্র-কর্ণধার- 


শ্ব গণের সে প্রজ্ঞা ও সৎ সাহস ছিল না বলিয়াই-তাহা! 


বিবেচনার মধ্যে আসিতে পাবে নাই। ইহা বিকৃত 
মানসেরই পরিচয় । ধনতান্ত্রিক কাঠামোর মধ্যে গণতন্ত্র 
সমাজতন্ত্র সব মিলাইয়া মিশাইয়া আমরা একটা খিচুড়ী 
পাঁকাইয়াছি | ব্যক্তি-স্বাধীনতায় বিশ্বাসী - হইয়াও, 
আঁজ ব্যক্তির পছন্দ, কচি, বিচার-বিবেকঃ পথ নিরূপণ, 
দ্রব্য, দ্রব্যমূল্য সবকিছুব মানদণ্ডের নিয়ামক বাষ্ট্র। 
সর্বাত্মক রাষ্ট্রীয় হস্তক্ষেপের পরিধি পারিবারিক জীবনের 
স্বাধীনতাই শুধু ক্ষুণ্ন করে নাই, রান্নাঘর হইতে স্বামী- 
স্ত্রীর নিভৃত নিশীথের শয়নকক্ষ (ডঃ চন্দ্রশেখরের 
কথায় ) পর্য্যন্ত প্রসারিত হইয়াছে। 


বিচিত্র জাতি-ধর্খের দেশ এই ভারতবর্ষ | ধর্শ- 
সনিরপেক্ষ গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে আশা করা গিয়াছিল যে, 
এখানকার বিধি-বিধান সকল ক্ষেত্রেই সমভাবে প্রযুজ্য 
হইবে। কিন্তু হিন্দুকোভ বিল প্রভৃতি অনেক ক্ষেত্রেই 
ইহার ব্যতিক্রম ঘটিতেছে। দুর্বলতায় যে রাষ্ট্রের জন্ম 
তার কাছে এই সাম্যশক্তির আশা করা যায় না । তাই 
অনেক ভুক্তভোগীর আশঙ্কা যে, হিন্দুরা হুজুগে পড়িয়া 
জন্মনিয়ন্ত্রণ করিবে আর মুসলমানেরা মনের আনন্দে 
বংশবৃদ্ধি করিয়া চলিবে । শুক্রবার মস্জিদে মোল্লার 





ফরমান যদি জারী হয়, জন্মনিয়ন্ত্রণ গুণাহ, তাহা 
হইলে সরকারী প্রচাবে মুসলিম জনসাধারণ জন্মনিয়ন্্রণে 
আগ্রহী হইবে কিনা তাহাতে সন্দেহ আছে। গুণগত 
বিচার যেখানে নাই সেখানে সংখ্যার জোরেই গণতান্ত্রিক 
রাষ্ট্রে রাজনৈতিক ক্ষমতা করায়ত্ করা সহজ হইবে। 
অতীতের অভিজ্ঞতা ও ভারত রাষ্ট্রের দৌর্ণ্য, 
দ্বিধাগ্রস্ত দুর্কাল রীতিনীতির অভিজ্ঞান হইতে এই 
আশঙ্কাকে অমূলক বলিয়া সরাসরি উড়াইয়াও দেওয়! 
চলে না! 
* ঙ 


একটা দেশ বা জাতির স্বকীয় মিশন সম্বন্ধে সচেতনতা 
না থাকিলে অসংখ্য সমস্তার পঙ্কের মধ্যে পথেব সন্ধান 
মিলে না| প্রাণেরও সঞ্চার হয় না । মানব্সভ্যতার 
বিবর্তনে ভারতবর্ষের একটি বিশিষ্ট এবং মহতম দান 
আছে। এই অবদান শাশ্বত, সর্বগ্রাসী এবং সর্বকালের 
মানব-সমুন্নয়নের উপযোগী । দীর্ঘ পরাধীনতা, কালের 
ঘাত-প্রতিঘাতে উহা আজ বিস্বতপ্রায় হইলেও, যে 
ুমূর্ষ কঙ্কালে এ শাশ্বত সনাতন সত্য অবধূত তাহাঁকেই 
নবযুগের উপযোগী রূপান্তর সাধন না! করিতে পারিলে 
ভারত-জাতীয়তাঁর সত্যকার প্রাণের স্ফৃপ্তি ও .সম্বেগ 
আসিতে পারে না। ইহারই আভাষ- এই বিংশ 
শতাব্দীরই দুই জন স্বাধীনতা-সংগ্রামের অগ্রপুরোহিত 
দিয়া গিয়াছেন £ 

“The function of India is to supply the 
world with & perennial source of light and 
rennovation, whenever the first play of 
energy is excuated and earth grows old and 
weary, full of materialism, racked with 
problems he can not solve, the function of 
Indies is to restore the youth to mankind 


And assure it of immortality.” 
— Bri Aurobinds, 


“শুধু সঙ্বীর্ণ জাতীয় স্বার্থসিদ্ধিই যদি হয় কোন 
জাতির অভিপ্রায় তাহলে সে জাতির বাঁচবার অধিকার 
নেই} একটি জাতি বড় হবার আকাঁজ্ষা করবে 

& সু 


১৯৪ 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


হাইতি তিতা তিতা - উকি ভিত পি শি তিতির পরপাপিপপাশাপপপ পসরা পপ পপপিসিসা পিপিপি 











মানবতাকে মহত্তর করে তুলবার জন্ত--যেন এই পৃথিবী 
বি কল্যাণময় আবাসকদে রূপান্তরিত হতে পারে |” 
নেতাজী স্বভাঁষচন্দ্র 
ভারতবর্ষ তখ| ভারত জাতীয়তাঁর এই হৃমহান 
উচ্ছল চিত্রটি অনুধ্যান করিলেও আত্মোৎসর্গের প্রেরণা 
আসে । কোন “বাদ” অথবা কোন রাষ্ট্র বা অর্থনৈতিক 
কাঠামোর প্রশ্ন নাই | প্রশ্ন-কি ধরণ্রে মানুষ উহার 
পরিচালক প্রয়োজন, সংঘমপৃত ত্যাগী ও প্রাজ্ঞ-শাসিত 
সমাজ এবং এইরূপ সমাজনিয়ন্ত্রত অর্থ ও রাষ্ট্র। 
কি রকম মানুষ প্রস্ঞাপ্রতি্ঠ? ভারতবর্ষ (গীতা ) ইহার 
উত্তর দিয়াছে £ ‘বশে দি যন্তেন্দ্রিয়াণী ত্য প্রজ্ঞা 
প্রতিষ্ঠিতা' { ইন্জরিয়জয়ী যিনি তিনিই প্রজ্ঞাবান্‌। ইন্জিয়- 
নিগ্রহ খানিকটা তপন্ত| ও মঙ্কল্পশক্তিসাপেক্ষ | ভারত- 
রাষ্ট্র জনসংখ্যা বৃদ্ধি নিবারণকল্পে যে যাস্ত্রিক জন্মনিয়ন্ত্রণের 
ব্যাপক আয়োজন করিয়াছেন তাহাতে ইন্দ্রিয-সভোগের 
পথ অবাধ রাখিয়া মানুষকে পশুধর্ষে অবনত করার 
ব্যবস্থাই করিতেছেন । সঙ্কল্পহীন, ইচ্ছাশক্তিবিহীন, 
বানরের মত চঞ্চল আর চড়াই পাখির মত কামুক 
দেহকেন্দ্রিক মানুষের সমাজ বা জাতির কি আত্মরক্ষা 
করিবার মত মেরুদণ্ড ও বীর্য থাকিবে £ ফাসির মঞ্চে 
কি এই ভীক আদর্শহীন 'ম্বপ্রবিহীন ইদ্দ্রিয়পরতগ্ত্র তরুণের 
ওজন বেশী হইবে, এমন কল্পনা করা যায় ? এই ভোগ- 
সর্বস্ব মনোভাব সমাজে শ্বাসরোধকারী পাপচক্র আনিতে 
বাধ্য যা আজকের দিনের তিক্ত অভিজ্ঞতা | ভাবী- 
কালের উত্তরাধিকারী ক্ষমতায় মোহমভ হইয়া যারা 


আজকে এমনভাবে “বিষাইছে বায়ু আর নিভাইছে 
আলো? তাদের নিশ্চয়ই অদ্ভিশাপ দিবে | 

ভাবিলে যন নৈরাশ্যে পীড়িত হয়, চিত্ত ব্যথায় 
ভবিয়া উঠে। কিন্তু ভরসার বাণী ভারতের অধিদেবতা 
বারবার শুনাইয়াছেন। কিছুকাল পূর্বে তারকেশ্বর 
মঠের মোহস্ত জগদৃগুর শ্রীপ্রী১০০৮ দণ্ডিস্বামী জগন্নাথাশ্রম 
মহারাজ 'হিন্দুকোড' বিল সম্পর্কে যে মন্তব্য (হিন্দুধর্ম 
ও বর্তমান সমাজ পুস্তিকা) করিয়াছিলেন সেই আশার 
বাণীই আমরা স্মরণ করিব £ “কিন্তু সব সময় মনে 
রাখিতে হইবে এ ভারতবর্ষ | ধর্শরক্ষার্থ শ্রীভগ্বান এই 
ভূমিতে নানার্ূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন। বর্শশঙ্কর সৃষ্ট 
করিবার আয়োজন *হিশ্ুকোড' বিলে কর্তারা সম্পূর্ণ 
করিয়াছেন_ এবার দেবতার পূজা নিষেধ এবং ভারতের 
কযেক লক্ষ সাধুদিগের বিবাহের বিল আনিলেই ষোল- 
কলায় পুর্ণ হইবে। আশা কবি শীঘ্র কর্তাদের সেই 
স্মৃতির উদয় হইয়া শ্রীভগবানের আগমনপথ পরিষ্কার 
করিবেন | বক্তব্য এই যে, পিপীলিকা হইতে বঙ্গা 
পর্য্যন্ত ধার ইচ্ছায় নিয়ন্ত্রিত, তিনি নিপ্রিত নহেন, বেশী 
দিনের দেরী নাই| সম্মুখের দশ বৎসরের মধ্যেই 
পৃথিবী নৃতনভাবে ভগধানের স্ব্লপ উপলব্ধি করিতে 
পারিবে । অধৰ্ম্ম এখং অধাম্মিক হুইই সমূলে নাশ 
পাইবে, ইহাই আমার উপলব্ধ সত্য ৷” 

ভাগবত বিশ্বাসী মানুষমাত্রেরই অন্তরের প্রার্থনা £ 

“অবনত ভারত চাহে তোমারে, 
এস স্বদর্শনধারী মুরারী |” 


. € 
যখন আমাদের ইন্দিয় থেকে জন্ম তখন আমরা অসহায়, পরনির্ভর, কিন্তু যখন আমাদের জন্ম অতীন্দরিয়ে 
তখনই আমরা ক্রিয়াশীল ; এক অর্থে, তখনই আমরা শ্রষ্টা। অস্তিত্বকে নির্ধারিত করতে আমাদের জম্মের কোন 


হাত নেই, কিছু করি আর না করি টিকে আমরা থাকবই। অপর পক্ষে, জীবনে যে জন্ম তা আমাদের ইচ্ছাধীন, .. 


তাতে আমাদেরই সক্রিয় স্ুষ্টির হাত, কেননা কোনো অতীন্দ্রিয় জীবনই আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাদের 
'উপর কেউ চাপাতে পারে না। ঈশ্বরের বাণীর তাই একমাত্র অর্থ তিনি নিরস্তর আমাদের আহ্বান করছেন 
সাদরে, যাতে তাঁর কাছে যাই এবং জীবন নির্বাচন করি আর সর্বক্ষণ সতর্ক থাকি কোনো অশুভ আমাদের 
নির্বাচিত জীবন থেকে না বিচ্যুত করে | মনন শক্তিতে জাগ্রত থকে আর হৃদয়কে পবিত্র ও উত্তপ্ত রেখে চলাই 
আমাদের সত্যিকার বেঁচে থাকা । এই নবীন জন্মের আবির্ভাব বাস্থিক পর্য্যবেক্ষণ থেকে নয়, আত্মার প্রশান্ত অতলে 
তলিয়ে গিয়ে ৷, প্রভু বলছেন “যেদিন ওর খুশি সেদিনই সমীরণ প্রবাহিত হবে, তুমিও শুনবে তার ধ্বনি, 
বলতে পারবে না কোথেকে তা আসে, কোথায় তা: যায়_তেমনি ভারাও প্রত্যেকে যাদের অতীন্জিয়ে জম্ম ।” 





* বিশ্বের বিস্ময় মৃক-বধির হেলেন ফেলার-এর বিখ্যাত বই ‘Tht Open 7১০০০-এরু ০০০০০ ns বঙ্গানুবাদ “মূক্তত্বার' হইতে উদ্দৃত। 


প | 





[ ূর্বান্ববৃত্তি £ শ্রাবণ, ১৩৭২ সংখ্যার পর ] 


এরপর যে সাংঘাতিক ঘটন| সংঘটিত হোলো তার 
জন্যই পরবর্তী ইতিহাস অপেক্ষা কোরছিল। এমনি 
কোরে অচিভ্তনীয়ভাবেই অযাচিত কালে সময় সময় 


৯. মানুষের জীবনে নূতন নূতন অধ্যায়ের বচনা হয়। তার 


ফল হয় কোন সমষে বিষময়, আবার কোন সময়ে 
অমৃতময়। এরই নাম বোধ হয় নিয়তি । এই নিয়তিরই 
অদৃশ্ঠ সংকেতে সেই নির্জন আধার বনপথে অকম্খাৎ 
গগনবিদারী হঞ্কারে বনভূমি প্রকম্পিত কোরে দুজনার 
ওপব এক বির|ট সিংহ লাফিয়ে পড়লো! । সেই অতর্কিত 
আক্রমণে বত্বদত্তব হস্তধৃত তরবারি মাটিতে পড়ে গেল। 
রত্ুদত্ত উগ্রতারাঁকে সবেগে ধাক্কা দিয়ে দূরে নিক্ষেপ 
কোরলো। ইতিমধ্যে সিংহ পুনরায় তীক্ষ নখরযুক্ত 
বিশাল থাবা দিয়ে বত্বদত্তকে আক্রমণ কোরলো--সে 
বনভূমে পতিত তরবারি তুলে নেবার সময় পেলো না। 
নিরুপায় হোয়ে রুত্বদত্ত তড়িৎগতিতে রিক্হস্তে 


"= সিংহের ওপর ঝাঁপিয়ে প'ড়লে| তারপর সিংহ ও 


মানবে সরু হোলো! মল্লযুদ্ধ ; রতুদত্তর অঙ্গবাস ছিন্নভিন্ন 
হোঁলো!। মুহুমুহুঃ সিংহের গর্জনে ও উগ্রতারার ভয়- 
বিহ্বল চীৎকারে বনভূমি শব্দায়মান হোতে থাঁকে। 
রক্ষীরা ছুটে এল, কিন্তু সিংহের করাল কবল থেকে 
রত্বদত্তকে উদ্ধার করবার কোন উপায়ই স্থির কোরতে 
পারলো না ।--তখন সিংহ ও রত্বদত্ত মুহূর্তে মুহূর্তে নিজ 
নিজ স্থান পরিবর্তন কোরছিল।"".শেষে সেই অসীম 


২ 


বীর রত্বদত্তেব উপযুপরি ভীম মুষ্ট্যাঘাতে পশুরাঁজ 
অনেকটা কাবু হোলো, তার মুখ দিয়ে রক্ত পণ্ড়তে 
লাগলো | রত্বদত্ত আর ক্ষণবিলম্ব না কোরে তার 
কটিবদ্ধ তীক্ষধার শাণিত ছুবিকা মুক্ত কোবে সিংহের 
বক্ষঃপগ্তর আঘাতে আঘাতে জর্জরিত কোরে তাকে 
ক্রমশঃ নিস্তব্ধ কোরে ফেললো--পশরাজ রণে পরাজিত 
হোয়ে মৃত্যুযন্ত্রণায় ভীষণ গর্জনে আকাশ-বাতাস কাপিয়ে 
মারা গেল। তখন রক্ষীদের আনন্দোচ্ছাঁস দেখে কে! 

উগ্রতারা উন্মািনীর স্টায় ছুটে এসে রুধিরসিজ্ঞ 
রত্বুদত্তকে আলিঙ্গনাবদ্ধ কোরে চুম্বনে চুম্বনে ভরিয়ে 
দিলো তার সারা মুখমণ্ডল । 

পরদিন প্রভাতে দেবী উগ্রতারার প্রাসাদে এসে 
রাজার রক্ষীরা রত্বদত্ত ও উগ্রতারাকে জানালো যে, 
ঝাজাঁদেশে তাদের আগমন রত্ুদত্ত ও উগ্রতারাঁকে 
সসন্তরমে রাজসভাঁয় নিয়ে যেতে। বাঁজারন্দেশের মত 
কাজ হোলো_অবিলম্বে রক্ষীদের সঙ্গে উগ্রতার! 
শিবিকায় এবং বত্ুদত্ত অশ্বপৃষ্ঠে প্রাসাদ-অভিধুখে যাত্রা 
কোরলো | ইতিমধ্যে রতুদত্তর হাতে দুর্দান্ত সিংহের 
মৃত্যু-সংবাদ সারা রাজ্যে ছড়িয়ে প’ড়েছিল--তাই 
বীরের দর্শন আশায় উত্ত্বক ও উৎফুল্ল লোকসমাগমে 
জনপথ জন্তাকীর্ণ--পথের দুই পার্খের গৃহ্শীর্ষ ও অলিন্দ 
পুরনারীর কলগুঞ্জনে আর বালকবালিকার উচ্চ হা 
মুখরিত, ধ্বনিত, প্রতিষ্বনিত। . 
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হরম্য সুসজ্জিত প্রাসাদের ইন্দ্রসভাতুল্য রাজসভায় 
রত্ুদত্ত ও উগ্রতারা ধীর পদক্ষেপে প্রবেশ কোরে 
রাজাধিরাজ স্থাণুদত্কে অভিবাদন কোরলো 1 তখন 
উচ্চ বেদীর ওপর রত্বময় সিংহাসনে উজ্জল মণিময় 
মুকুটধারী রাজাধিরাজ উপবিষ্ট ছিলেন। ওদের 
অভিবাদনের উত্তরচ্ছলে ঈষৎ হান্তরেখা তার বিরাট 
গুশ্ষের অন্তরাল হোতে নির্গত হোয়ে নিমেষে 
অন্তহিত হোলো। 

জলদগভীর স্বনে রাজাধিরাজ প্রশ্ন কোরলেন, যুবক, 
তোমার পরিচয় £ 

অতি ধীর স্নিথ্ধ কে রত্বদত্ত উত্তর দিলো, ভিন্ন 
দেশের একজন নগণ্য অধিবাসী । 

স্থাগুদত্ত একটি অঙ্কুরীয় রত্বদত্তর দিকে ছুড়ে দিতে, 
রত্বদত্ সেটিকে তুলে নিয়ে নিজের অনামিকায় ধারণ 
করলেন বিনা বাক্যব্যয়ে | - 

স্বাণুদত্ত আবার প্রশ্ন কোরলেন, এই অঙ্কৃরীয় 
তোমার ? 

হা, মহারাজ, এটা আমার । 

কিসে বুঝলে ? 

রত্ুদত্ত নীবব। রাজার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে সে 
বোললো, আমার মনে হয় কাল সিংহের সঙ্গে যুদ্ধ 
করবার সময় আমার আঙ্ল থেকে খুলে গেছলো। 
হয়ত আপনার মন্দিরের দ্বারীরা ওটা পেয়ে থাকবে | 

রাজাধিরাজ স্থাণুদত্ত সিংহাসন ত্যাগ কোরে উঠে 
দাড়িয়ে উচ্চৈক্বরে বোললেন, জানি না, তোমাকে কি 
বোলে সম্বোধন করা আমার উচিত-_ভিন্নদেশীয় নগণ্য 
অধিবাসী, না--কমোজের যুবরাজ ছন্্রবেশী ইন্দ্রনীল? 
তোমার এ অঙ্কুরীয়ের ভেতর পৃষ্ঠে ক্ষোদিত তোমার 
নাম ও পরিচয়ই তোমাকে কন্বোজের যুবরাজ বোলে 
সনাক্ত কোরেছে। 

উগ্রতারা রত্বদত্তর দিকে সকলের অলক্ষ্যে কটাক্ষ- 
পাত করলো; তার পক্বিশ্বাধরোষ্ঠে ক্ষণপ্রভাঁর ম্যায় 
ক্ষীণ হাসি খেলে গেল। মহারাজ বোলতে ল্মগলেন,_- 
কম্বোজের ছুরবস্থার সংবাদ আমি বহু পূর্বেই 
পেয়েছি; আর এ অংবাদও আমার অজানা জয় যে, 

|. 


কম্বোজের যুবরাজ ইন্দ্রনীল ভারতবর্ষে এসেছেন; কিন্ত 
তিনি যে আমারই রাজ্যে এতদিন অবস্থান কোরছেন, 
তা আমি কল্পনাও করিনি । উচ্চ বেদী থেকে নেমে 
এসে মহারাজ হন্দ্রনীলের মস্তকের ঘ্রাণ নিয়ে তাঁকে 
আলিঙ্গলপাশে বন্ধ কোরলেন! সমগ্র জনত! বিপুল 
জয়ধ্বনি কোরে উঠলো | রাজাধিরাজ স্থাণুদত্ত হর্ষোৎফুল্ল 
হোয়ে বোললেন, পরম স্নেহাম্পদ পুত্রপ্রতিম ইন্দ্রনীল, 
আজ থেকে তুমি মহাস্বানের প্রধান বাজ-অতিথির 
আসন গ্রহণ কোরে এর রাজা ও প্রজাকে ধন্ত কর । 
আপনার নিকটে আমার কিন্তু অতি প্রয়োজনীয় 
নিবেদন আছে। 

তাও আমার অজ্ঞাত নয়--রাজা বোললেন, তবে 
সেসব আলোচনার স্থান প্রকাশ্য রাজসভা নয়। এস 
আমার জঅঙ্্ে। মঞ্ত্রিবর, আজ এইখানেই সভা শেষ 


হোলো।-_রাজ| ইন্দ্রনীলের হাত ধ'রে অগ্রসর হোলেন। $4 


যেতে যেতে উগ্রতারার প্রতি তাকিয়ে বোঁললেন, 
সন্দরীেষ্টা নৃত্যুপরা উগ্রতারা, এতদিন এই অজ্ঞাতবাসী 
যুবরাজ ইন্দ্রনীলকে তোমার স্সেহাঞ্চলে আশ্রয় 
দিয়ে তুমি আমার ও আমার প্রজাবর্গের মুখোজ্জল 
কোরেছ, তুমি ধন্ত। এই অজ্ঞাতকুলশীলের সন্েহ 
আশ্রয় দানের পুরস্কার'"*তিনি নিজ ক হোতে বহুমূল্য 
মুক্তামালা খুলে নতজাম্ন উগ্রতারার কম্পিত প্রসারিত 
অঞ্জলিবদ্ধ কবে প্রদান কোরে ইন্দ্রনীলসহ প্রস্থান 
কোবলেন। 

উগ্রতারার করস্থিত মুক্তামালার ওপর মুক্তাধারার 
নায় নেমে এল অকশ্ররাশি--- 


অতি প্রত্যুষে শগ্িষ্ঠার ঘুম ভেঙে গেল। শ্বলিত 
বসন সংবরণ কোরতে কোরতে অলস চরণে কক্ষ হোতে 
নিক্রান্ত হোয়ে শগ্িষ্ঠা প্রাসাদের উন্মুক্ত ছাদে উপস্থিত 
হোলো । ছাদের এক পার্শ্বে রক্ষিত নানা জাতির ও 
নানা বর্ণের পোষা পাখীগুলো কলরব কোরে উঠলো । 
শিষ্টা তাদের কাছে এগিয়ে গেল। পরিচারিকারা 


El] 


টি 


4 


র্‌ 


১৩৭২ 
পাখীদের খাস্তসামগ্রী নিয়ে এলে সে তাদের খাওয়াতে 
লাগলো । তারপর পায়রাদের ছোট ছোট খোপগুলো 
খুলে দিলে তাঁরা উড়ে এসে শগ্ষিষ্ঠার শরীরের নানা 
স্থানে বোসে প্রীতি জানাতে লাগলো; তারা শত্িষ্ঠার 
হাত হোঁতে খাবারগুলো ছোট ছোট চঞ্চু দিয়ে ঠকরে 
ঠকরে খেতে স্বর কোরলো। শখি্ঠা সব পায়রাগুলোকে 
ভাল কোরে পরীক্ষা কোরতে লাগলো । কিন্তু হায়! 
"এমনি কোরেই তো কতো দিন কেটে গেছে! 

শমিষ্ঠা দূর গগনে তাঁকালে| | অরপ্যময় পর্বতের 
ওপর নবীন হুর্য উদিত হোয়েছে। তমসা কেটে গিয়ে 
আলোকে উদ্ভাসিত--দিক্‌ হোতে দিগন্ত | কিন্তু তার 
জীবনের তমসা দুর হোতে আর কতো! দেরি ? কতদিন 
হোয়ে গেল প্রিয়ভ্রাতা ইন্দ্রনীলের কোন সংবাদ সে 
পায় নি, অথচ ইন্দ্রনীল নিরুদ্দেশ হবার আগে গোপনে 
সংবাদ পাঠিয়েছিল সে শতিষ্ঠাকে যতশীঘ্র সম্ভব সুসংবাদ 
পাঠাবে। তবে কি আজও পাঠাবার 'মতন কোন 
হৃসংবাদ হয়নি ইন্দরনীলের ? হ্বসংবাদ যদি নাও হয়, 
তবে শুধু ছোট একটু বার্তাও তো পাঠাতে পারতো-_ষে 
তাব| ভাল আছে; ব্যথায় শমিষ্ঠার সারা অন্তর কেঁদে 
কেঁদে ওঠে! আব কতোদিনে এই দুরাস্মা দুঃশাসনের 
কবল হোঁতে সে মুক্তি পাবে--তাঁর চোখের পাতা ভারি 
হোয়ে এল ! 

সহসা শরিষ্ঠার কাঁধের ওপর একটি পায়রা এসে 
বোসলে! ; সে ঘাড় ফিরিয়ে মুখ তুলে তার দিকে 
তাকাতেই তু’ ফোটা টলটলে অশ্রু ঝ'রে পণ্ড়লো। 
হঠাৎ চমকে উঠে চোখ দুটো তাডাতাড়ি মুছে ফেলে 
সে সেই পায়রাটিকে হাতে ধরে নিলো--হা, এ সেই 
"বহু আকাংক্ষিত পারাবতই বটে। এরি আশায় সে 
দীর্ঘ এতগুলি দিন অধীর আগ্রহে অতিবাহিত 
কোরেছে। সংবাদ! তা হোলে এতোদিন পরে 
সবসংবাঁদ এনেছে এই পারাবত। সে পায়রাটিকে আঁচল 
দিয়ে ঢেকে দ্রুতপদে কক্ষের দিকে ধাবিত হোলো । 

নির্জন কক্ষের দ্বার রুদ্ধ কোরে পায়রাটির ডানার 
মধ্যে গুপ্ত স্থান থেকে ক্ষুদ্র লিপিটুকু বার কোরে শখিষ্টা 
বার বার পাঠ কোরলো। / 





সমুদ্রশীসন 


১৯৭ 
দেবী শণিষ্ঠা, গৌড়ের সম্নিকটস্থ স্বান হইতে এই 
সংবাদ প্রেরণ করিতেছি । যুবরাজ ইন্দ্রনীল সসম্মানে 
সৃস্থ দেহে অবস্থান করিতেছেন। আমরা আশ! করি, 
হ্বদিনের আর বিলম্ব নাই। তোমার সর্বাঙ্গীন কুশল 
প্রার্থনীয়। 








তোমার কোঁদণ্ড | 


শমিষ্ঠার সমস্ত প্রাণমন বর্ষা-সমাগমে ময়ূরীর ন্যায় 
নেচে উঠলো। মনোমুকুরে ফুটে উঠলো কোদণ্ডের 
দীর্ঘ, বলিষ্ঠ, খজু দেহখানি। বিদায়-মুহূর্তের সেই 
শাত্বনাশীতল ফথাগুলি সহসা ধনুকের টঙ্কারের মতন 
হৃদয়ে ধ্বনিত হোতে লাগলো. শরিষ্ঠা ধৈর্য হারিও নাং 
মুবরাজকে নিয়ে আমি যাচ্ছি--হয়ত তুমি আমাকে ভীরু 
ভাববে। কিন্তু বিশ্বাস করো, আমি কাপুরুষ নই 
ম'রতে আমি ভয় পাই না, তবে আমার মৃত্যু দিয়ে যদি 
তোমাকে রক্ষা কোরতে পারতাম তো তা থেকে আমি 
পশ্চাদ্পদ হোতাম না। কিন্তু তা বর্তমানে সম্ভব নয়। 
তাই চোরেব মতনই পালিয়ে যাচ্ছি। তবে আসবো-- 
অতি শীঘ্রই ফিরে আসবো--বীরের মতই আসবো-- 
তোমাকে উদ্ধার কোরবো, যুবরাজকে সিংহাসনে 
বসাবো।-এই আমার প্রতিজ্ঞা, এই আমার সংকল্প, এই 
আমার ব্রত। ভুল বুঝে তুমি যেন ভূল কোরো না। 
বিদায়! শম্সিষ্ঠাকে কোন কথা বলার সময় না দিয়েই 
ঝড়ের বেগে বেরিয়ে গেছলো সেদিন কোদণ্ড। তার 
ওপর নির্ভর কোরেই তো শরিষ্ঠা সেই স্থদিনের প্রতীক্ষায় 
আছে। হা, কোদণ্ডের কথায় সাহস পেয়েই তৌ 
পাপীষ্ঠ গ্রহবর্শার শয্যাশীয়িনী হোয়েও আত্মঘাতী হয়নি 
সে-_তীব্র জালা নিয়ে অহরহঃ জলেপুড়ে থাক হোচ্ছে। 
আজ সেই জালায় বহুদিন পরে একটু শীতল প্রলেপ 
প’ড়লো। দ্বারে সজোরে করাঘাত হোলো । শগিষ্ঠা 
লিপিখানি লুকিয়ে রেখে দ্বার খুলে দিলে! । 

পরিচারিকা বোললো, মহারাণী, আমি বহুক্ষণ ধরে 
দ্বারে অৰ্ঘাত কোরছিলাম ? 

শগি্া ছোট মেয়ের মতন খিল্‌ খিল কোরে হেসে 
উঠে বললো, কেন, কিসের এতো প্রয়োজন? 

l এ 
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কুমার বহুক্ষণ থেকে কীদছে। তাকে কি এইখানেই 
নিয়ে আসবো! ? 

শরিষ্ঠার হাসি মুহূর্ত মধ্যে মিলিয়ে গেল; তীক্ষ কে 
বোঁললো, এই প্রাসাদে শত শত দাসী আছে ; তাদের 
মধ্যে এমন কি কেউ নেই যে, কুমারকে শাস্ত কোরতে 
পারে? যাও, সেই ব্যবস্থা করোগে । 

ভীত! পরিচারিকা দভ্রতপদে প্রস্থান কোরলো ; 
শমিঠা অস্থির পদে ঘরের মধ্যে পদচারণ কোরতে 
লাগলো। দত্থ্য গ্রহবর্মা তার সর্বস্ব লুঠন কোরেছে, 
কিন্তু তাতেও সে ক্ষান্ত হয়নি-_-বলপ্রয্বোগ দ্বারা লুষ্ঠনের 
অত্যাচারের চিহ্বস্বরূপ******না-না"*****ও-সন্তান তার 
গর্ভে হোলেও পাগীর ওঁরসজাত। 'ও-কে সে স্বীকার 
কোরবে না| কানুক এ সন্তান.'কেদে কেদে শেষ হোয়ে 
যাক।'ছিঃ! ছিঃ! সে একি ভাবছে? গ্রহবর্মা 
তাঁর ওপর অন্যায় অত্যাচার কোরেছে বোলে সেকি এঁ 
অবোধ স্তন্যপায়ী শিশুর ওপর প্রতিশোধ নেবে? শিশু 
তো স্বেচ্ছায় আসেনি এ পৃথিবীতে । 

ভ্তন্যপায়ী শাবকের প্রতি ব্যাকুল হরিণীর মতো! ছুটে 
গেল শঠিষ্ঠা ক্রন্দনকাতর কুমারের কাছে। গভীর 
মমতামিশ্রিত আবেগের সঙ্গে কুমারকে বুকে তুলে নিয়ে 
মাতা স্বীয় ক্ষীরধারা উন্মুক্ত কোরলো। কুমার শান্ত 
হোয়ে পরম নিশ্চিন্তে পান কোরতে থাকে সেই হ্ৃধাধারা! 
আচম্কা বক্গভীর কণ্ঠে গ্রহবর্শা ডাকে, মহারাণি ! 

শগিষ্ঠা চমকে ওঠেতার কোলে শিশুপুত্র চ'মূকে 
উঠে কেদে ওঠে! শরিষ্ঠা মুখ তুলে তাকিয়ে দেখে, 
মহারাজ গ্রহবর্মা ক্রুদ্ধ হিং দৃষ্টিতে সন্মুখে দণ্ডায়মান । 
চিরাচরিত নিয়ম ভঙ্গ কোরে বিনা ঘোষণায় গ্রহবর্সার 
এই অকস্মাৎ আগমন সত্যই আশ্র্যজনক | মহারাজ 
ইসারা কোরতেই পরিচারিকা কুমারকে কোলে নিয়ে 
কক্ষ হোতে নিক্কাস্ত হোলো । শগ্িষ্ঠা উঠে দাড়ালো । 

গ্রহবর্মা ক্রদ্ধকঠে বোললে।, শগিষ্ঠা, তোমার এই 
গুপচরবৃত্তি কতোদিন চ'লছে ? 

বুঝতে পারলাম না 1 তোমার হেঁয়ালির অর্থ। 

শগিষ্ঠা, কিছুক্ষণ পূর্বেই তোমার টির 
কি সংবাদ নিয়ে এসেছে? 
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গ্রহবর্সা, তুমি অত্যন্ত কাপুরুষ? তাই রজ্জুতে সর্প 
ভ্রম কোরছো। 

জানি, তুমি সহজে স্বীকার কোরবে না, কিন্তু 
তোমাকে স্বীকার করাতেও আমি জানি । 


তোমার রক্তচক্ষুকে শগিঠা যে তুচ্ছ জ্ঞান করে, তা -- রে: 


এতোদিনে তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছো। 

তুমি তা হোলে বোলবে না । 

আমার মহলে-শমিষ্ঠা বলে, মহারাজের গপতচর 
আছে, তা আমি জানি, কিস্ত'"- 

কিন্ত? 

তারা মহারাঁজের-_শরিষ্ঠা হাসতে হাসতে বলে, 
অধিকতর প্রতিসম্পন্না প্রতিপন্ন হবার আশায় যে মহা- 
রাণীর আচবণের ওপর অহেতুক মিথ্যা অপবাদ 
মহাবাজের গোচরে আনবে--তারা যে এতোটা নীচ তা 
আমি ভাবিনি | 


শিষ্টা, পারাবত দ্বারা তুমি যে প্রেম-পত্র বিনিময় রর 


কোরছো না তা আমি জানি। তুমি গোপনে আমার 
বিক্ুদ্ধবাদীদের সঙ্গে সংযোগ রাখছো- আমার ধ্বংসের 
চক্রান্ত কোরছো । 

মহারাজ, আমার এখন কআ্লানেব সময় হোয়েছে, 
বাজে কথা কাটাকাটি করবার সময় আমার নেই। 
শগ্রিষ্ঠা দ্বারের দিকে অগ্রসর হোলেন। পেছন হোতে 
গ্রহ্বর্সা ডাকলো, শিষ্ঠা ! 

বলো। 

তুমি আমাকে অবজ্ঞা কোরছে! ! 

একি আজ প্রথম, গ্রহবর্মা ? 

অসন্থ স্পর্ধা ! 

তা ঠিক কিন্তু সহ না কোরেওতো উপায় নেই। 

আছে; গ্রহবর্সা কর্কশ কণ্ঠে বলে, এই মুহূর্তে আমি 
তোমার জীবনের ইতি কোরে দিতে পারি । 
. দাও। সেতো হবে আমার পুরস্কার--নিয়ত 
তোমার হাতে এইরূপ নির্যাতিত হওয়ার চাইতে সে 
আমার পরম শান্তি। তবে মহারাজ, আমার মৃত্যুর 
পর যেন কোন নীচ, কুটিল দাসীর শুন্ে পালিত না হয় 
এই পার্শের কক্ষে অত ব্রন্দনরত শিশু । 
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কথাটা কি তুমি আমাকেই লক্ষ্য কোরে বোললে, 
রাণী? 


ই, রাজন্‌, তাই। কথাটা সত্য বটে, কিন্তু অপ্রিয় 
সত্য। 


১৯১ শগিষ্ঠা!- গ্রহবর্মার স্বরে বজনির্ধোষ | 


গ্রহ্বর্মী, এ শুধু আমার উক্তি নয়_-এ রাজ্যের 
সকলেরই তাই দৃঢ় ধারণা । 

বোষে ক্ষিপ্ত হোয়ে গ্রহবর্মা বোললো, এই কম্বোজ 
আমি ধ্বংস কোরবো--সাগর - গর্ভে তলিয়ে 
দেবো_ছাঁরখার কোরবো, ভীতিভয়প্রদ মহাঁশ্বশানে 
পরিণত কোরবো।--ভারি পদধ্বনি কোরে গ্রহবর্ষা 
দ্রুতবেগে নিঙ্ান্ত হোলো। শতিষ্ঠা উচ্চস্বরে ডাকলো, 
পরিচারিকা ! পরিচারিকা কুমারকে নিয়ে প্রবেশ 
কোরলে শগ্িষ্ঠা সন্তানকে স্নেহভরে বুকে তুলে নিলো । 
_ সেইদিনই জায়ান্ছে শগিষ্ঠা প্রাসাদের ছাদে উঠে 
পূর্তভিত হোয়ে গেল। পক্ষীদের আবাসস্থলগুলি সম্পূর্ণ 


অবলুপ্ত, বিরাট শৃন্ত ছাদ খঁ খা কোরছে। ভর্ধ্ব 


আকাশে কতকগুলি পারা আশ্রয়-স্থানের অভাবে 
চক্রাকাবে উড়ছে। ক্রোধে, বেদনায় শমিষ্ঠার সারা দেহ 
কম্পিত হোলো। তার হঠাৎ মনে হোলো, দূর দ্বারপ্রান্তে 


* কে যেন অদৃশ্য হোয়ে গেল। ভড়িৎগতিতে সে সেখানে 


ছুটে গিয়ে দেখলো বৃদ্ধা দাসী সাংপোকে | তার নয়নে 
অগ্নি প্রজ্ঘলিত কোরে বোললো, দাসী সংপো ! 

ই, মহারাণী, আজ্ঞা করুন '"* 

আজ্ঞা! আর তোমাকে কোনদিন কারো আজ্ঞা 
বহন কোরতে হবে না। গুপ্তচরা! আজ তোমার 
শেষ দিন। 
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বৃদ্ধা দাসী কাঁপতে কাপতে বোললো, মহারাণী, 
আমি তো আপনার সেবার জন্তাই--- 

স্তব্ধ হও। চম্পা থেকে গ্রহবর্মা তোমাকে এনেছে 
তাই এই প্রাসাদের রীতিনীতি তুমি জানো না। 
প্রতিহারিণী | 

উন্মুক্ত তরবারি হস্তে একজন প্রতিহাবিণীব আবির্ভাব 
হোলো । শগিষ্ঠা অঙ্কুলি নির্দেশে আদেশ কোরলো, এই 
গপ্তচরাকে বন্দী করো|। 

বৃদ্ধা শৰ্বমষ্ঠার পদতলে পতিত হোয়ে অশ্রভারাক্রাস্ত 
কণ্ঠে বোললো, আমি নিরপরাধ, মহাঁরাণী। 

না, তোমার অপরাধের শেষ নেই। তুমি নিয়ত 
ছায়ার মতন আমাকে যে অনুসরণ করো আমি তা এতো- 
দিন বুঝেও বুঝতে পারিনি, কিন্তু আর আমার মনে 
কোন সংশয় নেই। অবশ্য এব কারণ আমি জানি-_ 
গ্রহবর্শাকে জন্ম দিয়েই তার মা মারা যান, তোমারই 
স্তন্তে সে মানুষ-না, না মানুষ নয়__-পশু হোয়ে বড় 
হয়। তাঁর ওপর তোমার প্রচ্ছন্ন টান থাকা স্বাভাবিক; 
কিস্ত'"*আমার নিজের দিকৃটাও তো! আমাকে দেখতে 
হবে। প্রতিহারিণী, নিয়ে যাও একে সেই গুপ্তস্থানে | 
শমিষ্ঠা নিজের ক$ থেকে রত্বহার খুলে প্রতিহারিশীকে 
দিল। বৃদ্ধা কাঁদতে কাঁদতে বোললো, মহারাণী, 
মহারাণী! ক্ষমা করুন। আমি আর""'প্রতিহারিণী 
তার মুখ ও চোখ বস্ত্দ্বারা আবৃত কোরে দিলো। 
শগ্রি্ঠা আদেশের ভঙ্গিতে ঢৃঢ়কঠে বোললো, এই উন্মুক্ত 
আকাশ ছাড়া দ্বিতীয় কেউ যেন এ ব্যাপার জানতে 
না পারে! যাঁও, কার্য দ্রুত সম্পন্ন করো! । 

(ক্রমশঃ ) 
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আমাদের প্রথম যৌবনকালে দেশে বিভিন্ন প্রকারে র ছিলেন না। তিনি তাঁর পিতা মহধি দেবেন্দ্রনাথের 


আদর্শের ঘাত-প্রতিঘাত চলছিল। পরমহংসদেবের 
আবির্ভাবের পর কেশবচন্দ্র ও স্বামী বিবেকানন্দ দেশে 
সর্বধর্শ-সমন্বয়ের আদর্শ অঙ্গুধ্ধ রেখেছিলেন। তারপর 
স্বদেশী যুগেও একদেশমাতার বিভিন্ন সম্ভান দেশাত্ববোধে 
জাগ্রত হয়ে সাম্প্রদায়িক ব্যাপারগুলি অনেকটা ভুলে 
গিয়েছিল। স্বদেশী যুগে আমরা দেখেছি, দেশমাতার 
সেবায় গৌড়া রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও সমাজবিদ্বোহী 
নেতারা একই সঙ্গে আন্তরিকভাবে মিলিত হযে দেশের 
সেবায় আত্মনিয়োগ করেছেন। স্বদেশী আন্দোলনের 
অবসানে আমাদের কৈশোরে ও প্রথম যৌবনে এরূপ 
সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি বজায় ছিল না । দেশে সামাজিক 
ও সাংস্কৃতিক বিরোধ পুনরায় স্পষ্টভাবে জেগে উঠলো । 
হিন্দু সমাজে একদিকে বঙ্গীয় ব্রাঙ্মণসভা বিলাত- 
প্রত্যাগত ব্ৰাহ্মণ ও অন্তান্থ হিন্দুদিগকে বাদ দিয়ে একটি 
রক্ষণশীল হিন্দুসমাজ গঠনে অগ্রসর হন) পক্ষান্তরে 
বিলাত-ফিরত হিন্দুগণও উদারনৈতিক আর একটি সমাজ 
গঠনে অগ্রসর হন। এই উভয় দলের মধ্যে নানা 
বাদানুবাদ সর্বদাই লেগে থাকতো । আমাদের ত্রাহ্মণ- 
সমাজ এইভাবে দ্বিধাবিভক্ত হয়ে যায় ; ব্রাহ্মসমাজের 
মধ্যেও প্রাচীন ও নবীন ব্রাঙ্গগণের নানা বিষয়ে মত- 
বিরোধ লক্ষিত হয় এবং সাধারণ ব্রাহ্গসমাজে এই 
বিরোধ হ্ম্পষ্টরূপে দেখা দেয়। প্রাচীন ত্রাঙ্গগণের 
মধ্যে স্বর্গীয় বিখ্যাত অধ্যাপক হেরম মৈত্র ও কৃষ্ণকৃমার 
মৈত্ৰ ব্ৰাহ্মসমাজের স্বাতস্ত্রযের দিকে বিশেষভাবে অবহিত 
হন। পক্ষান্তরে বিলাত-ফিরত নবীন ব্রাঙ্গগণ ব্রাঙ্গ- 
সমাজকে তারতীয় বিশাল হিন্দুসমাজের প্রগতিশীল 
দূলন্ধপে পুনগঠনের চেষ্টা করেন। নবীন ব্রা্মদের মধ্যে 
অধ্যাপক প্রশস্ত মহলানবীশ, অজিত চক্রবর্তী প্রভৃতির 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য | নবীন দল ক্ষবীন্্রনাধথের 
সামাজিক নেতৃত্বের প্রতি বিশেষ উৎসাহী ছিলেন । কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ নিজে কোন bah থাকব]ুর পক্ষপাতী 


নিকট দ্রীক্ষালাভ করে আদি ব্রাঙ্গসমাজের অধ্যাত্ম - 


তত্বের অনুসরণ বরাবরই করেছেন। তার শাস্তি- 
নিকেতনের উপদেশগুলি পাঠ করলে আমরা এ কথা 
সহজেই বুঝতে পারবো ; কিন্তু তিনি প্রাচীন বা নবীন 
ত্বা্গসমাজ্ের কোন দলেরই মুখপাত্রক্ূপে থাকতে চান্নি 
এবং নিজেকে তার পিতার আদর্শ অনুযায়ী প্রগতিশীল 
হিন্দুরূপেই বিবেচনা. ক'রতেন। ভার ঈশ্বরতত্থে 
নিরাকারবাদ প্রকাশ পেলেও তিনি রসের সাধনায় 
সাকারবাদী হিন্দুদিগের মন সম্পূর্ণরূপেই আকর্ষণ করতে 
পেরেছিলেন। তিনি আমাদের ব'লেছেন যে, পৌরাণিক 
নানা ধারণা ও বিশ্বাস তার না থাকতে পারে 
পৌরাণিক ভক্তি-সাধনার ভাব ও রস তিনি পূর্ণরূপেই - 
গ্রহণ ক'রেছেন। এক হিসাবে পূর্ণ মাত্রায় সাকারবাদী 
ছিলেন; কেননা তার ব্যক্তিগত সাধনায় নিরাকার 
ত্রক্ষের ধ্যান অপেক্ষা বিশ্ব-প্রকৃতি ও মানুষের মধ্যে 
ভগবানকে অনুভব করার কথাই অধিকতর প্রয়োজনীয় 
স্থান নিয়েছে। ভগবানের কোন কল্পিত মুর্তি অপেক্ষা - 
জগতের নানা সৌন্দর্য ও মানবীয় বিচিত্র সম্পদের মধ্য 
দিয়ে ঈশ্বরের রূপ আস্বাদনে তিনি সারা জীবনে ব্রতী 
ছিলেন। | 

কলেজে প্রবেশকালে রবীন্দ্রনাথের আদর্শেই আমি 
সর্বাধিক উদ্বদ্ব ছিলাম। তার শীন্তিনিকেতনের 
উপদেশাবলী আমি বিশেষ শ্রদ্ধার চোখে দেখে এসেছি। 
ওঁ সময় শ্ীঅরবিদ্দের ন্যায় আর একজন মহাপ্রতিভাধর 
ব্যক্তির লেখার সহিত রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারার সামঞ্জস্ত 
আমি আবিফার ক'রে ফেললাম; কেননা শ্রীঅরবিন্দও 
ব্রহ্ষসমাধি অপেক্ষা জগতের জীবনে ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠা 
তার যোগের উদ্দেশ্যন্পে বর্ণন ক'রেছিলেন। তাছাড়া 
মানবজাতির রূপান্তর অতিমানসতত্ব এবং এঁহিক জীবনে 
দেবোপম অজর-অমর অবস্থার সম্ভাবনা আমার এঁশচিত্ত 
বিশেষভাবে করে তোলে। আমার পড়ার ঘরে 


২৩৭২ 

রবীন্দ্রনাথ ও অরবিদ্দের ছুটি ছবি টাঙানো থাকৃতো । 
একদিন আমার ছোটদিদি (ত্বর্গীয় বসন্তবালা দেবী) 
আমার পড়ার ঘরে প্রবেশ করে বললেন, “খোকা, তুই 
ছুটি বেলা ব্যক্তির ফটো পূজা করছিস কেন, অবতার 





১৯ খষিদের ছবি কোথায় ?” আর একদিন আমার অভি- 


চে 


" বিলাত-ফিরত | 


“ভাবক ব’ললেন,“রবীন্দ্রনাথ একজন শ্রেষ্ঠ কবি হ'তে 
পারেন, কিন্তু অধ্যাত্ব-খষি হওয়ার যোগ্যতা তাঁর নেই ; 
আর অরবিন্বের চেহারা দেখলে মনে হয় ইনি একজন 
মুসলমান ফকির” ছোটদিদি ছিলেন সাধূমায়ের অতি 
নিষ্ঠাবতী শিষ্যা এবং আমার অভিভাবক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত- 
সমাজের এক অসাধারণ প্রতিভূ। তাদের চোখে 
রবীল্রনাথ বা শ্রীঅরবিদ্দের আধ্যাত্মিক মহিমার যথাযথ 
নির্ধারণ সম্ভবপর ছিল না। বাবার সহিত রবীন্দ্রনাথ, 
প্রীঅরবিন্দ ও অন্তান্ত দেশখ্যাত নেতৃবৃন্দের যোগাযোগ 
চিরদিনই বিদ্যমান ছিল | বাবার নানামুখা কর্মক্ষেত্রে 


রক্ষণশীল ও উদারনৈতিক সকল প্রধান ব্যক্তিদিগের তীর 


হদ্য সম্পর্ক কখনো! ক্ষুণ হয়নি। সমাজ ও ধর্মের ক্ষেত্রে 
ধাদের সহিত বাব] একমত হ'তে পারেন নি, তাদের 
সঙ্গেও দেশের উন্নতিকর বনু কাজে ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে 


তাকে পূর্ণ আত্তরিকতার সহিত কাজ করতে দেখা 


গেছে। তাঁর অস্তরঙ্গ বন্ধুদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন 
বাংলার অর্থনৈতিক বিবিধ নুতন 
প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি জড়িত ছিলেন | বাংলাদেশে 
ক্রীড়াচর্চার প্রথম অভ্যুদয়ে তার যথেষ্ট অবদান ছিল। 
তিনি নিজে একজন ক্রিকেটের ক্যাপটেন ছিলেন। সংগীত 
»৪ অভিনয়ের উন্নতির জন্ত তিনি চিরদিনই ব্রতী ছিলেন। 
রাজনীতির ক্ষেত্রেও জমিদারগণের মধ্যে তিনি অগ্রণী 


স্থানীয় ছিলেন। এই সকল ক্ষেত্রেই তার বহু অন্তরঙ্গ 


সুহৃদ রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের বহিভূ'্ত। তার নিজ শিক্ষক 
ও পরে তার জমিদারীর ম্যানেজার স্বর্গীয় মনমোহন 
“ভট্টাচার্য বিক্রমপুরের এক প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতবংশের 
সন্তান ছিলেন। কিন্তু তিনি হিন্দুস্থান ইন্সিওরেন্স, 
জাতীয় শিক্ষা পরিষদ প্রভৃতি বাবার বিশিষ্ট কর্ম- 
প্রতিষ্ঠানে বিলাত-ফিরৎ শিক্ষিত বাঙালীদিগকেই 


0.4 


শ্রীঅরবিন্দ-সরণি 


২০১ 


স্পা পপ পলাল এ ৩০ সিপিস্পি্পীপাবীপাপাালাপানী পাশাপাশি 





উচ্চতর পদে স্থাপনের পক্ষপাতী ছিলেন৷ বিদেশ থেকে 
ঘুরে না এলে মানুষ বর্তমান জগতে কাজের উপযোগী 
হয় না, এ কথা মনমোহনবাবুও ব'লতেন। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে গোঁড়া ব্রাহ্মণত্ব 
রক্ষণেই পক্ষপাতী ছিলেন। মনমোহনবাবুর শিক্ষার 
প্রভাব বাবার প্রাথমিক জীবনে যথেষ্ট লক্ষিত হয়। 
তার ফলে তার পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে তিনি 
রক্ষণশীল ব্রাহ্মণের আদর্শ গ্রহণ ক'রলেও ব্যক্তিগত 
জীবনে ও কর্মজীবনে অন্তান্ত সম্প্রদায়ের বহু বিশিষ্ট 
ব্যক্তির সহিত ঘনিষ্ঠ বন্ধুতা রক্ষণে সক্ষম হন। 
মনমোহনবাবু শিক্ষক হ'লেও বাবার বন্ুস্থানীয় ছিলেন 
এবং তার জমিদারী ও ব্যবসায় পরিচালনার ভার গ্রহণ 
ক'রেছিলেন 9 কিন্তু বাবার অপর একজন শিক্ষক ছিলেন, 
যিনি চিরদিনই তার শভান্ুধ্যায়ী ও অভিভাবকতুল্য 
ব্যক্তিরপে পরিগণিত.। তাব নাম এক প্রধান 
শিক্ষাব্রতীরূপে বাংলার ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখে 
রাখবার যোগ্য; তিনি বিদ্যাসাগর কলেজের অধ্যক্ষ 
স্বর্গীয় সারদারঞ্জন রায়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রাথমিক ইতিহাসে ইনি গণিত ও সংস্কৃত শাস্ত্রে কৃতিত্বের 
সহিত এম. এ. পাশ ক'রে প্রথমতঃ ভাফ কলেজের 
অধ্যাপক হন। বাংলার যুবকদিগের চরিত্র ও স্বাস্থ্য 
গঠনের জন্ত ক্রীড়াচর্চার বিশেষ উপযোগিতা! ইনিই প্রথম 
গ্রচার করেন এবং নিজেও বাংলায় প্রথম ক্রিকেট 
বীরর্ূপে খ্যাতি অর্জন করেন | শুধু লেখাপড়া নয়, 
খেলাধুলার ক্ষেত্রেও তিনি বাবার প্রথম মন্ত্রদাতা। 
আশ্চর্যের বিষয় কিশোরগঞ্জের বুনিয়াদী কায়স্থ সমাজের 
জমিদারবংশে জন্মগ্রহণ করে নিজ ব্যক্তিগত আচার, 
আহার ও ব্যবহারে ইনি যথেষ্ট রক্ষণশীল হিন্দুত্বের 
পরিচয় দিলেও এর নিকটতম আত্বীয়গণ সাধারণ 
ব্রাহ্মঘমাজে ষখন যোগদান করলেন, তখন সারদারঞ্জন 
বিন্ুমাত্রও দুঃখিত হন নাই। তার ব্যক্তিগত ধর্ম 
ও আচার রক্ষা করেও অন্ত মভাবলম্বী আত্মীয় ও 
বন্ধুগণের সহিত তার সহৃদয় সম্পর্ক জীবনাস্তকাল পর্যন্ত 
অঙ্ু্ ছিল । (ক্ৰমশঃ 
|] 


বাঙালী ওঠে! 


শ্রীউমাপদ নাথ 


বাঙালী জাতির জীবনপ্রদ্দীপ নিশ্রভ। বাঙালী বড় 
হতে সরু করেছিল, বাঁচতে শিখছিল, কিন্তু মাঝপথেই 
তাঁর মেরুদণ্ড ভেঙে গেল। দেশ-বিভাগরূপ যুপে 
বাঙলার গর্দান দ্বিখণ্ডিত হয়েছে, কিন্ত তার মলোরাজ্যে 
ক্ষয় প্রবেশ করেছিল তার অনেক আগে থেকেই। 
বাঙলার ফুসফুসে ক্ষয়রোগ ঢুকেছিল সিরাজের বিলাস- 
কক্ষ থেকে, তার স্নাযু শিথিল হতে আর্ত করেছিল 
বল্লাল সেনের জাঁতিবিচার-সভার কাল থেকে। 
রাজনৈতিক বাঙলার সর্ধনাশ স্বর হয়েছিল রঘুনন্দন 
দয়ারামের জন্মকাল থেকে । সেই বাঙলার মৃত্যু হলো 
র্যাডক্লিফ রোয়েদাদের সঙ্গে | বর্তমান বাঙালী বাঙালী 
, নয়-বাঙিলার ভূত | বাঙলার অন্ধকার আবহাওয়ায় 
চলেছে সেই ভৌতিক বাঙালীর নৃত্যনাট্য । 

অর্থযৃত বঙ্গে জীবনদীপে তৈল সববরাহ করতে 
চেয়েছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, অরবিন্দ, 
মতিলালের মতো মহামানবগণ | বিকারগ্রস্ত বাঙালী 
তাদের দান অবহ্লোভরে ফিরিয়ে দিয়েছে--জীবনকে 
অস্বীকার করেছে--প্রাণের বহিকে ভয় করেছে। 

বাঙালীর নিবীর্যতাই বাঙালীর আদিম পাঁপ। 

শৌর্যের একটা নিজস্ব পরিচয় আছে। বিক্রমের 
সঙ্গে চরিত্রের সংযোগ না হলে শৌর্য পরিপূর্ণতা লাভ 
করতে পারে না। বর্তমান বাঙলায় না আছে বিক্রম, 
না আছে চরিত্র । বিক্রমের নামে মাঝে মাঝে যা দেখা 
যায় তা রসনাচর্চার বাহাছ্বরি। ফিটগ্রস্ত রোগীর 
ছটফটানি এখন শৌর্ষের সম্মান লাভ কবেছে, বিশৃঙ্খলা 
সৃষ্টির দুষ্টামি পেয়েছে নেতৃত্বের গৌরব | নেতার কোনো 
জীবন্ত সদৃগুরু-আদর্শ নেই। কী আছে বাউলার? 
আছে সেই সীতাবাম-রামরূপ-শ্যামাকাসন্তেব বাহুবল ? 
না, আছে শীলভদ্র-রামনাথের জ্ঞানসাঁধনা ? বাঙালীর 
তরুণরা! কঙ্কালসার দেহকে টেরেলিনের আচ্ছাদনে 
ঢেকে চিত্রতারকাদের জীবনী আলোচন! করতে করতে 
ব্রাস্তা চলে, তাঁদের দিকে তাকালে দুঃখ হয়, লজ্জায় 
মাথা নত হয়। এই বিবেকাশন্দ-রবীন্দ্র-অধবিন্দের 

{ 


দেশ? এরাই ক্ষুদ্িবাম-প্রফুল্প চাকী, বাঘা যতীনের 
উত্তরপুরুষ 1 


এখন্‌ বাঙলার শিক্ষিত লোকেবা দিবালোকে চুবি 4২ 


করছে, বাঙালী প্রতিবেশীকে ঠকিয়ে নিজের ট'যাক 
ভারি করছে, বাঙালী ব্যবসায়ী ক্ষুধার্ত বাঙালী ভাইয়ের 
কাছে দেড় টাকা কিলো চাল বিক্রী করছে। বাঙালী 
সরকারী কর্মচারী ঘুষ ন| নিয়ে বাঙালী পড়শীর কাজ 
করে না। বাঙলার বাইরেও এ সব আছে, কিন্তু 
বাউলাতেও আছে-_যে বাঙলা নিজে ধূকধুক করছে 
সেই বাঙলাঁতেও আছে! বাঙালী ঘুষখোর আর 
চোবের লাইনে দাড়িয়েছে-_-সৌজন্তের মুখোসের নিচে 
ঈর্যার কারখানা স্ষ্টি করেছে, মিষ্টি কথার মিষ্টিসিজম 
রচনা করে ছুরি চালাতে শিখেছে! বাঙালীর 
চরিত্র বিদায় নিয়েছে, 
উদ্বন্ধনে ঝুলছে | 
শিক্ষাপীঠ গুরুভূষি বঙ্গে আজ শিক্ষকরা কর্তব্য 
ফাকি দিচ্ছে, অমানুষ ছাত্র প্রকাশ্যে শিক্ষককে লাঞ্চিত 
করে গৌরব বোধ কবছে। আজকের শিক্ষালয় ছি'চকে 
রাজনীতির আড্ডাগৃহ | আজ শিক্ষা মানে পবীক্ষা-পাশ 
এবং পরীক্ষা-পাশ মানে লটারি খেলা! শিক্ষালয়ের 
নামে বড় বড় প্রাসাদ উঠছে, চকচকে আসবাবপত্র 
বসছে--লক্ষ-লক্ষ টাকায় শিক্ষাধাতে খরচের অঙ্ক 
দেখানো হচ্ছে, কিন্তু সেই শিক্ষা-কারখান1 থেকে যে 
মাল তৈরি হচ্ছে, তা? তার না আছে শীল-শালীনতার 
বোধ, না আছে ব্যবহার জ্ঞান, না আছে শ্রেষ্ঠের প্রতি 


বাঙালীর জাতীয়তাবোধণ 


. 
+ 


শ্রদ্ধা। এ একটা প্যান্টপর| বুলিদার জীবমাত্র 1* 


এদের নিয়ে শো” কর! চলে-স্ট্যাটিস্টিক্সে এরা কাজে 
লাগতে পারে, কিন্তু এদের নিয়ে জাতি বাঁচতে 
পারে না| জাতির অন্তে চাই মনুষ্যত্বসম্পন্ন মানুষ 
দেশ-জাতি ও শ্রেষ্ঠের প্রতি ভক্তিমান মানুষ | 
যার হৃদয়ে ভক্তি নেই, সে গুরু মানবে কী করে? 
আর যে গুরুকে মানতে পারে না, 
কোথায় { চরিত্রে উৎস গুরুভক্তি। আর শক্তির উৎস 


তার চরিত্র * 


| 
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ওঠো বাঙালী 
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চরিত্র। বাঙালীর ভক্তি নেই, তাই চরিত্র নেই--তাই 
শক্তি নেই। I 

কিন্তু বাঙলা শ্রীভগবানের প্রিয়ভূমি। বাঙলা বার- 
_ বার তার সামনে ঈশ্বরপ্রতীক গুরুপুকষগণকে পেয়েছে। 
“মৃত বাঙালী তাই এখনো গতাযু নয়। এর.নাভিকেন্দ্রে 
এখনো প্রাণবাধু অলক্ষ্যে বিদ্যমান রয়েছে । জীবনের 
অনাবৃত বীজমন্ত্র এখনো নিঃশব্দে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে তার 
শোগিতধারায়। বাঙলার অবসান ঈশ্বরের অভিপ্রায় 
নয়, বাঙালীর মৃত্যু ইতিহাসের অবাঞ্ছিত। কিন্তু মুখের 
কথায় জাতি জাগবে না, শুধু ভাবের চর্চায় বাস্তবের 
ভবী ভুলবে না। বাঙালীকে জাগতে হবে কর্মের মাধ্যমে, 
তাকে বেঁচে উঠতে হবে বহ্ছিময়ী শক্তি সাধনার পথে। 
এখন আর বাঙালীর কানের কাছে আধুনিক প্রেমের 
গান শোশালে চলবে না, এখন তাকে শোনাতে হবে 
 প্রাঞ্চজন্তের বজ্রনির্ধোষ_আর তার জীবনমঞ্চে রম্য 
-৮কিথাকলি-ন্বত্যের আসর বসালে চলবে না, বাঙালীকে 
নাচাতে হবে নটনাথের প্রলয় নৃত্যের তাখৈ-তালে । 
বাঙালী গল্প না করে, আড্ডা না মেরে কর্ম করুক। 
কর্মের ঝঞ্চাতরঙ্গে জীবনের যুগযুগব্যাপী মোহতন্দ্রার বাধ 
ভেঙে যাক, আবার বাঙালী নীড়চ্যুত হোক--সত্যকার 
* প্রাণ-প্রকাশের উদগ্র আকৃতিতে অস্থির হোক-_সম্মুখ 
যুদ্ধের অকুতোভয় সৈনিকের মতো সাগ্রহে অগ্রধাবী 
হোক |” কিন্তু মনে রাখতে হবে, সকল মহৎ কর্মের 
উৎস সংঘান্থগতি। বিশুদ্ধ সংঘান্বগতি থেকে আসে 
স্জনক্ষমী সংঘসংহতি। সংঘসংহতিই শক্তি। সংঘ 
মানে আদর্শ জীবন সংগ্রামীর সংঘ-যার কেন্দ্রে রয়েছেন 
পরম শুভস্বরূপ সর্বদর্শা খবিপুরুষ। কর্ম ও শক্তির 
এ ছাড়া আর দ্বিতীয় ফরমূলা নেই। এই আদর্শ 
কেন্দ্রিক কর্ম ও শক্তির সম্বায়ে রচিত হবে জাতীয়তার 
শিলাস্তম্ভ ৷ ন 


- বাঙালী যদি এইভাবে জাতীয়তার মন্ত্রে উজ্জীবিত 








থে 
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হতে পারে--এক কথায়, যদি বাঙালী মাহৃষ হয়, তবে 


বাঙলার মাটি থেকে তিন-তুড়িতে উড়ে যাবে দুর্নীতির 


এই কবন্ধলীলা। বাঙলার নেতারা য়ে স্বার্থবাদী, 
বাঙলার সরকারী কর্মচারীরা যে ঘুষখোর, বাঙলার 
ব্যবসাদাররা ষে কালো-ব্যাপারী, বাঙালী পড়শী যে 
পরগ্রীকাতর অনিষ্টকারী, বাঙালী তরুণ যে উচ্ছ বল, 
বাঙালী মেধা যে ক্ষীয়মাণ, তা এই পর্ুদস্ত বাঙলার 
সামগ্রিক পতনের পরিণতি ! এর এক-একটা, পৃথক. 
সমাধান নেই, জাতির পূর্ণাঙ্গিক জীবনায়নের মধ্যে 
রয়েছে এর সমূহ সমাধাঁন। | 

এই পূর্ণাঙ্গ জাগরণমন্ত্রের উদ্‌গানের জন্তে চাই শক্ত- 
মজবুত উৎস্ষ্ট প্রাণ বিপ্লবীর দল | এখন দেশে সাহেব 
শক্র নেই। এখনকার শক্র লুকিয়ে রয়েছে আমাদেরই 
রক্তের মধ্যে। নিজের সেই অপচয়মুখী ইঞ্বিমুখ মারণ- - 
প্রবৃত্তির ' বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হবে_সংগ্রাম করতে 
হবে ব্যক্তিগত জীবনে আত্মনিনিতির সপ্প্রয়াসে, সংগ্রাম 
করতে হবে সকলে সমবেত হয়ে একাদর্শের এঁক্যমন্ত্রে। 
এই জাগৃতি-বৌমার বিস্ফোরণ ঘটাবার জন্তে নির্ভীক 
কর্মী চাই। এবার আর ফাসির মঞ্চে জীবনের জয়গান 
গাইতে হবে না, এবার রয়েছে তার চেয়েও মহত্বর 
কাজ-__এবাঁর নিজে বেঁচে অপরকে বাঁচাতে হবে, এবার 
সংঘবদ্ধ জীবন-যাজ্জিকগণের বক্তহংকার মৃত্যু-অপমৃত্যুর 
সম্ভাবনাকে অবলুপ্ত করতে হবে| এবার বেঁচে থেকে . 
দেশের জন্যে, জাতির জন্তে--বাঙালীর জন্যে তারত- 
বাসীর জন্তে--মাঁনবতার জন্তে প্রাণবলি দিতে হুবে। 
হাজারে-হাঁজারে লক্ষে লক্ষে তরুণদের এগিয়ে এসে 
জীবন-যজ্ঞাগ্রিকে আপন জীবনাধারে করে দিকে-দিকে 
বয়ে নিয়ে যেতে হবে। . ৪ 

বাঙালী, . ভুমি জাগো! পূর্ণ জীবন পেতে তোমার 
এই মৃতপ্রায় জীবন-সায়রের পঙ্কাবশেষ উৎসর্গ করো! 
তুমি আবার এই নরকভূমিতে স্বর্গ স্থাপন করো |. 














আলোচনা 


«নয়া ভারতের শিক্ষা” 
প্রীধীরেন্দ্রলাল ধর 


শীহ্মাযুন কবীর দীর্ঘকাল কেন্দ্রীয় শিক্ষাদণ্তরের সঙ্গে 
যুক্ত ছিলেন। তিনি আজকের শিক্ষা-সমস্ত! সমাধানের 
জন্য কয়েকটা স্পষ্ট কথ! বলেছেন তার “নয়! ভারতের 
শিক্ষা” পুস্তকে । শ্রীকবীর বলেছেন : প্রথমত বিশ্ববিদ্যালয়- 
গুলির বিদ্ধাচর্চার সেই ভাবাদর্শের পরিবেশ ফিরিয়ে 
আনতে হবে। তার জন্ত সেখান থেকে ধাজনীতিক 
দলাঁদলি আব ছলচাতুরী সরিয়ে দেখতে হবে। বিশ্ব- 
- বিদ্যালয়ের উপাচার্য ও অন্তান্ত অফিসারকে নিয়োগ 
করতে হবে গুণের বিচারে, দলীয় নীতির বিচারে লয় 1"** 
অন্ত একটি উপায় হচ্ছে-শিশক্ষুকদের মধ্যে ধাদের 
শিক্ষাদানের বিশেষ ক্ষমতা আছে তাঁদের স্বীকৃতি 
দেয়া ।***শিক্ষকদের পারিশ্রমিকেব উন্নয়ন যে খুবই 
দরকার তাতে সন্দেহ নেই। ***এদের মাইনে তো 
প্রাথমিক প্রয়োজনগুলো মেটাবার পক্ষেও যথেষ্ট নয় ।” 

এই বেতন সম্পর্কে শ্রীকবীর ছুটি উদাহরণ দিয়েছেন । 
“জাপানে দেখেছি, মাধ্যমিক আর প্রাথমিক বিদ্ভালয়- 
গুলির হেডমাষ্টারদের বেতন প্রায় এক। তাদের বেতন 
সরকারী অফিসারদের বেতনের, ভুল্য। তুরস্কে দেখেছি, 
প্রাথমিক বিগ্ভালক্ের শিক্ষকের বেতৃনু ২০২ থেকে সরু 
হয়ে ৫০০২ পর্যন্ত বাড়ে, আর সেখানে সরকারের 
সেক্রেটারীরা পান ১১০০২ থেকে ১৫০০১ পর্যস্ত। তার 
মানে, প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকের বেতনের সঙ্গে 
উচ্চতম প্রশাসকের বেতনের অনুপাত হচ্ছে ১৩। 
ভারতের এই অনুপাত হল ১৮০1৮ 

তুরস্কে ও জাপানে যা সম্ভব আমাদের দেশে তা 
অসম্ভব হবে কেন? তৎক্ষণাৎ জবাব পাঁকু-_-'অতো 
টাকা আমাদের নেই।' কথাটা যথার্থ বলে মানতে 
আর ইচ্ছা হয় না। যত্রতত্র দেখি ছৃ'হাজার 
তিন হাজার টাক! বেতনের ছড়াছড়ি, মোটর 
গাড়ীতে সহর ছেয়ে গেছে, কোটি কেপুটি টাকা 
চোরা ব্যবসায়ীদের হাতে জমে আছে, তাহলে টাকার 
ভাবটা কোথায়? অভাবটা ইচ্ছার । আগের দিনে 

€ 


যেখানকার যা-কিছু ক্রটি সব বিদেশী শাসকদের ঘাভে . 


চাপিয়ে দেওয়া চলতো, এখন আর তার উপায় নেই।-৫. 
আমরা তো এখনি আইন বাঁধতে পারি যে, কোন ক্ষেত্রেই 
কোন প্রতিষ্ঠান থেকে কোন, ব্যক্তি কোনভাবেই হাজার 
টাকার বেশি'মাসিক গ্রহণ করতে পারবে না । সরকারী 
দপ্তরেও হাজার টাকার বেশি বেতন থাকবে না । এবং 
প্রতিটি প্রতিষ্ঠানকে মুনাফার একটা অংশ শিক্ষাকর 
হিসাবে দিতে হবে। তাহলেই শিক্ষার ক্ষেত্রে টাকা 
অনেক স্থূলভ হবে। তাছাডা লুকানো কালো টাকা 
ধর! পড়লেই, শতকরা পঞ্চাশ টাকা শিক্ষাথাতে বাজেয়াপ্ত 
করা হবে। সে টাকা ধরার পন্যাও কঠিন নয়, এখনি 
যদি অভিন্যাব্স করে বর্তমানে সমস্ত ১০০২ টাকার নোট 
অচল করে দিয়ে, ব্যাঙ্ক একাউণ্ট মারফৎ নতুন নোট- 
বদলে দেবার ব্যবস্থা হয়, তাহলে বহু কোটি টাকা 
ব্যাঙ্কের হিসাবের মধ্যে এসে পড়বে । 

ভারতবর্ষ দরিদ্র দেশ সত্য, কিন্তু যত দরিদ্র বলে 
প্রচার করা হয়, ততো গরীব আমরা নই। আমাদের 
সম্পদ মুনাফাবাজ কাঁলোবাজারীদের গুপ্ত সিন্দুকে, 
আমরা তুলে দিচ্ছি, এই হূর্বলতা ঝেড়ে ফেলার 
সময় হয়ে গেছে, সমস্ত সম্পদ আহরণ করে জনকল্যাণে 
নিয়োগ করতে হবে। শিক্ষাদাতারা অন্ুচিস্তায় ক্লিষ্ট হবে, 
আর মোটরের সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়ে পহরের রাজপথ ‘জাম্‌’ 
করে তুলবে এবং রাষ্ট্রচালকের। বলবেন শিক্ষার 
উন্নতি বিধানের অর্থ নেই, ততদিন শিক্ষার মর্যাদা 
উন্নয়নের অন্তরায় থেকে যাবে । এবং শিক্ষার মাধ্যমে 
ছাত্রসমাজের উন্মার্গগামী-মানসের গতিরোঁধ করা সম্ভব 
হবে বলে মনে হয় না| অথচ এই ছাত্রসমাজই আগামী 
যুগে আমাদের শাসন ও সংস্কৃতির ধারক বাহক চালক 
হবে। আগামী কালের জন্য আম্রা কি কোন আদর্শ 
রেখে যাব না? . 

মানুষ গড়ার কাজে সবচেয়ে বড় উপকরণ হলো 
দরদ, ছোটদের সেই দরদের দাবী শিক্ষক ও 


১৩৭২ 
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অভিভাবকদের কাছে। কিন্তু বর্তমানের আঁধিক 
বৈষম্য মধ্যবিত্ত সমাঁঞ্জকে যেভাবে আড়ষ্ট করে তুলেছে, 
তাতে বিব্রত শিক্ষক ও উৎকষ্ঠিত অভিভাবক দরদী 


. মনোভাব হারিয়ে ফেলেছেন, এই অবস্থার উন্নতি করতে 


পারতেন শাসক-কতৃপিক্ষ 1 ইংরাজি শিক্ষাধারা আমর! 


চু 


সস 


চালিয়ে যাচ্ছি, ইংলণ্ডে ছোটদের উন্নীত করার জন্য 
খে ব্যবস্থা করেছেন, আমরা তো সেইগুলিই অবলম্বন 
করতে পারি, জাপান, আমেরিকা, অষ্্রেলিয়ায় আমাদের 
দরকার কি? গ্রেট বৃটেন তো জামান্ত একটা দ্বীপ, 
সেখানে ঘদি অর্থাভাব না হয়ে থাকে তো. আমাদের 
এতো বড় দেশে অর্থাভাব হবে কেন? চোরা ও যুনাফ।- 
বাজদের সব টাকা সিন্দুকের অন্ধকার থেকে টেনে বের 
করতে হবে এবং তা শিক্ষার খাতে ব্যয় হবে। পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ উন্নত জাতিরা শিক্ষাকে ত্রাষ্ট্রের প্রথম কর্তব্য বলে 


মনে করে, আমরা কি এখনও সেইভাবে চিন্তা করতে 


'পারছি ? পারলে টাকার অভাব হত কি? 

ছোটরা যখন পথেঘাটে নিফর্মার মত আড্ডা দিয়ে 
অধঃপাতে যাচ্ছে বলে আমরা মনে করছি, তখন 
বিলাতের মত পার্কে কার্ণেগী পরিকল্পনা অনুযায়ী 
গ্রন্থাগার ও রিক্রিয়েশন বলে তাদের চিতবিনোদন ও 
'অবসর যাপনের কোন ব্যবস্থা আমরা করেছি কি? 
আমাদের দেশে কর্পোরেশন ও মিউনিসিপ্যালিটির 
নিজস্ব গ্রন্থাগার ও তরুণ সংগঠন প্রতিষ্ঠান ক'টা আছে? 
মিউনিসিপ্যালিটির যেমন অবশ্য করণীয় পল্লীর স্বাস্থ্য- 
রক্ষার ব্যবস্থা করা, সে স্বাস্থ্য দৈহিক, তেমনি মানসিক 
্বাস্থ্যরক্ষার দিকেও কি তাদের কিছু করণীয় নেই? 
স্বস্থ মনের অভাবে শুধু দৈহিক স্বাস্থ্য একদল অহ্থর তৈরী 
ক্ষরবে, "মানুষ? তৈরী হবে না । 


আব্বার 





২০৫ 
জ্ীকবীর বলেছেন, “শিক্ষা তার স্ব-পরিবেশের 
সম্বন্ধ-বিচ্ছেদ না ঘটিয়ে তাকে মুক্ত করে সংকীর্ণতার 
বন্ধন থেকে । শিক্ষা মানুষকে সচেতন করে বিভিন্ন 
সমাজ ও সভ্যতার অস্তিত্ব-বিষয়ে ।'-শিক্ষার কাজ হল 
মানুষের সহানুভূতিকে উদার ও প্রশস্ত করে ভোলা আর 
কল্পনাকে বিচারের আলোকে দীপ্ত করা । এর উদ্দেশ্য 
হল চিরস্তন সত্যসমূহের নিত্যতা মেনে নিয়ে পরিবর্তনের 
অনিবার্ষতা বিষয়ে অবহিত কর]। এইসব সত্যের স্বীকৃতিই 
হল আধ্যাত্িকতার উপর প্রতিষ্ঠিত সভ্যতা ও সংস্কৃতিকে 
পুষ্ট ও সমৃদ্ধ করা 1” 





[নয়া ভারতের শিক্ষা ] 


এই যদি শিক্ষার মূল কথা হয় ত| হলে আজকের 
তরুণ সমাজের মধ্যে যে বিভ্রান্তি দেখা দিয়েছে তার 
মূলে রয়েছে আমাদের শিক্ষার্বীতিব ক্রটি। এই ত্রুটি 
সংশোধন করে তরুণ মানসকে ঠিক পথে পরিচালিত 
করার দায়িত্ব শিক্ষা-বিধায়কদের, কারণ রাজ্যের 
সম্পদ ও অধিকার তাদের হাতে। কিন্ত আঠারো 
বছরেও বাধ্যতামূলক প্রাথমিক 'শিক্ষাটাই তারা 
সর্বাত্মক করে তুলতে পারেন নি। ৩২,২২৮টি 
প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে পশ্চিম বাংলায়, কিন্ত 
তাদের ব্যবস্থা আশাব্যগ্তক নয়, কারণ শীকবীব 
যে শিক্ষার কথা বলছেন, তাতো শুধু অক্ষর পরিচয়, 
হিসাব লেখা আর চরকা কাটা, কি সামান্ত হাতের 
কাছেই সীমাবদ্ধ নয়। 'মানুষ' তৈরীর শিক্ষা, সেই 
শিক্ষার ব্যবস্থা হবে কেমন করে? বিভ্রান্ত তরুণ 
সমাজকে সবহু পথে পরিচালনা করার দায়িত্ব কে 
নেবে? কে জাতীয় ভাবধারাকে অনিবার্য অধঃপতন 


'থেকে রক্ষা করবে? 


আব্দার 
শ্রীশশাঙ্কশেখর ভট্টাচার্য্য 


অসংখ্য প্রদীপ জুলে না ঘোচে আধার 
আলোর নাগাল হ'তে স'রে যায় দুরে” 
কিন্তু সেই দীপতলে বাসা তমিশার 

আলোর প্রভাব সেথা এ ঘুরে | 


আঁখি দেখে বিশ্বের যত সব কিছু 

কিন্ত সে আপনায় না হেরে কদাপি-__! 
আলোর আড়ালে ছায়া চলে পিছু পিছু 
যাহা! যত পরিস্কার--“আব্দারি” তথাপি । 


চলচ্চিত্রের গতি ও প্রকৃতি 


চিত্ত কর 


১৯১৩ খৃঃ ভারতীয় চলচ্চিত্র ইতিহাসের এক স্মরণীয় 
বৎসর। D. ও. Pk বহু বাধা বিপত্তির মধ্য থেকে 
আমাদের মাঝে উপহার দিলেন প্রাঞ্জা হরিশ্চন্্র”-_এক 
পূর্ণাঙ্গ চিত্রন্ূপ। ভারতীয় জীবন-সাধনা ধর্মের মধ্য 
দিয়ে গতিশীল আর 117519 এক গোঁড়া মারাঠা হিন্দু 
ব্রাহ্মণ সপ্তান। তাই বুঝি চলচ্চিত্রের প্রথম গতির প্রয়াস 
পেল ধর্মমূলক ছায়াছবির মাধ্যমে । কিন্তু চলচ্চিত্রের সেই 
নির্বাক যুগে ফল্‌কে সাহেব সমাজ্ব থেকে কোনও রকম 
সাহায্য পাওয়া দূরে থাকুক বরং তাঁকে বহু সমালোচনার 
সম্মুখীন হ'তে হ’য়েছে। এর নিদর্শন হরিশ্ন্দ’_ 
ছবিতে-তাঁরামতির ভূমিকায় ৪৪1519 নামে এক পুরুষ 
অভিনেতার অভিনয়। এই সকল. অস্ববিধার মধ্য দিয়েও 
তিনি এগিয়ে চলেছিলেন তার সিদ্ধিলাভের পথে- সম্ভব 
করেছিলেন চলচ্চিত্র ইতিহাসে এক নবধুগের সৃষ্টিতে । 

সিনেমাশিল্প কালের পদক্ষেপে নির্বাক যুগে 
হাসিমুখে বরণ করে নিল সবাক যুগকে। সেই যুগাস্তকারী 
বৎসর--১৯৩১ সন এগিয়ে এল আমাদের সামনে 
“আলম-আঁরা” উপহার নিয়ে। ইতিহাস সমৃদ্ধ হল 
ঞএতিহাসিক প্রেমের উপাখ্যান নিয়ে বাণীময় হ'য়ে। 
আমাদেরই হৃদয়ের যে আকৃতি, যে প্রেস, ষে ভালবাসা 
তারই প্রতিচ্ছবি পেলাম এই সবাক্‌ ছায়াছবির মাধ্যমে | 
মহাকালকে তাই আমরা বন্দনা করলাম এই মহান 
শিল্পকে আরও মহিমময় করে তুলতে | বাংলা, বোম্বাই, 
মাদ্রাজ প্রভৃতি দেশ মুখর হয়ে উঠল এই শিল্প-সাহিত্যকে 
আরাধনা করতে। ছবির বিষয়বস্ত শুধু ধর্মের গম্ভীর 
মধ্যে আর বাঁধা রইল না-_এ অনন্ত বিকাশের মধ্যে 
এগিয়ে চলল। ধর্মনৈতিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক ও 
বিভিন্ন সমস্তামূলক ছবি একের পর এক আত্মপ্রকাশ 
করল | যে আর্টের মধ্যে মানুষ দেখতে পেল তার জীবন- 
সত্তার প্রতিচ্ছবি-সেই চলচ্চিত্র শিল্পকে - সে আরও 
আপন করে পাবার জন্য জয়ষাত্রার পথে এগিঞ্সে চলল। 

তারপর এল সেই রক্তক্ষয়ী দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ যা মানুষের 
প্রতিটি চেতনার মধ্যে এনে দিল পরিবর্তন । বিশ্ববাসী 

- { 


হাহাকার ক'রে উঠল--চাইল শাপ্তিকিন্ত শাস্তি 
চাইলেই ত পাওয়া যায় না--এর কাছে পৌছানোর পথ 
অতি দু্গম--চারপাশে ধিরে আছে বিভীষিকার অদৃশ্য রং 
প্রেতাত্বাঁতারা শান্তির প্রয়াসী দূতকে করে দেয় 
দিশাহারা । অদম্য যুদ্ধাভিলাধী হিটলারের নাৎসীবাহিনী 
চরম নির্যাতন করল বিশ্বমানবতার--তাঁদের শিকার 
হ'ল পোলান্দ, ইতালী, বেলজিয়াম প্রভৃতি দেশ। এই 
নিষ্ঠুরতার . চরম প্রান্তে যখন তারা হাজির হ'ল তখন 
দেখল সামনে অবলুপ্তির বিরাট খাদ_-পেছনে ফেরার 
আদেশ তারা পেল না, কারণ যে জাত শুধু এগিয়ে 
চলার নির্দেশ পেয়েছে -তারা পিছনে ফেরে কি করে? 
তাই নিঃশেষ হয়ে গেল সেই অবলুপ্তির করাল-গহ্বরে । 
যুদ্ধ গেল থেমে কিন্তু মানুষ কি শাস্তির পথ খুঁজে পেল? 
তা যদি পায় আজও কেন আমরা হানাহানি করে? 
মরছি? কেন, এই দারিদ্র্য? কেন এই ব্যভিচার ? 
পোলাগড এখনও যুদ্ধের করুণ স্থৃতি মুছে ফেলতে পারে 
নি। ‘Kanal’, ‘Passenger’ প্রভৃতি ছবিগুলোর মাধ্যমে 
তারা জগদ্বাসীর কাছে তাদের অত্যাচারিত জীবনের 


করুণ দিনগুলোর কথা বারবার স্মরণ করিচয় দেওয়াচ্ছে। 


এর স্মৃতিচি্থ তাদের শিল্পে, সাহিত্যে সর্বত্র প্রকাশমান। 
আমাদের দেশও কিন্তু এই সর্বনাশ! যুদ্ধের বিষাক্ত 
নিঃশ্বাস থেকে মুক্তি পায়নি-_আমরাঁও ভুলিনি সেই 
পঞ্চাশের মন্বন্তরের কথ]। একটা বড় রকম যুদ্ধে যা 
লোকক্ষয় হয় তার অনেক অনেক গুণ বেশী অসহায় 
মানুষ আশ্রয় নিয়েছিল দুণ্ডিক্ষের, করালগ্রাসে_ এনে 
দিয়েছিল মৃত্যুর তাণ্ডব নৃত্য । 

যুদ্ধ শেষ হল-মাহ্বষ চাইল তার বেদনার ক্নপ 


প্রকাশ করতে তার সাহিত্য, সঙ্গীত ও অন্ান্ত শিল্পকর্মের 


মাধ্যমে । তাই অতীতের শিল্পকর্মের সাথে যোগস্থত্র 
স্থাপন করল নুতন চিস্তাধারা। ইতালীতে এল “নিও- 
রিয়ালিজমূ-এ যুগ--ফরাসীতে “নুভেল ভাগ" চলচ্চিত্র 
শিল্পধারা ঝর্ণার স্বচ্ছ গতির মত এগিয়ে চলল! পৃথিবীর 
এক দেশের আর এক দেশের মানুষের সাহচর্য 


Eo 
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পেল ‘ফিল ফেব্িভালে'র মাধ্যমে । কৃষ্টির বিনিময় হল 
মানুষ খুঁজে পেল সেই অজানার উৎস--যে অজানার 
মধ্যে লুকিয়ে আছে পরমানন্দের অস্তিত্ব। 

আজ পঞ্চাশোর্ধ চলচ্চিত্রশিল্পে বহু পরীক্ষা নিরীক্ষার 
মধ্যে কত পরিবর্তন এসেছে । আমাদের দেশে সত্যজিৎ 
রায় তার পথের পাঁচালী’ ছবি দিয়ে যুগাস্তকারী 
ইতিহাস রচনা করলেন--ভার ছবিতে আমরা পেলাম 
প্রকৃতির উদ্থৃক্ত আকাশ, কাশবন, বাঁশবাগান, প্রাণবস্ত 
অভিনয়’ আর দেখতে পেলাম সেই বিরাট জিজ্ঞাসা__ 
“মানুষের পৃথিবীতে এত দারিব্র্য থাকা কি উচিত 1” 
সারা পৃথিবী অষ্টার এই স্থষ্টিকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করল । 
এই স্ষ্টির উৎসমুখ আরও প্রসারিত হল। এগিয়ে এলেন 
মৃণাল সেন, তপন সিংহ বাংলার প্রতিনিধি হয়ে। আসাম 
থেকে এলেন ভা: ভূপেন হাজারিকা, বন্বেতে বিঘল রায়, 
কুন্দনকুমার প্রভৃতি২-প্রতিভার মিলন হল আর তারই 
ফলশ্ৰুতি আজকের ভারতের চলচ্চিত্র শিল্প 1 

কিন্তু আজ প্রশ্ন উঠেছে. যে, আমাদের দেশে এই 


তুমি কি? 
| দীপ্তোৎপল রায় 
তুমি কি আমার বন্ধু হবে? 
এই অতল" জলের আহ্বান আর মাদকতায় 
যখন আমি নিঃসঙ্গ-বিচ্ছেদ ব্যথায়। 
| তখন? 
তুমি কি আমার বন্ধু হবে? 
এই ভগ্ন দেউল জীর্ণ বটের অন্তরালে, 
যখন আমি সঙ্গহারা-সঙ্গী পাওয়ার কালে, 
তখন ? 
তুমি কি আমার বন্ধু হবে? 
এ শবর মনের দৃষ্টিতে আর একাগ্রতায় 
যখন আমি মুখর হব নিবিড় নীরবতায়, 
তখন? 
তুমি কি 'আমার বন্ধু হবে? 
আকাশ ছোয়া আশার দোলায় মনের ডালে," 
71555772175 
5 তখন 1 


সমস্ত প্রেরণামূলক ছবি ব্যবসায়িক সাফল্য লাভ করতে 
পারছে না কেন? কেন এই সাফল্যের উপর নির্ভরশীল 


হতে হবে ভিন্ন দেশের অর্থের উপর ? এ প্রশ্নের মীমাংসা 


বড়ই জটিল। তবে অনেকগুলি কারণের মধ্যে ছুটি 
কাবপ দেখতে পাই-একটা. শিক্ষা ও অপরটা উপযুক্ত 
পরিবেশ রচনার অভাব। প্রতি বছর যতগুলি ছবি 
আমাদের দেশে মুক্তি পায় তার অধিকাংশই বোম্বাই 
প্রদেশে নিমিত যৌন-আবেদনযূলক ভিত্তিহীন ছবি। 
এই সস্তা, যৌন-আবেদন আমাদের প্রতিটি শিরায় বিষাক্ত 
আবহাওয়ার সুষ্টি করছে। এই প্রায়নিরক্ষর দেশে 
এই আবহাওয়! প্রতিটি মানুষের স্বস্থ চিত্তাধারাকে 
আরও বিষাক্ত করে তুলছে । তাই এর মূলে কুঠারাঘাত 
করতে হবে- আমাদের মিলিত শক্তি দিয়ে এর প্রসার 


বোধ করতে হবে_তবেই হয়ত একদিন আমাদের এই 


সবপ্ত-সত্তা জেগে উঠবে--নব চিন্তার ফন্তধার! সিঞ্চিত 
হবে' আমাদের চলচ্চিত্র মহীরুহে--য| একদিন বিরাটে 
রূপান্তরিত হয়ে মহাকালের কাছে বেঁচে ধাকবে |” 

* প্রবর্তক সাহিত্/চক্রের অধিবেশনে পঠিত। 


“গতিশীল কর্মের নিতি নব চেতনা” 
শ্রীধীরেন্ত্রকুমার সরকার 


কি এক অঙ্গানা হিল্লোল! 

চঞ্চল মন যেন কিসের আনন্দে 

মৃতু বায়ে, মৃতু স্বগন্ধে-_ছন্দে ছন্দে 

শু আকাশতলে কাপি' কাপি' করে কল্লোল। 
সেকি স্বপ্নের অনাগত ভবিষ্যৎ? 

সে বুঝি গ’ড়ে দেবে নৃতন কিছু 

পুরাতন ভেঙ্গেচুরে ফেলে দিয়ে পিছু 
সে আশেই মন বুঝি চুপি’ চুপি’ লেখে দাসখত ? 
নুতন নূতন করি’ এ-পূধিবী করে খেলা। 
কিছুই তো কিছু নয়_শুধু সাময়িক - 
সঞ্চালিত জীবনের স্পন্দন ক্ষণিক - 
আয়ুটুকু করে লয়ে ফুস্ফুস্‌ পাখা ছু'টি মেলা । 
স্থির মন বোঝে, তবু কি ভুল বুঝে অস্থির ? 
না না, জীবনই তো কর্ম, আশাই যে প্রেরণা, 
গতিশীল কর্মের নিতি নব চেতনা 
কর্মের আড়ালেই বহে চির আশা ঝির বির । 


্রীপ্ীঞঅধধনারীশ্বর 


শ্রীমৎ তারানন্দ ব্রহ্মচারী 


“আনন্দো ব্রক্ষেতি ব্যজানাৎ। আনন্দাদ্্যেব খদ্ধি- 
মানি ভূতানি জায়ন্তে। আনন্দেন জাতালি জীবস্তি। 
আনন্দং প্রয়স্ত্যভিসংবিশস্তি-_(তৈত্বিরীয়োপনিষদ )। 

আনন্দই সমস্ত জীবের জীবন । এই আনন্দই শিবের 
স্বরূপ । সগুণ ও নিগুণভেদে এই শিবস্বরূপ পরব্রন্ষের 
হুইটী রূপ । 

'নিগুণঃ অগুণশ্চেতি শিবো জেয়ঃ সনাতন: । 
নিগুনঃ প্রকৃতেরন্তঃ সণ্ডণঃ সকলঃ স্বৃতঃ ॥ 
মায়াযুক্ত হইলে সগুপ ব্ৰহ্মা ব| ঈশ্বর নামে অভিহিত 
হয়েন আর মায়োপাধি রহিত হইলে নিগুণ হইয়া 
থাকেন। এই সচ্চিদানন্দ শিব প্রকৃতিকে গ্রহণ করিলে 
এক অপূর্ব অনির্বচনীয় মহাশক্তি তাহার মধ্যে প্রাদৃভূতি 
হইয়া থাকে | এই মহাশক্তিই স্থপ্টির মূল উপাদান । 
এই শক্তি সংযুক্ত শিব হইতেই মহৎ তত্ব বা নাদ উৎপন্ন 
হইয়া থাকে ; শিবের কোন্‌ বদন হইতে নাদের উৎপত্তি 
তাহা পরে বলা হইতেছে । নাদ হইতে অহঙ্কার বা 
বা বিন্দুর উৎপত্তি হয়। এই প্রকৃতি ও ব্রহ্ম (শক্তি 
ও শিব ) অভিন্নভাবে মিলিত হইয়া বারস্বার জগতের 
হুষ্টি ও প্রলয় করিয়া থাকেন। ইহাতে চৈতন্য ও অহঙ্কার 
অঙ্গাঙ্গীভাবে প্রকাশিত থাকে; এইজন্তই এই যুগল 
ভাবকে শাস্ত্র অর্ধনারীশ্বর নামে ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। 
মহেশ্বব ও মহেশ্বরীর সম্মিলিত রূপই অর্ধনারীশ্বর ; 
মহেশ্বরই মহাপ্রণব (জ্ঞানশক্কি গৌরী, ইচ্ছাশক্তি ত্রাঙ্গী, 
ক্রিয়াশক্তি বৈষ্ণবী )। ব্রিগুণ ও গপত্রয়ের অধীশ্বর ব্রহ্মা, 
বিষ্ণু ও শিবন্ধপে উৎপন্ন যখন অভেদরূপে মিলিত হন 
তখনই মহেশ্বর হয়েন। প্রণবের যেমন অকাব, উকার, 
মকার, নাদ, বিন্দু, কলা ও কলাতীত সাতটী অঙ্গ আছে 
তক্রপ শিবের ব্যক্ত পঞ্চমুখ ও অব্যক্ত দুটা মুখ আছে, এই 
সাতটা মুখ প্রণবের রূপ । শিবের প্রথম মৃুধ অকার-- 
তৎপুকুষ দ্বিতীয় মুখ উকার-_অঘোর ; তৃতীয় মুখ মকার 





_সগ্যোজাত ; চতুর্থ মুখ নাদ--বামদেব; পঞ্চম মুখ 
বিশ্দু-ঈশ্বর ; যষ্ঠমুখ কলা--নীলক$ ; এবং অপ্তমুখ 


কলাতীত--চৈতন্ত। এই সাতটা মুখই কলাতীত অব্যক্ত -- 


অনির্দেশ্বত্বরূপ | 

আবার ব্ৰহ্মাই মহাপ্রণবের রূপে শিবের প্রথম মুখ ; 
এই ব্রহ্মা হইতে সাম, খক্‌, খদছুঃ ও অথর্ব চতুর্বেদ 
প্রকাশিত। বিষ্ণু দ্বিতীয় মুখ, রুদ্র তৃতীয় মুখ, ঈশ্বর 
চতুর্থ মুখ, মহেশ্বর পঞ্চম মুখ, পরাশিব ষষ্ঠমুখ ; 
আর সপ্তম মুখ শিবশক্তি সম্মিলিত মহেশ্বর অথবা 
কলাতীত মহেশ্বরী রূপ, তিনিই জগতের আদি, তিনিই 
অর্ধনারীশ্বর । 

ইভংপূর্বে পাঠক প্রবর্তক মাসিক পত্রিকায়, ১৩৭১ 
সালের (জানুয়ারী-ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৫) মাঘ মাসের 
সংখ্যায়, ্ঞ্রতর্ধনারীশ্বর শিবের বিগ্রহ মূর্তির বিষয় 
অবহিত হইয়াছেন। হুগলী জেলার অন্তর্গত রিষড়া 
গ্রামে পৃতসলিলা জাহ্বী-বিধোত, প্রেম-মন্সির আশ্রমে 
মনোহব, অপূর্ব মূৰ্তি জীত্রীঘধনারীশ্বর শিব বিরাজিত। 
হিমালম্নান্তর্গত গড়বাঁল পর্বতে গুপ্তকাশী নামক স্বানেও 
শ্ীপ্ীঞঅধনারীশ্বর শিব প্রতিষ্ঠিত আছেন-_উক্ত মুর্তি 
সন্দর্শনে স্বতঃই মনে জাগে, ইনি জগদৃগুরু সাক্ষাৎ শঙ্করের 
অবতার অীত্রীশঙ্করাচার্য সংস্থাপিত ; এবং ওরঙ্লাবাদেব 
নিকটবর্তী ইলোরার পর্বতগুহামধ্যেও ৬অর্ধনারীশ্বরের 
মূৰ্তি দৃষ্টিগোচর হয়, ইনি পার্যৰগণ পরিবেষ্টিত। 

যে পুণ্যবান ব্যক্তি নিষ্ঠার সহিত গুরুদশিত মার্গে 
পরত্রহ্মাস্বৰূপ শ্রশ্রীএঅর্ধনারীশ্বরের পূজা উপাসন করেন 
তিনি আনন্দময় হয়েন এবং 
শিবলোকে গমনপূর্বক শিবসাধুজ্য প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। 
ব্রঙ্গবিদ ব্রদ্ধেব ভবতি'। তাহাকে আর ভবযন্ত্র 
ভোগের জন্ত পুনরাগমন করিতে হয় না। ন স পুনরা- 
বর্ততে, ন স পুনরাবর্তত ইতি ৷ 





দেহাবসানে অনাময় -” 


ভুচ্ছতার মহিমা 


ডক্টর মতিলাল দাশ 


- দেশ আজ গভীর সর্বনাশের সম্মুখে ৷ স্বাধীনতা 

দর দেয়নি-সবলতা এবং সাহস--চরিত্রকে করেনি 
দঃ মনুয্যত্কে করেনি জীবস্ত, তাই নগেন কর্মকারের 
ছোট কাহিনীটি প্রকাশ করাকে, আমি কর্তব্য মনে করি । 


নগেন কর্মকারের বাড়ী পদ্মপুকুর-_কোথায় সে গ্রাম 
জানি না ধুব সম্ভব দক্ষিণ অঞ্চলে । সে বিষ্ণু লোক 
ছিল, সোনার গহনা গডিয়ে স্থখে স্বচ্ছন্দে তার দিন 
চলত। কিন্তু মোরারজী দেশাইয়ের কল্যাণে সে আজ 
তরিতরকাবি- বিক্রয় করছে। 

স্ব্ণ-নিয়স্্রণ আইনের মর্ম আমি আদৌ বুঝি নি, কিন্ত 
১এই উদ্ধত আইনের কল্যাণে বহু শিল্পীর যে অকারণ সর্ব- 
নাশ হয়েছে সে দিকটা আমরা সবাই স্বচক্ষে, দেখতে পাই। 
সেই বহু সহজ নির্যাতিতের অন্ততম নগেন কর্মকার ৷ 

কেমন করে নগেনের সাথে পরিচয় হল সেই কথাই 
বলি। বাসের অত্যধিক ভিড়ের জন্য বাসে চলতে 
পারি না-যতদিন প্রাইভেট বাস ছিল, বেশ নিয়মে এবং 
স্বচারুভাঁবে বাস চলত । সরকারি বাস এল-আর 
এল বিশ্হ্খলা, বাড়ল ভাড়া--আর সাধারণের টাকার 
লোকসান। যা পারবি না তাতে হাত দেওয়া উচিত 
নয়, কিন্তু সবজাত্ত| কর্তাদের হামবড়াই ভাবের দুর্ভোগ 
আমাদের ভূগতেই হচ্ছে। 

" তাই মাসিক একটি টিকিট করে নিয়েছি। রেলে 
তবু বসে আসা চলে--আর রেলে আসি বলে নফর 
কোলের পাইকারি বাজার থেকে মাঝে মাঝে জিনিষপত্র 
কি্নিবার দুর্বাসনা জাগে । খুচরা কেনার থেকে লাভ 
হয় বটে, কিন্তু অনেক বেশী জিনিষ কিনতে হয়। 

সেদিন হাতে ছিল ফোলিও ব্যাগ- কয়েকটা দুমূল্য 
ওঁষধ কিনে তাতে তার উপর নগদ টাকাও 
বেশ কিছু ছিল, সেই ব্যাগ এক, হাতে, অন্ত হাতে 
বাজারের থলে নিয়ে ভিড়ের চাপে সুদা করে চলেছি। 


একটি কাগজি লেবুর দোকান থেকে পঞ্চাশটি কাগছি 
লেবু কিনেছি-_-তারপর ব্যাগটি নামিয়ে নেবু নেওয়ার 
জন্য থলের মুখ হাঁ করে ধরেছি। নগেন কর্মকার 
আমায় লেবু বেচেনি--তার পাশের লোক আমায় লেবু 
বেচেছিল-কিন্তু পাশাপাশি ওদের লেবুর ভালা. 
আমার ফোলিও ব্যাগ নগেনের ডালার পাশেই আমি 
রেখেছিলাম । 

যাযের মন বিচিত্র_লেবু ফিনবার পর লেবুর থলে 
হাতে করেই আমি চলে গেলাম--যুল্যবাঁন জিনিষপত্র 
ভরা ব্যাগ নিতে একদম ভুলে গেলাম । তারপর আমড়া 
কিনলাম আড়াই কিলো.'.তারপর চলে আসছি-_তখনই 
স্মরণ হল আমার ব্যাগ । 

হায়, হায়, হাতের ব্যাগ কোথায় গেল } মুখ 
শুকিয়ে গেল__এতগুলি দামী ওষধ-_তাঁর উপর টাকা 
তাছাড়া ব্রৈমাসিক্‌ টিকিট-_সবশুদ্ধ একশ’ দেড়শ” 
টাকা। মহা দুশ্চিন্তায় পড়ে গেলাম। 

ভাবতে ভাবতে চললাম-_-যেসব দোকানে জিনিষ 
কিনেছি তাদের-কাছে সন্ধান করতে । আলু.কিনেছি-_- 
প্রথমে চললাম আলুপট্টির দিকে। প্রথমে একজনের কাঁছে, 
আলু কিনেছিলাম--তা সে যে দাম বলেছিল, দাম 
নেওয়ার সময় তার চেয়ে বেশী চাওয়ায় তার আলু ফেরত 
দিয়েছিলাম_আঁমার কেমন যেন মনে হল--সেইখানেই 
ব্যাগ ফেলেছি। যে আলু মাপছিল, সে তখন চলে 
গেছে অন্ত তিনটি ছোকরা তখন তার আলুর দোকানে। 
তারা বলল যে, তারা ব্যাগ দেখেনি-তাদের একজন 
বলল-ব্যাগ নিয়ে আমরা কি করব, পেলে আমরা 
দিয়ে দিতাম্‌। 

কিন্তু সন্দেহের বীজ অমূলক হলেও বেড়ে চলে । 
আমি তবু ভাবলাম যে, ওরাই ব্যাগ লুকিয়ে রেখেছে 
ওদের অপু ফেরত দিয়েছিলাম, তাঁরই জন্য ওরা মজা 
করছে। কিন্তু মজা করলেও না দিলে কি করব, খানিক 
তর্কবিত্ক করে বিদায় নিলাম। 

' 


২১৫ 


প্রবর্তক 





তারপর গেলাম নুতন আলুওয়ালার কাছে-__-তাকে . 


জিজ্ঞাসা করলাম যে, তাঁর কাছে যখন আলু কিনি, সে 
কি তখন আমার হাতৈ একটি চামড়ার বড় ব্যাগ 
দেখেছে । তার] তখন ব্যস্ত--ব্যস্ততার মধ্যে উত্তর 
দিল, না। 

নফর কোলের বাজারে আসবার আগে গিয়েছিলাম 
আমার মেজ বোনের বাসায়-আমার এক ভাগ্নীর 


বিয়ের ব্যবস্থা করতে । ভগ্নীপতি বেঁচে নেই--একটি, 


মাত্র ভাগিনেয়--সে থাকে আমেরিকায়_আর প্রতি 
পত্রে লেখে "মামা, বোনেদের বিয়ে দিয়ে দিন |” 
কিন্তু বিয়ে দেওয়া ষে কি দুরহ ব্যাপার, ভুক্তভোগী 
ছাড়া বুঝবেন না। এখন সকল পাত্রই চায় ডানাকাটা 
পরী- কিন্তু ডানাঁকাটা পরীর দেখা যে মেলে না 


এ কথ! হয়রান না হলে কেউ ভাবে না_-আর শুধু তাই 


নয়, অর্ধেক রাজত্বও চাই-কিস্ত আমরা যে রাজ! 
নই--সে ভাবনাঁও তাদের থাকে না। 

বাজারের থলে ছিল ফোলিও ব্যাগে--সে থলে 
খুলেছি নফর কোলের বাজারে--কাজেই বোনের বাসায় 
ব্যাগ ফেলে আসা সম্ভব নয়। কিন্তু বিভ্রান্তির সময় 
মানুষের বুদ্ধি বিকল হয়। তাই মাইলখানেক দূরে 
বোনের বাসায় ছুটে চললাম । গলদৃঘর্ম হওয়াই সার 
হল- সেখানে দরজা খুলেই ভাগী বলল--প্ব্যাগ ত 
আপনি নিয়ে গিয়েছেন |? 

বাক্যান্তর না করে আবার ছুটলাম বাঁজারে। 
হ্তদস্ত হয়ে এলাম প্রথম আলুওয়ালার কাছে। যে 
মাপছিল সে তখন ফিরে এসেছে--অনেক কাকুতি করে 
তাকে বললাম, “দেখ ভাই--তোমার এখানেই ব্যাগ 
ফেলে গিয়েছি__ব্যাগটি নিশ্চয়ই তোমরা পেয়েছ।” 

সে বলল, “না বাবু, আমাদের এখানে ফেলে 
গেলে নিশ্চয়ই পেতেন ।” 

নিরুপায় হয়ে দ্বিতীয় আলুওয়ালার দোকানে 
গেলাম । এবাব সে বলল, “আমার এখানে যখন 
আলু কিনলেন, তখন আপনার হাতে একট! ব্যাগ 
ছিল ।” 


ভাদ্ৰ 
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তাহলে ব্যাগ তারপরে কোথাও ফেলেছি । এমন 
সময় মনে হল যে ব্যাপাবটি মার্কেট ত্বপারিন্টেডেন্টের 
গোচরে আনি। তিনি কোথায় বসেন_তখন তারই 
সন্ধানে চললাম । একজনের কধামত এক স্বানে গিয়ে 
খোজ নিলাম । একজন বলল--এখানে নয়, এগিয়ে 
যান-এগিয়ে গিয়ে দেখবেন দোতলায় যাওয়ার 
পিঁড়ি-_সেইটি ধরে উঠলেই দেখবেন দারোয়ান বসে 
আছে 

চলছি সেই সন্ধানে-_হঠাঁৎ মনে হল সকলের খোঁজ 
নিয়েছি-_লেবুওয়ালার খোঁজ নিই নি।  লেবুওয়ালা 
যেখানে বসেছিল সেখানে এসে দেখি সে সেখানে নেই। 
আমিই ভার শেষ খদ্দের__কাজেই ভার বসে থাকার 
আশা করাই বৃথা । তবু সেখানে যারা বসেছিল 
তাদের কাছে সেই লোকের. এবং ব্যাগের প্রশ্ন 
করলাম--সবাই বলল তারা কিছু জানে না। 

ফিরতেই দেখি একটু দুরে এক কোণে ঝুঁড়ির মধ্যে 
আমারই হারাধন-_আমারই জীর্ঘশীর্ণ পরিচিত ব্যাগ । 
আনন্দে লাফিয়ে কাছে গিয়ে বল্লাম--“এইত আমার 
ব্যাগ ৷” | 

নগেন কর্মকার বলল, “আপনার জন্ত এতক্ষণ বসে 
আছি বাবু একটা গাড়ীও ছেড়ে দিয়েছি। উল্লসিত 
আবেগে বললাম--“তোমার নাম কি ভাই-তুমি 
আমার বড্ড উপকার করেছ ভাই-ব্যাগে আমার 
অনেক দামী জিনিষ ছিল। তুমি চা খেতে কিছু নাও 
ভাই।” | 

নগেন বলল, "না বাবু, চা খেতে কিছু নিতে 
পারব না--আজ লেবু বেচতে এসেছি_-কিস্তু একদিন 
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নগেন কর্মকারই গায়ের . সবার চেয়ে বড়লোক ০৮ 


ছিল।” 
তার হান্ত-বন্দর মুখের দিকে চেয়ে মানি ব্যাগের: 
পয়সা মানি ব্যাগেই রেখে দিলাম--ফিরতে ফিরতে 
ভাবলাম--“আমাদের মত হতচ্ছাড়ারাই দেশের সব 
নয়, দেশে এখনও মাহৃষ “আছে_এরাই দেশের 
সর্বনাশকে আটকাবে। ho 
f 
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বিগত শতকের শেষাশেষি ইংরেজি ভাব ও ভাষা 
বাঙালীর চিত্তে যে জাগরণের চাঞ্চল্য আনে তাহা 
ক্রমশঃ রাষ্রীস্র মুক্তি-আন্দোলন লক্ষ্যে একাগ্র ও তীব্র 
হইয়া! উঠে। ইহারই ফলস্বরূপ কংগ্রেসের জন্ম হয়| 
বর্তমান শতকের দ্বিতীয় দশকে কংগ্রেসের ঘন ঘটার 
মধ্যেই ‘প্রবর্তক’-এর আবির্ভাব । এই আবির্ভাবের 
কালটিকে বুঝিতে হইলে কি ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে 
কংগ্রেস ক্রমশঃ বিকাশ লাভ করে তার একটুখানি পরিচয় 
থাকা আবশ্ক। প্রবর্তক-এর সে সময়কার গতি-প্রকৃতি 
বুঝার পক্ষে ইহা সহায়ক হইবে। কারণ, প্রবর্তকের 


>". কর্ণধার শ্রীমতিলাল অগ্নিবিগ্লব হইতে পার্শ্ব পরিবর্তন 


করিলেও রাজনীতি হইতে একবারে বিচ্ছিন্ন হইতে পারেন 
নাই। সমসাময়িক কালের রাজনীতিক আন্দোলন 
ভাই প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় প্রতিফলিত হইতে দেখা যায়। 
১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে আনন্দমোহন বহ্ব, স্বরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও মনমোহন ঘোঁষ প্রভৃতি কতিপয় 


মনীষির চেষ্টায় ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে জুলাই মাসে এলবার্ট হলে ' 


এক জনসভার অধিবেশনে ‘ভারত সভা” প্রতিষ্ঠিত হয়। 
সভা প্রতিষ্ঠার পর ১৮৭৭ ধৃষ্টাব্দে স্ববেন্দ্রনাথ সমগ্র উত্তর 
ভারতে এবং ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে বোখাই প্রদেশে একটা 
সর্বভারতীয় রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান প্রতিঠাকল্পে পরিভ্রমণ 
করেন। তাহাঁরই ফলস্বরূপ এবং ভারত সভার 


২জদন্তগণের চেষ্টায় ১৮৮৩ সালে সর্বভারতীয় বাতিক 


সম্মেলনের (শ্বাশনাল কনভেনশন ) অধিবেশন হয়। 

উক্ত অধিবেশনে “ইলবার্ট বিল”-এর বিশেষ আলোচনা 

ও প্রস্তাব গৃহীত হয়। ঠিক সেই সময়ে জাষ্টিস্‌ নরিসের 

অবমাননার দায়ে হ্বরেন্দ্রনাথ কারাকুদ্ধ হন | সেই সময় 

হ্বরে্রনাথের কারাদণ্ডে দেশবাসী বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠে । 
স্াশনাল কনভেনশনের সাফল্য দেখিয়া ইংরেজ- 

কর্তৃপক্ষ উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠে এবং ইরেন্্রনাথ, আনন্দ 
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মোহন বসন প্রমুখ রাঁজদ্রোহী বিপ্লবপন্থীদের প্রভাব খর্ব 
করিতে না পারিলে যে সিপাহী বিদ্রোহ অপেক্ষাও 
অধিকতর ভয়াবহ বিদ্রোহ দেখা দিবে, এ ধারণার বশবর্তী 
হইয়া তাহাদের প্রভাব খর্ব করার মানসে দেশের নরম- 
পশ্থীদের, একটা রাজনৈতিক সংস্থা স্থাপনের সহায়তা 
করার পরিকল্পনা বড়লাট লর্ড ভাফরিনের মনে জাগে । 
এবং এ রাজনৈতিক সংস্থা যাহাতে এ দেশের রাষ্ট্রিক 
চিন্তাধারাকে সংহত করিতে পারে তাহার জন্য একটা 
পরিকল্পনাও করেন। ও পরিকল্পনাকে রূপ দেওয়ার 
উদ্দেশ্যে তিনি ভারতবন্ধু আযালেন অক্টাভিয়াঁস হিউমকে 
আহ্বান করিয়া এ বিষয়ে আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। 
ইহারই ফলে ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় কংগ্রেসের জন্ম 
হয়। কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন হয় বোম্বাই সহরে । 
তখনকার দিনে স্বরেন্্রনাথ, আনন্দমোহন প্রমুখ নেতৃবৃন্দ 
ছিলেন চরমপন্থী । কাজেই কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনে 
উদ্যোক্জাগণ চরমপন্থী নেতাগণকে আমন্ত্রণ জানাইভে 
ভয় পান। 

প্রসঙ্গক্রেমে উল্লেখ করিতেছি, কংগ্রেসের উদ্যোক্তা- 
গণের মধ্যে ভারতবন্ধু সিভিলিয়ান হিউমের নাম সর্বাগ্রে 
উল্লেখযোগ্য |: তখনকার দিনের শাসননীতির ফলে 
দেশের সর্বশ্রেণীর জনসাধারণ সরকারের উপর বীতশ্রদ্ধ 
হইয়া পড়ে। দেশের কোন কোন অঞ্চলে বিদ্রোহ, 
মহামারী ও সরকারী অনাচারের ফলে দেশময় বিশৃঙ্খলার 
স্থষ্টি হয়। সেই সময় হিউম সাহেব কংগ্রেসের মাধ্যমে 
ভারতীয়গণকে সম্ঘবদ্ধ করিছে চেষ্টা করেন যাহাব ফলে 
কংগ্রেস শিক্ষিত সমাজের মধ্যে দিন দিন জনপ্রিয় হইতে 
থাকে। কংগ্রেসের ৪র্থ অধিবেশন হয় এলাহাবাদে ; 
এ যাবৎ প্রতি বৎসর রাঁজাহৃগত্য জানাইয়া কংগ্রেস প্রস্তাব 
গ্রহণ কল্পিলেও, বাজশক্তি কংগ্রেসের জনপ্রিয়তা ও ভ্রুত 
শক্তি সঞ্চয়ের মধ্যে স্বীয় মৃত্যুর অঙ্কুর আবিফার করিয়া 
শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। এই চারি বৎসরের মধ্যে 
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কংগ্রেস যে আকার ধারণ করিয়াছিল, তাহা চিন্তা 
করিয়া রাজপুরুষেরা শিহরিয়া উঠেন। কংগ্রেসেব সহিত 
গণসংযোগের এই সম্ভাবনায় কর্তৃপক্ষের টনক নড়ে! 
সঙ্গে সঙ্গে ইংরেক্জও নীতি পরিবর্তন করিতে আরম্ভ 
করিলেন। 

ধক্যবদ্ধ জাতীয় আন্দোলনকে অঙ্কুরেই বিনষ্ট 
করিবার জন্ত রাজশক্তি ভেদনীতির আশ্রয় গ্রহণ করিল । 
ভাফরিনের শয়তানী ষডযন্ত্রেরে ফলে দেখা দিল 
হিন্দু-মুসলিম সমস্তা!। ডাফ,রিন এই ভেদনীতিম্ন মাধ্যমে 
জাতির শিরায় শিরায় সাম্প্রদায়িকতার বিষ প্রবেশ 
করাইবার কৌশল করিলেন। কংগ্রেস হতে মুসলমানদের 
সরাইয়া আনিবাঁর জন্তই ডাফ রিন প্রচার করিলেন হিন্দু 
মুসলমান ছুই স্বতন্ত্র জাতি | কেবল ধর্ম নহে, রাজনৈতিক 
্বার্থও তাহাদের পৃথক। এইরূপে ভবিষ্যৎ মুস্লিম 
লীগের দ্বিজীতি-তত্বের সেইদিন ভাফরিনই বীজ বপন 
করিয়াছিলেন। আজ তাহার বিষময় ফল জাতি 
ভোগ করিতেছে । 

১৯১৬ সালে প্রবর্তকে (২য় বর্ষ ২৩ সংখ্যায়) 
‘কংগ্রেস’ শীর্ষক প্রবন্ধে ১৯০৬ হইতে ১৯১৬ সাল পৰ্য্যন্ত 
কংগ্রেসের এক নিখুঁত চিত্র প্রদত্ত হয়। সমসাময়িক 
কালের রাজনীতির গতি-প্রক্কতি এবং কংগ্রেসের 
আন্দোলনের প্রতি প্রবর্তকের দৃষ্টিতঙ্গীটি বুঝা যাইবে 
বলিয় প্রবন্ধটি এখানে উদ্ধৃত হইল। 

“শিক্ষিত ভারতবাসী অতি দ্রুত জাগিয়া উঠিতেছে । 
এই জাগরণ সর্বাদীন হইলেও, রাজনীতিক অধিকার 
লাভের চেষ্টাই ইহার মধ্যে মূর্ত হইয়া উঠয়াছে। 
কলিকাতা মহানগরীতে এবার যে দ্বাত্রিংশ জাতীয় 
মহাসমিতির অধিবেশন হইল, ইহাতে শিক্ষিত ভারত- 
বাসীর ষে উৎসাহ, যে আকাজ্কার আভাষ পরিলক্ষিত 
হইতেছে, তাহাতে আমাদের মনে হয় ভারতবর্ষের 
সকল সম্প্রদায়ের মনেই এই ধারণ] বদ্ধমূল হইয়া 
উঠিয়াছে যে, “হোমরুল অথবা স্বায়ত্ত শাসন” না পাইলে 
জাতির কোন দিকেই উন্নতির আশা বিড়ম্বনা মাত্র; 
অধিকত্ব ভারতসচিব মণ্টে সাহেবের আশা-বাণীতে 
আশ্বস্ত ও উৎসাহিত হইয়া ভারতবর্ষের নূনা প্রদেশ 





হইতে সহশ্র সহস্র প্রতিনিধি এই কথারই পূর্ণ সমর্থন 
করিতে সমবেত হইয়াছিল । 

“আজ আমাদের বাঙ্গালীর নবজাগরণের সঙ্গে সঙ্গে 
এই জাতীয় মহাসমিতি লইয়া নান! রক্ষের কথা মনে 
পড়ে। *১৯০৬ সালের কংগ্রেস-কাহিনী জাতির 
জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে নরম গরম দলের অভ্যুদয়, 
পরস্পরের সহিত মতবিরোধ | ভারতের উন্নতির পথের 
পরিপন্থী সম্প্রদীয়বিশেষের পরামর্শে, একদল অপর 
দলের উচ্ছেদসাধনে কিরূপ প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন । 
স্বরাট মহাযজ্ঞে যে বিকট অভিনয় জাতির মজ্জায় মজ্জাঁয় 
কলঙ্ক প্রলেপ লেপিয়া দিয়াছিল, ১৯০৬ সালে কংগ্রেস 
অধিবেশনে সেই লীলাই সংঘটিত হইত-_যদ্যপি মনীষী 
স্বরেন্দ্রনাথ প্রমুখ কয়েকজন বিচক্ষণ রাজনীতিবিশারদ 
দাদাভাই নৌরজিকে সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিতে 
না আহ্বান করিতেন। দেশপ্রেমিক নৌরজি ১৯০৬ 
সালের জাতীয় অধিবেশনে অত্যন্ত চতুরতার সহিত 
উভয় দলের মনস্তষ্টি করিয়া বিরোধ মিটাইয়া দিলেন । 
তিনি এক স্বরাজ কথা প্রচার করিয়া ভারতের 
জাতীয় জীবনে নুতন শক্তি প্রদান করিয়াছিলেন। এই 


‘নূতন শক্তিতরঙ্গ সকল বিভিন্ন দলকে ভাসাইয়া একই 


কেন্দ্রে সংস্থাপন করিতে সমর্থ হুইয়াছিল। তথা- 
কথিত চরমপন্থীদের “বয়কট”” “স্বদেশী” “জাতীয় শিক্ষা” 
প্রভৃতি মন্তব্যগুলি সেবারকাঁর কংগ্রেসে সাদরে গৃহীত 
হুইয়াছিল। কিন্তু দলাদলির যে বিদ্বেষ-হলাহল 
পরম্পরবিরোধী দলের মধ্যে সঞ্চিত ছিল, মহাঁসমিতির 
অবসানে তাহার বন্যা জাতির ভবিষ্ঘকে বিষময় 
করিয়া তুলিল। হ্বরাটের কংগ্রেস অভিনয়ের কলঙ্কের 


কথা শিক্ষিত ভার্তবাসী মাত্রই অবগত আছেন। ' 


জাতির অস্থিমজ্জায় যে বিদ্যুৎপ্রবাহ খেলিবার উপক্রম 
হইয়াছিল, গৃহবিবাদের ফলে তৎস্থলে জাতির জীবনে 
একট! অবসাদের চিন্ছ আসিয়া দেখা দিল। উন্নতিশীল 
দলের ভুলভ্রান্তি ধিদুরিত করিয়া তাহাদের শ্তি- 
সামর্ধোর উপযুক্ত ব্যবহার করিবার দিকে, তখনকার 
রাজনীতিবিদ স্বুদেশপ্রেষিকদের কোন চেষ্টাই 
পরিলক্ষিত হয় নাই, এবং নূতন দলের উচ্ছেদ যাহাতে 
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হয় তাহার কামনা অনেকেই মনে মনে পোষণ 
করিয়াছিলেন এবং এই গঠিত মনোভাব কার্যে পরিণত 
করিতেও কেহ কেহ কুঠিত হন নাই। ইহার পর 


হইতে বাংলার অনেকেই কংগ্রেস সম্বন্ধে উদাসীন 


ছিলেন। জাতির মধ্যে অন্তব্বিরোধ হেতু, সনাতন 
চরিত্রে পাশ্চাত্যের উৎকট বিষ প্রবেশ করিল, সুযোগ্য 
নেতার অভাবে কর্মোৎসাহী বাংলার নন্দদুলালগপের 
কোমল অন্তঃকরণে প্রতিহিংসার তীব্র জালা জলিয়া 
উঠিল। তাহার পর হইতেই নরহত্যা, দস্্যবৃত্তি প্রভৃতি 
বিকট কর্মের অবতারণা হইতে আরম্ভ হইল। 
এই দশ বৎসর বাংলার কি দুদ্দিন যাইতেছে, তাহা 
আর বলিয়া জানাইতে হইবে না। গত বৎসর লক্ষে 
জাতীয় মহাঁসমিতিতে বিদ্বধী বাসস্তীর প্রচেষ্টায় আবার 
দলাদলি মিটাইয়া একই মত ও পথে হিন্দু-মুসলমান 


».খ সমবেতভাবে চলিতে প্রতিশ্রুত হইল। 


“এই দশ বৎসর ধরিয়া নানা আবর্তনে ভারতবর্ষে 
যাহা হইয়াছে তাহারই প্রকাশ স্বরূপ এই কংগ্রেস। 
স্বরাট কংগ্রেস হইতে যে গুপ্ত ষড়যন্ত্র চলিতে ছিল, 
কলিকাভাতে তাহারই পুনবভিনয় করিবার জন্ত 
কয়েকজন তথাকথিত নেতা চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু 
এই দশ বৎসর ধরিয়া দেশ যে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছে তাহাতে ১৯০৭ সালের মত ঘটনা স্টি হওয়া 
অসম্ভব, তাই আমরা এই মহামিলনের অভ্যর্থনা সভা 
হইতে কয়েকজনকে অপস্থত দেখিতে পাই” ধন্ 
স্বরেক্্রনাথ! যিনি দীর্ঘদিন ধরিয়া বাংলার এই 
রাজনীতিক জটিল সম্প্রদায়বিশেষের নৈবেদ্বের চুড়াস্বরূপ 


২. অবস্থান করিয়াও দেশের জাতির গতি নির্ণয় করিয়া 


চলিয়াছেন। 

“হাট দক্ষযজ্ঞে, লাছিত অপমানিত ও বিপর্যস্ত 
হইয়া যে নেতৃমণ্ডপী এতদিন নীরবে জাতির ভবিষ্যৎ 
গতি নির্ণয় করিয়াছিলেন, তাহারাই আজ. আবার 
সদলবলে নবোর্দিত শক্তিসহযোগে জাতির কর্ণধার 
হইতে অগ্রসর হইয়াছেন । রাজনৈতিক ক্ষেত্রে দাড়াইয়া 
যে সকল কর্শবীর ভারতবর্ষের “উন্নতিকল্পে অগ্রসর 
হইতেছেন, ইহা তাহাদের পক্ষে আশা ও উৎসাহের 


কথা বটে! অসাধারণ বুদ্ধি ও মেধাসম্পন্না, কার্যে 
তৎপরতা, দৈবশক্তিশালিনী বাসন্তী বিবির ভারতের 
জটিল রাজনীতিক মহাসমুদ্রে বম্পপ্রদান__ইহা সুলক্ষণ 
ও সিদ্ধির পরিচায়ক । আমরা সর্ধাত্তঃকরণে ভগবানের 
নিকট সহস্র সহস্র ইংরেজী শিক্ষিত প্রতিনিধিবর্গের 
আশা ও আকাজ্ষা যাহাতে সফল হয় তাহার জন্য 
প্রার্থনা! করি। ভগবান ইহাদের অন্তঃকরণে সাহস ও 
শক্তি প্রদান করুন-_যেন তাহারা ভারতবর্ষের কল্যাণ 
ও উন্নতিবিধানকল্পে অবিচলিত চিত্তে বাধা ও বিদ্কে 
বিদলিত করিয়া অগ্রসর হইতে পারে 1” 


স্বরাট দক্ষযজ্ঞের পর, নিখিল ভারত রাষ্ট্র মহাসভা 
ভিন্ন মৃত্তি পরিগ্রহ করিল। সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার 
কংগ্রেস দ্বিধা-বিভক্ত হইল । ফলে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের 
গতিও ভিন্নর্প ধাবণ করিল সেই প্রসঙ্গে শ্রীমতিলাল 
"বদেশীষুগের স্ৃতি” গ্রন্থে যাহা উল্লেখ করিয়াছেন 
তাহার অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত হইল £ 

“সেই সময় বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের নেতা স্বরেন্দ্রনাথ 
চরমপন্থীদের সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া ইংরেজ রাষ্ট্রবিৎ 
পণ্ডিতগণেব সহিত আপোষে বঙ্গভঙ্গ রোধের চেষ্টা 
আরস্ত করিলেন ।..কিস্ত লর্ড মিন্টোর অবসর গ্রহণের 
পরই, লর্ড হার্ডিঞ্জ এ দেশের সর্বোচ্চ শাসনকর্তা হইয়া 
আসেন! তিনি ভারত-নেতৃগণের এক প্রকার অপরিচিত 
ব্যক্তি ছিলেন, এইজন্ত বাংলার এই সঙ্কটযুগে তাহার 
শাসনকার্য্য কি প্রকার হইবে, ইহা লইয়া অনেক ক্ষেত্রে 
চিন্তার কারণ হইয়াছিল । কিন্ত এক বৎসরের মধ্যেই 
তাহার গুণগ্রাম প্রকাশিত হইয়া পড়িল । তিনি চতুর 
রাষ্ট্রবিৎ হইলেও, তাহার সদ্যবহারে ভারতের নেতৃবৃন্দ 
বিমোহিত হইলেন । 

”১৯১১ ধৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে, বঙ্গভঙ্গজনিত 
ব্যথার কথা লর্ড হাঁঙিঞ্জ বাহাদুরকে বিদিত করার জন্য 
কলিকাতা টাউন হলে এক রাক্ষপী সভার আয়োজন 
হয়। "এই সভার কথা শুনিবামাত্র বড়লাট সৃরেন্দ্র- 
নাথহক ডাকিয়া পাঁঠান। স্বরেন্দ্রনাথ তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলে লর্ডহাডিগ্জ প্রকাশ্ট সভা অপেক্ষা বঙ্গভঙ্গ 


২১৪ 


এপ পপ পত = ১ তিবাপাপাবাতা স্পা লালা BAS 


প্রবর্তক 


ভাদ 


Asana ne ramant mn Anas স্পা লি৬ Amann ate nena 





রোধেক় উপায়স্বর্ূপ দেশের নেতৃবৃন্দের স্বাক্ষরিত এক 
মেমোরিয়াল প্রদানের সঙ্কেত প্রদান করিলেন ।'**তারপর 
গোপনে গোপনে বাংলার পঁচিশটি জিলার মধ্যে আঠারটী 
জিলার প্রতিনিধিবর্গের সই লইয়া তিনি এই মেমোরিয়াল 
লর্ড হান্ডিঞ্জের নিকট দাখিল করেন।-----*এ বিষয়ে 
স্বরেন্্রনাথ এমনই গোপন রাখিয়াছিলেন যে, কোন পক্ষই 
ইহার বিরুদ্ধে আন্দোলন আরস্তের স্থযোগ পান নাই । 

”১৯১১ বৃষ্টাব্দের ১১ই ডিসেম্বর দিল্লীর দরবারে স্বয়ং 
ইংলণ্ডেশ্বরের মুখ দিয়া বঙ্গভঙ্গ রহিতের ঘোষণা হওয়া 
মাত্র দেশে উৎসাহের আগুন ছড়াইয়! পড়িল ।:' বঙ্গভঙ্গ 
রহিত হইল, কিন্তু বাঙ্গালীর প্রাণে স্বাধীনতার যে 
আগুন ধরিয়াছিল তাহা নিভিল না। বঙ্গভঙ্গ সেদিন 
উপলক্ষ্য হইয়া আসিয়াছিল, তাহা রোধ হইয়াছে, 
বাঙ্গালীর প্রাণের আগুন নিভিবে কবে? 


“অনেকে স্বরেন্দ্রনাথকে ইহার জন্ দায়ী করেন। 
কিন্তু তিনি ছিলেন বৈধী আন্দোলনের সাহায্যে ভারতে 
শনৈঃ শনৈঃ স্বায়ত্তশাসন প্রবর্তনের প্রবর্তক। তিনি, 
যে রাজনীতিক জীবনের আশ্রয় করিয়াছিলেন তাঁহা 
হইতে কোনদিন বিচলিত হন নাই-_সঙ্বল্পপূরণের জন্য এ 
তার ছিল জ্বলন্ত বিশ্বাস-_দেশের দিক হইতে বিপ্লবের 
অশীস্তি স্থপ্টিতে এবং রাজ্যশাসন নীতির কঠোর 
পীড়নেও তিনি বিচলিত হন নাই। বরিশালের পুলিসের 
লাঠিও তিনি যেমন অকাতরে সহ করিয়াছেন, আবার 
দেশবাসীর পক্ষ হইতে তাহাকে অপদস্থ করার জন্য 
তাহার মাথা লইয়া গেখুয়া খেলার চিত্রও বাহির 
হইয়াছে--তিনি ছিলেন অটল নিথর হিমালয়, পরিশেষে 
তারই চেষ্টায় দ্বিখণ্ড বাংলা অখণ্ড মৃত্তিতে আবার 
সবপ্রতিষ্ঠিত হইল ।” 


মহাকাল 


শ্রীসত্যেন জানা 


সীমাহীন নীল আস্তরণ, 
বিস্তৃত, ধরণীর প্রাস্তভাগে ও; 
যেন মহাকাল,-_-মনযুপ্তির হবখ শয্যা 
লভিয়াছে হোথা নিস্তব্ধ, নিঝুম্‌ ৷ 
কালের আবর্ত যতো উম্মি-ফণা ধরি” 
ভাঙা-গড়া, ছেলেখেলা খেলিতেছে হেথা 
সাগর বালুর চরে! 
ত্খ দুঃখ, হাসি-কানম্নায়, 
রোমাঞ্চিত, _মাটির মানুষ 
খেলিতেছে ধূলোখেলা সাগর-সঙ্গমে ! 
উদ্মি সাথে দোল খায়,_ 
ডুব দেয়”_সফেন উদ্মির বুকে 
পুনঃ তোলে শির? 
কালের আবর্তে নাচে প্রাণের হিল্লোল, 
হান্ধা, লঘু, রঙীন পালক; 
“হা-হা, হি-হি’--লঘু হাসি, 


উন্মি সাথে জাগে তারা  , 
উন্মি সাথে ভাঙে 
স্তব্ধ হয় প্রাণের হিল্লোল; 


পুনরায় উঠে কলরোল,_- 
নতুন হাসির ঢেউ, নতুন পুলক, . 
জেগে-ওঠা সাগরের কুলে” 
নতুন ঢেউয়ের সম; 
হাসি-কান্নার আবর্ভ, এইমত চলিয়াছে 
চিরস্তনী পথরেখা বাহি” 
কত-কাল, কত যুগ,_কে বলিতে পারে! 
উষার আলোকে জাগে--মিলায় সে রাত্রির আঁধারে ! 
মহাকাল, _স্তক নীল।__ 
অনন্ত শয়নে শায়ী, নিস্তব্ধ নির্বাক ! 
অনুভূতি নাই তাঁর,_নাই তার চেতনার সাড়া 
নাই কোনো হাসি, কান্না হর! 
বালুচরে বসি’ তাই চাহি যতদুর, 
নীল, নীল, শুধু ঘন নীল, 
অসীমেব চক্রবাল সীমার রেখায় রী 
লভিয়াছে মিল, 
নীলাম্বর নীলিমায়, আত্মভোলা রূপ, 
ক অপূর্ব, অদ্ভুত ! 
দীপ্ত গরিমাময় এই রে 
এই সেই ধ্যানমগ্ন, যোগী মহেশ্বর,_- 
শিলাময় শীলিমার 
অফুরন্ত সৌন্দর্য্যের বিকাশ, 
ভয়াবহ, স্ব ধীর, -নীলামু জলধি! 


পি 


টি 


চিঠি-পত্র 


খড়দহ, ২৪ পঃ 
১৩, ৮, ৬6. 
সম্পাদক সমীপেষু 
০২ প্রিবর্তকএর আমি একজন শ্রদ্ধাশীল পাঠক। 
আষাঢ় সংখ্যাব সম্পাদকীয় প্রবন্ধে (ইতিহাসের পথে 
ভারত-জাতীয়তা ) ভারতবর্ষের জাতীয়তাঁকে একটি 
বিশিষ্ট ভাব্ধারায় প্রবাহিত করার চেষ্টা হয়েছে। 
শীঅরবিদ্দের দৃষ্টিকোণ থেকে ভারতীয় সভ্যতার ক্রম- 
বিকাশের অন্তর্িহিত ভাব ও তার বাস্বিক প্রকাশ একটি 
এঁতিহাসিক সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত করার এই আত্তরিক 
প্রয়াস অভিনন্দনযোগ্য ৷ 
প্রবর্তক-এর সম্পাদকীয় বরাবরই নিভীক ও বলিষ্ঠ। 
ভাবের গভীরতা, ভাষার সৌন্দর্য ও বিশ্লেষণের আশ্চর্য 
নিপুণতা এই প্রবন্ধে প্রকাশিত। মানুষের জয়যাত্রার যে 


‘এ মূল ভাবধারাটি ভারতীয় খষিগণ উপলব্ধি করেছেন, সেই 


উপলব্ধ সত্যটিকে এঁতিহাসিক দৃষ্টি দিয়ে বিচার করতে 
গিয়ে বেদ থেকে সরু করে '‘রেনেসা’র ভেতর দিয়ে 
গান্ধী-জহরলাল-নেতাগী পর্যন্ত টেনে সংঘগুরুতে শেষ 
করা হয়েছে। 

তবু একথা স্বীকার্য যে, ইতিহাসের পথে ভারত- 
জাতীয়তাকে প্রবাহিত করা সহজ নয়। কারণ, অতীত 
ভারতের সংস্কৃতি একটি ভাব, একটি উপলদ্ধির উপর 
প্রতিষ্ঠিত । তাই বেদের স্থত্র বা উপনিষদের গভীর 
জ্ঞানের গভীরতা থেকে ভারতের একটা সমষ্টিগত মানব 
চেতনার সন্ধান মিললেও, সমাজ ও রাষ্ কাঠামোর হদিস 
পাঁওয়া সম্ভব নয়। তাছাড়া বেদ উপনিষদেরও পূর্বেও 


২ ভারত-সভ্যতা ও সংস্কৃতির একটি ধারা ছিল। সেই 


ধারাটিকে বেদের বা পরবর্তী ধারার সংগে যুক্ত না 
করলে ভাবগত চেতনা ও এঁতিহাসিক যোগস্থত্র ছিন্ন হয়ে 
যায়। সিদ্ধু উপত্যকা-সত্যতা আজ অপ্রকাশিত নয়। 
এই সভ্যতার ভাবধারা থেকে বেদ-উপনিষদ কতটুকু 
নিয়েছে, কতটুকুই বাঁ:বর্জন করেছে তা ষথার্থভাবে নির্ণয় 
করার দাবীটা স্বাভাবিক । 

সিন্ধু উপত্যকার সভ্যতাকে ভারত-জাতীয়তার ক্রম- 
প্রকাশের প্রথম ধাপ বলা যায় না কি? সে সভ্যতাটি 


স্থায়ী ছিল দীর্ঘকাল ধরে_খঃ পূর্ব ৩০০ থেকে ১৫০০ 
পর্যন্ত । অথচ বেদের যুগ দেখা যাচ্ছে খৃষটপূর্ব ১৫০০ 
থেকে ৮০০ পর্যন্ত । সিন্ধু-সভ্যতা এক হাজার পাঁচশ" 
বছর একটানা ভাবে চলে ধ্বংস হয়েছে। কিন্তু এত 
বড় একটা সভ্যতা ধ্বংস হবার কারণ কি? আর্ধরা 
জোর করে সে সভ্যতা ধ্বংস করেছিলো কি? বাংলা 
দেশেব যে বৈশিষ্ট্যের কথা সম্পাদকীয়ে উল্লিখিত হয়েছে 
তা কি সিদ্ু-সভ্যতার অবদান নয়? কারণ আর্ধগণ 
তৎকালীন বাংলাদেশকে কখনও জয় করতে 
পারেন নি। 

পরবর্তীকালে গ্রহণ-বর্জনের ভেতর দিয়ে যে 
ভাবধারা গড়ে ওঠে তাতেও এ দেশের বিশিষ্টতা 
পরিলক্ষিত হয়। 

ভারতের ভাবধারায় একটি সামগ্রিক রূপ ধরা 
পড়েছে। প্রাণ ও আত্বা আপন আপন ক্ষেত্রে 
স্বাভাবিক বিকাশের হ্বঘোগ খুঁজেছে। হয়তো 
দীর্খ যাত্রাপধের কোন এক ধাপে এদের সমন্বয়ও 
সাধিত হয়েছে? কিন্ত তা মনে হয় ক্ষণিকের জন্য । 
ইতিহাসের চলার-পথে কখন যে তা হারিয়ে গিয়েছে তা 
আজ খুঁজে পাওয়া সহজ নয়। কিন্তু আত্মিক চেতনায় 
তাঁর স্বাক্ষর রয়েছে। i 

হাজার হাজার বছরকে বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, 
ভারতের চিন্তায় সমষ্টিগত চেতনার অন্তশিহিত ভাবটি 
ধরা দিয়েছে । কিন্তু বাহক বা সামাজিক ক্ষেত্রে 
প্রাণ-ধর্মের সহজ বিকাশের অন্তরায় থেকেই গেছে। 
উপলব্ধ সত্য, আত্মিক সত্যকে সামাজিক স্তরে টেনে 
এনে একটা বলিষ্ঠ নীতি গ্রহণ করা যায় নি। তার 
ফলেই জাতীয়তা বা ধর্মকে একান্তভাবে গ্রহণ না করে 
ব্যক্তিগত মুক্তি কামনায় শক্তিমান ও যোগ্য মানুষ 
সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছেন! কাজেই সমাজ 
হয়েছে দুর্বল- বায় কাঠামো, রীতিনীতি, অর্থনৈতিক 
বনিয়াদ ভেঙ্গে গেছে--বার বার করে পরাধীন 
হয়েছে এই ভারতবর্ষ । বাষ্থীয় পরাধীনতার যুগে 
ভারতের আত্মিক ও প্রাণিক স্বাভাবিক বিকাশ সম্ভব 
হয়েছে কি? ' 


২১৬ 


os 





প্রবর্তক 


nn amanactor namin পাস পিতা 





যে সভ্যতার চিন্তার বনিয়াদ এত দৃঢ় সে সভ্যতা 
বার বার রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা হারিয়েছে কেন? কেনই বা 
হাজার বছর ধরে বীর্যহীনতার পরিচয় দিয়েছে? 

ভাবতীয় চিত্তায় আত্মার আবিষ্কার নিঃসন্দেহে 
একটি মহৎ কাজ । আবার এই আত্মিক চিন্তা ও ধ্যান- 
ধারণা ভারতের বাহিক পূর্ণতাব অন্তরায়ও হয়ে 
ধাঁভিয়েছে। এঁতিহাঁসিক ডঃ রমেশচন্দ মজুমদার 
বলেছেন, “But this high and noble ideal 
brought some evils in its train. ‘The best 


minds turned away from the world and 
thoir service was lost to the society.” 


সত্যিই ভারতীয় চিন্তায় ও কর্মে দুর্বলতা এখানেই । 
ব্যক্তিগত মুক্তির এঁতিস্বের পথেই বাব বার মার খাচ্ছে 
আমাদের ধর্ম। এই মার খাওয়াকে বিশ্লেষণ করতে 
গিয়ে ডঃ মজুমদার আবার বলেছেন, “There was & 
spirit of escapism, the of 
spirituality.” 

রেনেসার যুগে একটা নূতন চেতনার উদ্বোধন 
হয়েছিল । তখন ধর্ম ও জাতীয়তার একটি অভিন্ন আদর্শ 
গড়ে উঠেছিল। একটা বীর্যের সাধনায় জাতীয়তার 
রূপ ধরা দিয়েছিল। ধর্ম, আধ্যান্বিকতা ও জাতীয়তা 
মিলে গিয়েছিল একটি ভারতীয় বোধে । এই বোধটিকেই 
ভারতীয় চেতনার পরিপূর্ণ বিকাশ বলা চলতে পারে । 
এই বিকাশের একটি পরিপূর্ণ চিত্র দেখা গিয়েছিল 
তৎকালীন বিপ্লবীদের কার্যকলাপ ও আত্ম-উপলব্ধির 
ভেতর দিয়ে। কিন্তু পরবর্তাকালে বিপ্লবীদের মধ্যে 
অনেকেরই কেবলমাত্র ব্যক্তিগত মুক্তির প্রেরণা এসে 
গিয়েছিল। তাই সম্পাদকীয় স্তম্ভে ঠিকই বলা 
হয়েছে, “এই জাতীযতা-ভিত্তিক হিন্দু রেনেসীর ফলেই 
বাংলায় বিশ্লিব-উত্তরকাঁলে বিপ্লবীদের দ্বারাই সংগঠিত 
আধুনিক যুগসম্মত বহু ধর্ম প্রতিষ্ঠানে ( ব্যতিক্রম অবশ্যই 
আছে) গুরুপবম্পরা সাঁধনধারাটি বাষ্টি স্বরূপ সিদ্ধি 
লক্ষ্যে শিষ্যপরম্পরা ধৃত হইলেও, সামগ্রিক ও ভ্ভাতীয়তার 
সাধনা ও সিদ্ধি হইতে লক্ষ্যচ্যুত হইয়া পড়িয়াছে।” 

ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানের মধ্যে সংকীর্ণতা থেকেই যায় 
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এই সংকীর্ণতাই ধীরে ধীরে আত্মকেন্সরিক হয়ে জাতীয়তা 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। 
স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শে প্রতিষ্ঠিত ধর্মীয় প্রতিষ্টান- 


সমূহ মূল লক্ষ্য থেকে বিচ্যুত হয়ে সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে. 


আবদ্ধ হয়ে পড়েছে। সেখানেও জাতীয়তার ব্যাপক 
বোধের কোন স্থান নেই । তাই যেন মনে হয় রাজনীতি, 
সমাজনীতি, অর্থনীতি থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে জাতীয়তার 
ধর্ষকে প্রতিষ্ঠিত করা যায় না। ভাই এীঅরবিন্দ যথার্থ- 
ভাবে বলেছেন, ‘Governance by the Dharma, of 
India’s social, economic and even her 
political rule of life, system, turn of exis- 
tance.’ 

কিন্তু এই ধর্মকে কি করে কোন্‌ পথে পূর্ণতা দেওয়া 
যাবে? রাঞ্জনীতি, অর্থনীতি থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যে ধর্ম- 


সাধনা সে সাধনা আর যাই হোক ইহা যে জাতীয়তার 


সাধনা নয় তা নিশ্চয় করে বলা চলে। অথচ ধর্মের ৯. 


নামে রাজনীতিকে বর্জন করার প্রবণতাই প্রবল। 
জীবনই ধর্ম, জীবন বোধের প্রতি স্তরের সাধনাই 
ধর্মের সাধনা । এই সাধনার পথেই জাতীয়তার মুক্তি 
কাজেই সে-পথে পথ চলার ধারাটি পরিদ্ধার করে 
বলার প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়েছে । কোথাও কোন 
ধোঁয়া থাকলে চলবে না। উপলদ্ধি স্তর থেকে সরু 
করে একেবারে বাস্তব স্তরের নিখুঁত চিত্রটি চাই। 
ভারতীয় ধর্ম কি? এ ধর্ম কি কেবলই হিন্দুধর্ম? 
ভারত-জাতীয়তার যে সমষ্টিগত আত্মা তা তো শুধু হিন্দু 
নয়। ভারত হিন্দুমুসলমান-শিখ-খষ্টান সবারই। 
কাজেই কেবল হিন্দু রেনেসীর উল্লেখে জাতীয়তাঁর পূর্ণ 


প্রকাশ সম্ভব কি? চি 
বেদ-উপনিষদের জ্ঞান বিশ্বমানবের জন্ত | আর 
জাতীয়তার ক্রমবিকাশও মানব চেতনার | এই মানব- 


বোধহ জাতীয়তার মূল কথা । কাজেই হিন্দু ধম নয়, 
ভারতীয় ধর্মই আমাদের কাম্য । 
ভবিষ্যতে প্রবর্তক-সম্পাদকীয়ে এই সব চিন্তা ও 
প্রশ্নের উপর আলোকপাত আশা করিয়া থাকিব । 
শ্রীমবোধ চক্রবর্তী 


( ১ম বর্ষ ‘প্ৰবৰ্তক’ হইতে সঙ্কলিত ) 


রুচি : 


৯. বিখ্যাত “সাহিত্য” নামক মাসিক পত্রিকায় “সাহিত্যে 


কলচি ও নীতি” শীর্ষক প্রবন্ধে শীমসরেন্দ্রনীথ রায় 
লিখিয়াছেন, “দেশমাতৃকাঁর রূপ বর্ণনা করিতে যাইয়াও 
কবি (রবীন্দ্রনাথ ) নিজের বিকৃত রুচি ঢাকিতে পারেন 
নাই। বলিতেছেন-_-“অস্বি ভূুবনলমনোমোহিনীপ | 
“জননীর রূপের কথা কি এমন করিয়া বলিতে 
আছে?” হরি! হরি! যারে দেখতে নারি তার চলন 
বাকা । রবীন্দ্রনাথের বিকৃত কচির পরিচয় প্রদান 
করিতে গিষা সমালোচক মহাশয়ের হৃদয় যে নিতান্তই 
শুষ্ক এবং অগভীর তাহাই প্রকাশ পাইম্বাছে। মা যে 
আমার সত্যই ভুবনমোহিনী ! একথা যে তন্ত্রে লেখা 
আছে। একি রবীন্দ্রনাথের কথা? উপরস্ত মাতৃমন্ত্ে 
সিদ্ধ রামপ্রসাদ কি বলিয়াছেন শোন 
AS কেরে এ মনোমোহিনী | 
1” যার ঢল ঢল তড়িৎপুঞ্জ যপি মরকত কাস্তি ছটা, 
এ কি চিত্ত ছলনা দৈত্যদলনা-ললনা নলিনী বিড়ম্বিনী। 
আবার অধর বিগলিত, বিশ্ব বিনিন্দিত কুন্দ বিকশিত 
স্বদর্শনে | 


আবার--“সমর করে কে এ রমণী 
. ত্ৰিভুবন মোহিনী ॥” প্রভৃতি | 

যদি মা বলিলেই সন্তানের হৃদয় ভক্তি ও প্রেম 
ভরিয়া যায় তখনই ত মায়ের কূপ ধরা পড়ে, তখনই 
বুঝি মায়ের রূপের সীমা নাই, সেই রূপ প্রকাশের 
ভাষা খুঁজিয়া পাই না । জানি ন|, অমরেন্দ্রবাবু ও ভূবন- 
মনোমোহিনীর মধ্যে কি দুর্নীতির সন্ধান পাইলেন__ 
অবশ্যই মহাকৌল মাতৃসাধক বামপ্রসাদের অপেক্ষা 
সমালোচক মহাশয় মাতৃমহিমা কমই বুঝেন। 

সমালোচনা খুব ভাল জিনিষ-কিস্ত অধিকাংশ 
২স্থলেই আমরা দেখি একদেশদশিতার ফলে সমালোচক- 
গণ প্রতিভার আদর করিতেও কুদ্তিত হন। প্রতিভা 
যে জাতির প্রাণ, একথা স্মরণ রাখিয়া বাণীর সাধনা 
করিলে দেশের মঙ্গল হয়। 


ভলান্টিয়ার প্রসঙ্গ : 


বাঙ্গালীর চির দুর্নাম যে, তাহারা “ভেতো”* তাহারা 
কাপুরুষ, তাহারা স্বী-পুত্র পরিত্যাগ করিয়া কোন মহৎ 
কাৰ্য্য করিতে পারে না| পাখীকে টিরাবদ্ধ করিয়া 


তার উড়িবার শক্তি নাই বলা এবং উত্তরূপ কলঙ্ক 
আরোপ কর! উভয়ই তুল্য করা | -আজ পর্য্যন্ত বাঙ্গালীর 
দুর্নাম ঘুচাইবার পথ অবরুদ্ধ ছিল। সম্প্রতি প্রজাতস্তর 
ফবাসীবাজ এই মহাযুদ্ধে বাঙ্গালী সেনা গ্রহণ করিয়াছেন। 
এই অল্পদিনের মধ্যে তাহা যে হ্নাম অর্জন করিয়াছে 
তাহা প্রত্যেক বাঙ্গালীব জানিয়া রাখ! উচিৎ। এইজন্ত 
আমবা ফরাসী উপনিবেশের পদাতি সেনাধ্যক্ষ মসিয়ে 
এ. জিলে ৭ই জুন আ্রীমতিলাল রায়কে যে পত্র 
লিখিয়াছেন তাহার বাংলা অনুবাদ দিলাম | £ 

“মহাশয়, যদিও ছুর্ভাগ্যবশতঃ আপনার নিকট আমি 
অপরিচিত, তত্রাপি অতি আনন্দের সহিত চন্দননগর 
সৈনিকদিগের সংবাদ আপনাকে জানাইতেছি--তাহারা! 
সকলেই শারীরিক কুশলে আছে এবং পণ্তিচেরিতে 
আসিয়া অবধি তাহারা যেরূপ যোগ্যতার সহিত 
কার্য্যাদি করিতেছে তাহাতে তাহাদিগকে সুখ্যাতি না 
করিয়া থাকা যায় না। এই অল্পবয়স্ক যুবকগণ সকলেই 
অৎ্তাহাদের বিরুদ্ধে আজ পর্য্যন্ত কোনও দোষই 
দেখি নাই। ইহারাই আমার সকল সেনাদলের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাদল (01787005098), এই কথায় একটু 
মাত্রও অত্যুক্তি নাই। 

এইমাত্র সংবাদ পাইলাম আমাদিগকে জিপুতির 
পরিবর্তে ফ্রান্স দেশের মাঁসাঁই (01829511199) নগরে 
গমন করিতে হইবে । আমি আপনাকে ইহাই জানাইবার 
জন্য ব্যস্ত হইয়াছি যে, সেখানে আমি ইহাদের 
অভিভাবকস্বরূপ থাকিব--আমার ইউরোপীয় সেনা- 
দিগের প্রতি আমি যেরূপ ব্যবহার করি, ইহারা বাঙ্গালী 
হইলেও ইহাদের প্রতি আমি তদ্রপ অচিরণই করিব এবং 
ইহাদিগকে পিতার ন্যায় স্নেহ করিব | ইহারা সকলেই 
ফ্রান্সে দাড়াইয়া মাতৃভূমির সেবাব জন্য লালায়িত এবং 
ইহাতেই ইহারা স্বর্থী। আপনি সেনাগণের পরিবারবর্গকে 
জানাইবেন যে, পুত্রের মত আমি ইহাদের সতত দেখিব 
এবং রক্ষা করিব। আপনি অনুগ্রহপূর্কক আমার আতস্তরিক 
ভালবাস! জানিবেন। 

(সহি) এ. জিলে 
লেফটনেন্ট পদাতিদল, পশ্ডিচারী। 

পুনশ্চ ঃ এই মাসের শেষাশেষি আমাদের যাত্রা 

করিতে হইবে৷” 
শ্রীনির্মল সেনগুপ্ত 


স্বামী চিদানন্দজী-স্মরণে 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


ভোর রাত্রে নলিশদ্াকে ত্বপ্রলোকে দেখ লাম 
শিশুর মত স্মিত সারল্যময় মু্তি কিন্ত স্বামী চিদা- 
নন্দজীকে ত দেখলাম না! অথচ আজ ২৭শে আগষ্ট 
তারই স্মরণ-দিবস। ইন্দু-ভায়ের স্মারক-লিপিও 
পরশ্ত বাত্রে পেষেছি ৷ রাত্রে শয়ন-পূর্কে সে কথা মনেও 
জাগরূক হয়েছে কয়েকবার--আজ ভোরে উপাসনাস্তে 
তাঁর স্বরণে কিছু লেখা দিতে হবে বন্বে। স্বামী 
চিদানন্দজী কি সহ্মলোকে এখন আর নেই? হিন্দু- 
শাস্ত্রের মর্শীলোকে এ কথা ভাবা কি ঠিক হবে যে, 
স্বামীজি স্থল জগতে আবার দেহ গ্রহণ করেছেন 
তারই গুরুদত্ব পূর্ব মিশন-প্রেরণা নব কূপে, নব দেহে 
সিদ্ধ করার জন্ত? 
স্বামী চিদানন্দজীর স্বপ্মৃত্তি কয়েকবার ইতওপূর্কে 
দেখেছি । আমার মানসলোকে তার যে ধ্যান-রূপ, 
তার শব্দচিত্র এই ছন্দোবদ্ধ অর্ধ্যতর্পণে আকারই প্রয়াস 
রত 
“সঙ্বব্রিভুজের মেরু চিদানন্দ সঙ্ঘপ্রাণ 
নিৰ্ম্মল চন্দ্রের সম স্বচ্ছ পুণ্যে দীর্তিযান্‌। 
সিদ্ধবিশ্বাসের জ্যোতিঃ 
চরণে বিছ্যুদ্ব-গতি 
প্রত্যয়ের অগ্নিমন্ত্রে তপঃ-জ্যোতিঃ মু্তিমান্‌। 
স্বামী চিদানন্দ যোগী, সঙ্ঘাগ্রজ, মাতৃপ্রাণ। 
অমর সে প্রাণবলি 
স্জ্বে দিল জয়ড|লি 
মৃত্যুঞ্জয়ী বীরবেশে আজো পাই দরশন-_ 
দণ্তধারী সঙ্বনেতা করে সঙ্ঘ-সংরকষণ । 
অশ্রু নাহি, বাম্পঘন 
সঙ্কল্পের মৃত্তি যেন 
ভুবনে সজ্ঘের সিদ্ধি তার ব্রত চিরস্তন ॥ 
‘ভুবনে সজ্ঘের সিদ্ধি--তার ব্রত চিরস্তন "ইহা 
প্রত্যয় করি, তাই তার দশুধারী বীর রূপ’ আজ 
কয়েক বৎসর যাবৎ স্বপ্নজগতে না দেখতে পেলেও, 


সঙ্ঘকে লক্ষ্যপথে চালিয়ে নিয়ে যাওয়ার যে অমর 
প্রেরণা তার মধ্যে অগ্নিশিখার স্তাযু জলত্ত হয়ে উঠেছিল, 
উহা যে, বিদেহে বা দেহে অনির্বাণ হয়েই রয়েছে 
ইহা না ভেবে পারি না। 

১৯৩৫ খৃষ্টাব্দের এমনই এক থম্থমে মেঘমেছর ২৭শে 
আগষ্ট তারিখে চিদানন্দজীর মহাপ্রয়াণ-_সঙ্ঘগুরু স্বয়ং 
নির্মম নিষ্করুপ চেতনায় যেন ত্বরান্বিত করে" তার রুদ্ধ , 
রোগজীর্ণ দেহবন্ধন থেকে তাকে মুক্ত করলেন-_তার 
কর্শভার তুলে’ দিলেন তরুণ গুরুণিষ্ঠ কর্ম্মী সঙ্ঘপ্রাণ 
কৃষ্ণধন ভায়ের উপর--সঙ্ঘের এক যুগান্তর হ'ল 
সেদিন । চিদানন্দজীর সন্গ্যাস-বীর্ধ্য সম্বজীবনে ও অর্থ- 
ক্ষেত্রে যে আদর্শোজ্জল প্রেরণা রেখে গেছে--সঙ্ঘের 
মূল কেন্দ্রে একটা শিলান্ত,প মাত্র ছাড়া তার স্মৃতি-চি্ 
আর কিছু আমরা এখনও রাখতে পারি নি--সঙ্ঘের 
এই অর্থপ্রতিষ্ঠানের সোপাঁনপথে রক্ষিত তার এই 
প্রতিকৃতি- প্রতিদিনের যাতায়াত পথেই কর্্মাদের স্মরণ 
করায় কি না জানি ন|--আমি এখানে এলেই একবার 
চিদানন্দ স্বামীজির তপোমৃত্তির পানে চেয়ে অস্ত্রে 
প্রণতি জাঁনাই-_উৎকীর্ণ শ্লোকটাও সময় পেলেই একবার ' 
অনুচ্চ উচ্চারণে বা নীরব নেত্রে পাঠ করি-- 

“বৈরাগ্যের মন্ত্রে দীক্ষা লতি তব শক্তির স্ফুরণ, 

চিদানন্দ নাম তাই করেছিল তোমারে বরণ । 

ত্যজি অপবর্গ লোভ সাধি মহামানব মঙ্গল, 

সভ্ব-ধর্ষে সঁপি প্রাণ জম্ম তব করিলে সফল 1৮_ . 
-এই বাণী ও ্বপ প্রবর্তক ট্রাষ্টের সকল সাধক ও ৯৮ 
কণ্ধিবৃদ্দকে অহ্রহঃ প্রেরণা দিক-_সঙ্ের অর্থসাধনার্কে 
নিত্য সঞ্জীবিত রাখুক সঙ্বত্বেরই আদর্শে ও উৎসর্গ- 
চেতনায় । 

প্রণাম জানাচ্ছি--শরদ্ধায়, প্রেম ও প্রীতিভরে, সম্ঘ- 
চেতনারই অভিন্ন প্রত্যয়-নভ্রতায়-সেই মৃত্যুঞ্জয়ী 
সম্ঘাস্বাকে £ 

ও শান্তি ও শান্তি ও শান্তিঃ, হবি: ও 


টি 


চি 





প৯১শ্রীতীদেবী শক্তিমাতা : 

প্রীীদেবী শক্তিমাতার শততম জন্মতিথি ( ১*ই ভাজ '৭২ ) উপলক্ষে 
মাতৃকাশ্রদ-প্রণব স্ব, ১৫ বি, টশ্বব গাঙ্গুলী গ্রীট, কলিকাঁতা-২৬ 
হইতে আলোঁচা পুত্তিকাঁথীনি প্রকাঁশিত। পুস্তকে শক্তিমাত ও দেবী- 
মাতার যুগ্ধল চিত্র 'ও মাতৃকাশ্রম-প্রপব সঙ্গের প্রতিষ্ঠাতা! ও প্রাণপুরুষ 
যোগীশ্রে্ট প্রমৎ স্বামী প্রণবনদ' পিতাঙ্গী মহায়াজের চিত্র সন্নিবেশিত 
হইষানে। পুস্তকের প্রারস্তে এই অসাধারণ মহামহিয়সী মাভৃযুগলের 
অতান্ত সংক্ষিপ্ত জীবন ও কর্ের রেখাচিত্র এবং ইহাদের কর্ম, ভক্তি ও 
জ্ঞানমুলক সহজ উপদেশ পুস্তকে দেওয়া হইয়াছে । “মানুষের শুভমতি 
আর প্রাণচালা ভালবাদাঁ দূরের কাছের জনকে আপন করে*-্রাদেধী 
শক্কিমীতাঁর উপদেশের সারমর্ম । উপদেশগুলি সার্বজনীন ও সর্ধ্বকালীন-- 
সকলেই পাঠে উপকৃত হুইবেন। ইংরাজী ও বাংলায পুস্তকথানি 
খিতি। মূল্যের উল্লেখ নাই। 


কল্যাণ কল্পতক্ঃ £ বিশেষ সংখ্যা । 
গোরক্ষপুর গীতা প্রেম হইতে প্রকাশিত কল্যাণ পত্রিকার ধর্ম ও 
শান্ত প্রচার বিষয়ে অতুলনীয় অবদান সর্বজনবিদিত । আলোচা 
কল্যাণ কল্পতরু বাল্দীকি রাঁসায়ণের আরা কাণ্ডের বিশেষ সংধ্য]। 
দ্বনাগরী হরপে মুল শ্লোক এবং ইংরা্রীতে উহার অনুবাদ দেওবা 
“ হইয়াছে। আটথানি ত্রিবর্ণ চিত্রে সুশোভিত। ইংরেজি শিক্ষিতদের 
পক্ষে বালিকী রামায়ণ জানার জবিধাঁহইবে। এই সংখ্যার প্রথমেই 
পরিবেশিত গীত! প্রেমের শ্রতিষ্ঠাতা ও কল্যাণ পত্রিকার প্রাণপুরুষ 
প্রীজয়দযাল গোঁয়েম্বাজীব মহাপ্ৰয়াণ সংবাদে সকলেই ব্যধিত হইবেন। 
অত্যন্ত মহা প্রা, সৎ ও সীধুপুকষ ছিলেন তিনি। আমর] তাহার বিদেহী 
আস্মার উর্ধগতি কান! করি । 


আমেরিকার সামাজিক ও অর্থ নৈতিক অগ্রগতি 

৯ ‘নিউ ডিল এবং তারপর" ‘সামাজিক ও অর্থ নৈতিক অগ্ৰগতি’ 
‘কৃষি উন্নয়ন’, ‘ব্যবসায়ের বিবর্তন" ‘শিল্পবোজনার সামাজিক দারি্' 
স্বাস্থা, শিক্ষা, জনকল্যাণ’, ‘অববাহিকা উন্নয়ন’, “শ্রমজীবী উন্নয়ন’ এবং 
‘নাগরিক অধিকার উমনয়ন'__এই ন’টি বিষয়ে বিগত ত্রিশ বৎসর যে 
অগ্রগতি হইয়াছে তাছারই দিগদর্শন দিষাছেন গুত্যেকটি বিষয়ের দাঁরিত্ব- 
শ্রীল অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ । আলে।চ্য পুস্তকে সংক্ষেপে বিশ্বের বিশ 
আমেরিকার বৈষয়িক অগ্রগতি এবং গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের অধিবাসীদের 
জীবনের মান ও ঝুঁশর্য্য বৃদ্ধির নিখুত সচিত্র হিসাব দেওয়া হুইয়াছে। 
ৰইখানি প্রত্যেকটি লেখকের পরিচিতি ও চিত্র সদ্বলি্ি। 


Aggression from the North’; 

যুক্তরাষ্ট্রের ওয়াশিংটনস্থ রাট্রীর বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত ও প্রচারিত। 
উত্বর ভিয়েৎনাম কর্তৃক দক্ষিণ ভিয়েংনাম বিজয় অঠিযানের আগা- 
পোড়া সচিত্র সংক্ষিপ্ত বিযরণী। মানচিত্র ও প্রামাণ্য তথ্যদমূহও 
বিবৃত। উত্তর ও দক্ষিণ ভিয়েতনামের মধো দীর্ঘ জটিল সংঘর্ষের একট 
মোটামুটি ধারণা পাঠক সাধারণ এই আলোচ্য পুস্তক হইতে পাইবেন। 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


The Cultnral Heritage of Bengal: Sri 
Kali Kinkar Sengupta M. A. ; B. 8C., M. ৪১, 
স্বকবি ও চিন্তাদীল লেখক ডাঃ সেনগুণ্ড গোটা ভারতবর্ষকে এক 
ক্ষত্র পুণুকে সীমিত করে এনেছেন। ভারতবর্ষের বঁতিহ্ন সুরক্ষিত 
হয়েছে এই পুস্তকের সুত্র পরিসরে। অন্ভৃত এবং অপূর্ব নৈপুণ্য 
লেখকের। এ যেন কষেকট1 রেখা টেনে লেখক একট] চিত্রকে লীবন্ত 
করে তুলেছেন । এ চিত্রও আবার যে সে চিত্র নয় ভারত-সতার বিরাট 
ভূচিত্র। সংক্ষেপে ভারতবর্ষকে জামতে হলে এই বইথানিই বেষ্ট । 


শ্রীইন্দুগপ্ত 


মা্চিন যুক্তরাষ্ট্রে সামাজিক নিরাঁপণ্তা_-উইলিয়াম 
এল, মিচেল। মুদ্রক ও প্রকাশক : ইউনাইটেড ষ্টেটস্‌ 
ইনফরমেশন সার্ভিস, কলিকাতা । 


বর্তমানে প্রায় প্রতিটি কল্যাণমূলক রাষ্ট্রে সামাজিক নিরাপত্তা আইন 
প্রচলিত। এককালে ছিল সমাজের জঙ্ক ব্যাক্তি । কিন্তু বর্তমানে দেখা 
যায সমাজ প্রত্যেকের জন্থা । ব্যঠিবোধ বিলুপ্ত হয়ে এসেছে সমষ্টিবোধে | 
মানুষের জীবনে নিবাগত্তাব প্রয়োজন অনস্বীকার্য । সমাজ যেখানে 
ব্যক্তির নিরাপত্তার ভার নেয়, নিরাপতাঁর সেখানে বিশেষ মুগ্য আছে। 
মানুষ নিজের প্রয্নোচনে ও সমাজের বৃহত্তর কল্যাণকাঁমনায় এই আইনের 
সুতি করেছে। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে ১৯৩১ সালে প্রেসিডেন্ট কজভেন্ট 
অর্থনৈতিক'নিরাপন্ধামূলক আইন প্রণন্ননের অন্থরোধ জানিয়ে যুক্তরাষ্ট্রের 
কংগ্রেসের নিকট বিশেষ বাণী প্রেরণ করেন। ১৯৩৫ সালে কংগ্রেস 
প্রেসিডেপ্টের অনুমোদন লান্ড করাব পর সাঁমাতিক নিরাঁপতী বিধি 
আইনে পরিণত হ়। এই আইনে কেন্দ্রীয় সবকাঁরের আওতায় বৃদ্ধ 
বয়দে সাহাধ্য, বেকার বীমা, বয়ঞ্ধ ছুঃস্থ, অন্ধ রোদগাঁগীর উপর নির্ভরশীল 
শিশুদের এবং মাতৃমঙ্গল, শিশুন্বাস্থ্য ও জনকল্যাণকর কর্মের অন্ত সরকাবী 
অর্থ সাহায্যের ব্যবস্থ] হয়। পুন্তকটিতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে সামাজিক 
নিরাপত্তা আইনের ইতিছান, বিভিন্ন দিক ও অগ্রগতি সম্বন্ধে আলোচনা 
কর] হয়েছে। পরিসংখ্যান সহ তথ্য পরিবেশিত হওয়ার তথ্যানুমন্্ীর 

পক্ষে পুস্তকটি হাঁবিধ! হইবে। 
শ্রীলক্ষমী মজুমদার 





স্বামী চিদ্ানন্দজী স্মরণে : 

গত ২৭-এ আগষ্ট (১*ই ভাদ্র 4২) বেলা! এগার ঘটিকায় কলিকাতা! 
প্রবর্তক ভবনের সৌপান-পথে প্রলম্বিত পুষ্পমালা শোভিত স্বামী 
চিপানন্দঞ্জীর তৈলচিন্রের সামনে ধুপধুনা-হুরঠিত আবহাওয়ার সধ্যে 
প্রবর্তক টাষ্টের কণ্িবৃন্দ সনিষ্টায হ্বামিজীর ত্রিংশ বার্ষিক তিরোভাব 
তিথি স্মবণ কবেন। প্রবর্তক সম্পাদক প্রীরাধারমণ চৌধুৰী কথ্মি্পণের 
পক্ষে স্বামভীর জীবন ও মিশন বিষযে উল্লেখ করির শ্রদধা্থা প্রদান 
করেন। গ্ক্ষিতীশচন্্ দে সজ্ব-স্ভাঁপতি জরীঅরুণচন্র দত্ত মহোদয়ের 
প্রেরিত বাণী ( স্থানাস্তরে প্রকাশিত হইল ) পাঠ করেন। অতঃপর 
সমবেত সংঙ্গিপ্ত সভ্বেপাঁদনার পর অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়। 


বিজ্ঞান-চষ্চায় পশ্চিমবঙ্গের প্রাধান্য : 

ভারতে বৈজ্ঞানিক সমিতির উদ্তব সমন্ধে বৈজ্ঞানিক ও শিল্প গব্যেণা- 
পরিষদ থে সমীক্ষ!-কা্ধ্য চালা ইয়া ছিল তাহাতে প্রকাশ পায় যে, সমগ্র 
ভারতের মধ্যে পশ্চিমধঙ্গই সর্বাপেক্ষা বিজ্ঞান-সচেতন রাঁজা। 

পশ্চিমবঙ্গে-_ প্রধানত: কলিকাঁতাষ সবচেয়ে বেশী সর্বভাঁরতীর শ্রেণীর 
বৈজ্ঞানিক সমিতি আছে। ইহাদের সংখ্যা ৪১টি। বিজ্ঞানচর্চায় 
উৎসাহদাঁনের জন্থ পশ্চিমবলেই প্রথমে (১৭৮) খষ্টাবে রয়াল এশিয়াটিক 
সোমাইটি অব ক্যালকাট! প্রতিষ্ঠিত হয়। ভারতের বৃহত্তম বৈজ্ঞানিক 
সমিতি দি ইনষ্টিটিটশন অব ইপ্রিনীঘার্প (ভারত) কলিকাতাহেই 
অবস্থিত । «ই সমিতির দ্দস্ত সংখ্যা ৪২,৮৮৭ । 

পশ্চিমবঙ্গের পরেই মন্থারাই্ই্ী এবং তাঁহাব ঠিক পরেই দ্রিলীর স্থান। 
মহাবাষ্ট্রে ৩১টি এবং দিলীতে ২৯টি বৈজ্ঞানিক সমিতি আছে। স্বাধীনতা 
লাঁতের পর ভারতে বৈজ্ঞানিক সমিতিগুলির সংখ্য| দ্বিগুণ হইযাছে। 
সমিঠিগুলিব অধিকাংশই কলিঝ।ত1 বোম্বাই, দ্বিলী, বাঙ্গালোর প্রভৃতি 
সহবে অবস্থিত। মোট ১৫*টি বৈজ্ঞানিক সমিতির মধ্যে ১১৮টি 
সমিতিই এই সমস্ত সহয়ে অবস্থিত । | 
লেডী অবলা বন্দু : 

১৮৬৫ সালের ৮ই আগষ্ট অবলা বঙ্গু জন্মগ্রহণ কবেন। তিনি 
হিন্দু মকিল। বিদ্যালয় (পরে বঙ্গ মহিল! নিভালন এবং আরও পরে 
বেথুন বিগ্ভালবে নীমীস্তবিত ) হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষীষ উত্তীর্ণ হন । 
১৮৮৬ সালে বৈজ্ঞানিক আচার্য্য জগদীশ বসুর সহিত তাহার বিবাহ 
হয়। লেডী বনু স্বামীর উপযুক্ত সহধর্মিণী ছিলেন। ভগিনী নিবেদিতা 
সাহচর্য্যে কণ্টকময় রাজনীতিতে তাহার অপ্রত্যক্ষ সংযাগ ঘটিয়াছিল। 
স্বামীর মতই লেভী বসুর দেশাত্ববোধ ছিল অত্যন্ত প্রধর। দত্যের 
পৃজারী- লেডী বহু বহুবায্ন স্বামীব সহিত ইউরোপ, আমেক্জিকা, ভাঁপান, 
ইন্জিপ্ট প্রভৃতি দেশ ত্রমণ করেন। বহ্ভীমাজিক ও* অর্থনীতিক বাধা 


অতিক্রম করিয়া লেডী বনু নাঁরীশিক্ষার ক্ষেত্রে প্রধানতঃ আত্মনিয়োগ 
করেন। বিবাহিত! নারীর অবস্তঠন-প্রথ! উন্মোচন আন্দোলনের - 
পুর্ধোভাগে আসিকা তিনি দীড়ান। ১৯১. সালে ব্রাঙ্গ বালিকা 
হিস্তালয়ের সম্পীর্দিকারূপে নির্বাচিত হন। ১৯১৯ সালে নারী শিক্ষ! 
সমিতি গঠন করেন। এ সমিতির চেষ্টা বালিগঞ্জ বালিক! বিদ্ভালর 
(পরে যুরলীধর গলদ স্কুল ও কলেজ ) এবং গু।মবাজীর বিদ্য!লয় ও 
নারিকেলডাঙ্গা বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯২* সালে বেলতলী। ১ 
বালিক! বিদ্যালয় এবং ১৯২১ সাল হইতে ১৯২৩ সাল পর্যন্ত হুগ্লী- 
হাঁওড়ায় ৮টা এবং ঢাঁক! ফরিদপুরে ১৪টী বালিক! বিদ্যালয়ও এই সমিতির 
প্রচেষ্টাব স্থাপিত হয়। এই সমিতির অন্যতম ম্মধণীয় কা ১৯২৭ 
খৃষ্টাব্দে শিল্প ভবনের প্রতিষ্ঠা । ১৯৫১ সালে ২৬শে এপ্রিল এই মহীয়সী 
মহিল! দেহত্যাগ করেন। বর্তমান ৮ই জাগষ্ট হইতে বৎস্রকাঁল জেডী + 
বন্থুর জন্মশতবাঁধিকী স্মৃতি উদ্যাপনের আয়োজনে বাঙালীর আস্তরিক 
সহযে।গিতা বাঞ্ছনীয় । 
কুশভাবার অধ্যাপিকা শ্রীমতী নিল] : 

প্রীমতী নিলা বাংলাভাষা! শিক্ষার জন্য সম্প্রতি এ দেশে আঁসয়াছেন। 
তিনি বলেন ‘বাংলা ভাষা শেখার ভারী সখ আমার।' যাদবপুর 
ইন্রিনীর়ারিং কলেজের যে সকল ছাত্র রুশ ভাষা শিখিতেছে তাহারা 
সকলেই প্রীমতী নিলার সহিত সাক্ষাৎ করেন। ঞ্রমতী নিলা রুশ ভা 
শিক্ষার এইরাপ আগ্রহে বিস্মিত ও মুগ্ধ হল। তিনি এদেশে রুশ 
ভাষায় উচ্চতর শিক্ষার কোর্স প্রবর্তনের জন্ত উদ্ভোগী হইয়াছেন। 
দীর্ঘজীবীদের দেশ : | 

রাশিয়ার জঙ্জিয়া দেশের ৬২*** মানুষের মধ্যে ৮* বৎসরের এমন 
কি ১** বংসর বয়স্ক নরনাযীর নংখ্য। অনেক । ইহাব! কেহ ধুত্ুধুরে 
বা অধর্থ নহেন। স্বাস্থ ভালো, স্মৃতিশক্তি ও দৃষ্টিশক্তি অনু ।১ 
স্বাভাবিক মানুষের মতই চলাফেরা ও কা্জকর্ম্ম করেন এমন কি 
৯,১০০ বৎদর বয়স্ক বৃদ্ধেরাও নাচপানের দল গঠন করিয়াছেন। 
ইহাদের জধিকাংশই ধূমপান করেন না! 


পণ্ডিচারী অরবিন্দ আশ্রম : 

বিশ্ত ভাষা আন্দোলনে পঞ্ডিচারী আশ্রয়ে যে গোলযোগ হয় সেই 
সম্বন্ধে মবকাবী কমিশনের অনুসন্ধান রিপোর্টে জানা গিয়াছে, ইহ। 
নিছক ধিদ্বেমুলক । আশ্রমের ছিসাবমত ১৫****২ এবং সরকারী” 
হিসাবে ৫****২ টাক] ক্ষতির পরিমাণ নির্ধারিত হইয়াছে। রিপোর্টে 
প্রকাশ, পন্তীচারির বিশিষ্ট নাগ্নরিকগণ এই আঁশ্রম-এর সঙ্গে সহযোগিতায় 
নারাজ। ইহ্ছাৰ একটি প্রধান কারণ আশ্রম-সংস্থা সাধারণস্তাবে নাগরিক- 
গণের মেলামেশা! কবিভে ও তাঁহাদের সহিত অবাধ আলাপ-আলোচনা 
অনিচ্ছুক । আশ্রমে বহুবিব অর্থকরী প্রতিষ্ঠান, ভারত গভর্ণমেন্টের 
উদার অর্থ সাহায্য এবং সমুত্র-সৈকতেব বছ সৌধ প্রভৃতি অতুল এুখর্যাও 
এই জ্াতক্লোধের অন্কতম কারণ। ভাষা আম্মোলন ব্যাপারে এই 
আশ্রমেব কোন সংপর্শ ন! থাকিলেও, এই সুযোগে বিকদধ পক্ষ কিছুটা 
আক্রোশ উদ্ধার করিয়াছেন-__গু বদমাঁয়েদ নিয়োগ করিয়া। 


৮৮ সঙ্বগ্তরু শ্রীমতিলাল 


Ke 
১ ৪ শ্রীমতিলালের সাহিত্যকৃতি 


Hh 
ই সিসি স্মরণোৎসব : 

সত্তর বৎসর পূর্বে ১৩*১ বঙ্গাব্দের ১৮ই ভাদ্র কবি রবীন্দ্রনাথ 
রানাঘাটে মহকুমা-শ(সকের বাসগৃহে আর এক মহান বাঙালী কবি 
নবীন্চন্ত্র সেনের নঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স প্রায় 
তেত্রিশ বৎনর। তাঁরপর হইতে প্রতি বৎস্র রাঁনাঘুটের জনগণ এ 
দিনটিকে স্মরণ করিবার জন্ত সেখানে মহকুমা-শীনকের গৃহে স্মরপোৎসবের 
অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। " এই বৎসরেও রালাঘ।ট রবীন্-ভবনের 
উদ্ভোগে মহকুমা-শাসকের বাঁসগৃছে অনুরূপ অনুষ্ঠান হয়। 
যুগগুবুঃ আচার্য্য বিজয় কৃষ্ণ : 

বিগত ঝুলন-পূর্দিদায় গ্রহ্বিঙরয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভুদ্জীর আবির্ভাব 
উপলক্ষে সছৃগুরু সাধন সঙজ্যের উদ্ভোগে ২৬-এ শ্রাবণ হইতে ৩*-এ 
আবণ অনভমোহন হরিপভায় ভাগবতীয় অমুষ্ঠানাদি সনিষ্ঠীব প্রতি- 
পালিত হহ। ঝুলন-পু্িমার পুধ্যতিথিতে সদ্প্ুক সাধন সময ভবনে 
হোম, পাঠ, গৌদাইজীর পৃক্কা, ভঞ্গন-কীর্তন-ন1ম-গালের মধ্য দিয়া 
উৎসবের সুচনা হু়। অতঃপর দিবস-চতুষ্ট্র অনঙ্গমে।হন হরনসডায় 
“যুগ-প্রয়োজ:ন প্রভু বিজবকৃফণ”, প্মহাবদান্ত প্রভু বি্য়কৃষপ্। পজীব- 


০ ৮৮ত৩৩৩ ০৮ এপাশ পীপিিপাপিপপসশপতত লিপ nr 


3 কল্যাণে প্রভু বিজযকৃকণ", প্নাকীর্তনে প্রভু বিজয়কৃক বিষয়ক" আলে'চনায 


বিশিষ্ট বক্তাগণ অংশ গ্রহণ করেন। প্রতিদিনই বিখ্যাত গারক-গ।গ্সিকার 
শ্রবণ-মঙ্গল কীর্তন-ভজন সভাব অমৃত বর্ষণ করে। 


সাময়িকী 


পাল AAS পাপা পাপী nearer 220s পর ০ 


২২১ 


সত লেন পি কলাত পলাশ তলার পার পরি আলজাল পাপা এ তলত তা শাপলা 





বানরের ভাবার অভিধান: 

সম্প্রতি বৃটিশ রয়েল দৌস।ইটির বাৎসরিক রিপোঁটে অধ্যাপক রবার্ট 
হাইণ্ডের বানর লইধা গবেষণার বিশদ বিবরণ দেওয়া হইয়াছে । গত 
চারি বৎসর ধরিয়া অধ্যাপক হাইড কেম্বি জশায়ারে ২৫টি বানরকে 
দিনের পর দিন পর্যবেক্ষণ করিয়া বানরের ভাবার এক অভিধান রচনা 
করিযাছেন। অধ্যাপক লক্ষ্য করির। দেখিযাঁছেন যে, বাঁনরদের বহু 
ইঙ্গিত ও শব্দ বিশেষ বিশেষ অর্থ বহন করে! তিনি প্রায় ৬০টি শব্দ, 
দেহভঙ্গিমা ও হত্তসঞ্চালনেব ইঙ্গিতের অর্থ এই অঞ্ধিধনে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। ক্রোধ, হর্ষ, ভয় প্রভৃতি লাঁবেগ প্রকাশের মাধ্যম 
এই সকল শব্দ ও ভল্পিমা। 
ডাঁকঘরের সেভিংস ব্যান্কের জনপ্রিয়তা £ 

প্রকাশ, ভীক ও তাঁর দপ্তর সেভিংস ব্যাঙ্ক আমানতকাবীদের সুদ 
বাবদ ১৬ কোটি ৬* লক্ষ টাকারও বেশী দিয়াছেন? সেভিংস ব্যাঙ্কে 
আম'নতকারীর সংখ্যা বতণগীনে এক কোটিরও বেদী। শ্বাবীনতার 
পূৰ্ব্বে এই সংখ্য ৩১ লক্ষের কাছাকাছি ছিল। ১৯৬২-৬৩ সালে হুদ 
বাবদ ৯ কোটী ৪২ লক্ষ এবং ১৯৬১-৬২ সালে ৮ কে'টী ৫৬ লক্ষ টাকা 
দেওয়া হৃব। বৰ্তমানে দেশের ৫২,৫**টী ডাকখর়ের সেভিংস ব্যাঙ্কের 
সুবিধা চালু আছে। এগুলির মধ্যে ৩৪ হাজার ডাকঘব গ্রামাঞ্চলে 


অবস্থিত। ইনি ত্য ডাকঘরে জমার রি অত্যধিক বৃদ্ধ 





বিপ্বী িবী ীগে্কমার জহরায় প্রীত গুহায় প্রীত ূ হোসিয়ারী জগতে তে যুগান্তর £ সর্বাধুনিক প্রণালী ও ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী 


(সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয় ) 
পুস্তকের বিষয় £ 
প্রথম জীবন 


6 দেশের তৎকালীন অবস্থ! 


৬ স্দেশী আন্দোলন ও 
ভ্রীমতিলাল 


& শ্রীমভিলালের সংগঠনী শক্তি 
ইত্যাদি 
দাম মাত্র এক টাঁকা। 


ধপ্রবর্তক'এর গ্রাহক ও সভ্যসভ্যাদের 
জন্ শতকরা ২৫/. কমিশন। ॥ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা-১২ 


বিচিত্র গেঞ্ী সম্ভার 


সন্তোষ ঃ পরিতোষ ঃ প্রফুল্ল ? নির্মল ৫ পিরামিড £ অমল 
প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেঞ্জী প্রস্তুতকারক 


কমল হজ্ছাঙ্লিজ্জান্ত্ৰী 
৭, বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬ ফোন: 


৩৪-৬১৮৬ 











পাইয়াছে। ১৯৪৯-৫* সালে ৮৭:৯৬ কোটা টাক! জম! পড়িযাছিল। 
গত বংদর জমার পরিমাণ বৃদ্ধি পাইবা ২৬৪'৯৬ কোটী টাকায় দাড়ায়। 
নকল বিড়াল : 

কিছুদিন আগে টোকিওর এক সংবাদে প্রকাশ যে, ইদুর তাড়াইবার 
জন্ত বৈদ্যুতিক বিড়াল তৈয়ারী কর! হইয়াছে । এই নকল বিড়ালের 
পেটের মধ্যে ক্ষুদ্রাকৃতি একটি কোটর বসান থাকে যাহ! প্রতি ৬ 
সেকেণ্ড অন্তর আসল বিড়ালের মতই মিউ নিউ শব করে এবং সার! 
ঘরে ঘুর ঘুব করিয়া খুরিয়া বেড়ায় । ইহী প্লানটকে প্রস্তুত ঠিক 
বিড়ালের মৃহই-চোঁথ দুইটি অদ্ধকারেও আল্‌ জ্বল কবে। বিড়াল 
পোধার ঝামেল। নাই, অধচ ইঁদুর তাড়ানোর কাজ চলে। * 
সাধনসমর আশ্রম : 

সম্প্রতি বরাহুনগর (কলিকাতা) সাধনসমর মাশ্রমে আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা 
্রক্ষঘি সতাদেবের আবির্ভাব-তিধি-পু্জা সনিষ্ঠায় সম্পন্ন হইয়াছে। 
সত্যটা আধ্য ধবিগণ প্রবর্তিত হিন্বুধর্শ্মে বিশ্বাসী 'নরনারীগণ শ্রেণী ও 
বর্ণনির্বিবশেষে এই তিথি-পু্ায় সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। 
দুগ্ধ-সমত্যা সমাধানের নূতন উপায় £ 

কেন্দ্রীর খাদ্যমান-নির্ণয় কমিটি দিল্লীতে অনুষ্ঠিত ২৮শে ছুলাই-এর 
অধিবেশনে “দুগ্ধ” ব্যবস্থায় নির্ধীরণ করিয়াছেন যে, উট-ছুদ্ধ এবং গর্দভ-ঢুধ 
মানুষের ব্যবহারের সম্পূর্ণ উপযোগী । গৌঁ-ুদ্ধ ও উদ্র-ছুক্ধ প্রায় দমণ্ডণ- 
মম্পন্্। অষ্্রেলিয়। এবং নিউনিলণ্ডে গর্ভ দুদ্ধের অবাধ ব্যবহার 


আছে। এইবার ভারতব।সী পর্দিভ-হুদ্ধ পান করিয়া ছুদ্ধেব অভাব 
মিউ,ইতে পারিবে । গোমাতার সঙ্গে গর্দিভমাতা যুক্ত হইল । 
যুক্তরাষ্ট্রে সিগারেট প্যাকেটে স্বাস্থ্যের ছ'জিয়ারী : 
প্রেসিডেন্ট জনসন ২৭শে জুলাই একটি বিলে সহি দিয়া ঘোষণ। 
করিয়াছেন যে,আগাশী জানুবারী মাস হইতে যত সিগাবেট বাজবে 


বাহির হইবে তাঁহার প্রত্যেক পাঁকেটের উপর লেখ! থাকিবে “সিগারেট - 


সেবন ব্বাস্থোর পক্ষে বিপজ্জনক” । সিগারেটের বিজ্ঞাপনেও উক্ত 
সতর্ক-বাদী লিখিতে হইবে। ভারত সরকারের দৃষ্টি এদিকে আকুষ্ট 
হওয়া বাঞ্ছনীয় । 
প্রবর্তক সঙ্ঘ শ্রীগুরুমন্দির : 

গ্রত ২৫শে জুগাই রবিবার প্রবর্তক আশ্রমন্থ সডবগুরু ভবনে গুব- 
মন্দির নিৰ্ম্মাণ কমিটির কাঁধাকরী সমিতির ২১তম অধিবেশন হয়। 
সম্পাদক গকৃষপ্রদা্ ঘোষ মন্দির নির্মাণকল্পে সক্মের ও জনসাধারণের 
দানের ষে হিপাঁব দান করেন তাঁহীতে দেখ] বাব, এ যাবৎ প্রায় ৬* হাজার 
টাকা দংগৃহীত হইয়াছে। মন্দির নির্ম্মাপকার্য্য অগ্রসর হই চলিয়ছে। 
মন্দির নির্মাণ ও প্রতিষ্ঠার জন্তু মোট ব্যয় নুনাধিক এক ₹ক্ষ টাকা 
নির্ধাপ্বিত হইয়াছে। সম্পাদক অর্থ-সংগ্রহ ব্যাপারে কমিটিব সত্ভ/- 
নভ্যাগণকে আরও উদ্যত হইবার জন্কা আহ্বান করেন। 


প্রীরাধারমণ চৌধুরী 








ূ সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা 
=শারদীয়ার বিচিত্র আয়োজন ই বেনারসী শাড়ী = 
! বিভাগীয় বিপণি॥ 


[কটন : সিল্ক ঃ উলের জিনিষ £ বেনারসী শাড়ী, সকল রকম প্রস্তুত জামা ও হোসিয়ারী দ্রব্যাদি ] 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল প্রঃ লিঃ | ». 


২১৩, মহাড়া গান্ধী রোড, বড়বাজার £ 


ফোন ৩৩-২৩০৩ 


বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার প্রভৃতি বিচিত্র রুচিসম্মত শাড়ীর বিপুল সম্ভার ৷ 
আধুনিক ডিজাইনের হরেক রকম দেশী তাতের শাড়ী । 
গরদ, তসর এবং সকল রকম জামার প্রচুর আয়োজন ৷ 








LSE 
সম্পাদক: ভ্রীঅর্ুণচন্দ্র দত্ত ও রাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশাস', ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী শ্রী, কলিকাঁন্ঠা-১২ হইতে প্রীরাধারসণ চৌধুবী বি এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড *২৩ বিশ্শিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্রীট, কলিকাঁতা-১২ হইতে শরীফণিভূযণ রায় কর্তৃক মুক্রিভ। 


Cr: 


~ 
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বিক্রয়-বৃদ্ধিৱ 


মাধ্যম হিসাবে 


হোর্ডিং 





জায়গা ঃ 
পেশ্চিমবজ) 
গার্ডেনরীচ কেলিকাতা), শালিমার 
(হাওড়া), খড়গপুব, বার্নপুর, আদা, 
বাকুড়া, পুকলিয়া, মেদিনীপুব, ঝাড়গ্রাস, 


, গিড্নী । 


(বিহার) 
চক্রধরপুব, রাচি, টাটানগর, চাইবাসা ৷ 


' (উড়িষ্যা) 


ভদ্রক, বালাসোর, পাজপুব-কানজোর 
রোড, কটক, পুরী, ভুবনেশ্বর, রৌরকেন্লা, 


: অন্বলপুর, বহরমপুর, ঝাড়নগুদা। _. 
১ (মধ্যপ্ৰদেশ) 
. বিলাসপুর, রায়পুর, জ্রগ | 


(হারা) 

গোত্তিয়।, ইটওরারি। 

(অন্ধ, প্রদেশ) 

ওয়ানটেনার ভিডি উদ 


. পষ্টম, পার্বতীপুরম, শ্রীকাকুলম, বব্বিলি, 


ইত্যাদি । ' 





Fs i bh) 


আপনাব পণ্যের বিক্রয়-বৃদ্ধি বা আপনাব 


কাজের প্রসারে আপনি নিশ্চয়ই আগ্রহা দ্বিত, 


আর ঠিক এই ব্যাপারেই আমরা আপনার 


প্রযোজনে আসতে পারি: ‘আপনার খরিদ্দারের 


কাছে কম খরচে আপনার পণ্যের খবর 
পৌছে দেবার জন্তু স্টেশন ভবনে বা তার 


চাবদিকে হো্ডিং-এব জায়গাগুলির আপনি 
লদ্্যবহার করতে পারেন। EE 
বিস্তাবিত তথ্যেব অন্ত লিখুন £ 

কমালিয়াল পাবলিসিটি অফিসার, 


দক্ষিণ পুর্ব রেলওয়ে, 
গার্ডেনবীচ, কলিকাতা-৪৩ ৪ 
(ফোন £ ৪৫-২২৩২) 


বিজ্ঞাপনদাতাদেব সুবিধার জন্য দক্ষিণ 
পুর্ব বেল-এর কর্তৃপক্ষ স্ভাষ্য হারে দক্ষিণ 
পূর্ব বেলওয়ের ষে কোন স্থানে হো্ডিং 
এর কাঠামো তৈরী, তার স্থাপনা এবং 
অঙ্কন ইত্যাদিব দাষিত্র গ্রহণ করে 
থাকেন৷ পৌর-কর দিতে হয় না। 





5 | 
বি, এন, আর লেতু আসানসোল জি টি. বোর্ড 
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== মনৰাপুজায় আমাদের প্রেম-প্রীতি শুভেচ্ছা == 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস' 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাত!|-৪ ফোনঃ ৫৫-৩৭১১ 
| বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান || 


৪ পোটণ্ট ওষৰ 
প্রতিযোগিতামুলক মুত) 


গ সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী এষ 
সর্বদা বিক্রয়ার্থে মজুভ থাকে 


॥ সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্তুসহকারে সরবরাহ করা হইয়া খাকে । ! এ 


“ 
চিপে টপ চনত ও TD 6 Bo চাক চাপলে চি “Ree retin TR 26 9 পপ চি Roe tn ne 1 চা Bn চাবি D> 8 ৪ চপ টান চান্স ৪ বউ চিপ চাবি $৯০৪ 


বশ 


ফু আস ৪ পাও চপ চাপা চাপ চপ চার্ট চা ও $$ টস দার হস চাস উর লাস চান চাও 
৩ চপ 3 এ 0৫ 9 এ চি পা চি পরই 9 চি বা চি চি ০ চপ এ ৫ 5 পা | 


পিস টি © Dnt টি ০ 6 6 “nse ও টি চিপ Stn টিপ $$ টিক cnn চা 6 ০০ ও ne চা চিত “ne 9০ Be দাস ও চপ চ “ns BT চান TIS s 


আজকের উৎসব আনন্দেৰ দিনে 
আমাদের শুভেচ্ছা ও অভিবাদন প্ইলো 
প্রত্যেকটি দেশবাপার প্রতি । 


মিলবোর্ণ এণ্ড কোং 


একমাত্র পরিবেশক ঃ “রিয়েল” ক্রুড অয়েল ইঞ্জিন 
বিশেষ নির্ভরযোগ্য £ সর্ব্বাপেক্ষা কম পাকবিশিষ্ট 


২৪, ষ্্যাণ্ড রোড, কলিকাতা -১ 


ফোন £ ২২-৪৭২৫ 


পাস ৮৯০৫ 9 চপ চা পতি 6০৫ চা চা চপ চাপের চাও চাক পাপা 5 সত জা 
৮ 


চা 
st পটকা চপ $ ৬৩০ ৪ ৪ পছ উস টপ পি ৪ পছ: (পক ও চর ৮২১৮৫ চসিক চা 3৯ ও বত চনত 3 $ > জার 12০৯-৪ চপ চা চস উপ চাও 


১ 
, 
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প্রতিরক্ষা ও উন্নয়নের জনয জাতির (সেবায় 


4০২৬৬৫০৬৫৬৫৬৫৩৩৫ ) 











চে: 


০০ 





ওহ 


তি 






EX 





পা 













আগাম টিকিট কিনলে শেষ মুহূর্তের 
উদ্বেগের হাত থেকে রাই পাওষা 
যায়। 


এ 
ট্রেনের গতিবোধে প্রতিবক্ষা 
প্রচেষ্টা বাধাপ্রাপ্ত হয় । অপবিহার্য 
নাহলে ট্রেনেব শিকল টানবেননা | 


2. সম্পদ সংবক্ষণ করুন । অপরিহার্য 
হ’লেই শুধু ভ্রমণ করবেন । সহক্গ 
নির্দেশগুলি পালন কবে শ্রমশক্তি 
বাঁচান । 














লাইন দিলে টিকিট স্টেশন ভবন পরিচ্ছয় রাখুন । 
টিকিট প্রদর্শনে অনেক স্রবিধা হয়। জাতির স্বাস্থ্যের গুকত্ব অনেক! 
১৬/১৬/১৩/২৬/১৬/১/২৬/১৩১৬১৬/১১২/৯৬/১৬/৯৬১৬১৬১১৬/১৬/২৩৩১ 


Re 
1২272 












৬৬৬২০৭৩৬৬৫৭ 








৪২০৬৯ ee en 
»৯৯৩৬৮৯৬৯৬৬০৩৬৬৪৫ 


*৭৪৪৪৬৬ক৬%৬ 





দিনে লাবণি ভ্যানিশিং করীমের ব্যবহারে ত্বকের 
লোমকপগুলি পরিক্ষার হয়ে ত্বককে সজীব ও 
স্ন্দর করে তোলে। তাছাড়া মুখে পাউডার 


দীর্ঘস্থায়ী হয়। 
রাত্রে শীবণি কোল্ড ক্রীমের ব্যবহারে মুখমণ্ডলে 
মন্থণ স্থযমা এনে দেয়। 


দি ক্যানিকাটি কেমিক্যাল ওকং ছিঃ 
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_স্পাল্ল্লীল্স। হুট ভচ্ছ শব ক্ল 
SS, 


বথমাথ দত এ& সন্ত প্রাঃ লিঃ | -= 


সকল রকম কাগজ, বোর্ড, ছাপার কালি, সর্বপ্রকার 
আন্যাঙ্গিক মুদ্রণ সম্ভার বিক্রেতা 
© 
রঘুনাথ বিচ্ডিংস £ ৩২বি, ব্রেবোর্ণ রোড, কলিকাতা-১ 
পোষ্ট বক্স নং ৭৬২ £ টেলিগ্রাম 'নোটপেপার? 
কলিকাতা £ ফোন ২২-৪৯৯১/৯২ 


৪ 
শাখা অফিস £ চক বারাণসী ॥ ১৩নং, গোগীনাথ বারদৌলি রোড, গৌহাটি ॥ 
কঙ্ক বাজার, কলিকাতা-২ ॥ নয়াতলা, পাটনা ৪ ॥ টি 


GIVES LIFE TO THE DYING. 86৬1 ৯০ 
LISES THE CONVALESCENT AND 
THe LADIES AFTER CHILD BIRTH. 


52/11! BEADON STREET. 


CAL A 
০০ ভু ৫৫ 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আশ্বিন, ১৩৭২ ৫ 


ডি জি টি CRO RRC 
| Hl 
মাহিনী মিলস লিমিটেড 
হি ১নং মিল £ ২নং মিল £ 
কুষ্টিয়া (পাকিস্তান ) | বেলঘরিয়া (ভারত রাষ্ট্র) 


ম্যানেজিং এজেণটসৃ_-ঢক্রবর্তাঁ সঙ্গ এণ্ড কোং 
২ংনং ক্যানিং ফ্টরীট, কলিকাতা-১ 


1 

| 

| 

1 

| 

| 

1 

] 

এই মিলের ধুতি সাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্তানে 
ধনীর প্রাদাদ হইতে কাঙ্গালের কুটীর পর্য্যস্ত | 
স্ববত্রই সমভাবে সমাদৃতৃ_- ৰ 


8 ৭০৮ 6 ই 
Bt উ পক ৪ ৪ পপ টানি চিপে p00 5 ৮৮6 ডাব চিপ 8 6 ns. € ০২১১৮ ৬ পচ. চাস ইসির $ পচে চাপা পাক চপ ঠা রা পাত চপা চার 540 রি 





এ + 3 ভি 


HOUSEHOLD OFFICE 
টি + SCHOOL, 





মা 


€ 4 8191 8241 SA NEULY or নরক NC. 8) 
“© PHONE: ওপ3০8৪ (৮8208) S 24৮ 2255 76582) এ 
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॥ স্বামী যোগানন্দ প্রণীত ॥ 
স্বরূপ সিদ্ধি (৩য় সং) ২ ৫০ 
জীবতত্ববিবেক (২য় সং) ৪-০০ 
Living Knovledge 4.00 

(যেমন তথ্যসমৃদ্ধ তেমনি বিশ্লেষণ 
নৈপুণ্য । মুমুক্ষু নিশ্চয়ই সাধনার-4 
আলো ও পথ সি ) 








শিয়মিত ব্যবহাবে অম্নজনিত দন্তের ॥ শুভঙ্করের ॥ 
? ক্ষয় নিবারণ করিয়া দত্ত ও মড়ী মন্দা-নন্দা'র দেশে ৪-০০ 
সুদৃঢ় করে এবং মুখের দুর্গন্ধ বিদূরিত ( উপন্তাসোপম ভ্রমণ কাহিনী ) 
হইয়া খস-প্রশাস স্বরভিত হয । | | ॥ ্রনরেভ্রনাথ বন্ধ সঙ্কলিত ও 
প্রবীণ সাংবাদিক এহেমেন্দপ্রসাদ 
সি ্ ne ছে ই EE ঘোষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সঞ্চলিত ॥ 
TQ ৩1১12] ১ |জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 








প্রবর্তক পাঁবলিশাস? কলি-১২ 


গ্রলৌঞিক দেৱশণিস্মম ভারতের সর্ব আস্জ্রিক ও জেরিন 
জেয ভিষ-দআট পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রমেশচজ্জ ভট্টাচার্য্য, জ্যোভিবার্ণব রাজজ্যোতিবী এম-আর-এ-এস্‌ (লণ্ডন) 


নিখিল ভাৰত ফলিত ও গণিত সভার সভাপতি এবং কাশী বারাণসী পণ্ডিত মহাসভার স্থাঁধী দভাপতি। 
ইনি দেখিবামীত্র মানবজীবনের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান নির্ণষে সিদ্ধহস্ত। হত্ত ও কপালের বেথা, কোষ্ঠী 
বিচাব ও প্রস্তুত এবং অশুভ ও দুষ্ট গ্রহাদিব প্রতিকারবল্পে শান্ছি-স্বত্যয়নাদি, তাঁঙিক ত্রিধাদি ও প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ 
কবচাদিব থাবা মানব জীবছেব দুর্ভাগ্যেব প্রতিকার, সাংসাৰিক জশীন্তি ও ডাঁভাব কবিরাজ পবিত্যন্ত কঠিন 
বৌগাদিৰ নিবামষে আলৌকিক হ্গনঠামম্পন্ন। ভায়ত তথা ভাবতেৰ বাহিরে, থা ইংলগু,আমেরিকা 
(জ্যাতিষ- সত্তা) আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি দেশশ্থ মনীবীবদ্দ ভাঁহাৰ অলৌকিক 
দৈবশক্তিব কথ একবাক্যে স্বীকার্‌কবিয়াছেন। প্রশংসাপত্রসহ বিস্তৃত বিববণ ও ক্যাটালগ বিনামূল্য পাইবেন । 
পণ্ডিতজীর আলোৌকিক শক্তিতে যাহারা গুগ্ধ ভাঁহাদের মধ্যে কয়েকজন 

হিজ.হাইনেস মহাঁবাজ! আটগ্ড়, হার হাইনেস্‌ মাননীয়! ষষ্টমাতা| সহাবাণী ত্রিপুবা ষ্টেট, কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচাবপতি মাননীয় 
স্তার মন্মধনাথ মুখোপাধ্যাষ কে টি, সস্তোষের মাননীয মহাবাজা বাহীছুব স্তাব মন্মণনাথ বায চৌধুবী (ক-টি, উডিযা! হাইকোর্টের প্রধান বিচাবপতি 
মাননীয় বি কে বায়, আসামে মাননীষ ৰাজ্যপাল স্তার ফজল আলী কেটি, সালনীয় বিচারপতি মিঃ জে. পি, মিত, এম-এ (অন ) 
বার-এট-ল, কলিকাতা! হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি প্রশক্ষব প্রসাদ মিত্র. এম-এ (ক্যাপ্টাব ) বার-এট-ল, কলিকাতার মেযব শ্রীবিজয় 
কুমার ব্যানাজি, «ম-৩, বি-এল, আমেরিকার মিঃ এতি, টেম্পি, আফ্রিকার ঈশ।ক মামি এয়া, ইংলণ্ডেব এন, টেইলর প্রভৃতি। 

প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ বছ পরীক্ষিত কয়েকটি তম্তোক্ত অভ্যাণ্চর্য্য কবচ 

ধনদ| কবচ- ধারণে শবল্পায়াসে প্রভূত ধনলাভ, মানসিক শাস্তি, প্রতিষ্ঠা ও মান বৃদ্ধি হয় (তত্তরোক্ত )। সাধারণ_-৭1%, শত্তিশালী 
বৃহৎ--২৯৷/০ শক্তিশালী ও সত্বৰ ফলদায়ক--২৯৷০০, ( সৰ্কপ্ৰকাব আধিক উন্নতি ও লঙ্মীব কৃপা লাভের জন্য প্রত্যেক গৃহী ও ব্যবসায়ীর 
অবস্ত ধারণ কর্তব্য )। সরস্বতী কবচ-__স্মবণশক্তি বৃদ্ধি ও পৰীক্ষায় হুফল- »1/+, বৃজৎ_৩৮৮/* | মোহিনী (বশীকরণ) কবচ-_ 
ধাবণে অভিলযিত স্ত্রী পুকষ বশীভূত এবং চিবশত্রও মিত্র হয ১১০, বৃহৎ--৩৪৮০, মহাশক্তিশালী ৩৪৭/%* । বগলামুখী কবচ 
ধারণে অভিলধিত কার্সোম্রতি, উপরিস্থ মনিবকে সন্তষ্ট ও সর্বপ্রকাৰ মামলায জয়লাভ এবং প্রবল শক্রনাশ ৯/*, বৃহৎ শক্তিশীলী--৩৪%* 
মহাশক্তিশালী-১৮৪1।* (আমদের এই কবচ ধাবণে ভাঁওযাল সন্য:সী জয়ী হইষাছেন)। 


(স্থাপিতা ১৯*' খ:) অল ইন্ডিয়া এষ্টোলজিক্যাল এণ্ড এষ্টোনমিক্যাল সোসাইটী (গেস্টারড) 
হেড অফিস--**--২ (প্র), ধর্মতল! ষ্টরীট “জ্যোতিষ সম্তাট ভবন” ( প্রবেশ পথ ওযেলেদর্লী স্ট্রীট ) কলিকাতা--১৩। ফোঁন ২৪--৪.৬৫ 


স ম্য--বৈকাল ‘টা হইতে *টা। ব্ৰাঞ্চ অয়ন ১:৪, গ্রেট, ‘বসন্ত নিবাস” কলিকাতা_€ ফোন *--৩*৮৫ 1 সময়- প্রাতে *্টাঁহ্‌ইতে ১১টা। 












প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আশ্বিন। ১৩৭২ ৭ 





With Puja Greetings of 
Bholanath Paper House Private Ltd. 


Head Office : 


5285 Brabourne Road, CGalcutta-l 
Phone: 22-1532 (3 lines} 
P.O. BOX No. 995 


Gram : BIDYASEVA 


Largest Stockists of 


PAPER, BOARD, PRINTING INK ETC. 
Selling Agents : UNITED PAPER STATIONARIES PRIVATE LTD. 


Secretaries & Treasurers : 


EASTEND PAPER INDUSTRIES LTD. 





লাশ 


॥ কযেকখানি অনির্বাচিত গ্রন্থ 


॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বস্তু ॥ 
| কর্ম্মবীর রাসবিহারী বন্ু-__৫€-০০ 
নির্ভরযোগ্য জীবনকথা | বহুল চিত্রসম্বলিত | 
2. | বিপ্রবী নলিলীমোহন মুখোপাধ্যায় ॥ 
বিপ্লবীবীর বাসবিহারী- ৫ ০০ 
] বলাই দেবশর্ম| ॥ 
উপাধ্যায় ব্রক্মবান্ধব--৫-০০ 
॥ ডঃ হবেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 
এম, এ. পি-এইচ-ডি. ॥ 
| অন্থতের সন্ধান (উপনিষদের সারমর্ম) ৬০ 
 প্রীন্ববেন্্রমোহন ভৌমিক ৷ 
মহাভারত কথাম্বৃত-_১০-০০ 
শন্করাচার্য্য ৫-০০ সাওতালী কথা ২-০০ 
Upanishad Vol. I Rs. 3/- ৮9], 1] 6/- 
1 মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 
ভ্রীমদভাগবভ (২য সং) ৫-০০ 
বৃুদারণ্যক ও ছাঁল্দোগ্য--১-৮০ 
॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সবকাঁর ॥ 
তন্ত্রের আলো ৪-০০ 
প্রজ্ঞার আঁলে!- ১-২৫ 
॥ প্রীযৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
আত্মার আলো ১-২৫ 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
গীতার আলে! ১-৫০ মহামায়া ১-৫০ 








প্ৰবৰ্তক পাবলিসাৰ্গ : কলিকাতা-১২, 








৷} পুজার উৎসব-আনন্দে 


[| 


A 
পা 
















কিরণের ষ্ট গার্ড ও ডিলুস্স মার্কা চিকমী বিভিন্ন 
রঙে পাওয়া যায়, ইহা মেসিনে তৈয়ারী। 
প্রতিটি চিক্ণীর দাত গোলাকার ও মাথা মস্থণ। 
চুল ছিড়ে আলে না বা মাথায় লাগে না আর 
এমন টেকসই যে স্বচ্ছন্দে অনেক দিন চলে! 

আপনার চিকুদীয় 


কিরণ এর IEF সমহ্যা মেটাবে । 


কিরণ (প্রাডাকউস্‌ প্রাঃ লি কলিকাতা, 





আমন গত | ছু চাষ্চ যৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 












দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, পার্থ 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
| ফলপ্ৰদ ৷ মৃতসঙ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 
বলকারক টনিক । দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
| আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ধ 
০] স্বাস্থ্য ও কর্শাশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে । 


4 Ch 
(17 নিও 
ডে, 

li 
৫1 শু 
7 tl 
i 

ধন) 

) 


দিলে ছাল ,. 










ড ৷ স্ল ৩ হত 


| EES B 
[) 
টব কাছ অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্র ঘোষ, এম-এ, 
ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আযুর্কেদ- {= ১ আযুর্কেদশাদ্রী, এফ,সি,এস, ( লগ্ন ), 
আচাধ্য, ৩৬) গোয়ালপাড়া LS 


“১ এম,সি,এস, ( আমেবিকা ), ভাগলপুর 
_ রোড, কলিকাতা-৩ £5 লেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ভূতপূর্বা অধ্যাপক। 






প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আখিন, ১৩৭২ 


|. পশ্চিস বাংলাত ভাতেন্ত কাপড় 
a ক্রিন্ডুন 
ব্ুল্ত £ টির? চিল্তাকুৰ্শ্বক 


A কাপড়ের বিকল্স নেই। সুদর্শন নক্সাগুলি নিখুত কারিখরীর : 
রি প্রত্যক্ষ নিদর্শন যা পশ্চিমবঙ্গ তাত শিল্পের অবদান। 
সানা ভারত জুড়ে তাই এর খ্যাতি । 
®@ 


ঘাংলার সকল অঞ্চলের লাছাই ক্স! শাড়ী; চাদর 
ল্লাউজ পীস্‌ প্রভভতি। 


{ 
| 
| 
| 
- পাড়ের বাহারে, জমিনের ও রঙের ওজ্মল্যে বাংলার ভাতের ৰ 
| 

1 
5 বিভিন্ন সরকারী বিপণন কেন্দ্রে পাওয়া যায়। : | 












আননলসল্লীত্ৰ আসনে 
ন্বিশ্পেষ্ন এ 







উদধি 

' ৪ ক্ষীরের খাবার 

৩ স্পণ্ড রসাগাল্লা, চমচম্‌ 
সকল সময় মজুত যাকে। 
সকল অনুষ্ঠানেই সযত্বে 
অর্ডার সরবরাহ করা হয়। 


৮৬ আমহার্ট প্রা, কলিকাতা ৯. | ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা ১২ 
ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ £, * ফোন £ ৩৪-২৪৩৩ - 















ভাত EY £ আশ্বিন, ১৩৭২ 


বিষয় লেখক . পৃষ্ঠ 
আবাহন প্রশস্তি সম্ঘগুরু শমতিলাল ২২৩ 
জীদুর্গ প্রশস্তিঃ প্ৰশস্তি শীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্মনিন্ সরস্বতী ২২৪ 
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THE CENTRAL BANK OF INDIA LD. 


Head Office : Mahatma Gandbi Road, 
f BOMBAY. 1. 


Figures that tell. 


Authorised Capital ‘-* Rs. 10,00,00,000/- 
Paid-up Capital ‘-: Rs. 4,71,61,325/- 
Reserve Funds ‘-: Rs. 6,34,55,589/- 
Deposits as at 30-6-1965 ... Rs. 2,98,36,59,799/- 


Sir Homi Mody, Kk. B. E., F. C. Cooper - 
Chairman. { General Manager, 
B. C. Sarbadbikari 
° Chief Agent, Calcutta. 
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EASTERN CREDIT CORPORATION PRIVATE LTD. 


ph") © Registered Office : Principal Business Office : 
2B, DOVER. ROAD, 24B, PARK STREET, 
CALCUTTA-19 CALCUTTA-16 
J ‘Telephone : 47-3966 Telegraphic Address : EASTCREDIT Telephone : 44-1681 
' PROVIDE EXPERT SERVICE ON FINANCIAL, CREDIT AND MANAGERIAL 
{ PROBLEMS. CONSULTANTS ON FOLLOWING SUBJECTS 


\ © INVESTMENTS 


© ADVANTAGEOUS PLACEMENT OF SAVING AND SURPLUS FUNDS FOR 
SHORT OR LONG PERIODS 


€ CREDIT AND CAPITAL REQUIREMENTS INCLUDING FOREIGN 
PARTICIPATION 


{ ®@ HIRE PURCHASE FINANCE AND SERVICE 

| © BETTER WORKING RESULTS AND PROFITS 

@ AVOIDANCE OF WASTAGE-COST ANALYSIS 

{ € CREDIT INVESTIGATION 

{ © INCOME TAX ADVICE—COMPANY FLOATATIONS AND COMPANY LAW 
| 
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REQUIREMENTS—ADMINISTRATIVE EFFICIENCY 
[ 


B. T. THAKUR b A. B. THAKUR 
Chairman of Board of Directors ls Manager and Director 
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বাঞ্লার ঘরে ঘরে 
আনন্দের বার্তা 
বয়ে আনে। 


লস্তবীদ্গাসে ০৩ওস্নজ্জী 
৮, বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 
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অস্থিকা কালনা ] 


[ দশো বছবের প্রাচীন মহিষমদ্দিনী মুর্তি 
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রর কাশী যেমন শিবের রাজ্য--বাংলা তেমনি মায়ের সিদ্ধপীঠ ৷ 
৬ AL কোটা কোটা জন্মের কঠোর তপন্তায় মানুষ বাঙ্গালী হয়। 
০. পল্পা-ভাগীরধী-অধ্যষিত হৃজলা-হফলা শস্ত-শ্যামলা বাংলা 
পুণ্যময়ী ধাত্রী আমার, জননী আমার মায়ের কোলে বসিয়া 

| যে কেহ মাকে ডাকিয়াছে, সেই তো জগজ্জননীর সাক্ষাৎ পাইয়াছে। 
| কেন পাইবে না? মা তো শুধু তোমার আমার মা নন, মা যে 
জগতের মা। তাই তো বাংলার দুর্গাপূজা শুধু বাঙ্গালীর পুজা নয়, 
জগতের পৃজা, জগদ্ধাত্রীর পূজা। এই পৃজামণ্ডপে শুধু যে হিন্দুরই 
অধিকার আছে আর কারুর নাই, তাহা নহে। জীব মাত্রেই আজ 
|| মাত্উপাসনার দিন। শরতের আকাশ স্বচ্ছ, নীল,”সরোবরে কুমুদ- 
প্রি কহ্লার বিকশিত। আঙ্গিনায় দোপাটী স্থলপদ্মের রঙিন হাসি, প্রাবুটের 
| ভলধারান্গাত বিটগী-বল্লরী শুচিবেশে শ্যাম-বসনে দেবীর আহ্বানে উদৃগ্রীব। 
উর ব্ধ্যকিরণে গলান সোনা ছড়াইয়া পড়িয়াছে। জরা, ব্যাধি, মৃত্যুর 
| আগল ঠেলিয়া পুলকের স্পন্দন আবাল-বৃদ্ব-বনিতার শরীরে শিহরণ 
প্র তুলিয়াছে। হরিৎ, নীল কৃষিক্ষেত্রে কাশ-কুহ্থমের ঢেউ, দোয়েল, বুলবুলের 
প্র শিষ, মরি মরি, অলক্ষ্য পদসঞ্চারে বাংলার পুজামণ্ডপে এ কার 
নুপুর গুঞ্জন রে! -"এই জগৎপালিনী মহাশক্তির আরাধনা-মণডুপে কে 
| জাতি বিচার করিবে? কাহাকে অনধিকারী বলিয়া দূরে রাখিবে? 
ক্রি আমার ধর্শক্ষেত্র অক্ষেত্রর্ূপে সর্ধজাতি, সর্ধসম্প্রদায়ের তীর্থ) আমার 
প্র পূজামণপ ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল, হিন্দু, মুসলমান, জৈন, খৃষ্টান সকল ধর্শ্ববিশ্বাসীর 
রি উপাসনা ক্ষেত্র । আমি বিশ্বের পদরেণু মাথায় বহিয়া শুচি হইব। 
রী জগতের চরণে লুটাইয়া মায়ের দয়া লাভ করিব। মা যে আমার 
3 জগ্াত্রী! মায়েরই করুণায় সাগর রসশূন্ত নয়, সমীরণে অমৃত, শঙ্তে 
প্র বীর্ধ্য। মা আমার সর্বভূতে চেতনা, বুদ্ধি, নিত্রা, ক্ষুধা, শক্তি, তৃষ্ণা, কান্তি । 
সরি মা আমার লজ্জা শাস্তি, শ্রদ্ধা, বৃত্তি, স্থতি, দয়।। মা আমার নিশ্বাসঃ 
প্র প্রশ্থাস, হৃদয়ের স্পন্দন । মা আমার দৃষ্টি, শ্রুতি, ভ্রাণ, আস্বাদ, স্পর্শ । 
ঘর ধমশীর স্রোতে মায়ের অন্ুভূতিঃ চরণের প্রতি পদক্ষেপে মায়ের দয়া 
টি মৃত্তিমতী_এ মা কি শুধু আমার মা? তোমরা কি আমার এই 
চিন্ময়ী মাকে মৃপ্ময়ী বলিবে? এস! আমরা এই সর্বভৃতস্থিত মাকে 
প্র জাতি-ধৰ্শ্ব-নিব্বিশেষে পূজার মন্ত্রে উদ্বোধিত করিয়া বলি--জাগ মা জননী 
| _সম্তানপালিনী মা! 





(১৩৩২-এর পুরোণো প্রবর্তক হইতে ) 
সওবগুরু শ্রীমভিলাল 





শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 


দুর্গে স্বতা হরসি ভীতিমশেষজন্তো £ স্মারং স্মারং বিজহতি ভয়ং প্রাণিনো নাম দুর্গে 
স্বন্থৈঃ স্বতা মতিমতীবশুভাং দদাসি। সিংহস্থাং ত্বাং মতিরতিশুভা ধ্যায়তাং স্তাচ্চ মাতঃ | 
দারিদ্যছঃখভয়হারিণী কা ত্বদন্যা দৌ-স্থ্যে হঃখে ন উপকৃতয়ে চেন্ন কার্পগ্যমন্ব 
সর্ধ্বোপকারকরণায় সদার্রচিত্বা ॥-্রত্রীচণ্তী ব্রিলোক্যস্থান্তিশমনপরং পূজনং নঃ কুতো ন॥ 
দেবগণস্তবে তব বাণী-_ দৌ;স্্যে ছুঃখে ওগো মাতঃ, 
আতি ল'য়ে তব নাম, দুর্গে, করিলে স্মরণ, তব সদাদয়ার্জর্দয়ে, কৃপণতা কুঠালেশ, 
যত ভয় সব কেটে যায়। যদি নাহি রয় সর্ক্দ উপকারে 
মৃগেন্দ্রবিস্তস্তচরণা, তবে বল, তোমার পূজন, 
বস্থমনে সে পদ ধেয়ানে, অতীবগুভা যেই মতি, কি কারণে হইবে না আজ, ত্িলোক্যের যত আত্তি, 
সেই মতি সদ্য উপজয় ৷ যত ভয়, সব শমনের তরে ॥ | 
ও) 
প্রসীদ দেবী 
ঠাকুর ধনঞ্জয় চক্রবর্তী 
একা তুমি আছ জগত মাঝারে ধন দাও, দাও দাস পরিজন, 
দ্বিতীয়া কোথা নাই | রূপ, ষশঃ দাও, শক্র-নিধন, 
বিভূতি তোমার দিকে দিকে রাজে, স্নেহ মায়া-দয়া বরদ! জননী 
সব মাঝে তোমা পাই। জগতে তুলনা নাই। 
জগতরূপিণী বিরাজ বিশে, জড়ে, শবে, দিলে দীপ্ত জীবন, 
গুরুর হৃদয়ে, সাধকে, শিষ্যে চরাচরে দিলে তড়িৎ-কিরণ 
তুমি মাতা, তুমি কন্তা, প্রতিমা, আমার ভিতরে দেবতা জাগাঁলে-- 
জায়ারূপা, তোমা চাই। অহ্থব পলাল তাই। 
তোমান্ধি বিশ্বে, তব লীলাখেলা! 
তব গুণগান গাই । 


| . 





দেবী-বরণ " 


শরীস্দর্শন চক্রবর্ত্তী 


শ্রাবণের বর্ষণমুখর বিরহীর বেদনাঁজড়িত 
হনিবিড় কালো মেঘ দূরে যায় স'রে 

খণ্ড শ্তত্র ক্ষুদ্র যাযাবর হাসে নীল নভোতলে 
মন্ত্মু্ধ শাঁরদ-চন্দ্িমায় ; 

তরী সম ছায়া ভাসে ধরণীর বুকে 

মায়ার অমবা। 

প্রেরণা ও আবেগের নব-অভ্যুদয়ে 

মর্মে যেন আনন্দের হয় উদ্বোধন । 
নদী-নালা জলে ভরা বক্ষে শতদল, 

শিউলী ঝরানো প্রাতে নূতন ধানের শিষ দোলে 


চৈতন্তচঞ্চল প্রাণ সমারঢ় ধরণী অঙ্গনে, 
বিদ্ববুক্ষতলে | 
জ্ঞান-ভক্তি-কর্শ সমন্বয়ে শক্তির প্রার্থনা করি 
মুন্ময়ী মুরতি যেন চিন্ময়ী হয় এ বোধনে। 
পুষ্প বিদ্ধ পদ্ম দূর্ধা ধূপ দীপ তুলসী চন্দন 
পূর্ণ ঘট নৈবেছ্চ আরতি দেবীময় সবি চিন্ময় । 
প্রতিমায় প্রতিবিশ্ব অনন্তের আনন্দ উদার 
সীমার এ একতারায় অসীমের আগমনী গান 
শারদীয়া দেবীপক্ষে শক্তিময়ী জননী-আহ্বান 
যেমন মধুর তেমন আশ্চর্য্য হন্দর ; 


পুলকের ঢেউ উঠে শিহরণ জাগায় বাতাসে। মহামায়া ব্রিনয়নী ভূমা ভূমি করে একাকার 
রাতের কুয়াশা যেন মুজাবিন্দু শোভে রমণীয় ; বিচিত্র সম্ভার । 
€ 
আগমনী 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
আজ শরতের শ্ঠামলিমায় আনন্দে আজ মায়ের লাগি' 
মা এসেছে ফিরে, শিউলী স্বাস ঝরে 
ফুলের মেলা মিলেছে তাই অপরাজ্িতার কুঁড়িগুলি 
কুঞ্জবীথি ঘিরে | ফুটলো থরে থরে। 


এসো মা আজ হদয় মাঝে 
তোমার বোধন শঙ্খ বাজে, 
তোমার পুজায় আালবো! এবার 
, হদয়-প্রদীপটিবে । 


মাতৃ-মনন 
অধ্যাপক শ্রীউমাপদ নাথ, এম. এ. 


দুর্গ! হূর্গতিনাশিনী | এই ছুর্গতির আবির্ভাব যেমন 
বাহিরে তেমনি অস্তলেকে। বাইরের ছুর্গতি সংঘটিত 
হয় অসতের অভ্যুথানে, অন্তরের দুৰ্গতি আসে ক্লৈব্যের 
অধিষ্ঠানে। তাই দুর্গতিনাশিনী দুর্গার আবির্ভাব 
অসন্নিবোধ এবং শক্তিসঞ্চারের উদ্দেশ্টে । দুগার সার্থক 
সম্পূজনে অন্তঃস্থিত শক্তিহীনতা এবং বহিঃস্থিত দহ্য- 
শক্তির অপনোদন। চৈত্ত্য ক্লৈব্য এবং দৈত্যদর্প 
খণ্ডনার্থেই শ্রীদর্গার আত্মপ্রকাশ । আবার আত্তর 
নিবীর্যতার সঙ্গে অন্তরাঙ্গিক অন্ায়-ভাবনা ও বহিরাঙ্গিক 
অন্তায়-অনুষ্ঠানেরও অঙ্গাঙ্গী যোগ বিদ্যমান। কাজেই 
বহি দ্য আস্বরীশক্তি ছাড়াও একটি আত্মগত শোধ্য 
পরিমণ্ডলের স্থিতিও এই সঙ্গে চিত্রিত হয়েছে । সত্য- 
স্বন্দর-গ্রীতিঘাতী বহিঃস্থ দানববলকে দমিত কবার সঙ্গে 
সঙ্গে স্বকীয় পাপানুস্থতি এবং পাঁপান্কৃতিকে ক্ষালন করে 
আত্মশুদ্ধির হোমানল প্রজ্ছালিত করবার সবসমঞ্জস অমোঘ 
ইঙ্গিত রয়েছে শক্তিময়ীর অর্চনার মধ্যে। অন্তরের 
পাশব-বৃত্তির নিবৃত্তির প্রতীক বলি। বলি অর্থে আস্তর 
ক্লৈব্যের বিনিংশেষ অপসারণ এবং পাপপ্রবৃত্তির 
সংশোধন। 


দশপ্রহরণধারিণী মহ্যাহ্বরমর্দিনী দশহস্তা দুর্গা 
সন্নিষ্ঠাময়ী সমরশক্ির শ্রীবিগ্রহ। ভারতের দার্শনিক 
চিন্তাধারায় অষ্টা ও অষ্ী-সমস্বিত মিথুন-শক্তির রূপ- 
প্রকল্প খগবেদীক্স কাল থেকে বিদ্যমান। শিব এবং 
দুর্গা সেই মিথুন-শক্তির প্রাচীনতম আর্য-নিদর্শন য| 
আজ-পর্যস্ত জনমানসে আদর্শবূপে পূজিত। শিবের 
বুকে শ্যামাঙ্গিনী কালীর অবস্থান দ্বারা তমসাচ্ছন্ন 
চিৎপয়োধির বুকে প্রথম স্ষ্টির অভিব্যঞ্জনার মুহূর্তটি 
প্রতীকায়িত হযেছে । শিব হলেন সমিত নিদ্রিত 
ব্যঞ্জনা-বিক্ষোভ-রহিত নিরঙ্গ নির্ব্যক্তিক চিদস্তিত্ব। 
শিব সমুদ্র, দুর্গা তরঙ্গ । শিব মর্ম, দুর্গা কর্ম। শিব 
পুরুষ, দুর্গা প্রক্কতি। 

শিব আমাদের জনক, দুর্গা আমাদের জননী | 

প্রকৃতির নিয়ম বিবতনি_ ক্রমাভিব্যক্তি। নিত্য- 
জীবনের ক্রমোচ্চ-বিকাশ এবং তদ্বিরোধী বিপর্যয়ী 
শক্তির বিনাশ- এই হলো প্রকৃতির নিয়ম! আীঘর্গার 
প্রকৃতি-সভার মধ্যেও আমরা এই উজ্জীবন-প্রকরণ এবং 
নিরোধ-নিরাকরণেব পরিকল্পনা প্রত্যক্ষ করি তিনি 
দশভুজে দশাস্ত্র ধারণ করে সাধু অর্থাৎ সত্তাপ্রেমী সস্তান- 
গণের রক্ষা করছেন এবং পদচাপে বিশ্বের দানবশক্তির 
প্রতীক মহ্যাহ্বরকে নিধন করছেন মায়ের দশ হাত 


দশদিকের প্রতীক | ম| দশ হাতে প্রহরণ নিয়ে দশদিক 
বক্ষণপব|, যাতে কোনে! দিকেব রন্্রপথ দিয়েই অমঙ্গল 
বা বিপদ এসে সন্তানকে বিনষ্ট বা আদর্শচ্যুত করতে -বর্ত্ব 
না পারে । এইভাবে একরূপে তিনি রক্ষাময়ী এবং € 
রণময়ী। মার্কগেয় পুরাণের বর্ণনায় দেবী লক্ষ্রদান 
করে মহাঙ্গরের ক্কন্ধে আরোহণ করলেন এবং দুঁট- 
পদপেষণে আক্রমণ করে তাকে শূলাঘাতে ব্যথিত করতে 
লাগলেন। এইভাবে দেবীপদপেষণে আক্রান্ত হয়ে 
অস্থররাজ শ্বযুখাৎ অর্ধনিক্রান্ত হলো এবং তদবস্থায় 
দেবীশক্তির দ্বাবা সংবৃত হলে|। অর্থনিক্ষান্ত অস্বর 
যুদ্ধ করতে থাকলে দেবী তার মহাখড়গন্ধারা শিরশ্ছেদ 
করে তাকে নিপাত করলেন। 

দেবীর এই চরণমর্দন-ব্যাপারটি ভাৎপর্যপূর্ণ। চরণ 
এখানে চলনার্থক | চরণের সাহায্যে চলনকর্ম সম্পাঁদিত 
হওয়ায় চরণকে চলনের অভিয্ন্যার্থক প্রতীকালংকাররূপে 


গ্রহণ করা হয়েছে। স্বৃতরাং দেবীর চরণ মানে দেবীর ৯ 


চলন। যে দেবী মহাদেবের ঘরণী, ষিনি সর্বকল্যাঁণ, 
সর্বশ্ী এবং জর্ধছ্যতিময়ী-_ধিনি জগৎপালনপর] 
জগন্সাতা, যিনি পরম-ববাঁভয় এবং রক্ষা ও আশীর্বাদ- 
রূপিণী তিনি তো সর্বতোভদ্রা, তার চলন অর্থাৎ 
জীবন-ব্যবহার এমনই শুভবহ যে তাব পথে কোনো 
জীবনধ্বংসী যৃত্যুচ্ছায়ার আত্মপ্রকাশই সম্ভব নয়।" 
তাই মহিষাস্বরমর্দন কোনো এক বিশেষ কালের বিশেষ 
প্রয়োজনে সংঘটিত হওয়ার চিত্রাশ্রয়ী হলেও আসলে 
জগজ্জীবনশক্ির প্রতিমুহূর্তের চলন-প্রয়াসেই অজ 
অমঙ্গল-ফণা বিমদিত হচ্ছে। জননীর সদাশুভময় 
জীবনপ্রবর্তনায় যারা তন্ম,বী, তারাই তার সন্তান 
তারাই তার সঙ্গে একস্রে বাঁধা এবং যারা তার জীবন- 
প্রবাহের বিরোধী তারাই অস্রর--তাঁরা স্বভাবতঃই 
বিমর্দ্য। প্রকৃতিরূপিণী জগজ্জননীর চরণচাঁপে অর্থাৎ 
বিবর্তনের গতিধর্মে তাদের বিনষ্ট স্বনিশ্চিতই | পু 
জগন্নাতা দুর্গার শক্তি আহ্বান করে জাতীয় সংকট- 
কালে শ্রীরামচর্জ তার অর্চনা করেছিলেন। বস্তুতঃ 
দ্রানবদলন এই চণ্ডিকাশক্কির ধ্যানন-যননে এবং তত্ৃতঃ 
এই মহাচিচ্ছক্তির সম্যক উপলব্ধিতে মানুষের আত্মিক 
বল, মানসিক শৌর্য, আত্তর অভীপ্পার সঙ্গে কর্মপ্রবাহী 
স্বায়ুমণ্ডলের সহযোগ, একোদ্ধেশ্ঠে চিন্তার এঁক্য এবং 
সর্বোপরি অপরিম্ষনে আত্মপ্রত্যয় ও সাহসোজ্ছল নির্ভাকতা 
বিকশিত হয়ে ওঠে। ব্রেতাধুগে শজিপৃজা করে 
শ্ররামচন্্র যেমন দেশবাসীর সন্মুখে স্বদেশ, স্তায় ও ধর্মের 
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জন্য নিশ্ছিদ্র খক্য, সাধনার তীব্রতা, অকুঠ আত্মত্যাগের 
উদ্দীপনা এবং সর্বাবস্থায় অকুতোভয়তার মহা-উদ্বোধন 
করেছিলেন, দ্বাপরে কুরুক্ষেত্রের রণাঙ্গনে লোকনায়ক 
পুরুষোত্রম শ্রীক্্চ আপন বিশ্বরূপ দর্শন করিয়ে মহাবাহু 


১ অভূ্নের মধ্যে সেই একই বোধ, কেক 


শক্তি, প্রেরণা, প্রস্তুতি এবং ইষ্টনিষ্ঠ 
প্রত্যয় সঞ্চারিত কবেছিলেন। বস্তুতঃ 
উভয় পরিস্থিতিতে উদ্দেশ্য-সাধনেব 
নিমিত্ত শক্তিসংগ্রহ, প্রত্যয়-অর্জন ও 
একার্ধে এঁক্যবন্ধনের বিভিন্ন প্রক্রিয়া 
দুইটি একই তাৎপর্যবাহী । মহাশক্তি 
সর্বত্রই অভিন্ন, তার আহ্বানে এবং 
তার যথার্থ অনুধ্যানে যেমন ব্যষ্টি- 
ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত শুদ্ধি, সামর্থ্য এবং 
কর্মযোগের একাগ্রতা আসে, তেমনি 
সমগ্রিক্ষেত্রে জাতিগত এঁক্য, স্লাযু- 
মনের শক্তি, অসীম সাহসিকতা, 
_ঞ সিদ্ধ্যর্ঘে একপ্রাণতা এবং পারস্পরিক 
গ্রীতিময়তা প্রতিষ্ঠিত হয়। তাই 
জননীরূপিণী দুর্গা জাতির এঁক্য ও 
শক্তির উৎস । 
আজ জাতির মানসিক ক্রেব্য ও 
স্বাযুদৌর্বল্যের দিনে চণ্ডী শক্তির 
সম্যক আহ্বানের প্রয়োজন আছে | 
পরমাশক্তির মনন-পৃজন করে যদি 
আমাদের আত্মিক শৌর্য এবং 
জাতীয় সচ্চৈতগ্ঠ, বিভেদবিহীন 
একমুখীনতা এবং ইষ্টাদর্শোচ্ছল শক্তি- 
প্ৰদীপ্ত সংহতি ও আসিদ্ি প্রতিজ্ঞা 
জাগরণ সুচিত হয়, তবেই জননী- 
গ্রীতা হবেন_-তবেই তার বরাভর়দৃ় 
এংদশডুজে আমাদের আত্মজীবনের ও 
" 'জনজীবনের কব্চস্বরূপ হয়ে রইবেন। 
তাই লক্ষ্য রাখতে হবে, চিম্ময়ী মা যেন মৃন্ময় পুতুলে 
পর্যবসিত না হন, তার পূজার নামে যেন অনর্থক 
চিতচাঞ্চল্য, বিলাস প্রতিযোগিতা এবং জাধনসংষম 
নাশক বহিরাভ্বরের প্লাবন সৃষ্টি করা না হয়! যে 
মা জীবনবূপে, প্রাণরূপে, শক্তিন্ূপেঃ সিদ্ধিবূপে, 


স্বদেশরূপে সংস্থিত|, সেই মায়ের প্রকৃত পৃজায় আমবা 


যেন তার নিত্যবর্ষী আশীর্বাদে জেগে উঠি, বেঁচে থাকি, 
ধদ্ধিবৃদ্ধিময় হই, তপস্তাসিদ্ধ ব্যক্তিত্বের অধিকারী 





দেবী দুর্গা 


মনে রাখতে হবে, আঁদর্শই জীবন--আদর্শবিচ্যুত জীবন 
মৃত্যুরই সমাঁন। আর্ধ-জাঁতিকে বাচতে হলে আবার 
শিবাদর্শপ্রাণা উমার মতো তাকে আদর্শকেন্দ্রিক বীর্যময় 
সংহত জীবনের জন্ত তপন্তা করতে হবে! 
বাচবার দ্বিতীয় পথ নেই । 


এ ছাড়া 





পুজনীয় 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


জীবন ধবে করছে পৃূজা--তারাই পুজনীয়, 
সবার আগে তাদের প্রণাম দিয়ো | 

করে তারা অখণ্ড এক পুজা, 

কারণ কি তা যায় না ভাল বুঝা 
ভব-জীব-বন্ধু তারা ভগবানের প্রিয় | 


বিশ্ববাসীব লাগি নাকি তাদেব তপস্তা ? 
কাটে কত পৃণিমা ও ঘোর অমাবস্তা |" 
একই লয়ে করছে তারা ঘর, 
কিন্ত কেহই নহে তাদের পর 
নাই তাহাদের সমাধান ও নাইকো সমস্তা | 


ত্যাগের মানুষ, ভাবের মানুষ শক্তি তাদেব কৃত, 
নূতন করে গড়াতে চায় ধবায় মনের মৃত । 

ময়লা ধূলার এই পৃথিবীটাকে 

তারাই বাসের যোগ্য করে রাখে 
মর্তকে যে করতে চাহে স্বর্গে পরিণৃত | 


তাদেব ডাকে মহাপুকষ আসেন প্রবর্তক, 

সে আগমন শুভাগমন নয়কো অনর্থক । 
কোথায় সরে হিংসা ও বিদ্বেষ, 
উৰ্দ্ধে উঠায় জাতি এবং দেশ, । 

নরের মাঝে নারায়ণে দেখতে তাদের সথ। 


বন্যার্তের প্রার্থন। 


নরেন্দ্র দেব 


সুপ্ৰসন্ন হও তুমি, অপ্রসন্ন হে দেব বরুণ ! 
দেবযোগ্য নহে ইহা, কেন হ'লে হেন অককণ ? 
আমি ক্ষুদ্র অভাজন, অসহায় নিবিরোধী প্রাণী 
ফিরে দাও ফিরে দাও আমার গ্রামের ঘরখানি। 
নিরাশ্রয় আমি আছ, বন্তার দুর্যোগে দেশ ভাসে, 
শতছিন্ন পরিধেয় ওড়ে সিক্ত সজল বাতাসে । 
শান্ত হও ক্ষান্ত হও, হে বিদ্ষু্ধ দেবতা বরুণ! 
মেঘাচ্ছন্ন পৃবাকাশে দেখা দিক আবার অরুণ | 


ফিরে চাও একবার দুর্গত এ ছুর্ভাগার পানে, 
ঘিরে তার চারিধার জলোচ্ছাস মৃত্যু মুখে টানে । 
ছিন্নমূল এ জীবন অসহায়, অতি নিরুপায়, 

এ দুর্যোগ দুদিনে যে এক গ্রাস অন্ন মেলা দায় | 
কী করেছি অপরাধ? কেন দিলে হেন শাস্তি তুমি? 
জল ! জল | শুধু জল! জেগে নেই এতটুকু ভূমি । 
শান্ত হও, ক্ষান্ত হও, হে বিস্কু দেবতা বরুণ ! 
সিডির 


এ বিপুল প্লাবনের জলতলে রহি দীর্ঘকাল, 
মরুভূমি হয়ে গেল শস্যক্ষেত্র কত স্ববিশাল ; 

তুমি জানো জলাধীশ আমরা হেধায় কতো অসহায়, 
আমাদের ঘিরি এই ঘোর নিষ্ঠুরতা একি সহা যায়? 
স্পর্ধা যদি করে থাকি শুদ্ধ তব করিবারে গতি 

সে শুধু বাঁচাতে আর বাচাইতে সন্তান সন্ততি । 
শান্ত হও, ক্ষান্ত হও, হে বিক্ষুব্ধ দেবতা বরুণ ! 
মেঘাচ্ছন্ন পৃবাকাঁশে দেখা দিক আবার অরুণ । 


বাঁধ নহে অপরাধ, এ বন্ধনে ক্রোধ নাহি সাঁজে, 


রব 


. 
/ 


SE SUES SRR নানি 


আমরা যে মৃতপ্রায়, নহি কেহ জলচর প্রাণী 
সাজে কিহে আমাদের করা, এতো ক্ষয় ক্ষতি হানি? 
যদিবা নিরবুদ্ধি বশে কারে থাকি তব অপমান, 
কেমনে দেবতা হয়ে দিলে তুমি হেন শান্তি দান? 
শান্ত হও, ক্ষান্ত হও, হে বিক্ষুব্ধ দেবতা বরুণ ! 
যেঘাছন্ন পুবাকাশে দেখা দিক আবার অরুণ 





ত্রিনয়নী-তৃতীয় পন্থ: 
“5 ত্ৰিনয়ন! ছুর্গা--ছুর্গতিনাশিনী অস্থরদনী-_-সামগ্রিক- 
ভাবে সমস্ত দৈবীশক্তির ঘনীভূত প্রতীক । 

জীত্রীচন্ত্বীর মধ্যম চরিত্রের বীজ দুর্গা। দেবতা 
ষড়ৈশৰ্য্যশালিনী ভগবতী মহালক্ী। প্রাণ চৈতন্তের 
আধার বিষ্ণু এই মধ্যম চরিত্রের খষি-_পুষ্টি ও সৃষ্টির 
পালক ও রক্ষক। শক্তি শাকস্তরী_ভাব ও রসসঞ্চারী 
সতৃগুণময়ী পালনকারিণী । সাধনার প্রাণময় ও জ্ঞানময় 
দ্বিতীয় স্তরের তত্ব বাযু-_যার অবধাঁরণে চঞ্চল মন স্থির 
হয়। এই মধ্যমের ছন্দঃ উষ্চিক (খখেদ )--যে মন্ত্রচ্ছন্দে 
আধু বৃদ্ধি ও প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয়। চৈতন্তের হয় উদয় । 

ত্রিনয়নের তৃতীয় দৃষ্টি-ছু'নয়নের দৃষ্ই দেশকাল 
_* পাত্রের অতীত দর্শন। ইহাই তৃতীয় প্থা। 

প্ৰবৃত্তিও নহে, নিবৃত্তিও নহে। একান্ত ইহসর্বস্বতা 
নহে, আবার জগৎ ও জীবনাতীত তুরীয়ও নহে। 

ইহাই ভারত তথ! সমগ্র মানব-সাধনা, সংস্কৃতি ও 
সভ্যতার মধ্যম স্তর--মধ্যম চরিত্র। পূর্ণাঙ্গ জীবনের 
তৃতীয় পথ। প্রবৃত্তি-নিবৃতি, হিংসা-অহিংসা, ভোগ- 
ত্যাগের উর্ধে নিত্য যোগযুক্ত জীবনের পন্থ|! 

ও 

ভারত-শীস্্রসমৃহের সাব গীতা ও চণ্ডী । গীত৷ 
মন্ত্রময়। চণ্ডী প্রায়োগিক বিজ্ঞান,_-তিনটি চরিত্র বা 
স্তরে এই বিজ্ঞান বিন্তস্ত । প্রথম স্তরটি উদয়ের__ন্থষ্টির ৷ 


এ তৃতীয় বিলয়ের--নির্কাণের নিব্বিক্পের। মন স্থির 


মাধ্যম। মলোময় ব্রহ্মা তাই প্রথম চরিত্রের খষি। 
স্ক্টর অন্থলোম গতিব শক্তিপ্রতীক তমোগুণসম্পন্না 
মহাকালী এই ভরের দেবতা । 

উত্তর চরিত্রের খধষি জ্ঞানময় রুদ্র, আর দেবতা 
মহাসরস্বতী-স্থপ্টির বিলোম ক্রমের স্থচক |. 

প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির দ্যোতনা বহন করে যথাক্রমে 
চণ্জীর প্রথম ও উত্তর চরিত্রশক্তির অন্ুলোম-বিলোম 
গতির দুই পথ । মধ্যম স্তরটি স্কিতির__জীবন ও জগতের । 


$ 


মার্কসীয় জড়বাদ ও বিজ্ঞান বিশ্বহ্থষ্টির পশ্চাৎপটে 
কোন প্রাণচৈতন্তশক্কির অবস্থিতি স্বীকার করে না। 
জড়পদার্ঘ হইতে এই জীবন ও জগৎ উদ্ভৃুত। এই জড় 
নিষ্রিয় নহে, অন্ধ গতিশীল | গতির পথে হঠাৎই এক 
সময়ে প্রাণের আবির্ভাব । প্রাণহীন জড়ের রাসায়নিক 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার- গতিক্রমে ক্রমশঃ মনের প্রকট। 
আজকের বৈজ্ঞানিক জড়বাদী সভ্যতার গতি ও প্রকৃতি 
এই জগৎ ও জীবনদর্শনের মধ্যেই আবন্তিত। ভারত ও 
বহির্ভারতের জীবন ও জগৎবোধের বৈপরীত্য এই 
দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গীতে হৃম্পষ্ট | 

ভারতবর্ষের জগৎ ও জীবন দর্শন কম বেশী প্রথম ও 
তৃতীয়, প্ৰবৃত্তি অথবা নিবৃত্তি এই দুইটি প্রান্ত সীমায় 
বরাবর লাট থাইয়াছে। জীবন ও জগতকে একান্ত- 
ভাবে আকড়াইয়া ধরিতে গিয়া ভোগসর্বাস্বতার 
মাঝে এই জীবন ও জগৎ ছুইকেই হারাইয়াছে ; নয়তো, 
মোক্ষাকাজ্জী হইয়া জীবন ও জগৎ হইতে পলায়ন 
করিতে গিয়া আত্মহারা হইয়াছে। জগৎ-বিষয় লোপের 
সঙ্গে অনুভবী মনের অভাবে আত্মাও শৃন্তবংই হইয়া 
পড়ে। শ্রুতি এই অবস্থার বর্ণনা দিয়াছেন “তমোভূতং 
অলক্ষণং অপ্রাজ্ঞতম্”। 

বাঙালী মধ্যপন্থা অবলম্বন করিয়াছে । তার জীবন- 
সাধনার এঁতিহ্ বু বিবর্তনেব মধ্য দিয়া সর্বাবস্থায় 
চিরবিরাজমানা যে চৈতন্তময়ী আগ্ভাশন্তি তাহাকেই 
আবিষ্ধার ও আশ্রয় করিয়াছে মূর্তি দিয়াছে। এই 
আগ্ভাশক্তিই সেই পরম একের একরসমগ্র প্রশাস্ত 
হৃদয়কে বিরংসার মধুসিক্ত করিয়। বহুরূপী হইয়া বিচিত্র 
রসাস্বাদনে আগ্রহী করিয়া তুলেন__অধণ্ড মনকে, ব্রহ্মাকে 
করেন সিস্ক্ষু। বিশ্বব্রঙ্গা্ড যখন “তমৌভূতং অলঙ্ষণ 
অপ্রজ্ঞাতম্‌* (রুপ্রের বিলোম গতির ফলে ) তখন এই 
চৈতন্তময়ী দেবীই হরিনেত্রকৃতালয়া” হইয়া জাগিয়া 
থাকেন! এই আদ্যাশক্তি এক, আবার বহুও বটে 
একেরই বহু । জীব” জগৎ, জীবন যা-কিছু পরিৃপ্যমান 
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সবই সত্য, সবই নিত্য-“নিত্যৈব সা জগন্মতি ভুয়া 
সৰ্ব্বমিদং ততম্” | “সচ্চ কিঞ্চিৎ কচিদ্বস্ত সদসদ্‌ বা 
অখিলাক্সিকে”__জড়-চেতন সবই তিনি। নিত্য জাগ্রত 
প্রাণময়ী ইনি_কাম ও প্রাণ এই মধ্যম চরিত্রের আছ্।- 
শক্তি দেবী দুর্গার স্ববূপগত ধর্শ। জীবনের পূজারী 
বাঙালী তার সকল গএশ্বর্ধ্য-মার্ধুর্য্য, খদ্ধি-সিদ্ধি ও 
সৌভাগ্যের কল্পযুত্তি দিয়াছে এই সগণ দুর্গা প্রতিমার 
রূপায়ণে | জগৎ ও জীবনবোধের এই সম্পূর্ণাঙ্গ তাত্বিক 
ভাবনা বাঙালীকে শুধু নিখিল ভারতে ময়, সমগ্র 
বিশ্বজগৎ হইতে স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত করিয়াছে । 
ও 

বাঙালীর এই আত্মিক ওতিহের ষুগ্র-পূজারী ছিলেন 
সঙ্ঘগুক শ্রীমতিলাল। তিনি বাঙালীর অভিনব এই 
দিব্য জাতি-সাধনায় ছিলেন সমগ্র জীবন ্বপ্নবিভোর | 
মুরারীর তৃতীষ পন্থা বলিয়া তিনি এই পথকে অভিহিত 
করিয়াছেন। তারই ইঙ্গিত; “এই অপূর্ব জাতি- 
জীবনের গতির পরিচয় এখনও অজ্ঞাত স্বপ্ন বলিয়া 
মনে হয। একান্ত বাংলায় ঈশ্বরচেতনার উপর 
এমনি একটা জাতীয় জীবনের অভিব্যক্তি আসন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে।'ঃ 

এই তৃতীয় পথে জাতি সংগঠনের সাধনাব সঙ্কেতও 
সঙ্ঘগুরুজী দিয়া গিয়াছেন। ভাবতীয় চিরাচরিত 
সাধনধারায় জ্ঞান, কর্ম্ম, ভক্তির পথ প্রসিদ্ধ । সঙ্ঘগুরুজী 
এই ত্রিমার্গেরও অতিরিক্ত আত্মসমর্পণ যোগের ইঙ্গিত 
দিয়াছেন। এই আত্মসমর্পণ যোগ নিজেকে নিঃশেষে 
তগবাঁনে উৎসর্গ করিয়া এই মত্ত্য জীবনেরই সর্কেন্সিয়ের 
ছন্দে ভগবানকেই জীবনে প্রকাশ কর। | ইহা এই ত্রি- 
মার্গের সমন্বয় নহে--জ্ঞান-কর্মের ভক্তিতে অ্বিত হওয়াও 
নৃহে__ভক্তিকে অতিক্রম করিয়াই এই উৎসর্গের স্থিতি | 
ইহা ত্রিমার্গ-যোগের সম্যক লয়-দাধলে সম্পূর্ণ এক নুতন 
সাধন বিজ্ঞান । সঙ্ঘগুরুরই দিগ দর্শন £ “ভারতের সকল 
প্রাচীন সাধনার লয় সাধন করিয়াই এই আত্মসমর্পণ 
যোগের স্থষ্টি। আত্মসমর্পণের সাধক এই বৈদিক ধর্শের 
সাধন যেমন আশ্রয় করে না, জ্ঞান-শক্তি-ভক্কির সাধনায়ও 
তেমনি প্রবৃত্ত হয় না। রা সাধন নীই। আগম 


নিগম দর্শনাদি সবই আপনাকে ভগবানে তুলিয়া দিতে 
দিতেই প্রকাশ পাইতে থাকে” 

সঞ্ঘগুরুজী সনাতন ভারতের মেরুদণ্ড বেদকে নাকচ 
করেন নাঁই। তিনি বেদবাঁদকে আমল না দিয়া বেদ- 
প্রতিপাপ্, জীবনবাদেরই প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। বেদের ৫ 
জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ডের জ্ঞান ও কর্মের যে বিকৃত ধারণা 
ভারতের জাতিগঠনের প্রতিকূল হইয়াছে তাহারই 
নিরসন করিয়া বেদের মৌলিক অভিসন্ধি জীবনবাদেরই 
যুগ-প্রতিষ্ঠা দিয়াছেন | বেদের বিকৃত ব্যাখ্যায় জ্ঞানের 
লক্ষ্য হইয়াছে মোক্ষ--জীবন ও জগৎ হইতে পলায়ন; 
আর কর্ণ বন্ধনের হেতু হইয়া নৈষকর্ম প্রশ্রয় পাওয়ায় 
ভারতে সাংস্কৃতিক এঁক্যের স্থত্র রচিত হইলেও, অখণ্ড 
জাঁতিব অভ্যুত্থান সম্ভবপর হয় নাই। জ্ঞান ও কর্টের 
কোন ভেদ ধারণা, মূলগত কোন পার্থক্য সভ্ঘগুরুজী 
স্বীকার করেন নাই। তার জীবনসাধনায় তিনি প্রমাণ 
করিয়া গিয়াছেন যে, জ্ঞান মায়াবাদ নহে, পরস্ত জাগ্র 
জীবনে ঈশ্বরের প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা | সঙ্বগুরুরই কথা : 
“বেদবিধি পিতাঁমাঁতাঁর ন্যায় মানবজাতিকে সমাজবদ্ধ 
করিয়াছে, ধর্মে প্রবর্তিত রাখিয়াছে। এই বেদ-ধর্মের 
উপর আরও এক উত্তম চেতনার স্তর আছে। ইহাই 
বেদাতীত ধর্শ__সেখানে জ্ঞান ও কর্ণ মানুষের অহংপ্রন্থত ' 
নহে, স্বয়ং ভগবানের আত্মপ্রকাশ । মানব-যন্ত্র স্বর্গাদি 
ফলকামন| এবং মোক্ষরূপ অপবর্গের আসক্তি পরিত্যাগ 
করিলে, স্বয়ং ঈশ্বর যত্ত্রী হইয়া জীবাধারে আবিভূ্ত হন। 
তখন নয়নের দৃষ্টি দিয়া জীবের বঙ্গদর্শন হয় না, বর্গ 
স্বয়ং নেত্রযোগে আত্মস্থষ্টি সন্র্শন করেন। বুদ্ধি জ্ঞান- 
চ্চী করে না, ভগবান অনুভব করেন বুদ্ধি দিয়া আত্মার 
মহিমা । হৃদয়ে ভগবস্তক্তির গঙ্গোত্রী উৎস্তা! রি 
অমিশ্র ভাগবত প্রেমই সহন্র ধারায় জগৎ অভিষিক্ত করে, 
প্রাণের আর স্বতন্ত্র চেষ্টা থাকে না, সর্বনিয়স্তাই প্রাণের 
আশ্রয়ে আপনাকে স্ষ্টিলোকে মূর্ত করেন নব নব রূপে, 
রসে, ভোগে। মানববিগ্রহে শ্রীভগবানের আত্মপ্রকাশে 
এই নরজীবনই দিব্য অমৃতময় হইয়া উঠে ।” 

সঙ্ঘগুরুজী' এই ঈশ্বরযুক্ত জীবনকে নিত্য জীবন 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। সমষ্টির মধ্যে এই যোগ- 
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যুক্তি সিদ্ধ হইলে ভাগবত জাতির অভ্যুত্থান ঘটিবে। 
আত্মার অভ্যুত্থান ভগবানে, নিঃশ্রেয়সের পরিচয় ভাগবত 
জীবনে । এই পূর্ণাঙ্গ জীবনের সৌরভ বুকে লইয়া পুষ্পের 
বিকাশের ন্যায় জাতিবীর্য্য তখন জীবন প্রকাশের মাধ্যম 
শিক্ষা, সমাজ, রাষ্ট্র, অর্থ প্রভৃতি বিকাশ করিয়া চলিবে | 
ইহাই হইতেছে সঙ্ঘগুরুজীর দিব্য জাতি-তত্বেব মর্শ্ব 
আব তৃতীয় পন্থ! 

অতি সংক্ষেপে সঙ্ঘগুরুর জাঁতি-দর্শনের একটা আদ্র! 
মাত্র এখানে টানিলম। ইহা বাঙালীর কল্পস্বপ্ন যে 
সর্বগ্রাসী জাতীয়তাযে জাতীয় ছুর্গোৎসব-_ তাঁহার 
মর্শতাঁৎপর্ধয ও তাত্বিক-তিত্তি বুঝিবার পক্ষে সহায়ক 
হইবে। সঙ্ঘগুকর এই জাতি-দর্শন আকস্মিক বা উদ্ভট 
কিছু নহে বাংলার প্রাজদরশী পূর্বান্থরিগণের পরম্পরা গত 
এই জীবন ও জাতি-ভাবন! ষুগমানব সজ্বগুরুতে 
' উত্তরাধিকাক্রমে বর্তাইয়াছে মাত্র। 

চণ্ডীদাসের “সবার উপরে মানুষ সত্য’ হইতে বৈষ্ণব 
সাধকের 

“তকত ভজন করে নিজ অঙ্গ দিয়া। 
বেদধর্ম ভক্তিযোগ সর্ধত্যাগী হইয়া ॥” 

প্রভৃতিতে এ একই ভাগবত জীবনবাদের স্বর ধ্বনিত | 
এঁ একই ক্রমে রবীন্দ্রনাথ গাহিয়াছেন £ 
“হে মোর দেবতা ভরিয়া এ দেহ প্রাণ, 
কি অমৃত চাহ তুমি করিবারে পান । 
আমার নয়নে তোমার বিশ্বছবি 
দেখিয়া লইতে সাধ যায় তব কবি ॥” ইত্যাদি | 


বাংলার ভাব-সাধনা ও সাংস্কৃতিক এঁতিহের গভীরে 


"৯ ফত্তসারার মতই এই জীবন ও জাতিসাঁধনার শ্রোডটি 


প্রবহমান । এই জাতি-ভাবনা সগণ ত্রিনয়নী ছুর্গাৰেবী 
ও ছুর্গোত্সবে মহামহিমান্ধিত রূপ পাইয়াছে। ইহারই 
উৎকর্ষতা আগামী কালে মানব সংস্কৃতি ও সভ্যতার 
তৃতীয় পন্থা বলিয়া না অভিনন্দিত হইবে । 


বাঙালীর সাধনা ও টড পূ জীবন ও 
জাতি-ধারণার বাস্তব রূপায়ণ সগর্ণ' ছুর্গা প্রতিমায় 
প্রতিফলিত | মানব সভ্যতার বিবর্তন ধারায় আর 


~ 


কোথাও এমন পূর্ণাঙ্গ জীবন ও জাতি কল্পনার নজীর 
নাই। ইহারই ইতিহাস ও ওঁতিহ্বের সংক্ষিপ্ত পরিক্রমা 
এখানে করা হইল। 

আৰ্য্য তথা বিশ্বমানবেরই আদি গ্রন্থ খথেদের রাত্রি- 
সুক্ত-পরিশিষ্টের দ্বাদশ স্বন্ধে প্রথম “দুর্গা” নামের উল্লেখ 
ৃষ্ট হয় : 

হুর্গাং দেবীং শরণমহং প্রপদ্ে 
স্বরতসি তরসে নমঃ স্বরতসি তরসে নমঃ ॥ 

এই *দুর্গাকে ্অগ্রিবর্ণাং তপসা অলম্ভীং” বলা 
হইয়াছে। আরণ্যক যুগে উপনিষদসমূহে ছূর্গা তথা 
শক্তির মহিমা নানাভাবে কীত্তিত। তৈত্তিরীয়-র 
ছুর্গা-গায়ত্রীণতে আছে ‘কাত্যয়ননাং বিল্লহে, কন্তাকুমারীং 
ধীমহি তন্নো ছুগ্গি প্রচোদয়াৎ | কেন+উপনিষদের 
‘হৈমবতী উমা”, 'অহানারায়ণ' উপনিষদের “ছুর্গাং দেবীং 
শরণমহ্‌ং প্রপছ্ধে' প্রভৃতিতে এই “দুর্গার ধারণা ক্রমশঃ 
স্পষ্টতর হইয়া উঠিতে দেখা যায়। 

বিশাল ‘মহাভারত’ মহাগ্রস্থের মাত্র দুইটি স্থানে 
(বিরাট ও ভীম্মপর্কে) দুর্গাস্তব দৃষ্ট হয়। ইহাতে বুঝ 
যায় ছুর্গাদেবী তখনও জনপ্রিয় হইয়া উঠেন নাই। 
মহাভারতের পরবর্তী পৌরাণিক যুগের পুরাণসমূহে 
(মস্ত কালিকা, দেবী, মাৰ্কণ্ডেয়, ভবিষ্য, বৃহমন্দিকেশ্বর 
প্রভৃতি ) শুধু দুর্গার মাহাত্ম্য কীন্তিত হয় নাই, দুর্গাপূজার 


পদ্ধতিও বণিত হইতে দেখা যায়! 
বস্তুতঃ বাংলাদেশে একাদশ হইতে ষোডশ শতাব্দীর 


মধ্যে এই ছুর্গাদেবী ও দুর্গোৎসব ক্রমশঃ জীবন ও 
জাতীয়তার সহিত ওতঃপ্রোত ব্যাপকতা লাভ করে। 
তাই প্রচলিত প্রবাদ_-গৌড়ে প্রকাশিত বিটা’ । 
প্রতিমায় দুর্গাপূজা বাংলা দেশেরই বিশিষ্ট অবদান 
ভারতবর্ষে প্রচলিত প্রধান চারিটি তন্ত্র-সম্প্রদায়ের 
( গৌড়ীয়, কেবলীয়, কাশ্মীবী ও বিলাসী ) মধ্যে শক্তি- 
সাধনার ক্ষেত্রে বাঙালীর প্রতিভা এক অভিনব স্থ্টি, এক 
নুতন পথেব দিগর্শন দিয়াছে। বাঙালীর সগণ ছুর্গা- 
দেবীর কর্টনায় শক্তি এবং জননী-জন্মভূমি একাকারত্ব 
প্রাপ্ত * হইয়াছে । জ্ঞান, শক্তি, প্রেমের সাধনা এক 
অপুর্ব সমন্বয় তুমির্উঁত সমুন্নত হুইয়াছে। আজিকার 
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নব্য বাংলায় রাজা রামমোহন হইয়া বেদান্তের অদ্বৈত 
জ্ঞানের ধারা নান্ন,র-ন্বন্বীপ, হালিসহর-দক্ষিণেশ্বরের 
যথাক্রমে প্রেম ও শক্তি-সাধনার স্রোতে মিলিয়া-মিশিয়া 
যে ত্রিবেণীসঙ্গম স্ষ্কি করিয়াছে তাহাতে অবগাহিত 
হইয়াই বাঙালী বিশ্ব-মানুষের পূর্ণাঙ্গ জীবনের আলোক- 
দিশার উত্তরাধিকারীত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। 

বাঙালীর “নব্যন্যায়’, বাংলার “কীর্ভনগান+, বাঙালীর 
‘বন্দেমাতরম্‌’-এব মতই দুর্গোৎসবও বাঙালীর একান্ত 
নিজস্ব প্রতিভার অনুপম স্ুষ্টি। বাঙালীর মনের মনন 
দিয়াছে বদ্দেমাতত্ম্ মন্ত্র, তার হৃদয়ের পেলব-মাধুর্য্য 
মন্থনের স্বরধুনি হইতেছে ‘কাীর্ভনগান’, মেধার দীপ্তিতে 
উদ্ভাসিত হইয়াছে “নব্যন্তায়', আর ছুর্জয় প্রাণের এশর্য্য- 
বীর্য্য-মাধুর্য্য রূপ পাইয়াছে এহুর্গাবিগ্রহ ও দুর্গোৎসবে। 
এই অনুপম উত্তরাধিকার-সচেতন হইয়াই আজিকার 
বাংলা ও বাঙালীর নিবিড় অন্ধকার ও অশেষ নেরাশ্যের 
দুরবস্থার মধ্যেও সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল উজ্জ্বল ভবিষ্যতের 
ভরসার বাণী শুনাইতে পারিয়াছিলেন : “এই দেশ 
আমার স্থান, বর্তমান যুগ আমার কাল। আঙ্জিকার 
হ্দিন আমার অবস্থা । তবুও আমি এই দেশের বুকে 
নবীন যুগের জ্যোতির্ময় আলোকোদয়ের সম্ভাবনা 


দেখিতেছি।” 
e 


দুর্গোৎসবকে কলির অশ্বমেধ বলিয়া স্মার্ভকারগণ 
অভিধা দিয়াছেন। বিনা বিতর্কে বলা চলে, ইহা 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উৎসবই শুধু নয়, স্জন-বিজ্ঞান, জগৎ- 
দর্শন ও জীবনবোধের এমন সামগ্রিক ধারণায়ও এই 
উৎসব অদ্বিতীয়) ইহার দ্বিতীয় তুলনা আর কোথাও 
নাই। কাণ্তিক-গণেশ, লক্ষী-সরস্বতী ও তাহাদের 
বাহন ও যাবতীয় দেবদেবী-অবতারের চালচিত্র সমন্বিত 
দশপ্রহরণধাঁরিণী দশভুজা ভুর্গাপ্রতিমার এঁশবর্য্য-বীর্য্য- 
মাধুধ্যের তুলনা বাংলা ভিন্ন ভারত তথা বিশ্বের আর 
কোথাও মিলিবে না । ব্যষ্টি ও সমষ্টি জীবনের ধর্শ-অর্থ, 
কাম-মোক্ষ, শিক্ষা-দীক্ষা, শৌধ্য-বী্ধ্;, সমাজ ও জাতি- 
বিকাশের এমন সামগ্রিক অভিব্যক্তির বূপায়ণপ্রতীক 
সত্যই অনুপম অতুলনীয় । যে ফ্রাঠী-নীষার ধ্যান- 


প্রবর্তক 
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ধারণায় ইহা উদ্ভাসিত হইয়াছিল তাহার সাধনা, 
এঁতিহ ও উন্নতির মান ইহাতেই বুঝা যায়। সেই 
গোষ্ঠী পূর্ণাঙ্গ জীবন-সাধনার তৃতীয় পন্থার আবিফারক 
এই বাংলার বাঙালী । 


বাঙালীত্ব একটি পরম ভাঁব-_দেশ-কাল-সম্প্রদায়ের | 


উর্দ্ধে ইহার বিপ্তমঘানত!। বাঙালী বলিতে বিশেষ 
ভৌগোলিক সীমার অন্তর্গত একটা জনসংঘট্য বুঝিলে 
ভুল হইবে। মানবতার পরম বিকাশের বিশুদ্ধ আধার 
সিদ্ধির জন্য বাঙালীর দেশ-ধর্ম, জাতি-সমাজ-শিক্ষা, 
রাষ্ট্র-অর্থ সব কিছু নিয়ন্ত্রিত, লক্ষিত | 

বাংলার প্রাজ্ঞ পূর্বস্থরীগণ বাংলা বলিতে একটি 
বিশেষ ধারণা পোষণ কৰিতেন। শ্রীঅরবিন্দ বাংলাদেশকে 
ভারতের মর্ম বলিতেন। সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালও বাংলা 
বলিতে ক্ষুত্র একটা ভৌগোলিক সীমা বুঝেন নাই! 





ক 


বাঙালীত্কেও তিনি একটা জাতি-প্রতীক হিসাবে ১ 


দেখিতেন। বাংলাদেশ বলিতে অরণ্য-পর্কত-নদী আর 
শ্যামলিমা-শোভিত ভূ-ভাগমাত্রই তিনি বুঝিতেন না। 
পরস্ত মানবাত্বার একটি বিশিষ্ট প্রকাশ, অবিচ্ছিন্ন 
এতিহ ও সংস্কৃতি-পরম্পরায় আগত এবং সমাজ-নীতি, 
চিন্তা-চর্চা, ভাব ও ভাবনার মধ্যে বিকশিত; সঞ্জীবিত 
ও সংগ্রধিত এবং বন্ধ মহামানবের অবদানপুষ্ট একট! 
আত্মিক অভিব্যক্তির পরম আশ্রয় ছিল সঙ্ঘগুরুজীর 
স্বপ্নের বাংলা । তারই কথ|ঃ “দিব্য জীবনবিকাশের 


কেন্দ্রতীর্থ ভারতবর্ষ । বাংলা এই মহাভারতের 
হৃৎপিণ্ড । বাঙালী এই হৃদয়-শতদলের অপাথিব 
মকরন্দ ৷” 


৪ 
বাংলা ও বাঙালীর সাধনা পরিচ্ছন্ন মুত্তি পরিগ্রহ্ণ 


করিয়াছে দুর্গাপ্রতিমা ও ছুর্গোৎসবে | বাংলাদেশ, 
বাঙালীত্ব, বাঙালীব জাতি-সাধনা ও দুর্গোৎসব অভিন্ন 
অবিচ্ছেচ্য। একটাকে বুঝিলেই অন্তটি বুঝা যাইবে । 
বাঙালীর আদর্শ, তার সর্ব্বাভীষ্, তার আশা-আকাঙ্ষা 
এই দেবী দুর্গাপ্রতিমায় বিগ্রহাধিত। সমষ্টির জাগ্রত 
আত্ম-চৈতন্তবোধের উপরই জাতীয়তার ভিত্তি-পত্তন। 
এই সামগ্রিক জাতীম্বতার বিগ্রহ-প্রতীকই দেবী দুর্গা । 
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গর্ব চাইঁ_গর্ক এই বৃহতের--বিশ্বমানবের 
সর্তোদয়মূলক ভৌম আদর্শেব_যাহারই বীজ নিহিত 
এই দুর্গাতীকে-_বাঙাঁলীর জাতিসাধনায়। লক্ষ্যনরষ্ 
আদর্শহীন মানুষের বীর্ধ্যই বা কিসের--গৌরব 
করিবারই বা উদ্বদ্ধতা কোথায়? দুর্গোৎসব এই 
আত্মচৈতন্তেরই উদ্বোধন দেবী দুর্গা ও দুর্গোৎসব যেমন 
তূলনাহীন, তেমনি অতুলনীয় এই দুর্গা ও ছুর্গোসবের 
পৃষ্ঠভূমিব নিগুঢ় জীবন ও জাতি-দর্শন। বাঙালীর 
আত্মবিস্বৃতি তাকে আজ শ্রশানের চিতাশষ্যায় শাষিত 
করিযাছে। ক্ষুদ্র তুচ্ছতার আবর্তে পড়িয়া বাঙালীর 
আজ নাভিশ্বাস উঠিয়াছে। জাতীয়তার মৌলিক 
চেতনা, তথা বাঙালীত্ব বা দেশাত্মবোধ সম্বন্ধে বাঙালীর 
দৃষ্টি ও ধারণ! কুয়াশাচ্ছন্ন । কিন্তু সঙ্ঘগুরুজীর কথায় 
“এই জাতি চৈতন্যের স্বতঃস্ফূর্ত অমৃতই জাতিকে 
পুষ্টি দেয়, প্রবৃদ্ধ করে|” এই দিব্য দেশীত্ববোধের 
জাগরণই আজিকার দিনের বাঙালীর সমস্তা। 
এই জমস্তার সমাধান মাতৃমুখীন হওয়া--মায়েরই 
শরণ লওয়!। মা-ই দেশজননী। মা-ই বাঙালীর 
দেশাত্ববোধ-তার বাহুতে শক্তি, হৃদয়ে ভক্তি আর 
প্রাণে বল। তাই এবারকার এই ঘন ঘোর দুদিনের 
মহাপৃজাষ পৃজনীয় সঙ্ঘগুরুজীর কথারই প্রতিধ্বনি 
করিতেছি ঃ 

“দরশপ্রহরণধারিবী ষড়েশ্বধ্যশালিনী ছুর্গাপ্রতিমার 
দিকে প্রাণ ভরিয়| চাহিয়া আর একবার বল বাঙালী 
‘যা দেবী সৰ্কভূতেয়ু জাতিরূপেন সংস্থিতা' | আত্ম- 
সমৃদ্ধির জন্ত বাঙালীর সাধনা নয়_দ্বাতি গড়াই তাঁর 


.. লক্ষ্য । বাঙালীর মা অস্ত্র দলনের জন্য সিংহপৃষ্ঠে 


আব্ধঢ়া। দুর্গাপূজা বাঙালীর জাতীয় উৎসব। হে 
বাংলাব যাচ্ছুত্রতী সন্তানগণ, মাকে আহ্বান করিয়া 
ঘরে আনিয়াছ। পুজান্তে বিজয়ার বাদ্য বাজাইয়া 
বিজয়-তিলক ললাটে ধারণ কর। মাতৃ-আশীর্ধদপৃত 
হইয়া দশদিকে অভিযানে বাহির হও | জয় তোমার 
স্বনিশ্চিত। আবার সমবেত কে গ্গন বিদীর্ণ করিয়া 
বল 'বন্দেমাতরম্‌' 1” 
© 


মানবেতিহাসের মূতন দিগন্ত : 


বক্ষ্যমান সম্পাদকীয়'-র প্রুফ দেখিবার সময় 
পাক-ভারত সংঘর্ষের ঘনঘটা শুধু ঘনাইয়াই আসে নাই, 
চূড়ান্ত মীমাংসার পথে ব্যাপকতা লাভ করিয়াছে। 
পাক-ভারত সম্পর্কের আদ্যস্ত ইতিহাস এবং দৈনন্দিন 
ঘটনার এখানে বর্ণনা করিব না। ইহার আত্তর্জাতিক 
জটিলতা ও তাৎপর্য্যের কথাও উঠাইব না। ভারত 
তথা বিশ্বমানুষেব ভবিষ্য-ইতিহাসের কি ইঞ্লিত এই 
ঘটনার অন্তরালে অবস্থিত তাহা পর্যবেক্ষণ করিলে 
দেখিতে পাইব যে, ব্রিনয়নীর তৃতীয় জাঁখি-পল্পব কিভাবে 
উন্মোচিত হইয়া চলিয়াছে ! মাঁনবসভ্যতা বহু বিবর্তনের 
মধ্য দিয়া তার গতির বাঁক পরিবর্তন করিয়া তৃতীয় পথে 
আসিয়া উপনীত হইতেছে । এবং এই পথটি ভারতবর্ষের 
সংস্কৃতি ও সভ্যতারই বিশিষ্ট অবদান। দশ দিকে 
প্রসারিত দশতুজা হূর্গীপ্রতিমা ইহারই প্রতীক । কাত্তিক 
(বীর্য), হস্তীমুণ্ড গণেশ (গণপ্রতিতূ ), লক্ষ্মী 
(শ্রশ্বধ্য ), সরস্বতী (জ্ঞান), অস্বর, দেবতা এবং 
তাহাদের বাহন একটা অম্পূর্ণাঙ্গ সমষ্টি-জীবনেরই 
গ্যোতক। জাতি-ধর্শ-বর্ণ-শ্রেণী-বিধ্বিশেষে সার্ধজনীন- 
ভাবে বিশ্বমানুষের সর্বোদয়ের কল্পব্ষপ ইহা । 


বিশ্ব আজ দুইটি জোটে বিভক্ত। দুইটি জীবনবোধ 
ও জীবনবিকাশের আদর্শ প্রতীক। গণতন্ত্র বনাম 
সমাজতন্্র। একদিকে ইঙ্র-মাকিন, অপর দিকে রুশ- 
চীন। এই ছুই দলের কুট-কৌশলেব ফলেই জার্শ্মানী, 
কোরিয়া, ইন্দোচীন, ভারত এমনকি চীনও বিভক্ত | 
সদ্য স্বাধীন অনুন্নত জাতিসমৃহও এই দুই পক্ষের কোন 
এক পক্ষকে অনুসরণ করিয়া উন্নত হইতে চাহিতেছে। 


খণ্ডিত ভারত পশ্চিমী সমাজতন্ত্রের ধাঁচে গণতন্ত্রের 
পথ ধরিয়াছে। অখণ্ড না হওয়া পর্য্যন্ত তার মৌলিক 
ভাবাদর্শ এবং স্বকীয় প্রতিভা ও বীর্য প্রকাশের দ্বার 
কুদ্ধ। পাকিস্তানের সাম্প্রতিক ভাঁরতাক্রমণ আশীর্বাঁদের 
মতই কাজ করিয়াছে । ভারতবর্ষের মৌলিক ইতিহাসের 
অভিব্যক্তির কুদ্ধ দ্বার মুক্ত হইবার লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে । চীনা আক্রমণ তার যোহনিদ্রা ভাঙ্গাইয়া- 
ছিল। পাক-অভিযাঁন ভারতের জাগরণ আনিয়াছে। 
বিচিত্রকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া এক করা নহে, শ্রেণীকে শ্রেণী- 
হীন করিয়া নহে, বিচিত্রকে যথাস্থানে রাখিয়া, তার 
গুণ-ধর্শ-প্রকৃতিকে স্বীকার করিয়া, একই স্ত্রে বিচিত্রের 
মালা গীথাই ভারত সংস্কৃতি, সভ্যতা ও ইতিহাসের নিগুঢ 
অভিসদ্ধি। 'মহাভারতেব সাগর তীবে' মহামানবের 
মিলন ঘটাইবারই& ইহা জীবন ও জাতি-দর্শন। বিচিত্র, 


. জাতি, ই ব্রা মনষগোষ্ী লইয়া মহাজাতি নির্মাণের 
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কাজই সহত্র বর্ষ ধরিয়া ভাবত-ইতিহাসের অঘটনঘটন- 
পটিয়সী শক্তি নীরবে করিয়া চলিয়াছেন খন্ছু অথবা 
তীৰ্য্যক পথে । 

ভারতবর্ষে এই জর্বজাতি-ধর্মের সম্মিলিত 
মহাজাঁতি গঠনেব সম্ভাবনা ও সিদ্ধির আভাস 
যুগদিশারী সঙ্ঘগুরু শ্রীষতিলালের চিত্তে প্রতিফলিত 
হইযাছিল। সঙ্ঘগুকজীরই কথা £ “ভুমার অনুভ্ভূতি 
যুগেই বিশ্ব এসে উপস্থিত হল ভারতে । সে কোথাও 
আত্মরক্ষায় আর মাথা তুলতে পারল না! ভারত 
ববণ করে নিল বিশ্বকে আপনার মত করে । ভারতে 
ছিল না এত জাতি, এত ধর্শ। আজ ভারত* হিন্দু, 
মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ সবাবই | ভারত ভূমার ধর্ম 
পেয়ে সকল ধর্মকে নিজের ক্ষেত্রে ডেকে এনেছে ।” 

সঙ্ঘগুরুর এই দুবগাঁমিনী খধি-দৃষ্টি প্রমাণিত 
হইতেছে বর্তমান পাক-ভারত সঙ্ঘর্ষে। খণ্ডিত ভারতের 
ধঁক্যসাধন, দ্বিজাতি-তত্বের উৎসাদন ও মহাভারত- 
জাতি-সংগঠনের ভৌম চেতনা না থাকিলে মুসলিম-গরিষ্ঠ 
কাশ্মীর আর পশ্চিম পাঞ্জাবে রক্তদানের কোন 
সার্থকতাই থাকিবে না। শেষ পর্যন্ত ইহ! স্বফলপ্রস্থও 
হইতে পারে না। কিন্তু অনিবার্য ভারত-ইতিহাসের এই 
সার্বভৌম চেতনার অভিব্যক্তি এখনও স্থম্পষ্ট না 
হইয়া উঠিলেও, ইহার ক্ষীণ পদধ্বনি এই পাক-ভারত 
রণ-হঙ্কারের মধ্যে শত হইতেছে। 

বর্তমান পাক-ভারত সংগ্রামের অন্ততম নিগুঢ সঙ্কেত 
এই যে, বিগত প্রায় এক হাজার বছর পশ্চাদপসরণের 
পর এই প্রথম উত্তর-পশ্চিম তথ! গান্ধার অভিমুখীন 
ভারতের অভিযাত্রার পদক্ষেপ হ্বরু হইল। 

বর্তমান পাক-ভারত সংঘর্ষের ফলাফল যাহাই 
হোক, মহামানবের তীর্থ ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
অভিব্যক্তিব পথ রুদ্ধ হইবাব নহে। 

মহাভারতের এই ভৌম আদর্শের বাণীই ভারতের 
প্রাজ্ছদর্শা দার্শনিক রাষ্ট্রপতি ডঃ রাধাকৃষ্ণণের সাম্প্রতিক 
(১২৯৬৫) বেতার ভাষণে ঘোষিত হইয়াছে । এমন 
সর্ধমানব-প্রেষমূলক শান্ত সমাহিত বাণী এক ভারতাত্বার 
প্রতিভূর পক্ষেই সম্ভব। তিনি বলিয়াছেন, ভাবত যুদ্ধ 
করিতেছে একটুকরো জমি লাভের জন্ত নয়, পরস্ত 
কতকগুলি মৌলিক মানবিক নীতির (fundamental 
Principles) প্রতিষ্ঠার জন্ত। তিনি আরও আশঙ্কা 
প্রকাশ করেছেন যে, ভারতের পরাজয়ে ‘the lamp of 
freedom will go out in Asia”-——এশিয়াৎহইতে 
গণতান্ত্রিক স্বাধীনতার আলো  নিভিয়া যাইবে -সমস্ত 
ধর্ম্মসম্প্রদায়ের সম্মিলিত একটি আগুনিক ধর্মনিরপেক্ষ 


r nanan প্পাপিাস্পাপপ্পাপিপাপিসপিসপিস্পিপাস্পিপাাপাপসপাপিাপপাপিিি লা 





কল্যাণ রাষ্ট্র গড়িয়া তুলিবার স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া যাইবে। 
ডাঃ রাধাকষ্ণাণেরই কথা “we 879 resisting & 
military dictatorship, a controlled press and 
theocratic state.” পাশ্চাত্যের অন্ততঃ একজন 
নিরপেক্ষ সাংবাদিক মিঃ জন গ্রিগও সম্প্রতি গাডিয়ান? 
পত্রিকায় অনুরূপ মন্তব্য করিয়াছেন । 


তবুও একটা প্রশ্ন ধাকিয়াই যাষ। ইংরেজ শাসনের 
অগণিত অভিশাপের মধ্যে একটি আশীর্বাদ ছিল 
ভারতের রাজনৈতিক অখপগ্ততা-_যাহা সাংস্কৃতিক এক্য 
সত্বেও, ভারতের ইতিহাসে স্থায়ী ও স্বচ্ছ রূপ পায়নি 
প্ররণীয় কালের মধ্যে। বর্তমান পাক-ভারত সংঘর্ষের 
শান্তি স্বাপিত হইলে, এমনকি পাকিস্তানে গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠা পাইলেও কি সব সমস্যার সমাধান হইবে ? রাষ্ট্র 
ব্যবস্থাকে ধর্মনিরপেক্ষ রূপ দিলেও কি সর্ব জাতি-ধর্ম্ম 
সম্মিলিত গণতন্ত্র তথা ভারতের অখণ্ডত্ব স্থরক্ষিত ও 
স্বনিশ্চিত হইবে? সামাজিক সমানাধিকার, ইহসর্ধস্ব 
অর্থ-ভিত্তিক অমাঁজতন্্ববাদের পথেও ইহার পরীক্ষা 
নিরীক্ষা চলিয়াছে। ইতিমধ্যেই সমাজতান্ত্রিক ধাচের 
ভারতীয় গণতন্ত্রে দ্রাবিড় সভ্যতার ও কাজাঘামের কেন 
স্বাতন্ত্য দাবীর কঠ শোনা যায়? সন্ত ফতে সিং পাঞ্জাবী 
স্ববার দাবীতে আত্মাহুতি দিতেইবা! কেন যাইতেছেন ? 


আসলে মানবচেতনার উদ্বর্ভন না হইলে এই সমস্তার 
স্থায়ী সমাধান সম্ভব নয়! ভারতের হিন্দু তথা আর্যয- 
নীতি ও সভ্যতার মধ্যে ইহার বীজ নিহিত আছে। 
আমাদের কালেই একজন মহামানব সঙ্ঘগুরু প্রীমতিলাল 
বিশ্বমানব-মিলন-সঙ্কেত আভাসে-ইঙ্জিতে দিয়া গিয়াছেন। 
তারই কথা-_“যে সত্বা ভূমার ধর্শে অনুপ্রাণিত সেই 
হিন্দুসত্বীয় ধর্মবস্তুই বিসৰ্জ্জন দিতে হইবে। ভারত 
যেদিন ধর্ম বিসৰ্জ্জন দিবে সেইদিনই বিশ্বে এক নূতন 
আন্দোলন আসবে | ধন্মের পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করার 
পর ধর্শের কোন আঁকার থাকবে না অধর্শেরও নয় । 
তখন একটা জীবন থাকবে-সে জীবন ধর্ম্ম-অধর্শ্ম 


্ 


বজ্জিত_-একবারে অভিনব | এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবার ৮ 


উপরই বিশ্বজগতের কল্যাণ__সর্বমানব মিলনের বনিয়াদ 
রচিত হইবে ।” 

দূর আগামীকালের স্বপ্ন ইহা। ভারত সভ্যতা 
বিবন্তিত হইয়া চলিয়াছে এই লক্ষ্যেই । বর্তমান 
ইহারই একটি পৰ্য্যায় । আজিকার বিশ্বে সর্বাজাতি- 
ধর্শ-বর্ণের মহামিলনের পরীক্ষাগার এই পুণ্য ভারতভূমি | 
ভারতের সহজ অন্ধ্র বছরের ইতিহাস এই সাক্ষ্যই 
বহন করে। 


্রীশ্রীচণ্ডী ও সত্য প্রতিষ্ঠা ৫ রক্তবীজ বধ 


 মহহ্ষি প্রেমানদ্দ 


আত্তর কলন শক্তির কৃপায় চণ্ডমুগ্ড বধ হলেই 
সাধকের সাধন! এগিয়ে যায় আরও এক স্তর । সেখানে 
যেয়েই সাধক সন্ধান পায় রক্তবীজের | প্রন্জ” ধাতু 
এঞ্জিত করা অর্থেই রক্ত। সেটিই স্থ্টির বূপায়ণের 
উৎসমুখ | ক্প্রিকে রঞ্জিত বা রূপায়িত করবার 
বীজরূপ বলেই নাম তার রক্তবীজ। কারণ (583881) 
স্তর বা পরমাণবিক স্তর । এই কারণের সমষ্টিই 
(aggregate causal bodies) লিঙ্গদেহ (৪৪০৮৪ 
body) ধারণ করে ক্রমে স্থল রূপে নেয় প্রকাশ । এই 
স্তরে যখন উঠে আসে সাধক তখন বাসনার বিলাসে উপ্ত 
স্থূল সুষ্টির কারণকেও হজম করে নেয়। অর্থাৎ নিরস্তর 


বাসনার স্থাষ্টতে কোন কারণ বা পরমাণুকেই স্থুল 
রূপ নিতে দেয় না। অধ্যাত্ম লোকের ক্রম উত্তরণের 
ফলে মতো ক্রমশঃই হয়ে আসে নিশ্চল! অপরদিকে 
আত্বাও তা"র প্রতিষ্পর্থী সকল অ-স্থরকে ক্রমশঃ 
নিহত করে কুমারী, বারাহী, মাহেশ্বরী, বৈষ্ণবী 
ও কালী শক্তির প্রভাবে । মানসভূমি পায় ক্রম- 
পরিচ্ছন্নতা । 

আত্ব। তার মূল বঙ্গাণীশক্তি ( main attribute ) 
হ'তে উদগত মুখ্য পঞ্চশক্তির পঞ্চ প্র-হুরণে (প্রক্ষ্টরূপে ) 
হরণ করে অ-স্বর সত্তার বলবীর্ধ্য। ' নিঃশেষ করে 
নিঃশঙ্ক করে সাধককে। 


আত্ম! ও ভম্নিহিত (মুখ্য ) পঞ্চশক্তি £ আত্মা_মুলধর্্ম (583 attribute ) ব্রচ্গাণীশক্তি। 
বক্মাণীশক্তি__(মুখ্যতঃ পাঁচটি ধৰ্শ্মে (5 attribute৪ ) বিভূষিত ) 


নাম 


১। কুমারী 


তাৎপর্য্য 
ক্রীড়াশীলা 


ই | বারাহী অন্তায়ের কারণ ও তদ্নিগ্রহকারিশী শক্তি 


৩। মাহেশ্বরী  মহান্‌ ঈশ্বরী বা সর্বত্র প্রভুত্ব-কারিণী শক্তি 


প্র-হরণ 

প্শাক্তিত ( energy ) | 

গজসি” (‘অসৃ’ ধাতু নিক্ষেপ করা 
অর্থে। জর্ধত্র তিনি নিজেকে নিক্ষিপ্ত 
বা ব্যাপ্ত করেই ক্রিয়াশীল] )। 
“ত্রিশুল’” (ক্রিচিহ্ন) (অ, উ, ম 
এই ব্রিচিহ্কেই মহানাদ ওম্কারের 
প্রকাশ! সর্ধত্র প্রভৃত্বকারিণী শক্তির 
প্রকাশ রয়েছে মহানাদ ওম্কারে )। 


৪। বৈষ্ণবী সর্বব্যাপিণী শক্তি “চক্ৰ” (প্রাণচক্র | ্প্রাণোহি 
- বিষ্ণু?”__এই অর্থে বৈষ্ঞবীশক্তি 
সৰ্ব্ব প্রাণসত্বায় স্পন্দিত শক্তি ছন্দ )। 
&| কালী কলন শক্তি “ভীষণ নিলা” (এখানেই নিহিত 
| বা শায়িত থাকে শক্তির জর্বপ্রসবিনী 
'শুভদা ইচ্ছ।। তাই এই কলনশক্তি 
>. “অত্যুগ্রা” ও “শিবাশত নিনাদিনী”। 
‘শিবা”’=শুভদা এবং “শী” (শয়ন 
| করা ) অর্থেও শিবা )। 
এই আত্তিক সংগ্রামে নিহত হয় অ-স্বর্কুল-__ 
নাম ] তাৎপৰ্য্য 
১1 কম্ুকুল জাত সাধকের অন্তর নিহিত কামনাকুলজাঁত আত্মার সকল প্রতিম্পন্থী শক্তি। 
২। ধূত্রবংশ জীবনের সকল অনিশ্চয়াত্মক বা সন্দেহাত্বক ভূমিতে জাত প্রবৃতিনিচয় | 
৩। কালক জীবনের অজ্ঞানকালের বিযুক্তিতে জাত প্রবৃতি। 
৪1 দু্বতি দুষ্ট চিতোত্ৃত প্রবৃত্তি। | 
€। মোৌ্য্য মোহ বেষ্টিত মানস উপ্ত প্ৰবৃত্তি। ( 
৬1 কালকেয় বংশ জীবনের তামস ভাবায়তনে জাত প্রবৃতিসমূহ। 


২৩৬ 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 








স্বরূপতঃ চবিত্রে বিশেষ বিভেদ এদের মধ্যে কিছুই 
নেই! সবাই জাত হচ্ছে আত্মজ্ঞানহীনতার ব| স্বরূপ 
বিস্বৃতির একই মূল বেদীতে | ধর্শের (51:8৪) দিক 
থেকে সবাই আত্ব-অহিতকারী _বুদ্ধি বিধ্বংসী । আত্ম- 
জ্ঞান বিকাশের প্রতিবোধী শক্তি । 
অধ্যাত্ম সংগ্রামে রক্তবীজ বধের স্তরে একদিকে 
আত্ম! যেমন বিকশিত হচ্ছে তার সর্ধশক্তির প্রকাশ 
দিয়ে, অপর দিকে তেমনি আত্মিক ধর্শের প্রতিম্পদ্ধী 
অ স্থরকুলও প্রকাশ নিচ্ছে তাদের সকল প্রতিরোধী 
শক্তি নিয়ে। জৈবীধর্ষে মোহাসক্ষির এইত খেলা। 
তা"রি প্রভাবে মানুষ পঙ্গু হয়ে থাকে তার আত্মিক 
জ্রানে। কোটা কোটী মানৃষের মধ্যে কচিৎ ছু" একজন 
যত্রশীল হন স্বরূপের সন্ধানে । অনেক সাধক 
অধ্যাত্ব-সংগ্রামের স্তর ভাঙ্গার পর্যায়ে পরাজিত হয়ে 
আবার এসে ঘুরতে থাকে মোহাসক্তির আবর্তে । 
মোহাঁসক্তির ভূমি আত্মবিশ্থৃতির ভূমি। ভূমার সাথে 
নেই কোন সম্বন্ধ । 
চণ্ডমুগু বধের পরেই সাধক পায় ব্যোম সন্ধান, পায় 
শিবসত্তার অনুভূতি | শ্রীচণ্তীতে দেখতে পাই এখানেই 
শিব শুভ, নিশুভ ও দেবীর মধ্যে দৈত্য কার্যে নিষুক্ত। 
তিনি যেয়ে অস্থরকুল ও শুস্ত, নিশুভকে বল্ছেন__ 
“যুয়ং প্রয়াত পাভালং যদি জীবিতুমিচ্ছত |” 
_ (বক্তবীজ বধ_-২৬) 
সকল প্রবৃত্তির পূর্ণ নিবৃত্তি হলেই সাধক অবস্থান 
করে--"সংযম্য সর্কেক্িয়ানি মনঃ হৃদি নিরুদ্ধঃ” | তখনই 
তিনি আত্মারাম বা শিবসতায় প্রতিষ্ঠিত । শিবসত্তার 
" অনুভূতিতে সেই শৈবজ্ঞানই আত্মিক শক্তির নিকট 
জানায়--ণহনভ্তামস্বর।ঃ শীঘ্রং মম প্রীত্যাহ চণ্ডীকাম্‌ ॥ 
(রক্তবীজ বধ-_-২২) 
“সাধকের শক্তির স্ফুরণ হয় চারিটি ধারায়__রসবতী, 
স্পর্শবতী, গন্ধবতী ও জ্ঞোতিম্মতী। প্রাণাক়্ামাদি 
ক্রিয়াতে প্রকাঁশ হয়_রসবতী ধারা । উক্ত ক্রিয়াতে 
দেহস্ব দোষের (বায়ু, পিত, কফ) নিরাময় হয়ে রস, 





রক্ত, মাংস, মেদ, মজ্জা, মগজ ও শুক্রের সৃস্বতায় তাঁদের ' 


অন্তনিহিত শক্তির স্ষুরপে প্রকাশিত হয় স্পর্শবতী ও 
জ্যোতিম্বতী ধারাঁ।” ( মৎ্প্রণীত-_-"সাধনাঁয় শরীর 
তত” গ্রন্থ দ্রষ্টব্য )। 


রা 
হষ্ঠু প্রাণায়ামাদি ক্রিয়াতে সাধক এই স্তরে থাকে 


নাদ সাধনায় স্বপ্রতিষ্ঠিত। নাদ সাধনার বলিষ্ঠ ধারা 
থেকেই ক্রমে সাধকে প্রকাশ নেয় স্পর্শবতী, 
জ্যোতিম্মতী, রসবতী ও গন্ধবতী ধার|| ( মতপ্রণীত-_ 
“যুগের যোগী” গ্রন্থ দ্রষ্টব্য )। 
নাদ ধারায় জাগ্রতা শক্তিই ব্রদ্ধাণী বা ব্রদ্মশক্তি 
উহা! ক্রিয়াশীলা থাকে দেহাকাশস্থিত প্রাণাদি (বায়ু ) 
নিহিত শব্দকে আশ্রয় করেই। তাই রক্তবীজ ও অন্যান্ত 
অস্থরকুল ধ্বংস করে আত্মারাম হয়ে উঠতে এই স্তরে 
প্রথমেই বলিষ্তম রূপে ক্রিয়াশীল! হয় ত্রঙ্গাণী বা ব্রহ্ম- 
শক্তি। তাই শ্রীচণ্তী বলেছেন 
“হংসযুক্ত বিমানাগ্রে সাক্ষমত্র কমগ্লুঃ । 
আয়াতা ব্ৰহ্মণঃ শক্তিত্ৰ ক্মাণী সাভিধীয়তে |” 
(রক্তবীজ বধ-_১৫) 
[হং-অহঙ্কার, স-বাধু (শ্বাস, প্রশ্বাস), বি- 


আকাশ, মান-শব্দ, অক্ষন্তত্র -জপস্থত্র, ক (জল) মণ্ড, 


(ভূষণ ) =কমণ্ডলু ৷ ] 

বুন্হ_দীপ্তি পাওয়া ইত্যাদি অর্থেই ব্রহ্ম । এই 
দীপ্ডিদা ব্রহ্ষশজ্জির অন্থসহায়ই প্রকাশিত হয় আত্মার 
মুখ্য পঞ্চশক্তি । 

এই স্তবটিই সাধনার জললোক। স্থূল সুষ্টির মূল 
উপাদান কারণ এখান থেকে জন্ম নেয় বলেই এর নাম 
জনলোক। এখানে এসেই সাধকের প্রচেষ্টা ব 
করে দিত স্তন্ধ, জননকে করতে রুদ্ধ । তাইত শ্রচণ্ডীতে 
দেখতে পাই কালী রক্তবীজের সকল রুধির পান করে 
তা’কে হতবল ও হতবীর্য্য করে নিঃশেষ করে দিচ্ছেন। 
সাধকের আন্তর কলনশক্তি স্তব্ধ হলেই জননধারা রুদ্ধ 
হয়ে ষায়। . 

এ স্তরটিও অতিক্রম করে যেতে হয় সাধকের । 
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বাঙ্গালীর দুর্গোৎসব 


শ্রীঅক্ষয়কূমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে শীবদীয়া ছূর্গাপূজা সর্ব- 
» প্রধান জাতীয় মহোৎসব । বাঙ্গালীর মনীষা ও বাঙ্গালীর 
/”* হৃদয় ভারতের সনাতন কৃষ্টি ও সংস্কৃতি, ভারতের, জাতীয় 
সাধনা ও সভ্যত|, যে ভাবে গ্রহণ করিয়াছে, যে ভাবে 
তদ্মারা অন্ন প্রাণিত হইয়াছে, যে ভাবে তাহা জীবনের 
বিভিন্ন বিভাগে প্রতিফলিত করিতে প্রযত্বশীল হইয়াছে, 
শরত্ীছূ্গাপুজ্বা তাহারই সমুজ্জল প্রতীক, ছুর্গোৎসবের 
অনুষ্ঠানের মধ্যে তাহা সম্যক্রূপে প্রকটিত হইয়াছে। 
বাঙ্গালী কর্শব্যপদেশে ভারতের যে প্রদেশেই গমন 
করিয়াছে, সেখানেই তাহার দুর্গোৎসব সঙ্গে লইয়াছে, 
দুর্গাপূজার আদর্শ প্রচার করিয়াছে, সকল প্রদেশের 
ভ্রাতাভগ্বীর মধ্যে এই জাতীয় মহোৎসবের ভাবধারা 
প্রবাহিত করিয়াছে । এই সময়ে নবরাত্র-উৎসব সমগ্র 

-ভারতে অনুষ্ঠিত হ্য়। বাঙালী-প্রতিভা সেই 
নবরাত্র-উৎসবকে দিবসত্রয়ব্যাপী হুর্গোৎসবের রূপ প্রদান 
করিয়াছে। বাঙ্গালী-প্রাণের বিশেষ বিকাশ ছুর্গোৎসবের 
মধ্যে। মৃত্তির পরিকল্পনা, বোধনের অনুষ্ঠান, পৃজার 
পদ্ধতি, বিসঙ্জনের বিধান, বিজয়ার সন্মেলন,_এ 
" সকলের মধ্যেই ভারতের সমাঁতন সংস্কৃতির সহিত, 
বাঙালী-প্রাণ, বাঙালী-প্রতিভার বৈশিষ্ট্য সুন্দর ও 
সমুজ্ছলরূপে ফুটিয়া রহিয়াছে 

একটি দার্শনিক রহস্তপূর্ণ পৌবাণিক আখ্যান মৃন্তি- 
পরিকল্পনার ভিত্তি। অদ্ভুত তপ:পরায়ণ একজন মুনির 
অমোঘ বীর্ষ্যে ও এক মহিষীর গর্ভে মহ্ষাহরের জন্ম । 
__ সে শক্তি লাভ করিয়াছে পিতা হইতে, ও প্রকৃতি লাভ 
"করিয়াছে মাতা হইতে। তাহার প্রাণশক্তি মুনির 
তপস্তায় অজেয়, কিন্তু সেই তপ:শক্তি প্রযুক্ত হইয়াছে 
পাঁশব-ক্মীবনাঁদর্শের চরিতার্থতাঁয়। অহঙ্কার, বল, দর্প, 
কাম, ক্রোধ প্রভৃতি আশ্রিক ভাবসমূহ তাহার মধ্যে 
মৃন্তিমান। সখ, সম্পদ ও প্রভুত্বের আকাঁজ্ষা তাহার 
স্বভাবে অপরিষেয় | মর্ভ্য ও স্বর্গের__মানবজগতের ও 
দেবজগতের--সমস্ত সখ ও সম্পদ, অগ্রতিদ্বদ্ৰী প্রভূত্ব 
ও অক্ষয় আধিপত্য লাভ করিলেও, তাহার বাসনার 


সম্যক্‌ পরিতৃপ্তি নাই। এই নিয়ত পরিণামশীল সর্বতো- 
মৃত্যুব্যাপ্ত অনিত্য সংসারে থাকিয্বাই সে চায় জরা- 
ব্যাধি মৃত্যুহীন অমিত শক্তিসম্পন্ন দেহ, অব্যয় অফুরস্ত 
এশ্ব্ধ্যভাগ্ডার, ব্রিলোকের আধিপত্য, দেবতা মানব 
দৈত্যদানব পশুপক্ষী সকলের উপর চিরস্থায়ী প্রভুত্ব | 
জলে স্থলে অন্তরীক্ষে যত প্রকাব শক্তি আছে, সব হবে 
তাহার পনিচর্য্যায় নিরত, যত প্রকার ভোগ্যসামগ্রী 
আছে, সব হবে তাহার ইন্দ্রিয়তর্পণে নিয়োজিত । 
পিতার তপস্তা ও নিজের তপন্তা মিলিত হইয়া তাহার 
শক্তিকে অপরাজেয় করিয়া তুলিল। কিন্তু এই শক্তি 
হুইল, তাহার মাতৃপ্রদত্ত প্রকৃতির সেবায়, তাহার ভোগ- 
বাসনার পরিচর্যায়, তাহার রাজৈশ্বধ্য স্বখসম্পদ লাভের 
সাধনায়। পৃথিবীবাজ্যে তাহার একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত 
হুইল, সকল দৈবীশক্তি তাহার ক্ষমতার নিকট পরাভব 
মানিল, জলে স্থলে অন্তরীক্ষে তাহার গতিবিধি 
অপ্রতিহত হইল ; বহ্বন্ধরার বক্ষো বিদীর্ণ করিয়া, 
রত্বাকরের গর্ভে প্রবেশ করিয়া, পধনের পৃষ্ঠে আরোহণ 
করিয়া, বিদ্যুৎকে কুক্ষিগত করিয়া, নানাপ্রকার মহাযন্তর 
নির্বাণ করিয়া, তাহার অনুচরবৃন্দ বিচিত্র ভোগোপকরণ 
সংগ্রহ করিতে লাগিল। বিশাল জগতে তাহার 
বিরাট সাম্রাজ্য সংগঠিত হইল। সে মনে করিল যে, 
বিশ্বভুবনে তাহারই ঈশ্বরত্ব স্তৃপ্রতিষ্টিত হইয়াছে, সে-ই 
সকল দেবতার অধীশ্বর, দেবাদিদেব মহেশ্বর, তাহার 
আর মরণ নাই, তাহার এরশ্বর্য্যের ক্ষয় নাই, তাহার 
সাম্রাজ্যের বিনাশ নাই, তাহার উপরে আর কোন 
নিয়ন্ত্রীশক্তি নাই । 

কিন্ত ভোগ কখনো চিরস্থায়ী হয় না। বিশ্বের 
নিয়ামক এশ্বরিক বিধানে ভোগার্থ প্রযুক্ত তপঃশক্তি, 
ভোগ ভোগ দ্বারাই কালক্রমে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়! কি ব্যষ্টি 
জীবনে, কি সমষ্টি জীবনে, সর্বত্রই আত্মস্তরিত্ব বস্তুতঃ 
বিশ্ববিধাকের বিরুদ্ধে বিভ্রোহস্বরূপ ৷ বিশ্ববিধান, এই 
বিদ্োহ্‌কে কিছুকাল বদ্ধিত হইবার ও বিজয়াভিমানে 
স্ফীত হইবার হযোগ প্রদান করে, এবং যথাসময়ে 
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তাহাকে প্রশমিত করিয়া জগতে সাম্য, মৈত্রী ও শৃঙ্খলা 
প্রতিষ্ঠিত করে! শক্তি যখন আত্মস্তরিত্ব দ্বাবা চালিত 
ন| হইয়া বিশ্বস্তরিত্বের আদর্শ দ্বারা চালিত হয়, ভোগার্থে 
নিয়োজিত ন! হইয়া যজ্ঞার্থে নিয়োজিত হয়, সৃখৈশ্ব্য্য 
সাম্রাজ্যের সেবায় প্রযুক্ত না হইয়| সত্য শিব হ্বন্দরের 
সেবায় আত্মনিয়োগ করে, তখনই সেই শক্তি যথার্থতঃ 
সাঁফল্যমণ্ডিত হয়, তখনই সে অমরত্বের হেতু হয়, অনন্ত 
স্বখ, অনন্ত তৃপ্তি, অভাব-অভিযোগ-বিহীন নিরাবিল 
আনন্দের হেতু হয। অপরের সখ হরণ করিয়া নিজের 
সুখের আহরণ, অপরকে দাঁসত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া 
নিজের স্বাধীনতা ও প্রভূত্ব অর্জন, অপরকে দারিদ্র্য 
নিমক্িত করিয়া নিজের পরশব্ধ্য-ভাগারের পুষ্টিসাধন, 
অপরকে ভোঁগবঞ্চিত করিয়া নিজের ভোগবিলাসের 
ব্যবস্থা_এতদর্ধে নিয়োজিত অপ্রমেয় পুরুষকারের 
মধ্যেও তাঁহার ধ্বংসের বীজ নিহিত থাকে । এই সাধনা 
যতই আপাততঃ সাঁফল্যমণ্ডিত হয়, ততই সে সাধককে 
ধ্বংসের করাল কবলের দিকে অগ্রসব করিয়া দেয়,। 


অস্থরের ভোগকাল শেষ হইয়া আসিল । তাহার 
তপঃশক্তি ভোগ সাধনার ভিতব দিয়া ক্ষয় প্রাপ্ত হইল। 
তখনই বিশ্বের সব দৈবশক্তি পুনরায় উদ্বোধিত হইয়া 
বিশ্ববিধান-বিদ্রোহী অস্থরের ধ্বংস সাধনে উদ্যোগী হইল। 
দেবতাঁগণ মিলিতভাবে স্্টিকর্তা ব্রহ্মার নিকট গমন- 
পূর্বক পরামর্শ-সভা করিলেন। ব্রহ্মা জানাইলেন যে, 
তিনি স্ষ্টির বহিরক্র-নিয়ম প্রণালী দ্বারা শৃঙ্খলাবদ্ধ। 
বিশ্ববিধানেব প্রাণস্বরূপ বিষ্ণুর শরণাপন্ন হওয়া আবশ্যক; 
কিন্তু বিশ্বের কল্যাণস্বন্ূপ শিবকে অগ্রবর্তী করিয়া 
বিষ্ণুর সহিত যুক্ত হইতে হইবে; অস্ত্র যদি বিশ্বের 
কল্যাণকে আহত বা অবমানিত করিয়া থাকে, 
শিবের সঙ্গে অস্তুরের যদি বিচ্ছেদ ঘটিয়া থাকে, তবেই 
বিশ্বপ্রাণ বিষ্ণু তাহার ধ্বংসের বিধান করিবেন, এবং 
জগতে পুনরায় কল্যাণের প্রতিষ্ঠা করিবেন। ত্রঙ্গা 
দেবতাগণসহ শিব্সমীপে উপনীত হইলেন। শিব 
বলিলেন, সত্যই অমর ধশ্ব্্যমদে প্রমত্ত হইল়্া বিশ্বের 
কল্যাণশক্তিকে -অবমানিত করিয়াছে; প্রভুত্বগর্কে 
আত্মহারা হইয়া নিজেকেই সে বিশ্ববিধানের কর্ত! ভোক্তা 


আশ্বিন 
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ও প্রশাসিতারপে খ্যাঁপন করিয়াছে) সে ভোগকে ত্যাগের 
উপরে, বাস্থ সম্পদকে আন্তর সম্পদের উপরে, সংগ্রাম- 
শক্তিকে প্রেমশক্তির উপরে, কুটনীতিকে সত্যের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত স্বীয় সামর্থ্য ও সৌভাগ্যের 
অপব্যবহার করিয়াছে; স্বৃতবাং 
অবশ্থস্ভাবী। বিশ্বেৰ প্রাণপুকষ বিষু নিশ্চয়ই আত্ম" 
শক্তির বিশেষ প্রয়োগ দ্বারা এই অকল্যাঁণের ধ্বংস-সাঁধন 
ও কল্যাণের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিবেন । 

শিব ও ব্ৰহ্ম দেবতাবৃন্দকে সঙ্গে লইয়া বিষ্ণুর 
সমীপবর্তী হইলেন । বিষ্ণু তাহাদেব নিকট স্ব স্বরূপে 
আবিভূতি হইলেন এবং সহাম্তবদনে বলিলেন, 
তোমাদের উদ্দেশ্য আমি পূর্বব হইতেই অবগত আছি এবং 
উদ্দেশ্য সিদ্ধির সময়ও এখন উপস্থিত হইয়াছে । কিন্তু 
তোমাদের সমুচিত কর্তব্য ভোমাদিগকে করিতে হইবে। 

বিশ্বের উপরিভাগে যে আত্ববিক শক্তির প্রাদুর্ভাব, 
হইয়াছে, আস্বরিক আধিপত্যের সাময়িক 
হইয়াছে, আস্বরিক আদর্শের প্রচার হইয়াছে, তাহার 
উচ্ছেদ সাধনের নিমিত্ত দৈবশক্তির সম্যক সংহতি 
আবশ্যক, দেবতাবৃন্দের সকল বিশেষ বিশেষ শক্তির 
সম্মেলনে এক পরম কল্যাণময়ী মহাশক্তির আবির্ভাব 
হওয়া আবশ্যক; দেবতাগণেব মধ্যে সর্বপ্রকার ভেদবৃদ্ধি 
ও তজ্জনিত অভিমান তিরোহিত হওয়া আবশ্যক, এবং 
তাহাদের মধ্যে একাত্মবুদ্ধি সম্যকৃরূপে জাগ্রত ও জীবন্ত 
হওয়া আবশ্যক | প্রীণপুরুষ বিষ্ণুর অন্ুপ্রাণনাময়ী বাণী 
শ্রবণ কবিয়া, তাহার অঙ্গীভূত দেবতাবুন্দ আপনাদের 
ভ্রান্তি বুঝিতে পারিলেন, তাহাদের অবিগ্ভাজনিত 


ভেদবুদ্ধি ও অভিমানই যে তাহাদের ও বিশ্বের দুর্দশার 
কারণ, তাহা হৃদয়ঙ্গম করিলেন; নাম ও রূপের পার্থক্য * 


এবং বাহিক শক্তিবিকাশ ও ব্যবহারিক ক্রিয়াবিধির 
বৈচিত্র্য সত্বেও তাহাদের অন্তর দেবতা যে এক, তাহার! 
সকলেই যে এক পরম দেবতারই বিশেষ বিশেষ বিগ্রহ, 
তাহাদের ভিতরে এক নিত্য-সত্য-কল্যাণময়ী মহাশক্তিই 
যে বিচিত্র প্রকারে বিশেষ বিশেষ উপাধিযোগে প্রকটিত, 
ইহা তাহারা নুতন ভাবে উপলব্ধি করিলেন। 

দেবতাগণ সকলে সজ্ঞানে অপ্রেমে বিষ্ণুর সহিত 


অস্ররের ধ্বংস €* 


প্ৰতিষ্ঠা 


দঃ 


রণ 


কী 


~~ 


৬% 


বাঙ্গালীর ছুর্গোৎমব 





যোগযুক্ত হইয়/ আপনাদের অস্তনিহিত শক্তির উদ্বোধন 
করিলেন। বিষ্ণুর প্রসাদে সকল দৈবশক্তি সম্মিলিত 
হইয়া একটি বিরাট জ্যোতির্শ্বগুলর্ূপে আত্মপ্রকাশ 
করিল; এবং সেই সমুজ্জল জ্যোতিঃ ঘনীভূত হইয়া 


+ একটি-.প্রমাসথন্দরী নারীমূ্তিতে তাহাদের সম্মুখে 


আবিভূর্ত হইল। পরমপুরুষ বিষ্ণু দেবতাবৃন্দের সমীপে 


এই পরমা নারীর তাত্বিক পরিচয় প্রদান করিলেন । যে 


মহাশক্তি হইতে এই অশেষ বৈচিত্র্যময় বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের 
জন্ম. যে মহাশক্তিব দ্বারা বিধৃত ও নিয়স্ত্িত হইয়া এই 
জড় চেতনাস্বক জগতের স্থল সবন্ম সর্কাবিধ ব্যাপার সম্যক্‌ 
শৃঙ্খলার সহিত পরিচালিত হইতেছে, মহাপ্রলয়ে যে 
মহাশক্তির গর্ভে এই বিশাল জগৎ বীজাঁকারে একীভূত 
হইয়া বিরাজিত থাকে, দেবতা অস্ত্র মনুষ্য পশুপক্ষী 
প্রভৃতি সকল চেতনের অন্তরে চিৎশক্তিরূপে যিনি 
বিদ্ধমান এবং স্ুষ্টকালে এই সব বিচিত্র নামে, বিচিত্র 
দেহে, পরম্পর শক্রমিব্রভাবাঁপন্ন বিচিত্র শক্তির আকারে 
যে মহাশক্তির বিচিত্র রসময়ী লীলা দৃষ্ট হইয়া থাকে, সেই 
মহাশক্তিই এই সর্বাঙ্গতবন্দরী রমণী। এই স্বপ্রশাস্ত 
হকমনীয় সর্বরসবন লীলায়িত গতি নারীমূত্তিই বস্তুতঃ 
বিশ্বজ্জননী বিশ্ববিধাত্রী অদ্বিতীম্বা মহাঁশক্তির যথার্থ 
পরিচয় প্রদান করে। অন্ত বীর্য, অমিত এরশ্ব্য্য, 
অপ্রমেয় বিক্রম, অসীম তেজ তাহার মধ্যে নিত্য নিদ্বন্ব 
নির্ভাক ও সহজভাবে বিরাজিত বলিয়াই তাহা সৌন্দর্য্য 
পর্ধ্যবসিতত, মাধূৰ্য্যমণ্ডিত হইয়া প্রকাশিত। 

অপূর্ণ বীর্ষ্বধ্য প্ৰতিদ্বন্দী বীর্য্যেশ্বর্য্যের সহিত 
সংঘর্ষেই চঞ্চল হয়, প্রখর হয়, কাদর্য্য হয়, রুক্ষ হয়, 
_জালাময় পুরুষকার রূপে অভিব্যক্ত হয়। বীর্ষ্যেশব্খ্য 
তখন সহজ অবস্থা হইতে বিচ্যুত হয়, খণ্ডীভূত হইয়া 
ঘাতপ্রতিঘাতের প্রচেষ্টার আকারে প্রকাশ পায়। 
মহাশক্তির ভিতরে কর্ম্মশক্তি ও জ্ঞানশক্তি, শাসনশক্তি ও 
প্রেমশক্তি, সবই নিত্য পরিপূর্ণতায় প্রতিষ্ঠিত; তাহার 
কোন প্রতিদ্বন্থী নাই, তাহার জ্ঞানের কোন আবরণ 
নাই, সংকল্পসিদ্ধির কোন অন্তরায় নাই, হিংসার কোন 
পাত্র নাই, আত্বপর ভেদ নাই। স্বৃতরা তাহার প্রস্থত 
ও প্রশাসিত এই বিশ্বজগতের অনন্ত প্রকার বৈষম্যের 


তি 





মধ্যেও তাহার স্বরূপে নিত্য শান্তি ও আনন্দ, মিত্য 
প্রেম ও কোমলতা, নিত্য সৌন্দর্য্য ও মাধুৰ্য্য, নিত্য. 
ধীরতা ও স্থিরতা বিরাজমান । সেই হেতুই তাহার" 
মৃত্তি রষণীযূত্তি। 

বিশ্বজননী, বিশ্বাস্তর্য্যামিনী, সচ্চিৎ প্রেমানন্দময়ী এই 
মহারমণী সকলের অন্তরের অস্তস্তলে নিত্য বিরাঁজমানা, 
সকলের সত্তার মূলে, সকলের সকল কর্ম, সকল জ্ঞান, 
সকল ভোগ, সকল শক্তি-সামধ্য্যের মূলে এই মহা- 
রমণী আত্মগোপন করিয়া বিস্তমান রহিয়াছেন। নিজের 
ভিতরে, নিজের দেহেন্দ্রিয় মন বৃদ্ধির সকল শক্তি ও 
সকল ব্যাপারের ভিতরে, এবং এই বৈচিত্র্যময় জগতের 
সর্বপ্রকার শক্তি ও ক্রিয়ার ভিতরে এই পরম কল্যাণময়ী 
সৌন্দর্য্য মাধ্্য্যময়ী বিচিত্র রসবিলাসময়ী নিত্যা রমণীকে 
উপলব্ধি ও আস্বাদন করিতে পারিলেই, জীব-জীবনের 
সার্থকতা, সর্ববিধ দুঃখ দৈন্য বিদ্ব বিপত্তি ভয় ভাবনা 
হইতে মুক্তি, পরিপূর্ণ বীর্ধ্য ও এশ্বর্য্যের সম্ভোগ, বাঁধাহীন 
সঙ্কোচহীন দ্রন্থহীন স্বাধীনতা ও আনন্দের প্রতিষ্ঠা। 

- এই মহাঁশক্তিকে নিজের সাধনার ভিতরে জাগ্রত 
করিতে পারিলে, অস্তরে মহাশক্তির সাক্ষাৎকার লাভ 
করিতে পারিলে, আর অস্থরের ভয় থাকে না। জাতির 
ভিতরে এই মহাশক্তির চেতনা উদ্ব দ্ধ হইলে, আহরিক 
শক্তি ও আহ্বরিক ভাব সেখানে আর রাজত্ব করিতে 
পারে না। এই মহাশক্তির মন্ত্রে দীক্ষিত হইলে, 
প্রকার নৈরাশ্য অন্তরে স্থান পায় না; এই মহাঁমন্ে 
দীক্ষিত সাধক কাহারে! প্রতি বিদ্বেষ পৌষণ করে না, 
কাহারো দাসত্বও অঙ্গীকার করে না, কাহাকেও দাসত্ব 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়| নিজের প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে 
চায় না, তাহার স্বাধীনতার উপর কাহারো পদক্ষেপও 
সন্থ করে না। সকলের প্রতি তাহার হৃদয় প্রেম ও 
সহান্ুভূতিতে পূর্ণ হয়, সকলকে সে একই জননীর সম্ভান 
জানিয়া সৌভাত্র্যভাবে আলিঙ্গন করে, সকলের সহিত 
সমবেত হুয়া সে ব্যক্তিগত জীবনে ও সমষ্টিগত জীবনে 
সর্ধাঙ্গীন কল্যাণ প্রতিষ্ঠায় পুরুষকার প্রয়োগ করে । 

বিষ্ণু প্রসাদে জাপনাদের সন্মিলিত সাধনায় 


২৪০ 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 
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আবিভূতি নিত্য সত্য কল্যাণানন্দযয়ী মহাশক্তিকে 
অপূর্কা সোন্দয্যপ্রতিমা দিব্যা নারী মুর্তিতে দর্শন করিয়া 
দেবগণ তাহাকে বেষ্টনপূর্বক স্তব করিতে লাগিলেন। 
বিশ্বজননী দেবতাদিগকে অভয় প্রদানপূর্ববক দৈবীশক্তি 
ও দৈব আদর্শের পুনঃ প্রতিষ্ঠাকল্পে অস্বররাজের 
রাঁজ্যমধ্যে আত্মপ্রকট করিলেন। আস্বিক দৃষ্টিতে 
নারী পুরুষের সঙ্ভোগ্যা, বিলাসের সামগ্রী। অস্বর- 
" ক্লাজের দূতগণ তাহাকে এই দিব্যাঙ্গনার সংবাদ দিলেন 
এবং তিনিও এই অধৃষ্টপূর্ব ব্বপলাবণ্যসম্পন্না, রমণীকে 
অন্তঃপুরে গ্রহণের নিমিত্ত মন্ত্রী ও সেনাপতি পাঠাইলেন। 
নারী বলিলেন, আমাকে যে সংগ্রামে পরাভূত করিয়া 
বীরধ্যবলে বশীভূত করিতে পারে, আমি তাহারই 
সম্ভোগ্যা হইয়া থাকি; এই সৌন্দর্য্যের অন্তরালে কত 
বীৰ্য্য লুক্কায়িত, এই মাধূর্ষয্যের ভিতরে কত এঁশব্য্য 
স্বভাবসিদ্ধ, অস্থরের অবিদ্যাগ্রস্ত দৃষ্টিতে তাহা প্রতিভাত 
হইল না। যুদ্ধ আরম্ভ হইল। নারী সিংহবাহিনী 
মৃণ্তিতে বহুভুজা হইয়া হাসিয়া খেলিয়া নাচিয়! দুলিয়া, 
যুদ্ধের অভিনয় করিলেন। অস্বরগণ দেখিতে পাইল, 
দশদিকেই এই অদ্ভুত নারীর হস্ত প্রসারিত, সকল 
প্রকার দৈবপ্রহরণ তাহার হস্তে স্থশোভিত। বিশ্বের 
সকল পাশবশক্তির প্রতীকম্বব্রপ পশুরাজ সিংহকে 
যন্ত্রপে ব্যবহার করিয়া তিনি সহাম্যবদনে যুদ্ধ 
করিতেছেন; সকল দিক হইতেই তাহাদের উপর অস্ত্র 
বধিত হইতেছে ; তাহার কোন ক্লান্তি নাই, কোন শ্রমের 
লক্ষণ নাই। অম্ররাজের সমস্ত সেন! ও সেনাপতি 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল, তাহাদের সমস্ত কুটজাল ব্যর্থ হইল, 
সমস্ত অস্্রকৌশল নিরর্থক হইল। যে নারীকে 
সম্ভোগের উপকরণ মাত্র মনে করিয়া অমিতপবাক্রমশাঁলী 
অসুর তাহার হাতে মৃত্যুর সম্ভাবনা মাত্রও কল্পনা 
করিতে পারে নাই, যে নারী সর্বত্র সেহ মমতা 
কোমলতা, দুর্বলতা ও -মাধুর্য্যের প্রতিমা বলিয়া 
পরিজ্ঞাত, সেই নারীই অসুরের মৃত্যুস্বরূপ হইল । 
বিশ্বজননী মহানারী অস্থররাজকে পদানন্ত করিয়া 
তাহার মন্তকোপরি নৃত্য করিতে লাগিলেন! এক 
চরণ, বিশ্বের সব পাশবশক্কির সস্তকে স্থাপন করিয়া 


বিশ্বান্তধ্যামিনী সচ্চিং প্রেমানন্দময়ী মহাশক্তি বিশ্বে 
শাস্তি ও শৃঙ্খলা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিলেন, সচ্চিৎ - 
প্রেমানন্দের রাজত্ব সংস্থাপন করিলেন । অস্বরদমনের 
সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বজননীর কোলে লক্ষী, সরস্বতী, কান্তিক 
ও গণেশ আবিভূর্তি হইয়া সর্বত্র ধন সম্পদ, বিদ্বা-বুদ্ধি, 
বীর্্য-বিক্রম এবং শাস্তি-সন্তোষ বিধান করিলেন। 
্রাঙ্গণ্যশক্তি (সরস্বতী ), ক্ষাত্রশক্তি (কাণ্তিক ), বৈশ্য- 
শক্তি (লক্ষ্মী) ও শূত্রশক্তি (গণেশ) স্ব স্বমহিমায় 
সমূজ্ফলরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হইল। যাবতীয় দৈবশক্তি 
মহাশক্তিকে কেন্দ্র করিয়া, মহাশক্তির অনুবর্তন করিয়! 
মহাশক্তির স্বভাব নিহিত পরম কল্যাণময় বীর্ষ্যেশ্বর্য্য 
মাধর্য্যময় স্বমহান্‌ আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া, একযোগে 
বিশ্বের সেবায় নিয়োজিত হইল । আস্মরিক অভিমানের 
জগৎ ভাঁগবতী ভক্তির জগতে পরিণত হইয়া সর্বপ্রকার 
সৌনর্য্যে স্থশোভিত হইল । বিশ্বপ্রকৃতির সকল 
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বিভাগে নূতন প্রাণের সঞ্চার হইল। বাহাপ্রকৃতি সপ 


হাস্তময়ী হুইল, আস্তর-প্রকৃতি মাধুর্যমণ্ডিত হইল। 
বহৃন্ধরার প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যর্দে নবজীবন ও নব-যৌবনের 
বিকাশ হইল। নিদাঘ-সম্তপ্তা অহব-বিধবস্ত| রে।রুদয- 
মানা তপস্বিনী পৃদ্বিদেবী অসুরের কবল হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়া সুস্নাত ও সুপবিত্র দেহে নূতন বেশভৃষায় 
স্থদজ্জিত হইলেন এবং মুক্তির আনন্দোজ্ছল হাস্তে 
দিগদেশ পরিব্যাপ্ত করিয়া সত্য শিব স্বন্দর প্রাণদেবতার 
সোপচার অর্চচনার নিমিত্ত আপনার অন্তনিহিত সকল 
শক্তি, সকল সম্পদ, সকল মাধুর্য, সকল প্রেম-ভক্তির 
বিকাশ সাধন করিলেন। 

ভারতীয় খষি বিশ্ব, বিশ্বজননী ও বিশ্বপ্রাণের এই 
মৃত্তি দর্শন করিয়া চিরতরে তাহা হৃদয়ে অস্কিত করিয়া 
লইলেন, এবং মানবসমাজে ইহাব পৃজ্ঞা প্রচার 
করিলেন । বিশ্ববিধানে অন্তপিহিত সত্য ও সৌন্দর্য্য 
মহাশক্তির এই সিংহবাহিনী অস্থরমদ্দিনী বীর্ষ্যেখ্য্য- 
বিদ্ধাসিদ্ধিজননী দেবমানবাভয় প্রদায়িনী সর্বকল্যাণ- 
শোভিনী চিরহাস্তময়ী দিব্য মৃত্তির মধ্যে প্রকটিত। 
বিশ্ব সংসারে আপাত দৃষ্টিতে আহ্বরিক শক্তির তাণ্ডব- 
নৃত্য যুতই বীভৎস আকারে প্রতীয়মান হউক না কেন, 
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বিশ্বের সনাতন অধ্যাত্ববিধানে তাহার মন্তকটী চিরকাল 
সচ্চিৎ প্রেমানদ্দয়ম্ী বিশ্বজননীর চরণতলে । তাহার 
বিধান উল্লঙ্ঘদ করিয়া দীর্ঘকাল আত্মস্তরিত্ব-সাধনের 
শক্তি অসুরের নাই। বিশ্বজগতের সব পাঁশবশক্তি, 
 সফআম্বরশক্তি, সব দৈবশক্জি, সব মানবশক্তি, নিত্য- 
লীলাময়ী নিত্যসত্যকল্যাণস্বরূপা বিশ্বমাতারই সর্বা- 
নিয়নত্রী শক্তির নিয়মাধীন থাকিয়া স্ব স্ব কার্য্য সম্পাদন 
করিতেছে । তাহারই লীলাবিধানে জগতে কখন কখন 
আহ্বরী-শক্তির অভ্যুথান ও দৈবীশক্তির গ্লানি জমুপস্থিত 
হয়,বিপ্লবী-শক্তির প্রাদুর্ভাব ও সংগঠনী শক্তির 
নিস্তেজভাব প্রকটিত হয়_আবার তিনিই আপনার 
মহাদেবী শক্তির বিশেষ প্রকাশ দ্বারা আস্বরী-শক্তিকে 
পদানত করিয়া, বিপ্লব-শক্তিকে পরাভূত ও স্বনিয়স্্রিত 
করিয়া, সাম্যমৈত্রীশান্তি শৃঙ্খলাময়ী দৈবীশক্তির 
প্রাধান্য পুনঃ প্রতিষ্ঠা করেন। বিশ্বে কল্যাণাকুল দৈব- 
শক্তিসমূহ যখন নিজেদের প্রাণস্বরূপা এবং অদ্বিতীয়! 
সর্ধকল্যাণময়ী মহাশক্ষিকে বিশ্বত হইয়া পরস্পরের 
সহিত বিচ্ছিন্ন হয়, নিজ নিজ আদর্শেরই শ্রেষ্ঠ খ্যাপন 
করে, তখনই সেই হ্বযোগে বা ছুর্য্যোগে আসম্বরীশক্তি 
প্রতাপান্বিত হয়, তাহারা আহ্বরীশক্ির কবলে 
নিপতিত হয়। এঁক্যের ভিতরেই মহাশক্তির প্রকাশ, 
বিচ্ছেদের ভিতরেই অস্তর্ধান। দৈবশক্তিসমুহ 
সম্মিলিত ও সংঘবদ্ধ থাকিলেই, মহাশক্তি তাহার 
বিভূতিম্বব্প বীৰ্য্য, এশর্য্য, বিদ্যা ও সিদ্ধিকে কোলে 
লইয়া বিশ্বজগতে আত্মবিকাশ করেন এবং সকল 
আহ্বরীশক্তি ও পাশবীশক্কিকে পায়ের নীচে রাখিয়া 


-২, ট্বীশক্তির নিয়মানুসারে হ্ব-পরিচালিত করেন। এই 


অশেষ-বৈচিত্র্য সমাকীর্ণ বিশ্বত্্ষাণ্ডে একই সচ্চিদানন্দ- 
ময়ী মহাশক্তি বহুরূপে লীলাবিলাস করিতেছেন, স্থষ্ি- 
স্বিতি-প্রলয় তাহারই লীলাবিলাস। বিশ্ববৈচিত্র্যের 
সর্বত্রই তিনি অনুপ্রবিষ্ট, সকল শক্তির মধ্যে তাহারই 
শক্তির খণ্ড প্রকাশ, তিনিই সকল জ্ঞানের উৎস, সকল 
রশ্বর্যযের ভাণ্ডার, সকল শান্তি ও সিদ্ধির জননী । বিচিত্র 
রূপে বিচিত্র নামে বিচিত্র ভাবে আত্ম-প্রকট করিয়া 
তিনিই একাকী বিরাজমান।| সকল জননীর মধ্যে 
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তাহারই জননীত্বের খণ্ড প্রকাশ, সকল প্রেমিকের মধ্যে 
াহারই প্রেমের অভিব্যক্তি । স্থর্য্যের কিরণে, চন্দ্রের 
জ্যোৎস্নায়, ফুলের গন্ধে; বীর্য্যবানের বীর্যে, দয়াবানের 
য়ায়, এশ্বর্য্যশালীর এশ্বধ্যে, পুপ্যশীলের পুণ্যে-তাহারই 
প্রকাশ। “দ্বিতীয়া কা মমাপরা*। 

এই মহাঁশক্তিই বাঙ্গালী জাতির প্রাণদেবতা। 
বাঙ্গালী হিন্দুব ব্যষ্টি জীবন ও সমষ্টি জীবনের আদর্শ । 
এই মহাশক্তিকে বাঙ্গালী হিন্দু সাধক একদিকে সেহময়ী 
বিশ্বজননীরূপে, অপরদিকে ঘরের আদরণীয়া কন্ঠাব্ূপে 
উপলব্ধি করিয়াছেন। প্রখর রৌদ্রতাপ, ঝড়ঝঞ্ার 
উৎপীড়ন, মেঘের প্রলয় গঙ্জন, বর্ষার প্লাবন হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিয়া শরৎ সমাগমে বাঙ্গালী হৃদয় 
তাহার প্রাণদেবভাকে নানা রসে ও নানা ভাবে 
আস্বাদন করে; ঘরের মেয়ে বিচিত্র বেশভুষায় সজ্জিত 
হইয়া ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছে বলিয়া অনুভব করে; 
কাত্তিক ও গণেশকে_ক্ষাত্রবীর্য্য ও জনগণ সপ্তোষকে-_ 
দুই পাশে লইয়া, এবং লক্ষ্মী ও সরস্বতীকে--ধনসন্পৎ 
ও জ্ঞানসম্পৎ_ছুই হাতে ধরিয়া, পাশবশক্তি ও আম্বর- 
শক্তিকে পদতলে রাখিয়া, স্লেহপীযুষভরা বক্ষে হাসিতে 
হাসিতে মা আমাদের বহিজ্জীবন ও অন্তন্জীবন 
আলোকিত করিবার জন্ত আবিভূতি হইয়াছেন বলিয়া 
অনুভব করে। জীবনের প্রত্যেক অণুপরমাণুতে,. ব্যক্তি- 
গত জীবন, পারিবারিক জীবন, সামাজিক জীবন ও 
জাতীয় জীবনের প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গে মহামহ্মময়ী মহা" 
তেজোময়ী, মহালাবণ্যময়ী, মহাদেবীর আগমনী 
আস্বাদন করিবার জন্য বাংলার উচ্চনীচ, ধনীনির্ধন, 
শিক্ষিত অশিক্ষিত, সকল নরনারী মহাঁমহোৎসবের 
আয়োজন করে। তাহাদের সকল অস্তর আগমনীর 
গানে পুলকিত হইয়া উঠে। মহাশক্তিকে তাহারা 
উপলদ্ধি করে পরমানদ্দময়ীরপে ; সকল তেজের 
আধারকে তাহারা আস্বাদন করে সকল সৌন্দর্য্য- 
মাধর্য্যের আধাররূপে ; পশুরাজ্ববাহিনী অস্বররাজি- 
মদ্দিনী, “বিচিত্র প্রহরণধারিণীকে - তাহারা অনুভব 
করে “বিশ্ববিপদ্নাশিনী সর্ধকল্যাণবিধায়িনী বরাভয়- 
প্রদায়িনী (্সহপীযুষঞঁজবিনী জননীক্বপে। দশদিকেই 
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তাহার! দর্শন করে মায়ের মঙ্গলহন্ত, আকাশে বাতাসে 
জলে স্থলে তাহার! অনুভব করে মায়ের আশীর্বাদ । 
তাহাদের সারা প্রাণ ভরিয়া উঠে আশার উৎসাহে 
বীর্যে প্রেমে আনন্দে। মাকে বেষ্টন করিয়া 
মাকে জীবনের কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত করিয়া সকল 
ভাই ভগ্নী মিলিত হয়__নির্ভীক িশধসর নিরাবিল 
প্রেমে! 

যাহার যেরূপ শক্তিসামর্থ্য, যেরূপ বিদ্যাবুদ্ধি, যেন্গপ 
অর্থসম্পৎ, সে তাহাই মাতৃপুজার উপচাররূপে লইয়া 
উপস্থিত হয়। কাহারো প্রতি কাহারো হিংসা বিদ্বেষ 
নাই। মায়ের কাছে বড়-ছোটর ভেদ নাই। 
উপকরণের পার্থক্যে মাতৃপূজায় অধিকারের পার্থক্য 
হয় না। কেহ প্রতিমা গড়ে, কেহ তাহাতে প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করে, কেহ মন্ত্রোচ্চারণ করে, কেহ ফুল সংগ্রহ 
করে, কেহ নৈবে্য সাজায়, কেহ বাজনা বাজায়,_- 
পূজায় সকলেরই সমান অধিকার, কেহই এই মাতৃপৃজায় 
যোগদ্ানে বঞ্চিত হয় না। স্নেহময়ী জননী কাহাকেও 
দুরে সরাইয়া রাখেন না, কাহাকেও উৎসবাঁনন্দে বঞ্চিত 
করেন না, দুর্বল বা দরিদ্র বলিয়া কাহাকেও অবজ্ঞা 
করেন না। 


মাতৃকেন্দ্রিক জীবনের উদ্বোধনে পুজার আর্ত, 
মহাশক্তিময়ী সচ্চিৎ প্রেমানন্দস্বরূপিনী মাকে সর্বত্র 
অনুভবগোচর করিবার অনুশীলনই পুজার প্রক্রিয়া, এই 
আদর্শকে জীবনের সকল অঙ্গে অনুপ্রবি্ করিয়া 
প্রতিমার, বিষর্জনেই আনুষ্ঠানিক পূজার শেষ |- এই 


হমহান্‌ আদর্শ দ্বারা অনুপ্রাণিত দেহ মনে সকলের El 


সহিত সকলে প্রেমালিঙ্গনে আবন্ধ হইয়া সংসারপধে 
অগ্রসর হওয়াই বাঙ্গালী জীবনের অভীষ্ট । মা আমাদের 
সকলের, আমরা সকলে মায়ের, মা আমাদের দৈত্য- 
দানবদলনী অনন্ত মঙ্গল-প্রসবিনী; আমরা এই 
মহাশক্তির সন্তান, আমাদের মধ্যে এই কল্যাণময়ী 


মহাশক্রিই বিশেষ বিশেষ রূপে রূপায়িভ; হৃতরাঁং 


আমরা ভয় করিব কাকে? হিংসাই ব| করিব কাকে? 
দ্বণাই বা করিব কাকে? মা'কে অনুভূতির মধ্যে 
চিরজাগ্রত করিয়া চল আমরা সকল সন্তান এই 
বৈচিত্র্যসন্কুল সংসারে সর্কাঙ্গীন কল্যাণের পথে 
ভয়ভাবনারহিত উৎসাহ, উদ্দীপনা ও আনন্দের সহিত 
সম্মিলিতভাবে অগ্রসর হই। বাঙ্গালীর দুর্গোৎসব 
বিশ্বের সকল মানবকে এই আব্বান জানাইতেছে-- 


*শৃরস্ত বিশ্বে অমৃতস্ত পুত্রাঃ? | 


গু 
বোধন 
শরদিম্দুনারায়ণ ঘোষ 
এবার আনন্দময়ী রূপে নয় দেবী এই বংগের যতো সম্পদ ভার 
মুক্ত কৃপাণ করে” সবি মাতঃ তোমারি তো 
এসো বংগের সমরাংগনে তবে কেন বলো, তব সন্তান 
দানব দলন তরে। তাহাঁ হ'তে বঞ্চিত? 
গিত যারা,_-তাদের গর্ব, কাদিবে নীরবে কেন চিরদিন, 
. রণ হুংকারে করিতে খর্ব, ক্ষুধায় খিন ব্যথায় বিলীন 
-  অত্যাচান্নীর উন্নত শির সয়েছে অনেক, আর নয় দেবী 
নোয়াতে শ্পদভরে । তাঁদের রক্ষা তরে 
এসে! বংগের সমরাঁংগনে মর এসো বং্‌গের সমরাংগনে 
মুক্ত কপাণ কছেে। . মুক্ত কৃপাঁণ করে। 





[ পূর্বাহৃবৃত্তি £ ভাদ্ৰ, ১৩৭২ সংখ্যার পর ] 


মহাস্থানের বৃহৎ প্রাসাদের একটি স্বরম্য মহলে 
যুববাজ ইন্দ্রনীল চিস্তান্বিতভাবে পদচারণ কোরছিল। 
সময় হু হু কোরে কেটে যাচ্ছে। এখানে আসার পর 


"4 কয়েকটি পক্ষ অতিবাহিত হোয়ে গেছে। কোদণ্ড ফিরে 


এসে এই প্রাসাদেরই অপর একটি অংশে আছে-_মহারাজ 
স্বাধুদত্ত তাকেও সসন্মানে গ্রহণ কোরেচেন। কিন্ত 
আসল কাজের কিছুই হোচ্ছে না। রাজোচিত বিলাসের 
মধ্যেই ইন্দ্রনীলের দিন কাটছে। ইন্ত্রীলের আমন্ত্রণ 
সংবাদ পেয়ে বারকয়েক উগ্রতারা প্রাসাদে এসেছিল । 
কিন্তু উগ্রতারার ব্যবহারে এখন আর ইন্দ্রনীল পূর্বের 
ন্যায় তৃপ্ত হয় না। উভয়ের অজ্ঞাতসাঁরে যেন একটা 
হুক্ম আবরণ তাদের মধ্যে গ'ড়ে উঠেছে। হয়ত এটাই 
স্বাভাবিক, কেননা সার্থবাহ রত্বদত্ত ও যুবরাজ ইন্দ্রনীলের 
মধ্যে অনেক প্রভেদ। অন্ধকার আলোককে আহ্বান 


== করে, কিন্তু সে জানে না যে, আলোকের আবির্ভাবের 


সঙ্গে সঙ্গেই হয় তাব মৃত্যু ! 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল। ইকা প্রজ্জলিত দীপ হস্তে 
প্রবেশ কোরে কক্ষের দীপগুলি জেলে দিলো। ইন্দ্রনীল 
পদচারণ বন্ধ কোরে ইকাব প্রতি তাকালে আদেশের 
প্রত্যাশী ইকা উৎস্বক নেত্রে ইন্দ্রনীলের কাছে এগিয়ে 
এল | অদ্ভুত দাসী! না, দাসী নয়-ক্রীতদাসী এই 
ইক1। মহারাজ স্থাণুদত্ত ইন্দ্রনীলের ব্যক্তিগত স্বখ- 
্বচ্ছন্দতা ও সেবার জন্ত এই ক্রীতদাসীকে নিযুক্ত 


কোরেছেন। ইকা এই দেশীয় তো নয়ই__এমনকি 
ভারতীম্বও নয়__তার জন্মস্থান ইরান! হন দস্্য কতৃকি 
অপহৃত হোয়ে সে আনীত হয় হিন্দুস্থানে, তারপর হাত 
বদল হোতে হোতে বর্তমানে সে মহারাজ স্থাণুদত্তব 
অধীন। ইকার দেহ শ্বেত-মর্মরে নিগিত নিপুণ ভাস্করের 
রচিত প্রীসৌষ্ঠভসম্পন্ন এক অপূর্ব মৃতি। কিন্তু সে 
মৃত্তি মর্মরের স্ঠায় কঠিন নয়_কার্পাস সদৃশ কোমল, 
নমনীয়। ইকার দেহবল্পরীর মধ্যদেশ হ'তে ক্ষীণ কটি 
হোতে করডোরু পর্যন্ত রেশমী বস্ত্রে আবৃত; কারু 
চুচুকৃতি ক্ষৌম বস্ত্রে আচ্ছাদিত; খগনাসা, চকিত 
হরিণনয়ন] ) বেণীসম্বদ্ধ স্বর্ণাভ কেশরাশি ইকার শুচিশুভ্র 
পৃষ্ঠদেশে দোলায়মান ! 

ইন্দ্রনীল বৌললো, ইকা, আমি লক্ষ্য কোরেছি 
তুমি আমাকে যেন ভয়-ভয় করে|, কিন্তু আমি তো 
তোমাদের সঙ্গে সব সময়েই মিষ্ট ব্যবহার করি। 

ইকা মুখখানি নামিয়ে ধীবে ধীরে বলে, আপনি 
অত্যন্ত দযালু, কিন্তু আপনি প্রভু--আমি ক্রীতদাসী__ 
সে তে প্রভুকে ভয় কোরবেই । 

এস আমার কাছে। 

ইকা আরও এগিয়ে এলে ইন্দ্রনীল তাব চিবুকে 
হাত দিয়ে*তার মুখ তুলে ধবলে|_ইকার চক্ষুঃপল্লব 
যুক্ত হ্বোলো-ছুই বিন্দু অশ্রু চোখেৰ কোপে দেখা 
দিলো! * 


আশ্বিন 
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ইন্দ্রনীল ঈষৎ কম্পিত স্বরে বোললো, আশ্চর্য স্বন্দরী, 
কিন্ত কি অদ্ভুত জীবন তোমার! কোন দুরদুরাস্তর 
হোতে এসেছ-_কি ভয়ানক রোমাঞ্চকর তোমার জীবন__ 
বনু অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে বহু জ্ঞান তুমি অর্জন কোরেছ, 
কিন্তু তা সবই বৃথ! হোয়েছে। তুমি যে ক্রীতদ|সী_ 
অপরের আজ্ঞায় তোমার জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত যে 
বিক্রীত। আচ্ছা, জিজ্ঞেস করি এতে তোমার ক্লান্তি ব| 
দ্বেষ আসে ন| ? অন্তরে অন্তরে আমার ওপর কি তুমি 
বিরক্ত নও? ্ 

না, প্রভু, বিরক্ত কেন হবো । এবার ইকা ঝর্ঝর 
কোরে কেঁদে ফেললো । 

একটু পরে ভান হাতখানি ইকার মাথার ওপর রেখে 
সন্গেহে ইন্দ্রনীল বলে, তা কি সম্ভব! নারী বিধাতার 
অপূর্ব স্থষ্টি_কে!মলে মধুরে স্নেহে দোহাগে, সেবা! যে 
তোমরাই তোমাদের একমাত্র তুলনা! । তুমিও সেই 
নাবী--পাষাণী নও । মানুষ যখন য। কিছু করে, তার 
মধ্যে প্রতিদানের অঙ্কুর কিছু-না-কিছু ধাকেই। কিন্তু 
বে।লতে পারে, তুমি কী প্রতিদানের আশায় আমার 
সেবিকার সেবিকা হোয়েছো!? আমার মানস ইচ্ছাও 
আমার অজ্ঞাতসারে অকুঠ$ভাবে পূরণ কোরছো_ 
দিবারাব্র? যত তুচ্ছ পুরস্কারই আমি তোমাকে 
যাবার সময় দিই না কেন সে তো তুমি দাবী 
কোরতে পার না--তুমি সেবাদাসী হোলেও, তুমি যে 
ক্রীতদাসী। 

ইক] আস্তে আস্তে বৌললো, আপনি আমার জন্ত 
এতো চিত্ত! কোরেছেন ? আশ্চর্য ! 

শুধু তোমার জন্ত নয়, ইকা_জগতে সমস্ত 
ক্রীতদাসীর তরেই আমি চিন্তিত--দুঃখিত ; তবে এ কথা 
ঠিক তোমাকে দেখার পর থেকেই আমার মনে এই 
ভাবাস্তর ঘটেছে। কিন্তু--- 

ইন্দনীলের কথা শেষ কোরতে ন! দিয়েই ইক! 
স্তিমিত--জড়িত কঠে বোললো, যুবরাজ ! আমার এই 
ঘ্বণ্য জীবনে আপনার এই মহতী চিন্তা--কঁপাপরায়ণ 
মনোবৃত্তিই আমার শ্রেষ্ঠ উপহার! আপনার স্তায় 
রাজপুরুষের মনে যখন আমার্দের চির ব্দেনার কথা 


উদয় হোয়েছে তখন এটা ছুরাশা নয় যে, অদূর 
ভবিষ্যতে আমাদের সকল দুঃখের অবসান হবে। 
আমি যখন কম্বোজে ফিরে যাবো তখন তুমি যাবে 
আমার সঙ্গে? ৫ 
যুবরাজকে স্মরণ করিয়ে দিই-_আমি ক্রীতদাসী। 


বাইরে থেকে ঘোষক অনুচ্চকঠে বোললো, 
কোদগুদেৰ যুবরাজের সাক্ষাৎপ্রার্থী। 

ইন্দ্রনীল বোললো, যাও ইকা, কোদগুকে 
নিয়ে এস ৷ 


কিছু পরেই ইকার সঙ্গে কোদণ্ড গৃহে প্রবেশ 
কোরলো, ইন্দ্রনীল ‘এস বন্ধু’ বোলে তাকে আহ্বান 
কোরলে।। কোদণু ইকার প্রতি তাকাতেই ইন্দ্রনীল 
ইসারায় ইকাকে বাইরে যেতে বোললো, সে 
চ'লে গেল। 

ইন্দ্রনীল বোললো, তারপর 1 2 

তারপর আর কিছু নেই, কোদণ্ড বলে, শুধু দুটি 
কাজ,_-ভোজন আর নিদ্রা । 

মহারাজ বাণগড় থেকে না ফেরা পর্যন্ত আমাদের 
আর কিছু করবার নেই। 

আছে। 

আছে? 

ই, আছে, কোঁদণ্ড বলে, মহারাজ বাণগড়ে কেন 
গেছেন তা তুমি জানো। উত্তর সীমান্তের ভুটিয়াদের 
বার বার হামলা প্রতিরোধের একট! স্থায়ী ব্যবস্থ। 
করাই হোচ্ছে তার উদ্দেশ্ট। বাঁণগড়ই বর্তমানে 
মহারাজের সেনাবাহিনীর প্রধান কেন্দ্রস্থল । 


ইন্দ্রনীল প্রশ্ন করে, এ ক্ষেত্রে আমাদের কি করণীয় 1../ 


মহারাজের সঙ্গে সহযোগিতা করা । 

কথাটা তুমি ঠিকই বোলেছো, কোদণ্ড। আমর! 
যদি মহারাজের কার্ষে সহায়তা করি, তাহোলে 
আমাদের কার্ষেও মহারাজের সহায়তা অবধারিত | 
কোদণ্ড, বাণগড়ে আমাদের অতি শীঘ্রই যাওয়া 
প্রম্মোজন-_তুমি সেই ব্যবস্থাই করো । 

ইন্সনীলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে প্রফুল্লমনে 
কোঁদণ্ড নিজের কক্ষে ফিরে গেল কক্ষের অপর দ্বার 
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দিয়ে কে যেন ভ্রুতবেগে বার হোয়ে গেল। কোদণ্ডের 
জ কুঞ্চিত হোলো। কঠোর কণ্ঠে ডাকলো, রক্ষী! 
রক্ষী প্রবেশ কোরে অভিবাদন কোরলো1। 

এইমাত্র এ কক্ষ হোতে কে বাঁর হোয়ে গেল 1-- 


“কৌদণ্ড প্রশ্ন করে। 


ক্রীতদাসী উন্ধা। 

যাও সনাতনকে পাঠিয়ে দাঁও। 

রক্ষী চ'লে গেল, অল্প পরে প্রৌঢ় ভৃত্য সনাতন 
প্রবেশ কোরলো । 


এই রাজপ্রাসাদে তুমি কতোদিন আছ 
তা হুজুর, ছেলেবেলা থেকেই আছি। 
তাহোলে প্রাসাদের রীতিনীতি, আদব কায়দা 


_ তোমার জানা উচিত। 


=", হুজুর! আমি উন্ধাকে অনেক নিষেধ কোরেছি, 


কিন্তু'*'" 
অত্যন্ত অবাধ্য এই দাসী | মহারাজ আমার স্ববিধার 
অন্য এই ক্রীতদাসীকে নিযুক্ত কোরেছেন, কিন্তু সনাতন, 


কোন নারীর পরিচর্যাব প্রয়োজন আমার নেই ; মহারাজ 


ক্ষপ্ হবেন বোলে ওকে আমি ফেরৎ পাঠাইনি ; কিন্তু 
তোমাকে আমি অনেকবার বোলেছি উদ্কা যেন আমার 
কক্ষে কখনো না প্রবেশ করে, তবু--'। 

হুজুর আমি উল্বাকে ডেকে দিচ্ছি, যদি দয়া কোরে 
আপনি নিজে একবার*** 

সনাতন, তুমি যাও; আমার অনেক কাজ আছে। 


কাল প্রত্যুষে আমি বাণগড় যাবো । 


এর পরের ঘটনাগুলো যেমন দ্রুত ও আকস্মিক, 
তেমনি গৌরবময় । মহারাজ স্থাণুদত্ত ইন্্রনীল ও 
কোদণ্ডের সাহচর্যে ছুরর্ধ পাহাড়ী ভুটিয়াদের পর পর 
কয়েকটি যুদ্ধে পরাজিত কোরে তাদের সন্ধি কোরতে 
বাধ্য কোরলেন এবং সন্ধির একটি সর্ত হিসাবে স্থির 
হোলেও ভুটিয়ারাঁজ নিজ পুত্রকে উপস্থিত পাঁচ বৎসরের 
জন্য রাজধানী মহাপ্রস্থানে তার প্রপ্তিভূত্বরূপ রেখে 
দিলো । সীমান্ত প্রদেশ নিরাপদ হোলো । 


সমুদ্রশাসন 
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পৌগু,বর্ধন রাজ্যে ইন্দ্রনীল ও কোদপুর খ্যাতি- 
প্রতিপত্তি, মান-যশ বহু গুণ বর্ধিত হোলো । সকলেই 
তাদের শৌর্যবীর্ষের প্রশংসা কোরতে লাগলো, কিন্তু 
প্রকৃত আশা-আকাজ্ষার কোন লক্ষণই দেখা গেল না । 
তাই ওদের এতো খ্যাতি-প্রতিপত্তি সত্বেও, অন্তরের 
অন্ত:স্থলে রুদ্ধ বেদনা! গুম্বে গুম্রে ওঠে । নিশীথে 
উত্তপু মন্তিফে ইন্দ্রনীল অলিন্দে পদচারণ করে । রাজকীয় 
পরিবেশে এই রাজকীয় ভোগসস্ভার তার তিক্ততম মনে 
হয়। মন তার ভ্রুতগতিতে চ'লে যায় বহু দূরে তার 
সেই প্রিয় মাতৃভূমির প্রতি--যেখানে সে জন্মগ্রহণ 
কোরেছে, যেখানে সে তাঁর বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের 
প্রথম'** 

চিন্তাস্থত্র ছিন্ন হোয়ে গেল--প্রাসাদের দক্ষিণ 
প্রান্তের ত্রিতলের একটি কক্ষের আলোকধারার প্রতি 
ইন্ত্রনীলের দৃষ্টি আবদ্ধ হোলো। ইন্দ্রনীল জানে, এ 
কক্ষটি রাজকুমারী চাবা দেবীর | 

রাজকুমারী চার্কা। অদ্ভুত, অপূর্ব, অনুপম বিদৃষী 
এই কন্তা--র্ূপের সঙ্গে গুণ ও বিদ্যার এমন অভূতপূর্ব 
যুগপৎ মিলন খুবই বিরল | ইন্দ্রনীলের সঙ্গে রাজকন্তার 
কয়েকবার দেখাসাক্ষাৎ ও পরিচয়ও হোয়েছে, কিন্তু সে 
পরিচয় ্লীলতা ও সংযমের দ্বারা সীমাবদ্ধ! রাজকন্তা 
অত্যন্ত স্বল্পভাষী, অধিকাংশ সময় শাস্ ও সগগ্রশ্থ-সমুদ্ধে 
নিমগ্ন থাকে, ইন্দ্রনীল শুনেছে, গভীর রাত্রি পর্যন্ত 
অধ্যয়ন করে-_রাঁজকুমারীর কক্ষের আলোকই সেই 
বার্তা ঘোষণা কোরছে। 

ইন্দ্রনীল একাগ্র ৃষ্টিতে সেই আলোকোজ্জল বাতায়ন 
প্রতি তাকিয়ে রইলো'* সহসা বাতায়ন-পথে একটি 
ছায়ামূৰ্তি দেখা গেল, ইন্দ্ৰনীল বুঝতে পারলো রাজ- 
কুমারী চার্বার উদয় হোয়েছে এ বাতাস্বন-সমীপে। 
ইন্দ্রনীল দেখে, রাজকুমারী তার সুদৃশ্য কবরীবন্ধন খুলে 
কেশরাজি আলুলায়িত কোরতে লাগলো । এই দৃশ্যে 
ইন্দ্রনীল অভিভূত হোলো-_মন তার এক মনোরম 
পুলকে ভর উঠলো । যে অস্থিরতা ক্ষণকাল পূর্বে 
তাকে চিন্তাক্তি্ট কোরেছিল, শরতের মেঘের স্তায় তা 
অপস্থত হেল! | মুক্ত কেশরাঁশিতে চার্বার উভয় 
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= শীট পসিপী পি পলা এপ জলত তত 


প্রবর্তক 


+ পলা 





পার্খ ভরে গেল, লঘু হাওয়ায় সেই দীর্ঘ কেশপাশ মৃহ্ব- 
মধুর আন্দোলিত হোতে লাগলো | ইন্দ্রনীল বিশ্বয়বিমুগ্ধ। 
কিন্তু এ অপূর্ব মোহকর দৃশ্য অল্পক্ষণ স্থায়ী দেখতে 
দেখতে চার্বী গবাক্ষ হোতে দূরে সোরে গেল--পর 
মুহূর্তেই সমস্ত আলে| নিৰ্বাপিত হোলো-_শধারের 
মধ্যে চাকার কক্ষ হারিয়ে গেল-ইন্দ্রনীলের চক্ষের 
ওপর ষবনিকাঁপাত হোলো! কিন্তু ইন্দ্নীলের মানস- 
পট চার্বীর সৌন্দর্য-ষম! বিকশিত রইলো । পরিতৃপ্ত 
মনে সে স্বীয় কক্ষে প্রবেশ কোরে শয্যায় আশ্রয় নিলো। 


প্রচণ্ডতায় নয়_-ক্সিপ্তাঁয় । 
যা মনকে উত্তপ্ত করে না- প্রসন্ন করে; সকল কামনা, 
বাসনা, ' আকাঙ্খা এক ্বর্গীয় শ্রদ্ধায় রূপান্তরিত 
হোয়ে ভোগের পরিবর্তে নিজেকে ধৃপের স্তায় অনন্তে 
বিলীন হোয়ে যেতে ক্ষিপ্ত হোয়ে ওঠে ইনরনীল 
স্বখস্বপ্রময় নিদ্রায় মগ্ন হোলো | 


আশ্বিন 





মিছিল কোরে এল নারীর পর নাবী। সেই শোভা- 
যাত্রার সব শেষে যে মুখচন্দ্রমাধানি ভেসে উঠলো তা 
আর সব জ্যোতি ম্লান কোরে দিলো-_জ্যোতির 


এ এক অনির্বচনীয় দিথতা, 


টি 


তন্দ্রা নেমে এল তার চোখে, আর তারই সাথে 
 মাতৃ-ল্সে হ্‌ 
জ্রীমুধীর গুপ্ত 
১ ২ 
সব তো তোমার পূর্ণ করার এতো আলোর আশিস্‌ দিলাম 
সাধ্য আমার নাই ; সোনার স্য্য-কর, 
হাজার হাজার বাছা আমার, এতো! নদীর ধার! দিলাম 
সে-ও তো ভাবা চাই। কোমল কল-স্বর, 
রাজার হালে রাখি তোমায়, এতো পাখীর কাকলি-রব, 
তবুও অসন্তোষ ! এতো ফুলের বাস, 
আমার বাছা হ'লেও তোমার ' এতে। রকম মাধুর্য সব 
এই তো মহাদোষ ; তবুও অবিশ্বাস ! 
কেবল রোঁষের ছল্‌ খোঁজো গো লজ্জা পাওয়া উচিত তোমার, 
কেবল অভিমান, উচিত হওয়া খুসী ; 
অজশ্র মোর স্নেহের দানেও বসুন্ধরার মাধূর্য্যে ষে 
ভরতে না চায় প্রাণ | নিত্য তোমায় তুষি। 
খুঁত খৌঁজো আর বিবাদ করো, মায়ের সেহের গভীরতার | 
আশার যে শেষ নাই ; স্বাদটি যেদিন পাবে, 
বিশ্ব-মায়ের কোলেই আছো! আমায় ছাড়া বাছা? তখন 
এ-ও যে বোঝা চাই। আর কিছু না চা'বে। 
খেলা-বরের মোহ-ও যাবে 
মুহূর্তে যে খসি’, 
ধুসী রবে তখন কেবল 
* কোলের কাছে বসি'। 


(ক্রমশঃ) 


f 


~ 


৯ 


২ 
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বাস থেকে নেমে পড়লাম। কণ্ডাকৃটর বাসের 
+৯পাদানিতে দ্বীড়িয়ে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললে, “ও 
যে দেখছেন দূরে বড় বাড়ী, এটাই বাবুদের বাড়ী ৷” 
একবার সেইদিকে তাকালাম, হ্যা একটা বাড়ী 
দেখা যাচ্ছে বটে। পথটা একেবেকে চলে গিয়েছে 
দূরে ও বাড়াটার দিকে। চলতে লাগলাম। সঙ্গে 
এমন কিছু নেই, কেবল একটা স্বটকেশ, ছু'একটা 


জামা কাপড় আর এটা-সেটা ৷ 
অপরিচিত জায়গা, আগে এখানে কোনদিন 


আসিনি। চারদিকের দৃশ্ট বেশ একটা নতুনের ছাপ 
রাখছিল মনে। এ জায়গা অনেকটা পাহাড়ী অঞ্চলের 
মত। উচু নীচু পথ, ফাকা-দিগন্ত বিস্তৃত কম্ম জায়গ। 
ছড়িয়ে আহে । ঝোপ-জঙ্গল তেমন নেই বললেই হয়। 


চীরদিকে দৃষ্টি দিলে মনে হয় যেন বাঙ্গলার বাইরে 
পশ্চিমে কোথাও এসেছি । রাড 
সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে। পশ্চিমে রক্তরাঙা রবি 


বিদায় নিচ্ছেন, সারা আকাশ লালে লাল। পথ 
চলেছি। জমিদার বাবুদের বাড়ী পৌছতেই সূর্য অস্ত 
গেল। আকাশের কোলে রাঙা রঙের বদলে কেমন 
কালো! বেগুনে রংয়ের আভা দেখ! দিন্দ। ধীরে ধীরে 
অন্ধকার নেমে এল মাটির বুকে । 


৪ 





' (অলৌকিক ঘটনা) 


মহীতোষ বিশ্বাস 
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পথট1 এঁকে বেঁকে চলে গিয়েছে ঘুরে এ বাড়ীটার দিকে 


শরীর খুবই ক্লান্ত। প্রায় একশো মাইল পথ 
বাসে এসেছি । বাসের ঝাঁকানিতে সারা দেহ যেন 
ব্যথায় টঞ্দটন্‌ করছে। তাছাড়া স্নান আহারও হয়নি । 


পেটেরু মধ্যে নাড়ীগুলো যেন পাক দিচ্ছে । কেমন 
একটা অ্স্বত্তি। & 
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ধনী-জমিদার বাড়ী। ফটকে দারোয়ান আছে। 
বাগান আছে। লাল ত্বরকির সুন্দর রাস্তা । চমৎকার 
সাজান বাড়ী! ফটকে ঢুকতেই দরোয়ান: উঠে 
দাড়াল। জিজ্ঞাসা কবলাম জমিদারবাবু বাড়ীতে 
আছেন কি না। দাঁরোয়ানএুজিজ্ঞাসা করলে কোন 
জমিদারবাবু অর্থাৎ বড়বাবু, মেজবাঁবু, কি ছোটবাবু। 
কারণ এদের তিনজনের বাড়ী আলাদা আলাদ]। 
নাম বললাম । দারোয়ান বললে, “হ্যা, ভিতরে 
চলিয়ে যান। বাবু আছেন।” 





বাহাছুব একবাব মামাৰ মুখের দিকে ভাল করে চাইলে! 


ভিতরে গিয়ে বৈঠকখানার বারান্দায় দাড়ালাম । 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে । চারদিকে ইলেকটি'ক 
আলো জলে উঠেছে। সেই আলোতে এই বিরাট 
বাড়ী যেন মাঠের মধ্যে এক দৈত্যপুরীর মত মনে 
হচ্ছিল। ূ 

একজন চাকর এসে জিজ্ঞাসা করলে আমি কোথা 
থেকে আসছি এবং কাকে চাই। 
জবাব দিতে হ'লোনা, তার আগেই এক ভদ্রলোক 
এসে উপস্থিত হলেন, বললেন, “আপনার. কি কাল 
আসবার কথা ছিল?” বিনীতভাবে বললাম, “আজ্ঞে 
[, কিন্তু কাল একটুর অন্ঠে, সঞ্কালের ব্যসটা ফেল 


কিন্তু তার প্রশ্নের - 


করলাম ।” ভদ্রলোক বললেন, “আমারই নাম 
হরিশঙ্কর সিংহ। আমিই আপনাকে চিঠি দিয়েছিলাম । 
আমাব এক বন্ধুর কাছে আপনার কথা শুনেছি, আমার 
কয়েকখান। ছবির দরকার |” 

নমস্কার করে বিনীতভাবে বললাম, “আজ্ঞে হা 
চিঠিতেও সেই কথ! লেখা ছিল ।” 

হরিশঙ্কববাবু বিনয় করে বললেন, “কিন্ত 
আপনার তো মনে হয় খাওয়া দাওয়া হয়নি । এখানে 
একটু চা-টা খেয়ে আপনি আমাদের গেষ্ট হাউসে 
চলে যান। কাল সকালে কথাবার্তা হবে ।” 

ভদ্রলোক ডাকলেন, “বাহাদুর ৷” 

বাড়ীর ভিতর থেকে বাহাদুর এল। দালি, 
চাকর বাহাছুর, পরে জানলাম খুব বিশ্বাসী এবং বাবুদের 
প্রিয় চাকর। 


হরিশঙ্করবাবু বাহাছুরকে আমার খাবার থাকবার 
বন্দোবস্ত করে দিতে বলে অন্দরে চলে গেলেন ৷ 

একটু পরে চা, কিছু বিস্কুট এল। খেয়ে নিয়ে 
বাহাহুরকে বললাম, “চল গেষ্ট হাউসে যাই ।” 

বাহাদুর একবার আমার মুখের দিকে ভাল করে 
চাইল। মনে হ’লো কি যেন সে বলতে চাইছে। 
কিন্তু বলতে পারলো ন|। হঠাৎ বাড়ীর ভেতর 
চলে গেল। 

একটু পরেই হরিশঙ্বরবাবুকে সঙ্গে নিয়ে এল। 
তিনিই আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “গেষ্ট হাউসে অন্ত 
কোন লোক এখন নেই। আপনার কোন অস্ববিধা 
হবে নাতো?” শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত, একটু শুতে পারলে 
বাচি। কাঞ্জেই কোন দ্বিধা না করে বললাম, “না 
অস্থবিধা কি হবে?” 

হরিশঙ্করবাবু বাহাছবুরকে বললেন, “যা বাবুকে 
সঙ্গে নিয়ে গিয়ে সব ব্যবস্থা করে দিয়ে আঁয়। যাবার 
সময় বাবুর খাবার বাড়ী থেকে নিয়ে যাবি” 

বাহাদুর ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল। 
বাড়ীর ভেতর চন্ল গেল। 

হরিশঙ্করবাবু বললেন, “কাল এ জায়গাটা আপনাকে 


তারপর 


এ 


৯ 


নথ 


চি 


= তাদের অবস্থা তেমন ভাল নয়। 
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ঘুরিয়ে দেখাব । 

ভালই লাগবে ।” 
কথার জবাব কিছু দিতে হয়, যদিও এ ধরণের 





আপনি আটটিষ্ট মান্ধ-_আপনার 


আলাপ তখন আর ভাল লাগছে না। তবুও ভন্্রতার 


খাতিরে বললাম, “ই! আসতে আসতে পথের হ'ধারের 
দৃশ্য বেশ ভাল লাগছিল ।” 


হরিশক্করবাঁবু বেশ খুসি হয়েই বললেন, “নিতান্ত সখ. 


কবেই এখানে এই বাজী করেছি। আমাদের সাবেক 
বাড়ী এখান থেকে কিছুদূরে। গেষ্ট হাউসের কাছা- 
কাছি দেখতে পাবেন” একটু থেমে বেশ গভীর হয়ে 
বললেন, “আমার ঠাকুরদা ছিলেন রাজা যদছ্ুপতি সিংহ, 
তার আমলেই বাড়বাড়স্ত, জমিদারির আয় ছিল 
অনেক, কলিয়ারী ছিল অনেকগুলে!।” 
হরিশঙ্করবাবু আরও অনেক কথা হয়তো বলতেন, 


_ কিন্তু বাহাছুব এসে দ্াড়াল। ভার এক হাতে ঢাকা 


দেওয়। খাবারের থালা, অন্ত হাতে এক বালতি জল । 
হরিশঙ্করবাবু বললেন, “আচ্ছা আপনি তা হলে এর 
সঙ্গে যান। কাল আবার দেখা হবে।” 
নমস্কার করে বাহাদুরের সঙ্গে বাড়ী থেকে বেরিয়ে 


পথে নামলাম । 
শীতের রাত্রি। ফাকা জায়গা । নিকটে আর কোন 


ঘরবাড়ী নজরে পড়লে না। সব নিঝুম নিস্তব্ধ । 
বাহাদুরের সঙ্গে পথ চলতে বুঝলাম গেষ্ট হাউস বেশ 


খানিকটা দূরে । কাছাকাছি এসে দেখলাম ছু ঘর 


সাঁওতালের বাস আছে। পুরানো জমিদার বাড়ী নাকি 
খুব কাছেই। বাহাছ্ুর বললে সেখানে ছোটবাবু থাকেন, 
হরিশক্করবাবুর 
জমিদারী ছাড়াও ব্যবসা আছে। যুদ্ধের দৌলতে বেশ 
দু’ পয়সা হয়েছে । ণ 

গেষ্ট হাউসের সামনে আসতেই বুঝলাম বাড়ীটা 
সাবেকী ধরণের বেশ পুরান বাড়ী।. আগেকার ধরণের 
কারুকার্য, মোটা মোটা থাম, দরজা ' জানালা সবই 
সেকেলে । কিছুদিন আগে জায়গায় জায়গায় মেরামত 
হয়েছে বোঝ! গেল। বেশ বড় বাড়ী। 

পূর্বপুরুষদের আমলে আরও যে জমিদারীর আয় 


মুতি 
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ছিল ও জ'কজমক ছিল তা বেশ বোঝা যায়। কিন্ত 
আজ তার কিছুটা ভ'টা পড়লেও হরিশঙ্করবাবুর দৌলতে 
কিছুটা ঠাট বজায় আছে। তিনিই নতুন করে বাড়ীঘর 
মেরামত করেছেন । 

বাড়ীটার সামনে এসে একবার থম্‌কে দাড়ালাম । 
অল্প টাদের আলোয় আবছা দেখা যাচ্ছে সমস্ত বাড়ীট!।] 
টর্চ সঙ্গে ছিল, ভাল করে সেই আলোয় এদিক- 








বাহাদুর আমার পার্শেপাঁশে চলেছে। 
ওদিক দেখে নিলাম । বাহাদুর আমার পাশে পাশে 
চলেছে। এবার টর্চের আলো! দেখিয়ে তাকে আগে 
আগে যেতে বললাম । 

বাড়ীর সদর দরজায় চাবি দেওয়া ছিল, বাহাদুর 
জলের বালতিটা নামিয়ে রেখে চাবি খুললো! | ভিতরে 
প্রবেশ করলাম । একটা চত্বর পার হয়ে সামনের একটা 
ঘরে টুকলাম। দরড্লাটায় চাবি দেওয়া! ছিল না, ঠেলা 
দিতেই খুলৈ গেল। চত্বর বা প্রাণের চারদিকেই 


২৫০ 
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প্রবর্তক 
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আশ্বিন 


লতি সিপপাসাশিসি পিপিপি লাললাত তালাত লললাপাপাল পপ পপাপাপ। 








ঘর। আবছা আলোয় দেখা যাচ্ছে, অল্প অল্প 
আশেপাশে ঝোপ-গাছপাল| হয়েছে। সব ঘরের 
দরজাই বন্ধ, জানালাও বন্ধ । বুঝলাম সম্প্রতি কোন 
অতিথি ওখানে আসেনি ৷ 

বাহাদুর ঘরে ঢুকে টর্চের আলোয় খাবার থালা 
আর জলের বালতি রেখে দিয়ে ইলেক্‌ট্‌,ক আলোর 
স্বইচ, টিপে আলো জাললো। এখানেও ইলেক্‌টি.ক 
লাইট আছে। বাহাদুর একে একে সব জানালাগুলো! 
খুলে দিল, ঠাণ্ডা বাতাস এসে ঘরের গুমোট* ভাবটা, 
ভ্যাপসা গন্ধ অনেকটা কেটে গেল। ঘরের সামনেই 
বারান্দা, বারান্দার আলোটাও জেলে রাখলাম। ঘরের 
একদিকে খাট পাতা আছে, বিছানাও পাত! আছে। 
বাহাদুর ভাল করে ঝেড়ে দিল। বালিশটা সরিয়ে 
ঠিক করে দিল, পাশবালিশ দুটো আছে-সে ছুটোও 
ঠিক জায়গায় সরিয়ে দিয়ে আমাকে যা বললে তাতে 
বুঝলাম, সে এবার চলে যাবে । সবকিছু দেখেশুনে 
বুঝে নিতে বললে অর্থাৎ কোথায় দরজার খিল, কোথায় 
লাইটের স্বইচ, কোথায় জল থাকলো, কোথায় বাথরুম, 
পায়খানা ইত্যাদি । সবকিছু দেখে নিলাম, বাথরুম 
অন্তদিকে_-ঘরের বাইরে চত্বর পার হয়ে যেতে হয়। 

বাহাদুর আর থাকতে চাইছে না । তাঁকে আবার 
ফিরে গিয়ে অন্ত কাজ সারতে হবে। তা ছাড়া সে 
বেশ তাড়াহুড়ো করছে এসে পর্যন্ত। জলের বাল্তি 
থেকে জল নিয়ে হাতমুখ ধুয়ে নিয়ে বাহাদুরকে যেতে 
বললাম । জ্যোতৎ্সার আলো এখন আরও একটু পরিষ্কার 
হয়েছে। দেখলাম সে চত্বর পার হয়ে সদর দরজার 
দিকে চলে গেল। একটু পরে গিয়ে সদব দরজায় খিল 
দিয়ে এলাম। বারান্দার দরজা বন্ধ করে ঘরের 
দরজাটা খোলা রেখে দিলাম। জানালা একটা খোলা 
রেখে সব বন্ধ করে দিলাম। একটা কুঁজে! ছিল, 
বাহাহ্বর তাতে খানিকটা জল ঢেলে রেখেছে। কুঁজোটা 
কাছে নিয়ে এলাম। থালার ঢাকা খুলে দেখলাম, 
অনেক রকমের খাবার । লুচি, তরকারী, চাটনি, মিষ্টি, 
এর মধ্যে আবার চারটি পোলাখ আছে। এ্রশর্যের 
গ্রাচূ্য থাকলে খাওয়ার ব্যাপারে এরকম ব্যবস্থা হয়, 


এখানেও তাই । যা পারলাম খেয়ে নিলাম । বাঁল্তির 
জলে হাত ধুয়ে খাটের উপর উঠে বসলাম | বারান্দার 
আলো জেলে রেখেছি । ঘরের আলো তো জলছেই। 


বেশ কনকনে শীত মনে হচ্ছে। লেপটাকে টেনে -- 


গায়ে দিলাম। একটু বসে আছি, শরীরটা এখন 
একটু সৃস্থ মনে হচ্ছে। মাঝে মাঝে দুরে ঘড়ি বাজার 
শব্দ শোনা যাচ্ছে। মনে হয় পুরান জমিদার 


বাড়ী থেকে ঘড়ি বাঁজানর ব্যবস্থা আছে। শুনলাম 
দশটা বাজলো । 


শুয়ে পড়লাম । আলো! দুটো যেমন জ্বলছিল জ্বলতে 
থাকলো । কোধাও কোন জনমানুষের সাঁড়াশব্দ নেই। 
নির্জন এই বিরাট বাড়ীটায় কেমন যেন অসহায় মনে 
হচ্ছিল। লেপটা মুড়ি দিয়ে অনেকক্ষণ শুয়ে রইলাম 
কিন্তু কিছুতেই ঘুম আসছে না। নতুন জায়গা তার উপর 
এই বিরাট বাড়ীতে একা, কেমন যেন মনের মধ্যে একটা 
অস্বস্তির ভাব। ভাবলাম, আলো ছুটে! নিভিয়ে দিই। 
কিন্তু সাহস হলো! না। কি জানি অপরিচিত জাষগা। 
কোথায় কি আছে, এসব জায়গায় সাপ থাকা আশ্চর্য 
নয়। অবশ্য শীতকাল, কিন্তু বিশ্বাস কি। পুরানো 
কতকালের বাড়ী! ঢং ঢং করে এগারটা, তারপর 
বারটায় ঘা দিল। শুয়ে শুয়ে শুনতে লাগলাম । কেমন 
যেন বমি বমি ভাব, পেটটা মোচড় দিয়ে উঠছে। না, 
ঘুম আসবে না বুঝলাম। উঠে বসলাম। আবার 
শুষে পড়লাম। পরে এবার ঢং করে একটা 
বাজলো । আবার মুখের উপর লেপটা চাপা দিয়ে চোখ 
বুজলাম, দেখি ঘুম আসে কিনা । 

গভীর রাত। থম্‌ খম্‌ করছে রাত, মাঝে মাঝে 
খুট্‌খাট্‌ শব্দ, কিসের শব্দ কে জানে । অনেক ভাবনা 
মনের মধ্যে জডো হতে লাগলো । 

লেপটা মুখ থেকে সরিয়ে ফেললাম। পাশ ফিরে 
দরজার দিকে তাকাতে দেখলাম দরজাটা ঠিক খোলাই 
আছে। বারান্দার দরজাটা আগেই বন্ধ করে দিয়েছি। 
কিন্ত একি! দরজার কাছে স্্রীলোটি কে? স্পষ্ট দেখছি 
সত্রীলোঁকটি দাড়িয়ে আছে । আমার দিকে স্থির দৃষ্টি। 
চেয়ে দেখলাম হ্ন্দরী মেয়ে ; খুবই সনন্দরী মনে হ'লো। 





১৩৭২ 


পাশপাশি পাপা 
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এলো চুলে চুপ করে দ্রাড়িয়ে আছে। কপালে একটা 
কাটা দাগ । 
ভয়ের পরিবর্তে বিশ্ময় বোধ হ'লো। মনে হ'লো 


কত ষ্ট স্ত্রীলোক হ'তে পারে। জমিদার বাড়ী, কত 


রকমের মানুষ আছে। ভাবলাম কিছু বলিণ কিন্তু 
আবার ভাবলাম, চুলোয় যাক, দীিয়ে আছে থাক 
দিয়ে 

লেপ মুড়ি দিয়ে আবার পাশ ফিবলাম। ঘড়িতে 
এবাব ছুটোয় ঘা দিল। শরীর গরম হয়ে উঠেছে, 
লেপ যেন আর গায়ে রাখতে পারছি না। মুখ থেকে 
আবার লেপটা সরিয়ে ফেললাঁম। কৌতুহল হলো । 
দরজার দিকে আবার চাইলাম। একি! এখনও 
স্্রীলোকটি দাড়িয়ে আছে! এবাব আরও যেন 
স্পষ্ট। কপালের দাঁগটা বেশ দেখতে পেলাম! স্থির 


স্র্ৃত্টিতে আমার দিকে চেয়ে আছে! মনে মনে ভাবলাম 


কি বলতে চায়। 

এবার উঠে বসলাম । খাটের কাছ থেকে দরজা 
একটু দুরে । ভাবলাম কাছে গিয়েই জিজ্ঞাসা করি। 
কি চায়, এত রাত্রে এভাবে কেন এসেছে | আমার মনে 


,* দৃঢ় বিশ্বাস হল এই বাড়ীতেই মেয়েটি থাকে। 


জামার বোতামগুলো দিলাম | পায়ের জুতোটা 
পরতে নীচের দিকে চাইলাঁম। কিন্তু একি! 
স্্রীলোকটিকে আর তো দেখা যাচ্ছে না| তাড়াতাড়ি 
পায়ের জুতো খুলে চোখ বুজে শুয়ে পড়লাম । লেপটা! 
আবার সারা দেহে চাঁপা দিয়ে দিলাম। একবার 
ভাবলাম ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ি, কিন্তু সাহস হলো না । 
চুপচাপ কোন রকমে খাটেই শুয়ে রইলাম । 

ভোরের দিকে কেমন একটু তন্দ্রা এসে গেল । কিন্তু 
সেই তন্দ্রা ভাঙতেই উঠে পড়লাম । ঢং ঢং করে ঘড়িতে 
চাঁরটের ঘা দিল। নিঃশব্দে স্ট্‌কেশটা নিয়ে দরজা 
পেরিয়ে রাস্তায় নেমে পড়লাম। তখনও শীতের 
কুয়াশাচ্ছন্ন চারদিক। কাক-জ্যোৎস্না ছড়িয়ে রয়েছে 
মাটির গায়ে। সোজা হরিশঙ্করবাবুর*+ বৈঠকখানার 


বারান্দায় এসে উঠলাম। দারোয়ান সেই সকালেই 
উঠেছে, গেট খোলা পেলাম । 


একটু বেল! হতেই বাহাদুর এসে হাজির “বাবু্ধি 
এসে গিয়েছেন?” 

প্রশ্নের উত্তরে শুধু বললাম, “হ্যা ৷” 

বাহাদুর বললে, “বাবু একটু বেলাতে ওঠেন, উঠলে 
খবর দেবো ।”” বাহাদুর মুখ-হাত ধোবার জল এনে 
দিল। এটুপরেচাবিস্থুট এনে দিল। চা খেয়ে অপেক্ষা 
করতে লাগলাম । 

বেল! আটটা নাগাদ হরিশঙ্করবাবু এলেন। “আরে 
এত সকালে এসে পড়েছেন?’ হরিশঙ্করবাবু হাতের 
ছড়ি ঘুরিয়ে বেশ খোসমেজাজে কথা বললেন । 





আমাব দিকে স্থির দৃষ্ি 


বললাম “আন্তে হ্যা, খুব সকালেই চলে এসেছি।” 

হরিশঙ্করবাবু আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “ঘুমটুম 
হয়েছিল তো? কোন অস্তরবিধে-” 

কথার ছেদ না টানতেই জবাব দিলাম, "আজ্ঞে না 
কোন অস্থবিধা হয় নি |”? 

হরিশঙ্করবাবু এবার বাড়ীর ভিতর গিয়ে একটু 
পরেই ফির এলেন। হাতে একখানা বাঁধানো ফটো। 
একটু কেমন গল্ভীরভাবে বললেন, “এই ছবিখানা 
থেকে একটা অয়েল ৪ পেন্টং করতে হবে। আমার 
স্ত্রীর ছবি 1” * 


২৫২ 


ছবিখানা হাতে নিয়ে এক দৃষ্টে দেখতে লাগলাম | 
বিস্ময়ে কেমন যেন হতবাক হয়ে গিয়েছি । কথা বলতে 
পারছি না । গত রাত্রের দেখা সেই স্ত্রীলোকটির এই ছবি 
এমন কি সেই কপালের দাগটি পর্যন্ত রয়েছে। সেই স্বন্দর 
স্বডোল মুখ, একরাশ মাথার চুল। চুলগুলি কাধের 
উপর এদিকে ওদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। সেই স্থির দৃষ্টি। 

ছবিখানা! হরিশঙ্করবাবুর হাতে দিয়ে বললাম, 
“পেন্টিং করে দেব। ভালই হবে এ ফটো থেকে। কিন্ত 
কপালের এ দাগটা কি উঠিয়ে দেব, না থাকবে 1” 

কথাটা শুনে হরিশঙ্করবাবু একটু চুপ করে রইলেন, 
ফটোখ|না! ভাল করে দেখে একটু অগ্রমনস্কভাবে কি যেন 
ভাবলেন, তারপর-বললেন, “হ্যা, দাগটা তুলে দেবেন। 
ওটা না থাকাই ভাল। পড়ে গিয়ে এই দাগটা 
হয়েছিল” 

বললাম, "আচ্ছা! ৷’ 

ফটোখানা আমার হাতে দিয়ে এবার হরিশঙ্করবাবু 
বললেন, “চলুন, আপনাকে একটু ঘুরিয়ে নিয়ে আসি ৷” 


সেক্সপীয়র-সনেট $ ৩৩ 
সুষমা মৈত্র 


বারে বারে দেখিয়াছি পরিপূর্ণ উজ্জ্বল উষায় 
রাজকীয় অনুগ্রহ বশংবদ পর্বত চূড়ায়, 
সববর্ণ-চুঘনে তার-শ্যামল বনানী শিহরিত, 
প্রাণহীন শোতশ্ষিনী রসায়নে স্বর্ণ-মণ্ডিত | 


আর বার অচিরাঁৎ আলোহীন মেঘগুলি ধায়, . 
স্বর্গীয় আননখানি ঢেকে দিতে ঘন কালিমায় | 
পশ্চাতে পৃথিবী রেখে গভীর আসন্ন অপমানে, 
চৌর্যবৎ চুপিসারে চলমান প্রতীচীর পানে। 


এমনি ত ভাগ্যস্থর্য মোর একদিন উষাকালে, 
সর্বজয়ী চিহ্ন এক এঁকেছিল অভাগার ভালে । 
কিন্তু হায় সে শুধুই ক্ষণিকের ছিল আপনার, 
এখন রয়েছে মেঘ ব্যবধান তোমার আমার । 


'তবুও আমার প্রেম করেনাঁক অবহেলা ভারে 
যদিও স্বর্গের হর্ষ কলঙ্কিত এ মুর্্য-সংসারে। * 


প্রবর্তক আশ্বিন 








আপত্তি করলাম । বললাম, "দেখুন আমার শরীরটা 
বেশ ভাল নেই। আমি এখনই ফিরতে চাই ৷” 

হরিশঙ্করবাবু একটু যেন আশ্চর্য হলেন। বললেন, 
“সেকি! এখনই যাবেন?” টি 

বললাম, “আজ্ঞে হ্যা, আমাকে এখনই যেতে হবে ।» 

হরিশঙ্করবাবু হাতের ঘড়ি দেখে বললেন, “তবে তো ' 
দেরী করলে চলবে না, একটু পরেই একটা বাস আছে । 
& বাসে না গেলে আবার সেই দুপুরে 1” 

বেরিয়ে পড়ছি, দেখি বাহাদুর এসে আমার স্থট- 
কেশটা কাধে তুললো। বুঝলাম আমাকে বাস ষ্ট্যাণ্ড 
পর্যন্ত সে পৌছে দেবে । 

বাহাছ্বর পথে চলতে চলতে কয়েকটা কথা বললো । 
তার মধ্যে তার একট! অন্থরোধ এবার এলো"--যেন 


আমি আর এ গেষ্ট হেসে না থাকি। বাবুকে বলে 
কউ 


সে নতুন বাড়ীতে ধাকবার ব্যবস্থা করে দেবে । 
কথাটার জবাব দিলাম না। উহাতে 
একবার চাইলাম। 


একটি মুখের রেখায় 
দীপ্তোৎপল রায় 


একটা আকাশকে সামনে ধরে রাঁখ-- 
ছোট্ট আয়না ঘিরে মিষ্টি মনের মুখ, 
কল্পনায় মধুর করতে করতে দেখ 
ছোট্ট মনের কামনা ঘিরে যতেক স্বখ-- 
সবটাই তোমার জন্তে রাখা। 
একটা কান্নাকে গভীর করে ফুটতে দাও f 
- মনের গভীর তলখানিতে সুখের জ্বাল, ্ 
শাস্ত মনের উত্তরীয় ছড়িয়ে দাও 
ছোট্ট শিশুর মুক্ত আকাশ এ কপাল-- 
দেখতে পাবে তোমার স্বপ্রমাখা। 
নতুন শিশু কাঁদছে তাকে কাঁদতে দীও-_ 
তোমার জন্তে নতুন আকাশ, আমন্ত্রণ, 
অনেক" সুখের স্বপ্ন মেশা আকাশটাও 
কেমন কভ্োমার অনেক কাছের, কত আপন 
কান্না হতে উল্লাসের এক সাত্বন! । 





ইতিহাস ও রাঙ লা উপন্যাস 
শ্রীশভুনাথ মুখোপাধ্যায় 


বাঙলা সাহিত্যের পূজার আঙিনায় সাহিত্য-ভারতী 


/ আজ রাজরাজেশ্বরী | কাব্যে-গানে, নাটক-প্রহসনে, 


“ 


উপনস্তাসে-ছোটগল্পে, প্রবন্ধে-রম্যরচনায় পরিপূর্ণ নৈবেছের 
স্বরণথালি বহন ক'রে বঙ্গভারতীর ভক্তবৃন্দ মাতৃপৃজায় 
সমবেত হয়েছেন, বর্তমানে হচ্ছেন ও ভাবীকালেও 
হবেন। মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত দেবীপূজার প্রসাদ 
বিতরণ ক'রে তারাও যেমন ধন্ধ, আমরাও তেমন 
তৃপ্ত! “চির-মধু-নিস্তন্দী” বাঙ্লা-সাহিত্যের মধুচক্রে 
আজ শুধু গৌড়জনই নয়, বিশ্বজনও: ‘আনন্দে করিছে 
পান সুধা নিরবধি" | নানা দিক দিয়ে ছুর্ভাগ্য-তাড়িত 
সহ্শ-ক্ষত-লাঞ্ছিত বাঙালী জাতির এদিক দিয়ে 
সৌভাগ্যের তুলনা মেলে না। 


এ বাঙালীর এই সৌভাগ্যের আটা ধারা, তাঁদের কত- 


কচ 


মি 


_সভদাহিত্যের আত্বাদ বাঙালী পেল, সেইদিন স্বর হোল 


জনের কত কথা! কত বিচিত্র তাদের সাধনা! কত 
বাধা-বিদ্বের উচ্চাবচ পথ অতিক্রম ক'রে কত দ্িগন্ত- 
প্রসারী পথে ভারা অগ্রসর হয়েছেন! তাঁদের কতজনের 
খবরই বা আমরা রাখি? এই সাহিত্যের শ্যাম- 
সমারোহের সামনে দাড়িয়ে কাকে বেখে কার 
আলোচনাই বা আমর স্বল্পায়ু আলোচনায় করতে পারি, 
আর সরে শক্তিই বা আমাদের কয়জনের আছে? তবু 
এর মধ্যে থেকে বেছে নিয়েছি এর একটি অতি ক্ষুদ্র 
প্রত্যন্তদেশ। কিন্তু তারই ইয়তা করা ছুরূহ। সেটি 
হোল বাঙলা সাহিত্যে এতিহাসিক উপন্যাসের কথা |. 

উনিশ শতকের প্রথমার্ধে যেদিন ইংরেজী সভ্যতার 


বাঁডলার তথা ভারতের নবজাগরণের স্চনা। আর 
সেই জাতীয় নবজাগরণের পুরোধা ছিলেন ধারা, তারা 
প্রত্যেকেই সেদিন জাগাতে চেয়েছিলেন তাদের চোখের 
সামনে তুলে ধ'রে এই ভারতের অতীত ইতিহাসের 
পাতা থেকে মহাবীর ভারতীয় তথা" বাঙালীদের 
জীবনালেখ্য। তাঁই ইতিহাস তার গ্বাভাবিক স্থান 
খুঁজে পেল সেই জাতীয় নবজাগরণের যুগের সাহিত্য- 


কৃতিতে |. সেই যুগেই সত্যকার বাঙলার উপন্তাসের 
জন্ম। আর তার জন্মলগ্রেই আবিদ্ূতি হোল সত্যকার 
ৰাঙল। এ্রতিহাসিক উপন্থাস । 

হিন্দুকলেজের একজন সের! ছাত্র প্রাতঃস্মরণীয় 
ভূদেবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ১৮৬৭ অন্দে ভারত-ইতিহাসের 
এক যুগসুদ্ধিক্ষণে রচন! করলেন বাঙ্ল। সাহিত্যের 
প্রথম সত্যকার উপন্তাস এবং সেটির নাম “এতিহাসিক 
উপন্তাস'। শুধু নামেই নয় কাজেও সত্যকার 
এতিহাসিক. উপন্তাস। এক বিখ্যাত সমালোচকের 


,মতে--ভুদেব কেবল যে এঁতিহাসিক উপন্যাসের প্রথম 


সার্থক রচনাকার তাই নন, তিনি বাঙলা উপন্যাসের 
পথিকৃৎ” কন্টার-রচিত ‘Romance of History’ 
থেকে ভূদেবের এ গ্রন্থের প্রথম উপন্যাস “সফল-্বপ্ন' ও 
দ্বিতীয় উপন্তাস 'অস্কুরী-বিনিময়'-এর বিষয়বস্তু গৃহীত । 
‘সফল স্বপ্ন’ ধর্ম ও নীতিকথায় কণ্টকিত হ'লেও ‘অঙ্গুরী- 
বিনিময়ে’ ভূদেব ছত্রপতি শিবাজী ও মোগল-বাদশাজাদী 
রোসেনারার ব্যর্থ প্রেমকে উপজীব্য ক'রে আধুনিক 
ভারতে শিবাঁজীকে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত করেছেন ও 
স্বাধীনতাকামী বাঙালী তথা ভারতীয়দের কৃতজ্ঞতা- 
চাজন হ'য়েছেন। আকারে ক্ষু এই পূর্ণাঙ্গ উপস্ভাসখানি 
প্রভাবিত করেছে তার উত্তরসাধক বঙ্ধিচমন্ত্র ও 
রমেশচন্দ্রকে । 

বাঙলা উপন্তাসের যথার্থ প্রতিষ্ঠাতা বঙ্কিমের 
চৌদ্বখানি উপন্তাসের মধ্যে ন'খানিই এঁতিহাসিক, বা 
ইতিহাস-ভিত্তিক। “বাঙালীর প্রকৃত ইতিহাস নাই’ 
এই ব'লে আক্ষেপ করেছিলেন বঙ্কিম। তাই তিনি 
অগ্রণী হয়েছিলেন বাঙালীর প্রকৃত ইতিহাস রচনায়_ 
যে ইতিহাস ভাবী বাঙলা ও ভারতকে অতীত 
গৌরবের মন্দাকিনীধারায় স্লান' করিক্ে নব ভারত 
গঠনে সমর্জকরবে। 'হূর্গেশনদ্দিনী”, কপালকুগুলা” ও 
‘চন্্রশেধরে’ মুখ্যতঃ রোমান্স-রচনার উপাদান হয়েছে 
ইতিহাস কিন্ত দেশে*দেশাত্ববোধের জাগরণে ইতিহাস 
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মশলা যুগিয়েছে বস্কমকে ‘আনন্দমঠ’, “দেবী চৌধুরাণী” 
ও “ীতারামে'। আর রাজসিংহে’ ইতিহাস ও 
উপন্তাস হ’য়ে উঠেছে পরস্পরের প্রতিস্পর্ধা। সেখানে 
ইতিহাসের পেয়ালায় সাহিত্যের স্ধা, না সাহিত্যের 
পেয়ালায় ইতিহাসের স্বরা,_কোন্টি বিতরিত হয়েছে, 
যেন নির্ণয় করা কঠিন হয়ে পড়ে-_এই হোল যথার্থ 
এঁতিহাসিক উপন্তাস ! 

এর পর বঙ্কিমের রচনারীতির অনুসরণে সার্থক 
উপন্তাসের রচয়িত। রমেশচন্দ্র দত্তের নাম এসে পড়ে । 
তার এতিহাসিক উপন্তাসে ইতিহাঁস-নিষ্ঠা ও কল্পনার 
যথার্থ মিলন ঘটেছে। দেশপ্রীতির রসে রসায়িত 
তিনি। তার 'বঙ্গবিজেতা” মাধবীকঙ্কণ', “মহারাষ্ট্র 
জীবন-্প্রভাত”, “রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা” দেশগ্রীতিতে' 
দীক্ষিত বাঙালীর সাধনপথের একান্ত সহায় হয়েছিল ও 
তৃপ্ত করেছিল তাঁর রোমান্স-্রীতি | 

রাজস্থান, মহারাষ্ট্র ও বাঙালীর ইতিহাসকে উপজীব্য 
ক'রে উপন্যাস লিখলেন ভারতী-সম্পাদিকা! স্বর্ণকুমারী 
দেবী। তিনি রমেশচক্দ্রের সমকাঁলেই রচনা করলেন 
পৃর্থীরাঁজকে নিয়ে 'দীপনির্বাণ” গোহকে নিয়ে "মিবার- 
রাজ’, মহসীনের জীবনী নিয়ে ছুগলীর ইমামবাঁড়ী*, 
নাগাদিত্যকে নিয়ে ‘বিদ্রোহ’ এবং রাজা গণেশের 
জীবনকে নিয়ে “ফুলের মালা" । বাঙলার নবজাগ্রত 
জাতীয়তাবোধকে উদ্দীপ্ত করেছে সেদিন এ সকল স্থাষ্টি । 
চণ্ডীচরণ সেন ১৮৮৫ অব্দে প্রকাশ করলেন “মহারাজ 
নন্দকুমার' ও তার পরে “দেওয়ান গঞঙ্জাগোবিদ্দ সিংহ’, 
‘অযোধ্যার বেগম’, "ঝান্সীর রাণী’ ও সর্বশেষে “এই কি 
রামের অযোধ্যা" উপন্তাস। ইংবাজ আমলের কুশীসনের 
ও অবিচারের চিত্র প্রথম তিনখানিতে প্রকাশিত। 
‘বান্দীর রাণী'তে তিনি লক্ীবাঈয়ের চরিত্রকে পরাধীন 
ভারতে যথাযোগ্য মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছেন। ইষ্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অত্যাচারই চণ্ীচরণের উপন্তাস- 
গুলিতে মুখ্যত: প্রকাশিত। এদের পর রবীন্দ্রনাথ 
রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হয়েছেন তার “বউঠাকুরাধীর হাট? ও 
ধাজধি” উপন্তাস নিয়ে। প্রথমটি খাঁটি এতিহাসিক 
উপন্যাস ও রবীন্্রপ্রতিভার অযোষ্ঠ্য না হ’লেও রাজি 


তার সার্থক স্ুষ্টি। এ ছাড়া বন্ধিমের সমসাময়িক ও 
পরবর্তী বহু সাহিত্যিক ও যুগে ইতিহাস থেকে নেওয়া 
নানা বিষক্ববস্ত ও পাব্র-পাত্রী নিয়ে নানা উপন্যাসে এ 
ধারাকে পুষ্ট করেছেন। এঁদের সকলের উল্লেখ এ , 
প্রবন্ধের আলোচ্য নয়। তবু হরপ্রসাদ শান্রী মহাশয়ের “ইং 
‘কাঞ্চনমালা’ ও “বেণের মেয়ে" উপস্তাসে, রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের শশাঙ্ক’, 'ধর্মপাল', ‘করুণা’, ময়ুখ', 
‘অসীম’ এবং নিখিলনাথের ‘মুশিদাবাদ-কাহিনী’ প্রভৃতি 
এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

স্বরু করেছিলাম উনিশ শতকের তৃতীয় পাদে- এসে 
পৌঁছেছি বিশ শতকের প্রথম পাদের শেষে এবং দেখেছি 
যে প্রায় শতবর্ষকালে বাঙালীর উপন্তাসকৃতির উৎস 
মুখ্যতঃ যে ধারা বেয়ে ফুল ফুটিয়েছে তা ইতিহাসের 
ধারা। যুগের প্রয়োজনে পরাধীন জাতির গঠনে 
ইতিহাসের মালমশলা নিয়ে কল্পনার রঙে রঙিন ক'রে 
বাঙালী ওপন্তাসিক জাতির জাগরণে আপনার প্রতিভা 
যেমন নিয়োজিত করেছেন, তেমনই বঙ্গ-ভারতীর বর 
অঙ্গ নাঁন| অলঙ্কারে করেছেন শোভিত । 

এর ঠিক পরে আমরা বাঙালী ওপন্তাসিক বলতে যে 
শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের আপনাদের সামনে আনতে পারি তার! 


হলেন রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র এবং তাদের প্রভাবিত " 


শিল্পীদের সম্প্রদায়। শরৎচন্দ্রের ‘পথের দাবী’ ছাড়া 
অন্তান্ত উপন্থাসে অতীত ইতিহাস রসদ যোগাতে 
পারেনি। তাঁদের অনুবর্তীরাও কিছুদিন যেন পুরাতন 
ইতিহাসের প্রেরণা পাননি, এ কথা বেশ পরিশ্ফুট হয়ে 
উঠেছে। আর ইতিহাসের পুরাতন সংজ্ঞাও আজ 
বদলেছে। পূর্বের ব্যক্তি-প্রধান ও যুদ্ধবিগ্রহ-প্রধান 
ইতিহাসের স্থলে আজ সমাজ ও সংস্কৃতি প্রধান 
উপজীব্য হয়ে উঠেছে ইতিহাসের | রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 
সেই নূতন ইতিহাসের বাণীরূপ আপনাপন উপন্তাসে 
ফুটিয়ে তুলে আমাদের মুগ্ধ করেছেন। সেই নূতন ইতিহাস 
আজকের ওপন্তাসিককেও করছে অনু-অনুপ্রাণিত ! 
আমরা তাই পেয়েছি মনোজ বস্তুর ‘ডুলি নাই” 
সতীনাথ ভারুড়ীর ‘জাগরী’; গোপাল হালদারের 
‘একদা’, তারাশংকরের ধধাত্রীদেবতা+, প্রমথ বিশীর 


ক্ষমা নেই 


শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর 


ভূপালা-তাঁল-এর ঘাটে সে বসে আছে। ভূপাল 
নবাব-বাড়ীব পাশ দিয়ে প্রশস্ত পাষাণ-বাঁধানো ঘাট, 
॥ _ তারপর ঘাস জমি, বড় বড় অশখ. ও বট গাছের সারি, 
/ ইইএকট| অন্য গাছও আছে। ওদিকে একটি ছোট 
পাহাড, সামনে জলের শান্ত বিস্তার । গাছের নীচে 

সবুজ ঘাসের উপর বসে থাকতে ভাল লাগে । 
মধ্য প্রদেশের রাজধানী ভূপাল। পাশ দিয়ে বহে 
গেছে বেত্রবতী নদী । নদীর জল সঞ্চিত রয়েছে বিশাল 
এই হ্রদের এপার থেকে ওপার অবধি। নীল জল টল টল 
কবছে, নীল জল সন্ধ্যার অন্ধকারে কালো হয়ে উঠছে, 
আকাশের লাল রং ক্রমে ফিকে কালো হয়ে উঠছে। 
ওপারের পাহাড় মেঘের মত ম্লান হয়ে উঠেছে । শীতের 
ঘনায়মান সন্ধ্যায় গাছের মাথায় পাখীব কাকলি ছাড়। 

আর কোথাও কোন সাড়া নেই। 

শি কাশীরাম বসে আছে । একটি গাছেব গায় হেলান 
দিয়ে সে বসে আছে, এমনভাবে বসে আছে যে, ঘাটের 
দিক থেকে যদি কেউ এদিকে তাকায় তাহলে সহসা 
তাকে নজরেই পড়বে না। ঘাটের ওদিকে নবাবের 
একখানি লাল রঙেব পানসী ভাসছে, পানসীতে কোন 
“"  মাবিমাল্ল| নেই। খেয়ালমত নবাব এই পাঁনসী চভে 
হদে বিহার কবেন | এই পানসী চড়েই তিনি যান 
ওপারে পাহাড়ের মাথায় আমেদাবাদ প্রাসার্দে। কালো 
পাহাড়ের উপর আবছা আকাশের গায় শাদা প্রাসাদ 
এখন ঝাপসা হযে আসছে, এবার ওই প্রাসাদে আলে! 
অলবে। এদিকের প্রাসাদের দোতলার দর-দালানে 
ঝাড়লন জলেছে। আকাশে হ্ু'চাবটে তারাও 
দৈখ! দিয়েছে। জলের ছোঁয়া লেগে শীতের হাওয়ায় 


এবার একটু যেন ঠাণ্ডার আমেজ দেখা দিল! 
কাশীরাম কালো চাদরখান! গলার দিকটা ভালো করে 
জড়িয়ে দিল! 

ভূপালা-তাল-এর এই পাষাণ ঘাট অন্ত সময় লোকের 
ভীড় থাকে, এই কদিন কিন্তু এদিকে আর মানুষের 
চলাফেরা নেই। সন্ধ্যার সময় জলের কলসী কাঁখে যে 
সারি সারি রঙীন শাড়ী ঘাটের পথে দেখা যেত, সেই 
রঙের চলমান লাবণ্য কদিন ধরে অদৃশ্য হয়েছে, আর, 
তারই সঙ্গে অদৃশ্য হয়েছে ঘাটের আশে-পাশে যে 
মানুষের বসতি ছিল, সেই-সব মান্ষ। প্রাণের ভয়ে 
এর! পালিয়েছে । 

ভয় পাবাব কারণও আছে। লখ নৌতে যে হাঙ্গামা 
হয়ে গেল, সেই হাঙ্গামার পব একদল সিপাহী এসে 
এদিকে কিছুদিন হৈ চৈ করেছিল। কিন্তু সাধারণ 
মান্বষের কোন ভয় ছিল না তাদেরকে । তাদের সব 
হৈ হুল্লোডেব হেতু ছিল ক্ষুধা, হু'খানা চাপাটি আর এক 
লোট! পানি পেলেই তাদের মেজাজ নরম হয়ে যেতো, 
কিন্তু তার! চলে যাবার পর এখন যারা এসেছে, তাদের 
কাছে সে চাল চলে না। লু$ঠন ও হত্যা ছাড়! এরা 
কিছু বোঝে না । লখনৌ ও বারাণসীতে এরা 
যাঁকে পেয়েছে তাকেই গাছের ভালে লট্‌কে দিয়েছে। 
এখানে অবশ্য তেমন কিছু হয়নি, কিন্তু দু'চারটে 
খুন হয় প্রায় প্রতিদিনই । এমনি এক হত্যাকাণ্ডের 
সাক্ষী এই কাশীরাম, অকাবণে কাশীরামের দুই ছেলে 
খুন হয়েছে । সেই খুনের জন্তই এই ভূপালা-তাঁল-এর 
সীমানা আজ জনশৃন্ত ও কাশীরাম এসে বসেছে এই 
গাছতলায় । 


০০ ৯ সপ সস সপ ০ ৮৯০০৯ 
সু ও Emenee 


কেরী সাহেবের মুন্সী” লালকেন্প।” রমাপতি চৌধুরীর 
'লালবাঈ”, মহাশেত1 ভট্টাচার্যের “নটা" বিমল মিত্রেব 
বেগম মেরী বিশ্বাস আরও অনেক আধুনিক 
ওপন্তাসিকেব নানা নব-ইতিহাস-ভিত্তিক উপন্যাস | 
বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়, যাযাবর, কণিফ,পারাঁবার প্রভৃতি 
বর্তমান লেখকরাও অপস্থত, অপস্থয়মান ও চলমান 


¢ 


ইতিহাসের পটভূমিকায় পাত্র-পাত্রীকে স্থাপন কবে নানা 
উপস্তাস রচনায় কৃতিত্ব প্রদর্শন ক'রে চলেছেন। 

তাই আমরা এই আলোচনায় দেখতে পেলুম যে, 
ইতিহাস , ষার জন্ম-লগ্নে বাঁকা হাসি হেসেছিল, সেই 
বাঙলা উপন্যাস আজ পূর্ণ যৌবনে পদক্ষেপ ক'রেও 
তারই' ইশারা বহর ঝ'রে চলেছে। 


® 





হদের পশ্চিম কোণের শেষ গৃহটি কাশীর।|মের | 
সারি সারি কুমোরদের বাড়ী। সেই কুমোরপাভার 
শেষ প্রান্তে বামুন কাশীরাম এসে ঘর বেঁধেছিল কুমোর- 
পাড়ার মধ্যে। বামুনপণ্ডিত কাশীরামের সপরিবারে 
বাস করতে আসার একটি কারণ ছিল। একবার সে 
সন্ত্রীক গিয়েছিল কাশীধামে বিশ্বনাথ দর্শন করতে, 
সেখানে এক সন্ন্যাসীর সাক্ষাৎ পায়, সন্ন্যাসী 
তাকে বলেন--তুই বামুন পণ্ডিতের ছেলে, নিজেও 
তো অনেক শাস্তগ্রন্থ পড়েছিস, বিদ্বেট কাজে 
লাগা, যারা লেখাপড়া জানে না, তাদের কিছু কিছু 
শেখা, নীচর মানুষগুলোকে উপরে তোল্‌ তবে তো 
বিস্ভে সার্থক হবে, নারায়ণ প্রসন্ন হবেন? । কথাটা 
কাশীরামের মনে লাগে, কাশীধাম থেকে ফিরে এসে 
কাশীরাম এই কুমোরপাড়ায় ঘর বাঁধে, আর একটি 
চতুষ্পাঠী খুলে বসে। 

কুড়িটি বছর এই ত্রদের তীরে কেটে ঘায়। 
চতুষ্পাঠীতে যারা এসে প্রথমে হাতেখড়ি দিয়েছিল, তার! 
অনেকে আজ বিয়ে-থ! করে সংসারী হয়েছে । তাদের 
দেওয়া শ্রদ্ধা ও ‘সিধে’তে কাশী পণ্ডিতের গৃহ আজ 
পূর্ণ। পল্লীর এমন কোন ছেলে নেই যে, আজ তার 
চতুষ্পাীতে আসে না। এক! পণ্ডিত আজ পেরে 
ওঠে না, বড় ছেলেটিকেও খানিকটা অধ্যাপনার দায়িত্ব 
নিতে হয়েছে । 

দিন কাটছিল শাস্তিতে। কিন্তু বিপদ ঘটলো! এই 
সিপাহীদের হাংগামা নিয়ে। ফিরিঙ্গীরা যেসব রাজা- 
মহারাজার সঙ্গে মিতালি করতো তাঁদের দরবারের 
খবরদারি করার জন্য এক একজন সাহেবকে পাঠিয়ে 
দিত। ভূপালের নবাবের দরবারে যে সাহেব ছিল তার 
নাম হেনরি মেরিয়ন ডুরাঁও। ডুরাণ্ডের কাজ ছিল 
নবাঁবকে কখনও ভয় দেখিয়ে, কখনওবা মদ খাইয়ে ইষ্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানির স্বার্থ পুষ্ট করে চলা, এবং নবাবের 
সৈন্যদের লোভ দেখিয়ে আর সেনানায়কদের ঘুষ খাইয়ে 
নিজেদের দিকে রাখা । সেদিক থেকে ডুরাঞ্ সাহেবের 
যোগ্যতা কম ছিল ন| | নবাঁবকে নিয়ে মাঝে মাঝে এই 
হদে তিনি জলবিহার করতে, ফিরিঙ্গরী বাইজির 





আমদানী হতো পাঁনসীতে, বিলিতী সেরী ও শ্যাম্‌পেনে 
তরুণ নবাবের মাথা ঘুরতো। আর ডুরাও্ড সাহেব নবাবের 
এই মাথ| ঘোরানোটাই বেশি পছন্দ করতেন। 

চতু্পঠির পাশেই হদেই কিনারায় মস্ত আমগাছ, 
প্রতি বছরই কাচামিঠে আমে গাছটা ভি হয়ে যায়। 
এক গ্রীন্মের সন্ধ্যায় ছেলেরা ঢিল ছুঁড়ে আম পাড়ছিল, 
কোন-কোন ঢিল গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে গিয়ে 
পড়ছিল হৃদের জলে | একটি ছোট ঢিল বোধহয় একটু 
বেশী জোরেই ছোড়া হয়েছিল, টিলটি গিয়ে পড়লো 
একেবারে নবাবের পানসিতে। ছাদের উপর ডুবাণ্ড 
সাহেব সবে সেরির বোতল খুলেছে, ঢিল এসে লাগলো 
ডুরাঁশু সাহেবের গায়। ডুরাঁণ্ড চমকে উঠলো, বললো = 
কে? কে ইট ছুড়লে? 

পানসীতে বরকন্দাজ ছিল, তখনই ভারা পানসী 
ফেরালো তীরে । কয়েকটা ছেলেকে এসে ধরলে|। 
নিয়ে গেল পান্সীতে। বললো-_হুভুর, এরা ইট চু ডেছে। 

মাহেব হুকুম দিলেন__আচ্ছ! করে চাবকে দাও । 

বরকন্দাজর| তিনচারটি ছেলেকে রীতিমত প্রহার 
দিয়ে আধমরা করে ঘাটে ফেলে দিয়ে চলে গেল | 
তাদের মধ্যে কাশীরামের ছোট ছেলেও ছিল। 

ছেলেদের প্রহার-জর্জর অবস্থ! দেখে কুমোরপল্লীতে 
সাডা পড়ে গেল। বাপ-মায়েরা হাউচাঁউ করে উঠলে|। 
কোন ছেলেরই অবস্থা শ্বস্থ নয়। সবাই অবসন্ন, আচ্ছন্ন । 
কাশীরামের ছেলে নিত্যানন্দ মার খেয়েছে সব চেয়ে 
বেশি, সে চোখ চাইতে পারছে না, ডাকলে সাড়া দিচ্ছে 
ন]। কাশীরাম বললে--এতো অত্যাচার ৷ 

মাতব্বররা বললে।-_ছুটো আম পেড়ে যদি ছেলেরা 
খায় তো এমন কি অপরাধ যে এমনভাবে মারবে? 

কিন্তু এই প্রহারের কি প্রতিকার হয়, তা কেউ 
জানে না। 

কথায় কথায় নদীর তীরে রীতিমত ভীড় জমে ওঠে | 

পানসীর বুকে সাহেবের সেরীর নেশা তখন জমেছে । 
কোন এক সময় তার নজরে পড়লো, নদীর কিনারায় 
এই জনসমাগঙ্গের উপর | বললে! ওখানে_ এতো! 
ভীড় কিসের? 
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একজন বরকন্দাজ বললে|--ছেলেরা মার খেয়েছে 
সেইজন্য বোধ হয়। 

ওরা মারপিট করার অন্ত জমায়েত হয়েছে, সব 
/ বদ্যাস আছে। | 
॥ বরবন্দাজ্র টুপ করে থাকে । 

সাহেবের মাথায় তখন সিপাহীদের কথাই ঘুরছে। 
বললে।_-ওরা সব খুনী, বদমাস্-দেশী সিপাহী আছে। 

বরকন্দাজ বললো না, হুজুর, ওর! সব কুমোর । 

সাহেব সে কথা কানে তুললে! না, বললে।__সব 
বদমাস্‌, আমি ওদের চিনি, আমি ওদের শায়েস্তা করতেও 
জানি। দেখি আমার রাইফেল। 

রাইফেল সাহেবের হাতের কাছেই ছিল। 
রাইফেলটা তুলে নিয়ে মাতাল দুরাণ নৌকা থেকে তাগ. 
করলো, তারপর দম্‌ দম্‌ করে দুটো গুলী ছু'ড়ে দিল 
“সেই ভীড়ের পানে । কিন্তু জানবাব বোঝবার আগেই 
"নদীর কিনারায় ছুটি লোক শুয়ে পলো । তার একজন 
কাশীরামের বড় ছেলে । গুলী তার বুক ভেদ করে চলে 
গিয়েছিল, একটা কথাও তার মুখ থেকে বেরুলো না। 

পানসীর ছাদে সাহেবের হাতে বন্দুক দেখে, কজন 
সাড়। তুললো! পাঁলাও পালাও, সাহেব গুলী চালাচ্ছে। 

তাড়াতাড়ি সবাই নদীর কিনারা থেকে সরে গেল 
গাছের আড়ালে । ছ'মিনিটের মধ্যে নদীতীর লোকশূন্ত 
হলো, শুধু গুলী খাওয়া মানুষ ছুটি পড়ে রইল, আর 
তাদের কাছে দাড়িয়ে রইল একাকী কাঁশীরাম। 

পানসীর ছাদে বসে ডুরাশু এবার রাইফেলটা নামিয়ে 
রাখলে।। তরল কে বললো-_ষেষন দুষমন তেমনি 


*-াওয়াই! শালালোগ, ঠাণ্ডা হয়ে গেছে । 


সাহেব সেরীর গেলাসটা তুলে নিয়ে নবাবের মুখের 
পানে তাকালো | নবাব তখন তাকিয়ায় এলিয়ে 
পড়েছেন, এসব ব্যাঁপারের কোন কিছু তিনি খেয়াল 
করেছেন বলে মনে হলো না। কাশীরাম জ্যেষ্ঠ পুত্রের 
রক্তাক্ত দেহের পানে তাকিয়ে চুপ করে দীড়িয়েই 
রইলেন। 

সেই রাত্রির কথা কাশীরাম আর 'পষ্ট করে ভাবতে 
পারে না। কনিষ্ঠ পুত্রটিও মারা গেল শেষ রাত্রে। 


জ্যে্টপুত্রের অগ্নিকার্ষের জন্য গাছ কাটা হয়েছিল? 
তাতেই দুই ছেলের দাহকার্য একত্রেই শেষ হলে! । 
পুত্ৰশোকে ব্ৰাহ্মণী উন্মাদের মত হয়ে পড়লেন এবং 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন ভূপালা-তালাও-এ। মুহ্মাঁন 
কাশীরামের কোন দিকে খেয়াল ছিল না। সকালে 
তালাও-এর জলে শাড়ীর আচল ভাসতে দেখে পল্লীর 
লোকেরা ত্রাহ্মণীর মৃতদেহ জল থেকে তুললো। কোন্‌ 
সময় যে তিনি জলে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন তা কেউ জানে 
না! এক সন্ধ্যা থেকে আরেক সকাল পর্যন্ত কাশীরামের 
শান্তিপূর্ণ গৃহ, জনহীন নির্বান্ধব শ্মশান হয়ে গেবা। ব্রাহ্মণীর 
সৎকার করে কাশীরাঁম আর ঘরে ফিরলো না সামনের 
বড় অশ্বথ গাছটার নীচে বসে রইল অনেকক্ষণ, তারপর 
সন্ধ্যার অন্ধকারে আনমনে পথ চলতে সক করলো! । 

কুমোর পল্লীর কোন মানুষ কাশীরাম পণ্ডিতের আর 
কোন সন্ধান পেল না। 

তারপর এই অঞ্চলে অনেক গোলযোগ ঘটে গেল । 
ঝাঁসী থেকে বিদ্রোহী সিপাহীরা এই পথ দিয়ে ইন্দোর 
গেল, নবাব প্রাসাদ ছেড়ে হদের ওপারে পাহাড়ের 
উপর আমেদাবাদ-প্রাসাদে চলে গেলেন, ডুরাগ্ড সাহেব 
চলে গেল ইন্দোর। কত রকমের কত গুজব ভেসে 
এলো । ঝাঁসী থেকে গোয়ালিয়রের দিকে নানাসাহেব 
দলবল নিয়ে চলে গেল, সেখানে লড়াইয়ে হেরে 
সিপাহীরা নানা দলে বিচ্ছিন্ন হয়ে সরে গেল। ডুরাণ্ড 
আবার ফিরে এলো ভূপালে! তবে আগের ডুরাণ্ড 
আর এখনকার ডুরাণ্ডএ অনেক বদল হয়ে গেছে। 
আগের ডুরাণ্ড মদ খেয়ে মাতাল হয়ে থাকতো, এখনকার 
ডুরাণ্ড মদ খেয়ে চারিপাশে বিভীষিকা দেখে, কাউকে 
ফাসীতে লট্কায়, কারও ঘরে আগুন দেয়। . 

ডুরাণ্ড সাহেব এখানে আসার কদিন পরেই এই 
ভূপাল-হদের তীরে ঘাটের পাশের গাছতলায় সন্ধ্যাবেল! 
একাকী কাশীরামকে দেখা গেল । এই ক'মাসে কাশীরাম 
পণ্ডিতও «বদলেছে | সোনার মত রং ঝল্সে গেছে, 
মুখের সে লাবণ্য নেই, সর্বাঙ্গে একটা শুষ্ক ভাব, মাথার 
চুল আঁর মুখের দাড়ী্চ দেখে সে মানুষ বলে আর চেনা 
যায় না। সেই চোখের জ্রলজ্ছলে ভাবটা শুধু আছে, 
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চোখ দুটোর পানে তাকালে মনে হয় যে চোখ যেন 
চেনা, কিন্তু কাশীরামকে চেনার মানুষ তখন সেই দের 
চারিপাশে কেউ ছিল না। কয়েকদিন আগে ফিরিঙ্গী 
সিপাইরা কুমৌরপাড়ায় আগুন জালিয়ে পরিফাঁর করে 
দিয়েছে । হদের চারিপাঁশ এখন পরিত্যক্ত । 

শীতের আমেজ নেমেছে, হদের জলে জলো বাতাসে 
হিমের ভাবটা যেন আরো কিছু বেশি। হুূর্যান্তের পর 
থেকেই এই অঞ্চলে বাতাসের বেগ বৃদ্ধি পায়। ,কাশীরাম 
এই আবহাওয়ায় বিশ বছর কাটিয়ে গেছে, তার অভ্যাস 
আছে। কালো চাদরখানা গলার কাছে নিবিডভাঁবে 
জড়িয়ে দিয়ে কাশীরাম গাছে হেলান দিয়ে বসে, তাকিয়ে 
থাকে সামনে নবাব-বাড়ীর দোতলার দরদালানের 
পানে! ঝাড় ল£নের 'ওই আলো, উপরটা দেখা যায় 
নীচেটা আড়াল পড়ে লোহার রেলিং, ওই রেলিংয়ের 
আড়ালে চোপদার এসে জাজিম পেতে দিয়ে গেল, 
মখমলের তাকিয়া ও রূপার ধুপদানী সাজানো হলো, 
তালিম্চি এক কোণে গড়গড়া বসিয়ে দিল, এবার 
ডুরাগুকে নিয়ে নবাব আসবেন, পিছনে পিছনে বাঈজিও 
আসবে সরাপদানী নিয়ে। 

আসবে আসবে ভাবতে ভাবতে সময় কেটে যায়, 
নবাব আসেন অনেক পরে। হুদের উপর তখন তৃতীয়ার 
একফালি ঠাদ দেখা দিয়েছে । 

নবাবের সঙ্গে ডুরাণ্ড সাহেব ৷ দুজনে পাশাপাশি 
বসে। বাঈজি সরাপদানী এগিয়ে দেয় সামনে । 
বিলাতের এক অর্ধশিক্ষিত গরীব ঘরেব ছেলে ইস্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানীর চালিয়াতির ব্যবসায় ভারতে এসে 
নবাবের পাশে বসে নবাবী স্বর করে| নবাব মদ ঢালে, 
নিজে নেয়, এক পাত্র এগিয়ে দেয় সাহেবেব হাতে | 
তারপর বাঈজি গান ধরে। 

এবার কাশীরাম যেন একটু সজাগ হয়। 

বাঈজি দ্রাডিয়ে দাড়িয়ে হাতমুখ দুলিয়ে গান গায়, 
আগে বাঈজির গানের সঙ্গে সারেঙ্গী ও তঞ্সচি সঙ্গত 
করতো, সাহেবের নাকি ওসব ভালো লাগে না, তাই 
তাদের আসা বন্ধ হয়েছে, একা বাঈস্ভি এসে গান 
শোনায়। এই বাঈজিটি সম্পর্কে সাহেবের কিছুটা 


দূর্বলতা আছে, এ নতুন এসেছে আমেদাবাদ থেকে। 
ব্যস কম, গল! ভালো! | কিন্তু তার চেয়ে বড় কথা এই 
মেয়েটিকে ডুরাগ্ড সাহেবের নজরে ধরেছে, প্রথম দিন 


সাহেব বলেছে-মুখখানা ইংলিশ-কাট, একেবারে এ. 


দেশের মেয়ে, চোখ হুটে। দেখেছ, যেমের চোঁখ--ইংলিশ 
আইজ. | 

এই চোখ ছুটোর জন্ঘই আমেদাবাঁদে বাঈজিব নাম 
ছিল বিল্লী বাঈজি। সেই চোখ দুটোই আজ ডুরাণ্ড 
সাহেবেব মন হরণ করলো । আর ডুরাণড সাহেবের 
ভাল লাগা মানে নবাবেব ভাল লাগা! প্রতিদিন 
সন্ধ্যার মজলিসে বিলী বিবির হাজির] চাই। সাহেব 
তো] একদিন নেশার ঝোকে বিবির হাত ধরে বললো -__ 
বিবি, তোমায় আমি আমার দেশে নিয়ে যাবো, তোমায় 
আমি নাচতে শেখাবো-বল-ভ্যান্স, তোমাকে আমি 
শেখাবো ইংলিশ টিউন্‌। 

বিবিব বয়স কম হলেও অনেক বড মানুষের অনেক 
মন ভোলানো কথা সে শুনেছে, সে জানে_ নগদ যা 
পাও হাত পেতে নাও, বাঁকির খাতায় শূন্ত থাক, দুরের 
বাজনা লাভ কি শুনে, মাঝখানে যে বেজায় ফাক। 
হিন্দুস্থান থেকে ফিরিঙ্গী দেশে যেতে হলে তিনটে সাগর 
পেরিয়ে যেতে হয়। বিবি হেসে বলে--সাহেব, তুমি 
তো এই লড়াইয়ে অনেক পয়সা লুটেছ, আমাকে এক- 
ছড়া মুক্তার মালা দিও, আমার গলায় পড়তে বড় সখ। 

পার্ল নেকুলেস্‌! ইয়েস্‌ ইয়েস, আমাব দেশের 
মেয়েরা খুব পরে, তোমাকে আমি আলবৎ দোব। 

তারপর সাহেব জড়িয়ে ধরেছিল বিবিকে, বিবি 


হেসে সাহেবের কাধের উপর হেলিয়ে দিয়েছিল তার* 


মাথ! । নবাব সাহেব দেখে খুশি হয়েছিলেন | 

সেতো মাত্র দুদিন আগের কথা । 

নবাব সাহেব মারাঠাদের করদ রাজ্য, তাঁর উপর 
ইংরাজ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ঘাডেব উপর চেপে 
বসেছে। এই সিপাহী যুদ্ধেব হাঙ্গামা-হজ্ছুতের মধ্যে 
ডুরাগুকে খুসি* করে যদি কোনমতে মারাঠাদের কর 
দেওয়। থেকে পরিত্রাপ পাওয়া যায়, নবাব সাহেবের 
দিক থেকে সেটা খুব বড় লাভের কথ! হবে, নবাব তাই 


4 


১৩৭২ 


১ পাপা পাপা 





০৯৮৯৯ পসিপা পপি পার্প সিসি 


ক্ষমা নেই 


২৫৯ 


৯১ AOS SAAD সরা niin পাপা পাস 





বিলী বিবিকে সেইদ্িনই বলেছেন--সাহেব যা বলেন 
শুনবে, সাহেবকে খুসি রাখতে পারলে তোমাকে আমি 
ইনাম দোব। 


২ সাহেবকে খুসি রাখতে গিয়ে বিল্জী বিবির তাই 


চেষ্টার ক্রটি নেই। পর পর ছুটে রাত সে সাহেবের 
ঘরেই কাটিয়েছে। 

গান চলছে | সেরীর গ্রাস খালি হচ্ছে। গাছতলায় 
বসে কাশীরাম দেখছে । মনে হয় সে যেন গানেব 
হবরটুকু উপভোগ করার জন্তই এখানে বসে আছে। 

সহসা কাশীরাম চাদরখানি গল| থেকে খুলে 
রাখলো । একখানি ছোট গেরুয়৷ রঙেব ধুতি ছাডা 
পরণে আর কিছু নেই। কাশীরাম ধীরে ধীরে গাছে 
উঠতে স্বর করলো । দেখতে দেখতে গাছের মাথায় 
পাতার আড়ালে তাকে আর দেখা গেল না। একটা 


মোটা ডাল এগিষে গেছে নবাব-বাডীর বারান্দার 


শি 


দিকে, কাশীরাম বরাবর সেই ডালটার শেষ মুখে গিয়ে 
বসলো। এবার সে কাছার কাছ থেকে টেনে বের 
করলো! একটি রিভলভার | এই রিতলভারটি সে অনেক 
কষ্টে জোগাড় করেছে, গোয়ালিয়রের এক সিপাহীর 
কাছ থেকে। ব্িভলভারটায় ছুটি গুলী ভরা ছিল, 
কাশীরাম ভাল করে একবাব দেখে নিলে, তারপর 
বাগিয়ে ধরলো সামনের বারান্দার দিকে। 

বারান্দাব দূরত্ব সেই গাছের ভাল থেকে বিশ-পঁচিশ 
হাতের বেশী হবে না। ডুরাণড তাকিয়! কোলে নিয়ে 
সেরীর গ্লাসে চুমুক দিচ্ছে আর গানের তালে মাথা 
দোলাচ্ছে। 


পর দুটো । 
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কাশীরাম ভাল করে তার পানে তাঁগ, 
করলে! | তারপবে রিভলভাবের গুলী চালালো পর 


দুম ছুম্‌ শব্দে গান থেমে গেল, ডুরাণ্ড আর্তনাদ রে 
উঠলো । ছুটি গুলীই পর পব ডুরাগুকে লেগেছিল । 
কাশীরামের লক্ষ্য অব্যর্থ ৷ 

নবাব লাফিয়ে উঠলেন। 

কাশীরাম তর তব করে গাছের ডাল থেকে আরেক 
ডালে এসে ঝুপ করে হদের জলে লাফিয়ে পড়লো! । 
ঠাণ্ডা পাথুরে জল অর্বাঙ্গে শির্‌ শিবু করে উঠলো, তা 
হোক, কাণীরাম আজ আর এসব গ্রাহ করে না, সে আজ 
হত্যার প্রতিশোধ নিয়েছে । তার পত্নী ও পুত্রদবয়েব 
মৃত্যু ঘটানো সে ক্ষমা করেনি। রক্তের দাগ সে রক্ত 
দিয়েই মুছলো। 

হদেব জলে সে সোজা সাঁতরে চললো ওপারেব 
পাহাড়ী জঙ্গলের দিকে। 

দেখতে দেখতে হৃদের কিনারায় সোরগোল পড়ে 
গেল! অনেক লোক, অনেক মশাল। কিন্তু কাশীরাম 
তখন যেখান দিয়ে চলেছে, মশালের আলো ততদূর 
পৌছায় না। 

ওপারে পৌছে কাশীরাম জঙ্গলে ঢুকে গেল। ' 

এপারে কিন্তু ডুরাণ্ড সাহেব মরেনি, ছুটি গুলীই 
তার বাম বাহুতে লেগেছিল । শেষ অবধি বাঁ হাতখানি 
কেটে ফেলতে হলো। হাতকাটা মেজর চাকরিতে 
ইস্তফা দিয়ে বিলাত চলে গেল। ইংরাঁজ এতিহাসিকেরা 
তাব অনেক প্রশংসা করে লিখলেন, সিপাহীদের সঙ্গে 
যুদ্ধে অসীম বীরত্বের সঙ্গে সংগ্রাম করে ডুরাণ্ড হাতখানি 
খুইয়েছেন। লিখিত মিথ্যা অনেক দিনের পুরানো 
হলে সত্য বলেই প্রতীয়মান হয়। কিন্তু কাশীরামের 
কিংবদন্তী আজও বৃদ্ধ ভূপালীদের মুখে শোনা যায়, 
তারা বলে- বামুনের তেজ ছিল ওই একজনেরই। 





ফসল-হারা ক্ষেত fl 


শ্রীকালিদাস রায় 
পউষ কাবার, হয়েছে সাবাড় ধান-কাটা মাঘ মাসে, এই মাঠ পানে চাই 
মাঠপানে আর কোনো চাষী নাহি আসে; আযাব জীবনে মাঠের জীবনে ভেদ খুঁজে নাহি পাই। _ 
ধু ধু-করা সার! মাঠে কোনো জীব নাহি হাটে, যৌবন গেছে, গেছে তার সাথে জীবনে শ্যামল ভাতি, < 
শুধু আকন্দ ক্ষেতের আলিতে সাস্বনা দেয় হেসে; আশ্বাস আশা আনে নাকো উষা, শান্তি আনেনা রাতি। 
মাঠের জীবন স্থচনা করিছে মুখ! আর “গলঘেসে'। উঠে গেছে মোর ফসল-ফলানো পাট, 
দৌ-ফসলী ক্ষেত গায়ের অঙ্গ, গাঁ বলেই হয় ধরা, বাকীটা জীবন মনে হয় মোর যেন বৈশাখী মাঠ! 
তখনো গায়ের চারিধারে ক্ষেত চৈতী ফসলে ভর! | ছায়াহারা বুক পোড়ায় প্রখর ধূপ, Bl 
তাও উঠে গেলে ফাগুন চৈতে সারা মাঠ করে ধুধু আষাঢ় আসিলে ফিরিবে মাঠের রূপ | 
নাভা-ভরা ক্ষেতে আগাছারা থাকে শুধু, পুনঃ সে শ্যামল হবে এ-দশা তার না র'বে। 
তৃণ নেই মোটে, চরে নাকো গোঠে ধেনু, আমার জীবন-মকর আকাশে মেঘ জাগিবে না আর ; 
বাজে না সেখানে কোনো রাখালের বেণু ॥ এই দেহ তাই ধরিছে উষ্টাকার | 
নাই এ-জীবনে মক্নদ্যানেরও দাবি, 
মাঠ পানে চেয়ে সেই কথা শুধু ভাবি। ও, 
@ । 
স্বাগত বিশ্বসমাজ ! 
শ্রীতীন্্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
একট! বিরাট বিশ্বসমাজে আমরা এখন বাস করি ! পাত্র পাত্রী করে নিরূপণ পাত্র পাত্রী দুই জনে ; Ey 


এসো এসো সবে ক্ষুদ্র বৃহৎ জাত্যাভিমান নাশ করি’! তৃতীয় জনের ঘটকালি করা দূর হয়ে গ্যাছে স্থক্ষণে। 
দেশ-মহাদেশে মিলিয়া মিশিয়া রবো আনন্দে একসাথে) কূপের গুণের সমান আদর, কড়ু রূপে কভু গুণ দিয়ে; 


বিশ্ব চালাবো বিশ্বসঙ্বে প্রতিনিধি দিয়ে সব জাতে! সকল দেশের পুকষের সাথে সকল নারীর হয় বিয়ে। 

নাবালক ছেলে মেয়েদের সমভাবে লয় বাপ মায়ে ; 

খাদ্য খাওয়ায় নাহি কোনো মানা, জ্ঞান-বিজ্ঞানে শিক্ষিত করে রাষ্ট সকল বোন ভায়ে । 
| ‘যার যাহা রুচি তাই খাবে; সকলের আগে মাতৃভাষারে নহে মেনে নিতে গর্রাজি; . 
নীতি-ৃঙ্খলা মানিবে সবাই, বিশ্ববাসীর ভাববিনিময়ে চালু আছে শুধু ইংরাজী। ৮4 


কেহ আর কারো নাই তাবে। জায়া-পতিদের বিচ্ছেদে বহে বিশ্বরাষ্্ী সব বোঝা 
রঃ অল্প আয়াসে শেষ হয়ে যায় আবার কন্তা বর ঘোঁজা। 
ধশ্ম-মতের স্বাধীনতা! মেনে মনে মনে সবে সব মানে; অতি আনন্দে নূতন করিয়া আবার উভয়ে ঘর বাঁধে ; 
মানবধর্ম সবার উপরে, তারি জয় ঘোষে সম্মানে । স্বাধীন জীবন করিতে যাপন নাহি পড়ে ভবে কেউ ফাদে 


ভেজালদাতাদের গুলী মেরে বধে বিশ্বরাষ্ট্র-সংসদে ; | 
জঘন্ত সব মুনাফবুলোভীরে ফাসি দিয়ে সদা প্রাণ বধে। 

প্রচুর খাদ্যে, অটুট স্বাস্থ্যে ভুলিয়া মৃত্যুশঙ্কারে* 

দেড় শে! বছর পরমায়ূঃ পেয়ে হৃখে রয় সবে সংসারে । 


আমারে দেখাও ভয়? 

জানো না আমার পাঁজরে পাঁজবে 
বঙ্ত তৈরী হয়! 

শিরে শঙ্কর রয়েছে প্রহরী 
জাগ্রত বরাভয় | 

আমার মৃত্যু ভক্ত?! 


"পু বাংলার ছেলে আমি, 


ংবর্তের সঙ্গে লড়াই 
করছি দিবস-যামী । 
আমার কি আছে ক্ষয়? 
শোকে-সম্তাপে, ঝড়ে-ছুর্ষোগে 
চিব অমৃতময় | 
আমারে দেখাও ভয়? 
জানো না আমাব পাঁজরে পাজরে 
বজ্ তৈরী হয়! 
মৃত্যুতে আজ এসেছে অরুচি 
মরছি না, শোন,আঁর-- 


ee 
র নীড় আব। 


এবার শক্ত গদ্যেব পথে, 
জীবনের সংগ্রাম, 

সকল কর্মে জন্মভূমির 
শপথ নিলাম। 
তুচ্ছ-ক্ষুদ্ব-ভয় হ'তে 
জেগেছি নির্ডয় ; 


ঠ dtm te 


আমার মৃত্যুভয় ? 
জানো না আমাব পাঁজরে পাঁজরে 
বন্ত তৈরী হয় ?! 
ুশ্তিক্ষ-মড়ক, আস্বক 
ছবিপাক_ দূর প্লাবন 
আমরা মরব ন! আর-_! 
আমরা হবো না ভোজ্য 
শকুনির দ্বণ্য লালসার ; 
দিকে দিকে শোন সেই - 
শোন তারি দৃপ্ত অঙ্গীকার !! 
নগবে-শহরে-গ্রামে - 
যেথা যত অপচিত প্রাণ, 
শোননি উঠেছে সেথা; 
উজ্জীবিত জীবনের গান । 
নিজেকে ধিক্কার দিয়ে 
অন্ধকারে নিঃশব্দ প্রথায় 
একেবারে গিয়েছে হারিয়ে, 
কিম্বা, যাবা হারাতে বসেছে 
বিগলিত অক্রুতে-দীর্ঘশ্বাসে 
তাদের কামনা স্পর্শে 
নিয়েছি শপথ : 
£ রেখে যাবো গান-গল্প 
কলহাস্ত মুখর জীবন 
“উদ্ধীপ্ত যৌবন ! Si 
গু 





প্রয়োজনে বিপ্লবের 

হবো মুখোমুখি | 

শোষণের দ্বণ্য চক্র 

ছিন্ন ভিন্ন ক'রে দিতে আজ 
আবাল-বনিতাঁ-বৃদ্ধ 

অঙ্গে তুলি সংগ্রামেব সাজ ! 
বিপন্ন জন্মভূমি 

বিপন্ন যে মনুষ্যত্ব 

এখন ক্লীবত্ব নয়, 

নয় মৃত্যুর সমতুল কিছু, 
সম্মুখে যে কর্মের শপথ 

দৃপ্ত ভবিষ্যত ! 

আমাদের ঘরে যারা এসে গেছে, 
কিম্বা যারা আসেনি এখনো 
তাঁদের জীবন পথ 

নিষ্কণ্টক ক'রে যেতে হবে 
তাদের জীবনে এনে দিতে হবে 
অগ্নিপৃত নিশ্চিন্ত বিশ্বাস । 
বিশ্বাসের গান 

এখানে গাইবো আমবা 
আকাশে-বাঁতাঁসে তারি 
প্রতিধ্বনি ওঠে বারশ্বার | 
আমরা মরব না আর 
রক্তের অক্ষরে লেখা 


দিকে দিকে সেই অঙ্গীকার । 


যুগধর্ম 
শ্রীবট্কনাথ ভট্টাচার্য 


প্রত্যেক যুগ নিয়ে মানুষেব মনে একটা ভ্রম থাকে। 
অনেকে মনে করেন-_বর্তমান ষুগই শ্রেষ্ট, আবার 
অনেকে বলে থাকেন এই যুগই সবচেয়ে নিকৃষ্ট | অতি 
দূরে যেমন দেখা যায় না, অতি নিকটেও তেমনি। এই 
জন্ত স্বর্ণযুগ ছিল অতীতে ব| আসবে ভবিষ্যতে-_এ নিয়ে 
আলোচনাৰ অন্ত নেই। প্রাচীনকালে সত্য-ত্রেতা- 
দ্বাপর-কলি--এই রকম করে সাজিয়ে মনে করা হত যে, 
উপস্থিত বা কলিষুগই সবচেয়ে খারাপ। স্বামী 
বিবেকানন্দ বলতেন যেদিন শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্ম হয়, 
সেদিন হতে পৃথিবীতে সত্যবুগ সুরু হয়েছে। আবার 
আধুনিক কালের মনীষীবা! ভবিষ্যতে মানুষের উত্তবোত্তর 
উন্নতি চরমে পৌঁছবে এ রকম কল্পনা করে থাকেন। এই 
ভবিষ্যতের স্বর্ণযুগ নিয়ে ইউরোপে বিরাট কল্পলোকীয় ব। 
Ui০০iএn সাহিত্য জমে উঠেছে | তাতে নানারকম 
যন্ত্রের আবিষ্ষীর ও জমাঁজব্যবস্থ।-পরিবর্তনের দ্বাবা 
দেখান হয়েছে কি করে পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য স্থাপন করা 
যায়। আমাদের দেশের প্রাচীন কথা আছে-_- 
ন কদাঁচিদনীদ্বশং জগৎ দুনিয়া কখনও আজকের থেকে 
নিতান্ত আলাদা ছিল না, অর্থাৎ সবদিক বিবেচনা 
করলে প্রায় তুল্যমূল্য অবস্থাতে মানুষ বরাবর আছে। 

কয়েক শতাব্দীব পরাধীনতার পরে ভারত স্বাধীন 
হয়েছে। জাগতিক উন্নতি ও সমৃদ্ধি পথে অগ্রসর 
হচ্ছে। কিন্ত এই বাহ্‌ উন্নতি ও সমারোহেই কি তার 
চরম সার্থকতা ? এইখানেই কি অধীনত! হতে মুক্তি 
পাওয়ার পূর্ণ সাফল্য? স্বাধীনতা লাভের ফলে প্রত্যেক 
জাতি নিজ শক্তির পূর্ণ বিকাশের স্বযোগ ও অবকাশ 
পেয়ে থাকে । এই হিসাবে স্বাধীন ভারতের সার্থক- 
তার কি মূল্য, কি লক্ষ্য--তাই আজ বিবেচনার বিষয়। 
এমন একদিন ছিল, যখন মহখি মনু বলেছিলেন__ 
এদেশে প্রস্থত ব্রাহ্মণের নিকট পৃথিবীব সকল মানব 
নিজ নিজ চরিত্র শিক্ষা করবে । আজ কি ভঙ্করতের এই 
গৌরব দেখা যায়? পশ্চিমের সভ্যতাব মুখপাব্রগণ 
বলে থাকেন-_-জীবনের কাম্য, পুকষার্থ বা. মূল্য বিষয়ে 


এবং জীবনধারণের প্রণালী বা কৌশল বিষয়ে আজ 
পশ্চিম যে পথ দেখায়, সারা পৃথিবী তার অনুসরণ কবে । 


কারণ এই নবীন সভ্যতা অপূর্ব। অতীত কোন 


সভ্যতার এর সাথে তুলনা হতে পারে না। এই অভিনব 
সভ্যতার মুলে আছে দুটি তত্ব__একটি গণিতের সুত্র ও 
পরিমাপ-আর অন্যটি অচেতন শক্তির প্রয়োগ | 
অজীব পদার্থ-শক্তির বলে এখন অসাধ্য সাধন করা 
সম্ভব হচ্ছে। এবং বর্তমানে সকল প্রকার চেষ্ট। ও চিন্তা 
সম্পর্ভাবে হিসাব নিকাশেব উপর দীড়াচ্ছে_ 
সকলই মাপাজোকা, বাঁধার্বাধির মধ্যে আসছে এবং 
প্রত্যেকটি অনুমান বাস্তবেব নিকষে পরীক্ষিত হয়ে গ্রাহ্ 
হচ্ছে। ফলে সমস্ত জ্ঞানবিজ্ঞনের পরিধি ক্রমশঃ 
অসীম বিস্তার লাভ করছে। দৃষ্টাস্তত্বব্ূপ বলা যায় যে, 
মানৃষ আজ ভূপৃষ্ঠে আবদ্ধ না! হয়ে মহাশৃন্তে অভিযান, 
গ্রহনক্ষত্রে বাসের কল্পনা করছে এবং অভূত কৃতিত্বও 
দেখাচ্ছে। দেহ সম্বন্ধে যে সকল তত্ব আবিষ্কৃত হচ্ছে, 
তাতে অন্য সব যন্ত্রের মত শরীরের প্রত্যেক অঙ্গ ও অংশ 
বদল করা ও মেরামত করা সম্ভব হচ্ছে। গতিবেগে 
মানুষ সবচেয়ে ক্রুতগামী প্রাকৃতিক শক্তিকে অতিক্রম 
করছে। শব্দের গতি সে পিছনে ফেলতে পেরেছে, 
হয়ত এককালে আলোকের গতিরও সে নাগাল পাঁবে। 
প্রকৃতির রহস্ত-উত্তেদেও বহিজগতের উপব প্রভুত্ব 
স্বাপনে মানুষ যে নিজের বিভূতি প্রকাশ করছে তা 
বিশ্বয়কর! যে সকল যন্ত্র উদ্ভাবন করেছে তা বিচিত্র 
ও বিস্বয়াতীত | যেমন ইলেক্উ,নিক হিসাব ফল এবং 


এক সাথে নানা ভাষায় স্বয়ংক্রিয় অমুবাদের যন্ত্র 1+ 


এ সকল দেখলে মনে হয় কালে স্ষ্টারও সমকক্ষ হওয়া 
তার লক্ষ্য। কিন্তু গতির বেগে ও যন্ত্রের কৌশলে 
মানুষ যতই দক্ষতা দেখাক না কেন, সকল জীবন 
সমস্তার সমাধান তাঁর আয়ত্তের মধ্যে নয়। যেমন দেখা 
যাচ্ছে_বিজ্ঞানের বলে শন্তের উৎপাদন ষতই সে 
বাঁড়াক না ফরেন, মানবপরিবারের সংখ্যাবৃদ্ধির ফলে 
সে সঙ্কটাপন্ন হতে থাকবেই । খাগ্যসমস্তার সমাধান 


~ 


2 
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যেন মানুষের হাতের বাইরে । চিকিৎসা-বিজ্ঞানের 
উন্নতিতে সংক্রামক রোগ, মহামারী ও অপঘাতের সে 
আশ্চ্য্যকর প্রতিকার করতে পারছে, গড়পড়তা আযু 
বেড়ে যাচ্ছে সত্য, কিন্তু মৃত্যুকে দূরে রাখবার চেষ্টায় 





// সৈ যত কৃতী হচ্ছে, তার সাথে এই বিপুল সংখ্যক 


ছা 


দীর্ঘজীবী লোকদের নিয়ে আরও ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠছে 


_ তাদের জীবিকা ও অবসর যাপনের উপায় দূর্ভাবনার 


বিষয় হচ্ছে। শ্রমের লাঘবের জন্য ষন্ত্রগুলিকে ক্রমশঃ 
স্বয়ংক্রিয় করা হচ্ছে-_ উদ্দেশ্য মানুষের অবসর যাতে 
বাড়ে এবং কৃষ্টির প্রসার হয়। কিন্ত এরূপ যন্ত্রের 
বাছল্যে বেকারের সংখ্যাও আয়ত্বের বাইরে চলে 
যাচ্ছে! স্বতরাং প্রত্যেক উপায়ের উদ্ভাবনের পাশে 
তার ছায়ার মত দেখ! দেয় অপার চিস্তা। মোটের উপর 
আধুনিক মানুষ বিজ্ঞানের বলে যেমন বিপুল শক্তিমান 
হচ্ছে, তেমনি নব নব সমস্তায় আরও জড়িত হয়ে 
পড়ছে । এ সকল সমন্তার মূলেব কথ! সমাজে সকলের 
সুখে, শান্তিতে, স্বাচ্ছন্দ্যে সমানভাবে জীবন ধারণ । 
আণবিক শক্তিতে মাহ্‌ষ বিপুলকায় দানব হয়ে 
উঠছে-সত্য। কিন্ত নৈতিক হিসাবে সে এখনও 
শিশুত্ব অতিক্রম করতে পারছে না। ইতিহাসের আরম্ভ 
থেকে গত দশ এগার হাজার বছরে মানুষ যে সকল 
বৃত্তি ও সহজাত সংস্কার নিয়ে কাজ করেছে, আজও 
সে সকলের সে মুঠার মধ্যে । বর্তমান যুগকে আণবিক 
যুগ বলা হয়। কারণ এমন সব মারণাস্ত্র পর পর শক্ত 
বিনাশের জন্ত আবিষ্কৃত ও প্রস্তুত হচ্ছে ধাতে শত্রুর সাথে 
স্বজন, স্বদেশের সাথে সারা ভূমণ্ডল বিধ্বস্ত হয়ে যেতে 


RR, পারে। কিন্ত শুধু এ কারণেই নয়, অন্য কারণেও এ যুগ 
_আপধিক। কেননা বিস্ফোরণের মত জনসংখ্যার বৃদ্ধি 


হওয়ায় এবং পৃথিবীর সম্বল ও সম্পদের উপর অতিরিক্ত 
চাপ পড়ায় জগন্ময় অর্থনৈতিক প্রতিদ্বন্বিতা ক্রমশ: 
কঠিন ও কঠোর হয়ে দীড়াচ্ছে। ফলে প্রত্যেক 
মানুষকে আরও উগ্রভাবে আত্মরক্ষার জন্য, আত্মহিতের 
জন্ত চিন্তা ও চেষ্টা করতে হচ্ছে । তাই দেখা যায় যে, 
আজ পৃথিবীর অগণিত মনৃষ্যসস্তাঁন স্ত্রী ও পুরুষ 


পরস্পরের থেকে আরও বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছে । তাদের 
তি 


যুগধর্ম 
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অবস্থা যেন সমুদ্রতীরের বালুকপার মত প্রত্যেকে 
প্রত্যেকের থেকে বিশিষ্ট ও স্বতন্ত্র । এইদিক থেকেও 
এ যুগ আণবিক। মনুষ্যপরিবারের সংহতি যেন 
পরমাণুর মত পৃথক হয়ে পড়ছে। অন্ত যুক্তিতেও 
এ যুগের আণবিক নাম সঙ্গত | হিন্দু দর্শনশান্ত্রে চৈতন্ত 
দ্বিবিধ। এক বিভু চৈতন্ত-ব্যাপক। বিশ্ব চেতনা 
যা সমস্ত প্রাণীর মধ্যে ব্যাপ্ত হয়ে আছে। প্রত্যেক 
জীব আবার অণুচৈতন্ত-_কারণ তার মধ্যে এই 
বিশ্বব্যাপী বিরাট চৈতন্তের একটা ক্ষুত্র কণা, একটা 
স্কুলিঙ্গ নিহিত। এই অণুচৈতন্ত আজ বর্তমান সময়ে 
মানব-সমাজের প্রত্যেক স্তরে, সকল শ্রেণীতে, সকল 
কার্য্যক্ষেত্রে আর যেন বশ মানতে চাইছে না। সর্বত্র এই 
অণুচেতনার বিক্ষোরণ দেখা যাঁচ্ছে। সেই বিস্ফোরণের 
প্রকাশ--গীতার ভাষায়--আত্বরী সম্পদের আকার 
নিচ্ছে । দম্ভ, দর্প, অভিমান, ক্রোধ, নিষ্ঠুরতা এবং 
অজ্ঞান বা মোহ দাঁনববৃতির বিকাঁশ। এই বিকাশকে 
নিয়ন্ত্রিত করা শুধু এ যুগের নয়-চিরকালের সমস্তা | 
বর্তমানকাঁলে লোকতন্ত্র বা সমাজতম্ব শাসন বহু দেশে 
প্রসারলাভ করেছে। লোকতত্ত্রের মূলের কথ।- 
প্রত্যেকে ষেন নিজেকে অন্ত কাহারো হতে বড় বলে 
জ্ঞান না করে। প্রত্যেকে যেন আপনাকে একাধিক নয়, 
একক বলে গণ্য করে। এর অর্থ অন্ত সকল মানুষকে 
সে যেন ছায়ার মত অকিঞ্চিত মনে না করে-নিজের 
মতন সত্য ও বাস্তব বলে ধরে নেয়। অন্ত আত্মাকে 
সমবুদ্ধিতে এইক্সপ গ্রহণ করার প্রয়োজন পূর্ব হতে 
বর্তমানে আরও বেড়েছে। স্বতরাং দেখা যায় যে একই 
সময়ে মানবসমাঁজে ছুটি বিভিন্ন এবং বিরোধী প্রবৃত্তির 
স্রোত বইছে । এ যুগে এক্যের, সহযোগিতার, শান্তিতে 
সহাবস্থানের আবশ্যকতা যেমন বাড়ছে, তেমনি অন্ত- 
দিকে অবস্থার চাপে, গ্রশ্বোজনের তাগিদে মন্ুধ্যসমাজ 
অহ্মিকার বিস্ফোরণে ছিন্নবিচ্ছিন্ন হবার আশঙ্কা! 
বয়েছে। এই পরিস্থিতিতে মাঁনব-সমস্তার সমাধানে 
পূর্ব ও পশ্চিমের শুভবৃদ্ধি মিলিত হওয়া একান্ত 
আবুশ্যক। ভারতীয় প্রজ্ত। কতকগুলি শিক্ষাকে চিরদিন 
সর্বোচ্চ ন্নান দিয়ে” এসেছে । যেমন সর্বজীবে শিব জ্ঞান 
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অর্থাৎ প্রাণিমাত্রের সমান মর্য্যাদাবোধ | এই অমৃষ্টি 
এদেশে সকল অধ্যাত্বশীস্্ের শ্রেষ্ঠ শিক্ষা । বল] হয়ে 
থাকে সকল প্রাণীর যিনি শ্ষ্টা, যিনি ঈশ্বর তারই 
অধিষ্ঠান মনে করবে। গীতায় শ্রৃকৃষ্চেব উক্কি__যে 
আমাকে সর্বভূতে দেখে এবং আমার মধ্যে সর্বভূত 
অধিষ্ঠিত দেখে, তার সর্বদা ভগবদ্র্শন হয়ে থাকে। 
অতি প্রাচীনকাল থেকে এ দেশের প্রার্থনা-_মিত্রের 
চক্ষে সকলে যেন আমাকে দেখে, আমি যেন সকলকে 
মিত্রেব চক্ষে দেখি। বলা হয়েছে সেই শিক্ষাই শ্রেষ্ঠ- 
যাতে নানা পক্ষীর আবাস একটিমাত্র নীড় বা কুলায়ে 
পরিণত হয়। বর্তমান সময়ে এই সহযোগিতা ও 
সহানুভূতির সর্বাধিক প্রধোজন-_ইহাই এ ষুগেব চরিত- 
নীতি। অন্যদিকে মানুষের দৃষ্টিভঙ্গীর আব একটি 
পরিবর্তন আপনি এসে পড়েছে--সেটা 98610117999 বা 
পাধিবতা। সম্প্রতি রাশিয়া হতে মহাশূন্যে যে অসম 
সাহসিকা নবী যাত্রা করেছিলেন তিনি অনস্ত আকাশে 
অসীম বেগে যখন উঠছিলেন--পিছনে তাকিয়ে তখন 
তার মনে হয়েছিল অন্ত কদাপি এই ধবণী তার চক্ষে 
এত হ্বন্দর বা মনোরম দেখায় নি। বর্তমানে জ্ঞান-বিজ্ঞানে 
ব্যোম-বিহারে, পরমাণুর রহস্ত-উদ্তেদে মানুষ যতই 
অগ্রসর হোক ন! কেন, তার মধ্যে এই উদ্বোধই 
ক্ৰমশঃ প্রখব হতে প্রখরতর হয়ে উঠছে--সবাঁর 
উপর মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই এবং সে 
মানুষ মাটির মানুষ, পৃথিবীর সাথে শৃঙ্খলিত-_ 
ভূতলেই তার শিকড় দুঢ়বদ্ধ। তাব কল্পনা 
মানুষের কল্পনা! তার যুক্তি ও জ্ঞান মনুষ্য বুদ্ধিব 
বিকাশ । এমন কি ঈশ্বরের ধ্যানসমাধিতে সে যে 
আনন্দ পায় যা ব্ৰহ্মানন্দ মানুষের হৃদয়েরই, 
মান্গষের অনুভূতিরই অন্তর্গত, বাইরের জিনিষ নয়। 
এইভাবে মানুষের হ্বধ-ছুঃখ ও কল্যাণেব দিকে দৃষ্টি 
রেখে, ধরণীকে নিজের নিকেতন এবং গৃহস্থালি 
মনে করে, নিজ বিদ্াবুদ্ধি, শক্তিসামর্থ্য ও দায়িত্ব 
জ্ঞানকে একমাত্র অবলম্বন করে নিজের নিয়তি গড়ে 
তোলা সেইটিই হল মানবিকতা | এই নূতন ধরণের 
এ্রহিকতা এবং নূতন ধরণের মানবীয়তা দুটিই 





জাতির মনকে বর্তমান সময়ে আচ্ছন্ন ও অভিভূত 
করে ফেলছে। 
এ যুগের এই সংক্রামক মনোভাব মানুষকে তার 


উচ্চতম আদর্শ হতে বিচ্যুত করছে বা সেদিকে এগিয়ে . 
নিয়ে যাচ্ছে ? আজ প্রশ্ন ইহাই । তিনটি দৃষ্টান্ত এই যুগের 
সামনে রয়েছে--তিনজন মহাপুরুষ আধুনিক মানুষকে' 


যেন তার দিঙনির্দেশ করছেন | ফরাসী দেশের শ্রেষ্ঠ 
দার্শনিক Jeanthul Sartre, নেদারল্যাপ্ডের মনীষী ও 
মানবপ্রেমিক Albert Schweitzer এবং মাঁকিনে 
বর্ণবিদ্বেষের বিরুদ্ধে শান্তি পথিক যোদ্ধা Martin 
Luther King | তিনজনেই আধুনিক কালের উচ্চতম 
সম্মানের যোগ্য বলে গণ্য হয়েছেন। যুক্তরাষ্রে নিগ্রো 
জাতির সম্পর্কে যে মজ্জাগত হীনতাজ্ঞান ও বিদ্বেষবৃদ্ধি 
শতাব্দীব পর শতাব্দী পুষ্ট হয়েছে- 797. King 
মহাত্মা গান্ধীর অহিংস নীতি অনুসরণে তা উচ্ছেদ করবার 
জন্য স্থির সঙ্কল্প । বৈরের দ্বারা বৈর উপশীস্ত হয় না, 
অবৈরের দ্বার| বৈর জয় করা যায়, এই চিরন্তন গ্রুব নীতি 
তিনি মূলমন্ত্র কবেছেন সর্বস্বপণে। দার্শনিক Sartre 
মানুষকে নূতন আত্বপ্রত্যয়, আত্মমর্ধ্যাদা ও আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার বাণী শুনিয়েছেন। স্বর্গের বা ঈশ্বরের দিকে 
অসহায়ভাবে না| তাকিয়ে, নিজের ভিতর প্রকৃতিদত্ত ষে 
শক্তি ও সম্ভাব্যতা আছে, তারই প্রয়াসে আত্মলাভ 
করতে হবে এবং সংসারের সকল জটিলতা নির্মলতার 
মধ্যে আপন পথ করে নিতে হবে এবং পূর্ণতা লাভ 
করতে হবে--এই নুতন অস্তিত্বাদ বা 17519610818118]7 
চিন্তাজগতে তার অবদান! গীতাঁতেও বলা রয়েছে-_. 
উদ্ধরেদাত্বনাত্মানং নাত্মানমবসাদয়েৎ ৷ 
আসব হাত্মনো বনধুৱাস্মৈৰ রিপুবাত্মনঃ | 
নিজেই নিজের বন্ধু, নিজেই নিজের শক্র। আপনাকে 
কখনো অবসন্ন করবে না, নিজের দ্বারা নিজ উদ্ধারসাধন 
করবে। নিজ মতবাদে এঁকান্তিক নিষ্ঠার জন্ত 
Dr. 884৮9 স্বহুলভি ও মহামুল্য নোবেল পুরস্কার 
প্রত্যাখ্যান কবেছেন। তিনি দেখান যে, যারা এই 
সম্মানের প্রদাতা তারা যে মতবাদের পরিপোষক তা ও 
পুরস্কার স্বীকারের দ্বারা তিনি সমর্থন করবেন না। 


PS 


বন-মহোৎসব 
শ্রীফণিভূষণ বিশ্বাস 
(গীতালেখ্য ) 


খৃত্বিক £ 
[সমবেত কঠে] ও দৌঃ শান্তিঃ অন্তরীক্ষং শান্তি: 


শব 


১ 


পৃথিবী শান্তি:  আপঃ শাস্তি: 
বনস্পতম্ন শাস্তি: | 
তগ্ত্রধার £ আরণ্যক সভ্যতার খষি আর্যদের কে 
উচ্চারিত হ'লো সর্বাত্মক শান্তির মন্ত্র! উদগীত 
হ’লো স্থল জল অন্তরীক্ষ ও বনস্পতির মাঙ্গলিক 
স্তোত্র। শস্ত-প্রসবিনী এই সসাগরা পৃথিবী প্রথম 
কথা কইল অরণ্য মর্মরে | পঞ্চ ভূতের কাণে_ 
স্বষ্টির আদিম গানে--এসে পৌছিল নবজাত শিশু- 
তরুব অসহায় কান্ন]। মাটির মা তা'র স্নেহের 
দুলালী অরণ্যাণীকে বুকে তুলে নিয়ে আশীর্বাদ করে 
বরাভয় দিয়ে বল্পে ঃভয় কি মা, আমি আছি। 
মাতৃ-স্বরূপিনী ক্ষিতি এসে দাড়ালো অগণিত শিশু- 
তরুর শিয়রে £ [ শ্যাম-বসনা ক্ষিতি এসে “বনস্পতষ 
শান্তি: বলে এই আশীর্বাদ করবে ] £ 
ক্ষিতি: বনস্পতয় শাস্তিঃ 
[ আবৃত্তি ] 
জলের থেকে গড়িয়ে যেদিন নামলে এসে পঙ্কে,_- 
সেদিন তোমায় ঠাই দিয়েছি আমার কোমল অঙ্কে । 


কাঁপলো যখন ছোট্ট তোমার পাতার অধর দু'টি, 
উঠলো সেদিন বক্ষে তোমার শ্যাম গরিম! ফুটি। 
সেই থেকে তো আমাৰ বিশাল উষর-হৃদয় ভরি’, 
আছে তৃণে পুলে পাতায় গন্ধে আকুল করি। 
এমনি থাকো শীতল রাখো! দীর্ঘজীবি হ'য়ে 
ফাকৃন! প্রাণের ক্সিপ্ধ ছাষে সষ্টি ধারা বয়ে। 
তারপর শিশু-তরুর শিয়রে এসে দাড়াল মেঘমালা £ 
অপ: [ কষ্ণবসনা অপঃ-এব প্রবেশ ] অস্তরীক্ষং শাস্তিঃ 
[ আবৃতি ] 
আমি এলেম দিগন্তরে উড়িয়ে মেঘের ঝড়, 
ৃষ্টিধারার নুপুর পায়ে পল্পবে মর্মর | 
পিয়ে আমার অমৃতময় সষ্টিময়ী সুধা, 
মিটাও তরু ফুল ও ফলে বিশ্বজনের ক্ষুধা । 
বাদলা দিনের হাওয়ার দোলায় একটু এসো খেলি,_ 
মূচ.কে হেসে দাও ছড়িয়ে সবুজ রঙের চেলি। 
বইয়ে দেবো তোমার বুকে উদ্দীপনার ঝড়,_- 
বৃষ্টি ধারার নুপুর পায়ে পল্পবে মর্মর ৷ 
তারপর এলো। সূর্য্যালোক £ 
তেজঃ [ হলুদ বসনা তেজ-এর প্রবেশ ] 
[আবৃত্তি] “পৃথিবী শান্তি £” 





Dr. Schweizer মেধা ও হৃদয়ের সম্পদে অতুলনীয় 


বা একাধারে সঙ্গীত, চিকিৎস! বিদ্যা ও দর্শনানুশীলনে 
তিনি অসাধারণ পারদর্শা। তার অন্তরের বিভূতির 
উপযুক্ত প্রকাশক্ষেত্র ইউরোপ | কিন্তু মনুষ্যসমাজে যে 
অন্তায় ও দুঃখের প্রাচুর্য রয়েছে, তার কিছু প্রতিকারের 
জন্য তিনি স্বদেশ ত্যাগ করে আফ্রিকা জঙ্গলে, অসভ্য 
আদিম অধিবাসীদের মধ্যে পিয়ানো যষ্টিকে মাত্র সঙ্গী 
করে সত্য ও প্রেমের জয়পতাকা নিয়ে প্রবাস বরণ 
করেছেন এবং সেখানেই আনন্দময় জীবনযাপন করেছেন। 
ও দৃষ্টান্ত ভিনটিতে প্রমাণ হয়* যে, জড়বাদ, আত্ম- 


পরায়ণতা যতই প্রবল হোক ন! কেন, বর্তমান যুগেও 
মানুষ তাঁর শ্রেষ্ঠত্ব প্রচার করছে আত্মবিক্রমেব দ্বারাঁ_ 
দেখাচ্ছে যে তার শক্তি সীমিত নয়, তার অবধি নেই, 
আদর্শের আহ্বানে, অন্তরেব প্রেরণায় সে ক্রমাগত 
আপনাকে ছাড়িয়ে যাচ্ছে, আপন হারিয়ে আপনাকে 
পাচ্ছে। মানবতার এই অতি সত্য তত্ব তার জীবনে 
ও আচরণে আজও জগৎ প্রত্যক্ষ করছে। এই যে 
Trans-humanism বা অতিমানবতা বর্তমান যুগের 
আণ্টবিক বিস্ফোরণের বিষাক্ত আবহাওয়ার মাঝে 
মহুম্বজাতির আশা ও আশ্বাসের বস্তু৷ ইহাই যুগধর্্ম। 


ঙ 


২৬৬ প্রবর্তক আশ্বিন 


পপি পিসপসপাপা্পীশীশশিপিপিপউপপিসিসিতি লী লংলাশাম লস লী লত লজ জলম সী ৯ তল এ এ এ পালি 








আমি এলাম আপন তেজে রঙিন বাঁধা হাতে,” অঙ্গনে । আমাদের সেহ-সঙ্গ-ছায়ে তোমরা দলে 

আলো ছায়ার লুকোচুরি খেলতে তোমার সাথে। দলে আমাদের ঘরে ঘরে এসো নিঃশব্দ চরণে । 

দিনের শেষে রাত্রে এসে ঢালব চাদের স্বধা”_- এসো শ্যাম বঙ্কিম ভঙ্গিতে চঞ্চল কল-সঙ্গীতে | 

আমি তোমায় মিটিয়ে দেবে! সবুজ প্রাণের ক্ষুধা। তোমাদের শাখায় শাখায় বনে বনে আনো আনন্দ 
হাওয়ায় উড়ন উড়িয়ে এলো মারুত : কোল্নহল। তোমাদের নবীন পল্পবে নেচে উঠুক 
মারুত £ [ শ্বেত-বসন পরিহিত পুকষবেশী সবিতার স্বর্ণালো। আজিকার শ্রাবণ বর্ষণে 

[ আবৃতি] তোমাদের পাতায় পাতায় অমবাবতীর ধারাজল 

আমি এলাম চতুৰ্দিকে উড়িয়ে হাওয়ার পাখা, আশীর্বাদের মত বধিত হোক £ 

দোছুল দোলায় ছুলিয়ে দিতে নিবিভ বনেব শাখা । 


(গান) 
আয় আমাদের অঙ্গনে অতিথি বালক তরুদল-_ 
মানবের স্সেহ-সঙ্গ নে, চল্‌-আমাদের ঘরে চল্‌ ॥ 


পাতার বাঁশী তালে তালে বাজবে হাওয়ার নাচে, 
উভিয়ে দেবে! ওভনা আমাৰ গন্ধ-বিভোঁল গাছে। 


শেষ দিগন্তে আনত হলে! আকাশ £ শ্যাম বঙ্কিম ভঙ্গিতে চঞ্চল কল সঙ্গীতে 
ব্যোম £ [ব্যোম নীল বস্তে শোভিত হ'য়ে আসবে ] দ্বারে নিয়ে আয় শাখায় শাখায় প্রাণআনন্দ 
[ আবৃত্তি] "্বনম্পতয় শান্তিঃ” কোলাহল ৷ 
আমি এসে ছড়িয়ে দেবো শ্বপ্ন-মধুর মায়া, তোমাদের নবীন পল্পবে নাচুক আলোক সবিতার, ৬. 
দে পবনে বন বল্লভে মর্মর গীত-উপহার | 
ফেলবো দুরের নিবিড় বনে নীলাঞ্জনের ছাষা। আজি শ্রাবণের বর্ষণে আশীর্বাদের স্পর্শনে, 
তখন তুমি মৰ্ত্য সীম! আনন্দেতে ভুলি” পড়ক মাথায় পাতায় পাতায় অমরাবতীর ধারাজল ॥ 
বাঁডিয়ে দিও দিগস্তরে পত্র মুকুলগুলি | 


তন্ত্রধার £ মাটির অনুর্ববতায় বিবর্ণ হ'য়ে আসছে ধরণী । 
দিকে দিকে উষর ক্রক্ষতায় ধুলির গেরুয়া উত্তরীয় 
উড়ছে । ছায়াহীন বৌন্রদ্ধ মাঠ খাঁ খ] করছে। 


তন্ত্রধার £ এসো এইবার আমরা নিখিলের সকলকে 
আহ্বান জানিয়ে বলি, এসো হে উত্হৃক চিত, এসো 


হে আনন্দিত প্রাণ । দিনরাত্রের জন্য এখানে 
তোমাদের হৃদয় আসন বিছিয়ে দাও, তোমাদেব শ্যাম শম্পদলের অভাবে নিরাভরণা পৃথিবী বার 


সেহ-ছায়া-তলে নব জীবন উত্তিম্ন হোক। আকাশে বার তোমার ছায়া-স্সিপ্ধ শ্যামলিমার স্পর্শ কামনা 
আকাশে বনে বনে সকলেব মনে মনে তোমাদের করছে। .এই মকভূমির সাদৃশ্য মৃত্তিকা হে পথিক 
গানের আসর বিছিয়ে দাঁও। স্থন্দবেব পাঁদ-পীঠ- বন্ধু! তোমার মরু-বিজয়ের কেতন উড়াও, পল্লবে- 
তলে যেখানে কল্যাণ দীপ জলে, সেখানে তোমাদের ফলেফুলে পর্যাপ্ত ছায়া দানে সিথ্ধ, সমৃদ্ধ করো £ 


চিবস্তন কালের আসন বিরচিত হোক (গান) iS 
গান [ সমবেত কণ্ঠে ] | মরু-বিজয়ের কেতন উভাও শুন্তে প্রবল প্রাণ 
এসো উৎসক চিত্ত, এসো আনন্দিত প্রাণ ৷ ধূলিরে ধন্ত করো করুণার পুণ্যে হে কোমল প্রাণ ॥ 
হৃদয় দেহো পাতি, হেথাকার দিবা রাতি যৌন মাটির মর্দর গানে কবে উঠিবে ধ্বনিয়া! মর্মর তব রবে, 
করুক নব জীবন দান ॥ মাধুবী ভরিবে ফুলে ফলে পল্লবে হে মোহন প্রাণ ॥ 
আকাশে আকাশে বনে বনে তোমাদের মনে মনে 
পথিক বন্ধু, ছায়ার আসন পাতি এসো শ্যাম সুন্দর | 
বিছায়ে বিছায়ে দিবে গান।| . * এসো বাতাসের অধীর খেলার সাথি ! মাতাঁও নীলামবয়। 
সুন্দরের পাদগীঠতলে যেখানে কল্যাণ দীপ জলে উায় জাগাও শাখায় গানের আশা, 
সেখ! পাবে স্থান & সন্ধ্যায় আনো বিরাম গভীরভাব, 


তত্ত্রধার : ওগো শিশু-তকর দল! তোমরা এসো আমাদের রচি দাও রাতে স্বপ্ত গীতের বাসা হে উদার প্রাণ ॥ 
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তন্ত্রধীর £ ওগে! তক শিশু ! তুমি কেবল এ যুগের নবীন 


টি 


১ 


৮ 


অতিথি নও, তুমি চিরভ্তনকালের সঙ্গী। সেই 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের বিবর্তন ধারার সঙ্গে তুমি 
অভিন্ন হয়ে আছ। যুগে যুগে তোমাব সঙ্গে কতনা 
পরিচয় ঘটেছে । আরণ্যক সভ্যতার যুগে তুমি 
ছিলে মানুষের শান্তি নিকেতন, তপস্তার তপোঁবন। 
আজও সেই সম্পর্কের যোগন্ত্র ধরে আমার 


দেখাও রজনী-দিব!, বিমল বিভা,**" 
বিতরে! পুবজনে শুভ্র-প্রতিভা 
নব শোভা কিরণে 
কবো গৃহ হ্বন্দর রম্য বিচিত্র ॥ 
সবে করো প্রেম দান পৃরিয়া প্রাণ 
ভুলায়ে রাখো সখা, আত্বাভিমান। 
সব বৈর হ'বে দুর 
তোমারে বরণ করি জীবন মিত্র ॥ 


ভাবলোকে সঞ্চারিত হচ্ছে বিবর্তনের আবণ্যক তন্ত্রধার £ জগতের জীবকুলের জীবনমিত্র হে বনস্পতি! 


স্মৃতি । মনে পড়ছে হে নবীন অতিথি!-তোমাঁদের 
নেপথ্য ইতিহাসের কথা £ 
(গান) 


ওহে নবীন অতিথি, তুমি নূতন কি তুমি চিরস্তন। 


যুগে যুগে কোথা তুমি ছিলে সংগোপন ৷ 
যতনে কত কী আনি বেঁধেছিল গৃহখানি 
হেথা কে তোমারে বলো করেছিল নিমন্ত্রণ 
কত আশা ভালোবাসা গভীব হৃদয় তলে 
ঢেকে বেখেছিনু বুকে কত হাসি অশ্রজলে। 
একটি না কহি বাণী তুমি এলে মহারাণী, 
কেমনে গোপনে মনে করিলে পদার্পণ । 


তত্্ধার £ হে বৃক্ষ! তুমি আমাদের আজ্বন্মের নিত্য 


পপি 


সহচর । তোমাকে নানারূপে, নানাভাবে বরণ 


করেছি; সযত্কে ভবন দ্বারে স্থাপন করেছি 
মাললিকরূপে। 
তোমার কাছ থেকে জীবন-বেদের মন্ত্র নিতে হ'বে 
আমাদের । তুমি গৃহ-দেবতারূপে, জননী বেশে, 
যে মহান চরিত্রের আদর্শ তুলে ধরেছ, একে একে 
সেগুলি আয়ত্ত করবার সেই অটল সঙ্ধল্প দাও, 
তোমার জীবস্ত উপমা আমাদের সেই অনুশীলনে 
উদ্ব,দ্ধ করুক £ 
( গান ) 
এসো হে গৃহদেবতা । 
এ ভবন পুণ্য প্রভাবে করে| পবিত্র ॥ 
বিরাজো জননী, সবার জীবন ভরি, 
দেখাও আদর্শ মহান চরিত্র | 
শিখাও করিতে ক্ষমা, করোহে ক্ষমা, 
জাগায়ে রাখো মনে তব উপমা, 
দেহো ধৈর্য হদয়ে-_ 
স্বখেহবখে সংকটে অচল চিত্ত ॥ 


তোমাঁকে সাদর সম্ভাষণ জানাই । স্প্টির আদি- 
কাল থেকে মানুষের সঙ্গে এই বৃক্ষ-বনস্পতির কি 
নিগুঢ় অচ্ছেন্ সম্পর্ক । আদিম মানুষের তুমি ছিলে 
পরম আত্মীয় । বৃক্ষলতা সমাচ্ছন্ন পাহাভের গুহায় 
তারা বাস করত! কতদিন তারা অতিবাহিত 
করেছে তরুর কোটরে, অধবা ঘন পল্পবে আচ্ছন্ন 
বৃক্ষের শাখায়। এই তরুলতার ফলমূল ছিল 
মানুষের আহার্য। বৃক্ষের শাখা কাণ্ড ছিল মানুষের 
আগুন জ্বালাবার ইন্ধন। পত্র বন্ধলে সেদিনের মানুষ 
নিবারণ করত তাদের লজ্জা । ভূর্জর আর তালপত্রে 
লেখা হয়েছে সে যুগের বেদমস্ত্র, পুষ্পপল্পবে হয়েছে 
দেবার্চনা। প্রাচীন ভারতের পঞ্চবটী, দণ্ডকারণ্য, 
নৈমিষারণ্য আজিকার মাহৃষের কাছেও বহন করে 
আনে এক স্বপ্নময় শান্ত সৌম্য জগতের চিত্র । 

তাই হে বৃক্ষ! হে অরণ্যাণী! তোমার স্লিগ্ধ 
হবশোভন লোচন-লোভন শ্যাম সভাতলে বর্ধায়, 
শরতে, শীতে, বসন্তে শুনি বিশ্ববীণার বঙ্কার। 
তোমার অবিরল রসধারায়, তোমার কলসঙ্গীতে 
আজও ধ্বনিত হয় সেই বিগত দিনের কত বিচিত্র 
গাথা, উদগীত হয দিকে দিকে তোমার বাণী £ 


( গান ) 


বিশ্ব রাজাঁলয়ে বিশ্ব বীণা বাঁঞ্জিছে। 

স্থলে জলে নভতলে বনে উপবনে 

নদীনদে গিরি গুহা পারাবারে 

নিত্য জাগে সরম সংগীত মধুরিমা, নিত্য নৃত্য রসভঙ্গিমা। 
নব বসন্তে, নব আনন্দ--উৎসব নব 

অতি মঞ্জুল, অতি যঞ্জুল, শুনি মঞ্জুল গুঞ্জন কুঞ্জে; 


২৬৮ 


আশ্বিন 





শুনিরে শুনি মর্মর পল্লব পুঞ্জে; 

পিক কুজনে পুষ্প বনে বিজনে। 

তব ক্সিগ্ক সুশোভন লোচন-শ্যাম সভাতল মাঝে 

কলগীত স্বললিত বাজে । 

তোমার নিশ্বাস-স্বখ-পরশে উচ্ছ্বাস হরষে, 

পল্পবিতঃ মুখরিত, গুগ্তরিত, উল্লসিত সুন্দর ধরা । 

দিকে দিকে তন বাণী-নব নব তৰ গাথ|--অবিরল 
রসধারা | 


তগ্্রধার £ আজ এসে! এই মাটির মাকে প্রণাম করি। 
যে মা তার অরণ্য-স্নেহের আচল পেতে আমাদের 
মুখের দিকে চেয়ে আছে। যার বুক ফেটে উত্ভিন্ 
হয়েছে এই সহল্র বাহ অগণিত তরুরাজি। যার 
হাসিতে এই প্রফুল্ল ধরণী ফুলে ফলে ভরে উঠেছে; 
যার সঙ্গে আমাদের জন্মযৃত্যুও একই সূত্রে গাথা 
হয়ে গেছে, সেই মায়ের সিথ সেহাঞ্চলে মাটির টানে 
ফিরে চল্‌: 


( গান ) 
. ফিরে চল্‌ মাটির টানে-- 
যে মাটি আঁচল পেতে চেয়ে আছে মুখের পানে। 
যার বুক ফেটে এই প্রাণ উঠেছে, হাসিতে যার ফুল 


ফুটেছে রে, 
ডাক দিল যে গানে গানে | 
দিক্‌ হ'তে ওই দিগস্তরে কোল রয়েছে পাতা, 
জন্ম-মরণ তারি হাতের অলখ হ্ৃতোম্ব গাথা । 
ওর হদয়-গলা জলের ধারা সাগর পানে আত্মহারা রে 
প্রাণের বাণী বয়ে আনে ॥ 


তম্ত্রধার £ আবার অরণ্য সম্পদে প্রাকৃতিক এশ্বর্যে ধরণী 
পূর্ণ হোক। মানুষের চিরপুরাতন ছায়াচ্ছন্ন অরণ্য- 
ভূমি আবার সেই পরম শান্তির নীড়ে পরিণত 
হোক। হে অরণ্যভূমি তোমার সেই স্সেহাঞ্চল 
বিছিয়ে দাও, আবার ফুলে ফলে অন্নবস্তে প্রাচুর্য 
পৃথিবী ভরে উঠুক। তোমার মর্সরধবনির অন্ফুট 
মন্ত্রে, তোমার বিচিত্র হিন্দোল সঙ্গীতে, উম্মুক্ত 
দিগন্তের আনন্দে, বচনাতীত সারল্যের ওদার্ষের 
পশ্বর্ষে সেই সনাতন বাণী প্রচার কর-_ 


[ আবৃত্তি ] 
শ্যামল সুন্দর সৌম্য, হে অরণ্যভুমি, 
মানবের পুরাতন বাসগৃহ তুমি। 

ঙ 


নিশ্চল নির্জীব নহ সৌধের মতন 
তোমার শ্রীমুখখানি নিত্যই নূতন, 
প্রাণে প্রেমে ভাবে অর্থে সজীব সচল । 
তুমি দাও ছায়াখানি, দাও ফুল ফল ; 
দাও বস্তু, দাও শয্যা, দাও স্বাধীনতা; 
নিশিদিন মর্মরিয়া কহ কত কথা 
অজান] ভাষায় মন্ত্রে; বিচিত্র সংগীতে 
গাও জাগরণ গাঁথা ; গভীর নিশীথে 
পাতি দাও নিস্তব্ধতা অঞ্চলের মত, 
জননীর বক্ষে ; বিচিত্র হিলোলে যত, 
খেলা কর শিশু সনে; বৃদ্ধের সহিত-- 
কহ সনাতন বাণী বচন-অতীত । 


তশ্ত্রধার £ 

আজ এক দিকে যতই মারমুখী সভ্যতা সম্প্রসারিত 
হ'চ্ছে, অন্ত দিকে ততই সঙ্কুচিত হচ্ছে আরণ্যক 
পরিবেশ । দিকে দিকে ক্রেমশঃই যেন প্রকট হয়ে 
উঠেছে ভয়াবহ ভূমিক্ষয়। রুক্ষ অনুর্বর ধরণী ততই 
যেন শ্রীহীন হয়ে পড়ছে। লৌহ লোষ্ট-প্রস্তরে গগঙ্গ- 
চুম্বি প্রাসাদে মিনারে নগর সভ্যতা কী নির্মমভাবে - 
আমাদের শ্বাসরোধ করছে! এই নিষ্ঠুর সর্বগ্রাসী 
সভ্যতা কেবলই যেন নান! কৃত্রিমতায় প্রাণধারণের 
দিন যাপনের গ্লানিতে আমাদের দ্বাভাবিক জীবনকে 
দুবিসহ করে তুলছে | তাই রবীন্দ্রনাথ এ হেন নব 
সত্যতার পরিবর্তে চেয়েছেন, সেই আরণ্যক সভ্যতার » 
স্ব স্বাভাবিক জীবনকে, সেই নয়নাভিরাম অবাধ 
উন্মুক্ত প্রাকৃতিক এঁশর্যকে। তিনি তাই বলেছেন 
যে, হে আত্মকেন্দ্রিক সভ্যতা! তুমি অতীতের 
সেই আরণ্যক সভ্যতার স্বস্থ সরল স্বাভাবিক দিন- 
গুলোকে আবার ফিরিয়ে দাও । এই বস্তু সর্বন্বতার 
মোহ গ্রাস থেকে আমাদের মুক্ত কর ঃ 


দাঁও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর, 
লও যত লৌহ কাষ্ঠ লোষ্ট ও প্রস্তর 
হে নব সভ্যতা । হে নিষ্ঠুর সর্বগ্রাসী, 
দাও সেই তপোবন পুপ্যছায়া রাশি, 
গ্রানিহীন দিনগুলি, সেই সন্ধ্যা স্নান, 
সেই গোচারণ সেই শান্ত সামগান, 
নীবার ধান্তের মুষ্টি, বন্ধল-বসন, 
“মগ্ন হয়ে আত্ম-মাঝে নিত্য আলোচনেঃ 
মুহাতত্বগুলি । 


ত 


বাংলার অতি প্রাচীন লোককলা-শিল্প হচ্ছে 


আলপনা-শিল্প। কবে কোন তারিখে এর প্রথম উদ্ভব 
হয়েছে বল! কঠিন। তবে উৎস হচ্ছে বাংলার হিন্দুদের 
লোকাচার ও ধর্মীচার। আলপনা-শিল্সের প্রচলন 
চলে আসছে আবহমানকাল থেকে । বংশপরম্পরায়। 
এই লোককলার যে একটা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে, 
সাংস্কৃতিক মুল্য আছে, এ বিষয়ে দ্বিমত নেই। এই 
লোককলা বিদ্যা শেখবার জন্তে নির্দিষ্ট কোন প্রতিষ্ঠানে 
শিক্ষানবিশী করতে হয় না। ঘরে বসে মা দিদিমার 


০১ক্ষাঁছে অতি স্বন্ন প্রয়াসে ও ব্যয়ে অল্প সময়ের মধ্যে 


শিক্ষা করা যায়। এই শিল্প দর্শন মাত্রই মনটা খুশী হয়ে 
ওঠে; অতীত এঁতিহ্বের কথা মনে পড়ে। চোখেরও 
তৃপ্তি হয়। কিন্তু খানিকক্ষণ পর মনে হয়, “হায় লাঠি 


তোর দিন গিয়াছে ।” 
অর্থকরী বিদ্যার পেছনে ছুটছে বর্তমান সমাজের 


লোক। কৃষ্টি তাদের মাথায় উঠেছে। যে স্বষ্টি বা 
কৃষ্টি পেট ভরে খেতে দেয় না, তার প্রতি আকর্ষণ 
না থাকাই ম্বাভাবিক। এরকম যুক্তি প্রায়ই শুনতে 





পাই। কিন্তু অতীত সমাজের ধৈর্য্য, স্বৈর্য্য ও আদর্শের 
কথা আমরা ভেবে দেখি না। অর্থের জন্তে, ভাত- 
কাপভের জন্তে বা ষশের আকাঙ্ছায় গৃহস্থবধূ বা মেয়ের! 
আলপনা-শিল্পকে তখন অনুসরণ করে নি। পৃথিবীর 
সকল সভ্যদেশই তার নিজস্ব অতীতের এতিহ ও, কৃষ্টি 
রক্ষায় যত্ববান | 

সমগ্র ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন রকমের 
আলপনা-শিল্প প্রচলিত আছে। সরকারী ও বেসরকারী 
সংস্কৃতি সংস্থাগুলো যদি মিলে মিশে মাঝে মাঝে 
আলপনা-শিল্পের প্রদর্শনীর আয়োজন করে, তাহলে 
এখনও মৃতপ্রায় লোককলাকে পুনরুজ্জীবিত করা যায়। 
কিন্তু কা কস্ত পরিবেদন! ! 

প্রত্বতাত্বিকগণ মাটি খুঁড়ে যখন অতীতের কলা- 
শিল্পের নিদর্শন বার করার জন্ত প্রাণপাত করছেন 
আমরা তখন সহজলভ্য লোককলা-শিল্পকে কবর দিতে 
উদ্ভত। এ অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় সন্দেহ নেই। 
এইভাবে আমাদের পুরষ্টকাল থেকে আজ পর্য্যন্ত আমরা 
"অনেক জিনিষই খুইয়েছি। নতৃনেরও কৃত্রিম আস্বাদনে 
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বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছি। নতুনকে সাদরে গ্রহণ করবো, 
. কিন্তু পুরাতনের ভালো জিনিষগুলো ধরে রাখার চেষ্টা 
করা উচিত। 

কেউ কেউ বলেন, এসব শিল্প নিয়ে থাকতে 
গেলে ভাতের বদলে মাটি কামড়ে পড়ে থাকতে 
হয়, পেটে গামোছা বেঁধে থাকতে হয়| তাঁব চাইতে 
অর্থকরী শিল্পের পেছনে ছোটা অনেক ভাল । বাস্তব 
দৃষ্টিতে অনেক সময় তাই মনে হয়। কিন্তু একটা 
জিনিষ বিবেচ্য । কুষ্টিকে ধরে রেখে, মৰ্য্যাদ! দিয়ে, 
রক্ষা করে উপোস থেকে মরার কথা আসে না । আজ 
পর্য্যন্ত কেউ মরেও নি কোন দেশে। তাই যদি হতো 
তা" হলে বাংলা তথা ভারতের বহু কৃষ্টির লোপের 
অঙ্গে সঙ্গে জনসংখ্যাও কমতো । আমরা আন্তরিক- 
ভাবে কলা-শিল্পকে ধরে রাখিনি বা রাখবার চেষ্টা 
করিনি। তাই সে অনাদরে শুকিয়ে যাচ্ছে, মরে 
যাচ্ছে, তলিয়ে যাচ্ছে। এ অত্যন্ত গুরুতর অপরাধ । 
শিক্ষিত, সামাজিক প্রাণী হিসাবে কৃষ্টি, সংস্কৃতি ও 
সর্বরকম এঁতিহাপূর্ণ শিল্পকে বাচিয়ে রাখা, প্রসার করা 
আমাদের অবশ্য কর্তব্য । 

যে লোককলা-শিল্প অর্থাৎ আলপনা-শিল্প শত শত 
বছর ধরে বাংলার গৌরবের বস্তু হয়ে আছে তা’ এমনি- 
ভাবে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে ভাঁবলেও মনটা ব্যথায় ভরে 
ওঠে। বেশীর ভাগের লোক পল্লীগ্রামেই বাস করে। 
একথা সত্যি যে, পল্লীগ্রামগুলো শহরে উঠে আসেনি । 
শহরের প্রভাবে ও ফ্যাশানের অনুকরণ করতে গিয়ে 
অনেক গ্রাম তাঁর প্রাণশক্তি হারিয়ে ফেলছে, মাধুর্য নষ্ট 
হয়ে যাচ্ছে। গ্রামের উন্নতি মানে গ্রামের অতীত 
ধরতিহ্ৃকে, কৃষ্টিকে ভুলে যাওয়া নয়, বরঞ্চ আঁকড়ে ধরা, 
বাঁচিয়ে রাখা, স্থায়ী ভাবে রূপ দেওয়া । 

এসব নির্ভর করে প্রচারের উপর। বছরের এক- 
বারের মত সাংস্কৃতিক সম্মিলনের দোহাই দিয়ে আলপনা- 
প্রদর্শনী করলে হবে না। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান থেকে, 
বছরে কয়েকবার নির্দিষ্ট আলপনা-শিল্পের প্রদর্শনী করা 
উচিত । পুরস্কার দেবার পত্তিকল্পনাও থাকা উচিত। 
তাহ'লে উৎসাহীরা; শিল্পীরা এগিয়ে আসবে | উত্তর- 


প্রবর্তক 


শি নিসার লললুল্ল্্্া্ 


আশ্বিন 





পা 


করবার মত মনোবল পাবে । 
বেশ কিছুদিন পূর্বে একবার কাথা-কম্বলেব উপর 


সথচী-শিল্পের অপূর্ব নিদর্শন দেখেছিলাম । বিদেশীরা , 
এসব দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন। দুর আমেরিকায় ও 4২ 


ভারতীয় প্রদর্শনীতে নাকি স্থান পেয়েছে । এসব কাথা 
কম্বলে যে সব ছবিঃ লতা পাতা আঁকা হতো তার 
বেশীর ভাগের সঙ্গে আলপনা-শিল্পের মিল আছে। 
একই স্থষ্টর যেন বিভিন্ন ক্ষেত্রে রূপ দেওয়া হয়েছে । 
বর্তমানে যেসব হাগুলুম দ্রিনিষের বিদেশে চাহিদা 
বেড়েছে তাঁর উপরও বিভিন্ন রকমের কারুকার্য হয়। 
এই সব কারুকার্য্যের রকমফের কিছুটা কালের গতিব 
সঙ্গে বদলাচ্ছে। তবে একেবারে আমুল পরিবর্তন 
ঘটেনি । ঘটতে পারে না। কারণ একটি শিল্পের প্রভাব 


সথরীগণও সোৎসাহে এ শিল্পটাকে অনুসরণ, অনুকরণ 


El 


সমশ্রেণীর অন্ত শিল্পের উপর পভ! বা থাকা স্বাভাবিক। | . 


আলিম্পন শিল্পের সঙ্গে এদের যেন রক্তের যোগ 


রয়েছে । তাছাড়া এত কম খরচে, স্বল্প প্রয়াসে ক্ষুত্্ 


কুটারকে হ্বদৃশ্য করে তোলায়, পবিত্র ভাব জাগিয়ে 
তোলার আর অন্ত কোন রকম উপকরণ বোধ হয় তাদের 
কাছে নেই। এ কথা হয়ত অনেকেরই মনে হতে পারে । 
কিন্তু কারণটা যাই হোৌক, শিল্পটাকে নিয়মিত রূপ 
দেওয়া, বাঁচিয়ে রাখার প্রচেষ্টা করার একট] সার্থকতা 
আছে। 

শহরে এ দৈন্ অনেকখানি চোখে পড়ে । আলপনা 
দেওয়ার মত স্থৃদক্ষ মহিলা বড় একটা দেখতে পাওয়া 
যায় না। সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে বা পত্র-পত্রিকায় ধারা 


আলপনার ছবি আকেন ও ছাপান তাদের সংখ .- 


আঙ্কুলের কবে গুণে শেষ করা যায়। এমন একদিন 
ছিল যখন আলপনা দেওয়ার জন্তে সোৎসাহে ঝাঁকে 
ঝাঁকে মেয়েরা ছুটে আসতেন । আর আব কোন পল্লীতে 


প্রয়োজন হলে হু'একজনের বেশী পাওয়া যায় না। » 


শান্তিনিকেতনের যে সব মেয়েরা আলপনা-শিল্পে 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন, তাদের কেউ কেউ এখনও 
তুলি ধরছেন। মা, দিদিমারা ধার] এ বিছেটা কাউকে 
শিখিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারতেন তেমন উৎসাহী 


পাক-ভারত লমরসম্ভাঁর 9 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 


বিলাতের ইকনমিষ্ট পত্রিকার সাম্রতিক এক 
সংখ্যায় মন্তব্য করা হইয়াছে যে, বিগত ১৮ বৎসর 


১ এরিয়া পাকিস্থান অনেক চেষ্টাই করিয়াছে, কিন্তু কাশ্মীর 


< 


প্রশ্ন নিজের মত করিয়া সমাধান করিত পারে 
নাই। এইবার সে বলপ্রয়োগের দ্বারা বাজিমাত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছে । এ সম্পর্কে পত্রিকার অভিমত 
এই যে, “ভারতের এক-চতুর্থাংশ জনসংখ্যা, বিভক্ত 
দেশ, দুর্বল সশস্ববাহিনী এবং ছুর্বলতর অর্থনীতি লইয়া 
ভারতের বিরুদ্ধে দাড়াইবার চেষ্টা বাতুলতা! 1” 
ইকনমিষ্ট পত্রিকা এই প্রসঙ্গে ভারত ও পাকিস্থানের 
মধ্যে প্রধান তিনটি বিষয়ের তুলনামূলক একটি চিত্র 
দিয়াছেন: (১) পাকিস্থানের ভূ-ভাগ ভারতের 


ভূ-ভাগের এক-তৃতীয়াংশেরও কম । (২) পাকিস্থানের - 
জনসংখ্যা ভারতের জনসংখ্যার এক-পঞ্চমাংশেরও কম। 
(৩) পাকিস্থান দুইটি পরিকল্পনায় ব্যয় করিয়াছে ২৩০০ 


কোটী টাকা । তৃতীয় পরিকল্পনা মাত্র আরম্ভ হুইয়াছে। 
ভারত দুইটা পরিকল্পনায় ব্যয় করিয়াছে ১০,১১০ কোটা 
টাকা। তৃতীয় পরিকল্পনা শেষ হইলে মোট ব্যয় 
াড়াইবে ১৮,০০০ কোটী টাকারও বেশী। 

এখানে পাক-ভারতের জল, স্থল ও অন্তরীক্ষ- 
বাহিনীর একটা মোটামুটি হিসাব দেওয়া হইল £ 


স্থলবাহ্িনী 

পাকিস্থানের স্বলবাহিনীতে মোট সৈন্তসংখ্যা ২ লক্ষ 
৪০ হাঁজার। ভারতবর্ষের ১৯৬৪ সালের প্রতিরক্ষা 
সংক্রান্ত যে পঞ্চম বাধিক পরিকল্পনা গ্রহণ করা 
হইয়াছিল, তাহাতে বলা হইয়াছিল স্থলবাহিনীতে সওয়া 
আট লক্ষ লোক নিযুক্ত কর! হইবে। গত এপ্রিল 
মাসের সংবাদ--কয়েকটি টেকনিক্যাল শাখা বাদ দিলে 
ভারত প্রায় এই লক্ষ্য পূরণ করিয়াছে। পার্বত্য 
অঞ্চলের যুদ্ধের জন্ত বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্ত দর্শটা 
ডিভিশনের মধ্যে অন্ততঃ ছয়টি ডিভিশন ইতিমধ্যে 
প্রস্তুত হইয়াছে ! 

ইহা ব্যতীত পাকিস্থানের মিলিশিয়া বাহিনীতে 
মোটামুটি সামরিক শিক্ষাপ্রাপ্ত (এক ধরণের রিজার্ভ 
বাহিনী) আছে ৩ লক্ষ লোক। সে স্থলে ভারতের 
আঞ্চলিক বাহিনীতে আছে ৬ লক্ষাধিক সহায়ক সৈন্। 
জন্মুকাশ্বীর মিলিশিয়! যাহারা চীনা আক্রমনের সময় 
ভাল কাজ করিয়াছিল সেইটি বর্তমানে স্থলবাহিনী 
হিসাবে গঠন করা হইয়াছে । 

বিমান বল 

পাকিস্থানের বিমানবাহিনীতে আছে--২ স্কোয়াড্রন 

(১ স্কোয়াড্বনে ৯টি বিমান থাকে ) বোমারু বিমান। এই 











কোন মেয়ে তারা হাতের কাছে পান না। কোন 
কোন মেয়ে যদি জানতে পারে যে, কোন শিল্পীর বই 
আছে তখন সেটা উলটে পালটে দেখার ইচ্ছা হয়ত 
তাদের হয়। কিন্তু ধৈর্য্য সহকারে বসে আলপনা কী 
করে দেওয়া হয় তা দেখবার ফুরসৎ নেই। তবে এ কথা 
সত্য যে, এখনও এই মৃতপ্রায় শিল্পকে বাঁচিয়ে রাখার 
জন্তে কেউ কেউ চেষ্টা করছেন। বই পুস্তক পুস্তিকার 
মাধ্যমে বা সক্রিয়ভাবে অনুষ্ঠানাদিতে আলপনা 
দিয়ে, নির্দেশ দিয়ে বা যোগান দিয়ে। , 
কিছুদিন পূর্বে বোস্বাইতে বাঙ্গালী “সমাজে মেলা- 
যেশার উদ্দেশ্যে, তাদের সমাজজীবন ও কৃষ্টিমুলক 
কার্য্যাদি জানবার জন্তে গিয়েছিলাম । দেখলাম, 
৭ 


বাংলার কৃষ্টি, শিল্পের প্রতি তারা অত্যন্ত শ্রদ্ধাশীল 
এবং রক্ষা করার জন্তু সচেষ্ট। 

আরও দেখে খুশী হলাম, বোদাই শহরে এক 
প্রান্তে বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী সমাছ্গের মধ্যে 
'আলপনা'র গ্রস্থকৰ্রী শ্রীযুক্তা প্রতিভাবালা বর্ধন এখনও 
পৃজাপার্বশেঃ উৎসবে নিয়মিতভাবে আলপনা দিয়ে 
যাচ্ছেন। এত বয়সেও তার উৎসাহ ও উদ্দীপনা দেখে 
মুগ্ধ হয়েছি। বহু অবাঙ্গালী মহিলা তীর কাছে বাংলার 
আলপনা সাগ্রহে শিখছেন। শ্রযুক্তা বর্ধনের অঙ্কিত 
বিশেষ ধ্ধণের দুইটি আলপনার নমুনা এখানে দেওয়া 
হল-__একটি বক্ষ্যমান নার প্রারভেই ও এবং অপরটি এই 
সংখ্যার প্রচ্ছপটে ৷ 








২৭২ প্রবর্তক আশ্বিন 

বিমানগুলি ক্যানবেরা শ্রেণীর । আর আছে ৬ স্কোযান Ilyushin transports রি ্ 
tonov transports 2 

বিমান । এই বিমানগুলি আমেরিকার নিকট হইতে চা 

পাওয়! ক্রুতগতিসম্পন্ন এফ-১০৪ ষ্টার ফাইটার এবং এফ- Mystere iv jet fighters 100 0 

৮৬ স্যাবার জেট বিমান | .  AMX-13 tanks 40 0 


ভারতবর্ষে আছে--বোমারু বিমান ৮ স্কোয়াড্রন। 
ক্যানবেরা জঙ্গী বিমান ১৪ স্কোয়াড়ন-হাণ্টার 
মার্ক-৬৬, দ্যাট, তুফানী ভ্যাম্পায়ার । ভ্যাম্পায়ার 
বিমানকে বোমারু হিসাবে ব্যবহার করাও চলে। 
তাহা ছাড়া রাশিয়ার নিকট হইতে সংগ্রহ করা মিগ. 
বিমান ৩টা স্কোষাড্রন তৈয়ার করা হইতেছে এবং মরুৎ 
নাম দিয়া এইচ এফ-২৪ শ্রেণীর শব্দের দ্বিগুণ গতিসম্পন্ন 
বিমান ভারতে তৈয়ার হইতেছে । 


নৌবল 

ভারতবর্ষের একটি বিমানবাহী জাহাজ আছে। 
পাকিস্থানের নাই! ভাবতবর্ধের ছুইটি ্রুজার ( মহীশূর 
ও দিল্লী ), পাকিস্থানের একটি হান্কা ক্রজার আছে। 
ভারতবর্ষের ৬টা ডেষ্্য়াব আছে (রাজপুত, রাপা, রঞ্জিত, 
গোঁদাবরী, গোমীত ও গঙ্গ|)। পাকিস্থানের ৫টা আছে। 
ভারতবর্ষের ১১টী ফ্রিগেট আছে (তাঁহার মধ্যে 
সাবমেরিন ও বিমানের সঙ্গে লড়িবার উপযুক্ত জাহাজও 
আছে )। পাকিস্থানের মাত্র ছুটি ফ্রিগেট আছে। 

আমেরিকার বহুল প্রচারিত ২০এ সেপ্টেম্বরের “নিউজ 
উইক’ (টব৩৪ 1961) পত্রিকায় এ সম্পর্কে যে সংবাদটি 


প্রকাশিত হইয়াছে তাহাও এখানে উদ্ধৃত হইল ঃ 
Arms 2 who supplied what 
United states > India, Pakisthan 
F. 86 Sabre jets 0 100 
F-104 Starfighters 0 50 
B-57 attack bombers 0 30 
C-130 transports 0 4 
C-119 transport 25 0 
Patton Tanks 0 200 
Sherman tanks 30 0 
Great Britain— 
Hunter jet fighters 150 0 
Vampire bombers 100 0 
Gnat jet fighters 100 0 
Canberra bombers 80 50 
Canberrs photo planes 8 0 
Viscounts tranports 5 0 
Centurian tanks 210 * 0 
Stuart tanks 80 0 
Soviet Union—> রি ° 
Mig-21 jet fighters 6 . 0 


গত কয়েক বৎসর পাকিস্থান আমেরিকার নিকট “* 


হইতে সিয়াটো ও সেনটোর সদস্ত হিসাবে যেসব 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক অস্ত লাভ করিয়াছিল তাহার মূল্য 
৪০০ কোটা ডলার অর্থাৎ দুই হাজার কোটা টাকা। 
ইহার মধ্যে আছে ১৭০ বানা প্যাটন ট্যাঙ্ক । এফ. জেট 
বিমান রাভাঁরের সবঞ্জাম প্রভৃতি । রাজনৈতিক অর্থাৎ 
সীমান্ত বিষযটি পাকিস্থানের অন্বকৃূলে। যেখানে 
ভারতবর্ষকে ৯৪২৫ মাইল দীর্ঘ স্থল সীমানা সামলাইতে 
হইতেছে, সেইখানে পাকিস্থানের স্থল সীমানার দৈর্ঘ্য 
তার অর্ধেকেরও কম। প্রকৃতপক্ষে ভারতের সঙ্গে 
পাকিস্থানের ৪৬১৫ মাইল দীর্ঘ যে সীমান।, সেইটিই 
পাকিস্বানেব একমাত্র স্থল সীমানা । অধিকৃত কাশ্মীরকে 
বাদ দিলে চীনের সঙ্গে পাকিস্থানের কোন সাধারণ 
সীমান্ত নাই । 
পক্ষে উদ্বেগের কারণ । 

দুইটি কারণে পাকিস্থানের রণনীতির হ্ববিধা নস্যাৎ 
হইয়া গিয়াছে। প্রথমতঃ পাকিস্থানের ছুই অংশ 
ভৌগোলিক বিচ্ছিন্নতায় সামবিক দিক হইতে পূর্ব 
পাকিস্বানকে দুর্বল কবিয়া রাখিম়্াছে। আকাশপথে 
বা স্থলপথে পাকিস্থানের স্বল্পতম দূরত্ব হইল ৭২৫ মাইল । 
তাহাও ভারতবর্ষের উপর দিয়া । জলপথে করাচী হইতে 
চট্টগ্রাম আসিতে লাগে ১১ দিন। করাচী-ট্টগ্রাম অমুন্র- 
পথেরও অধিকাংশ ভারত মহাসাগরে ভারতীয় জল 
সীমানার মধ্যে অবস্থিত। দ্বিতীয়তঃ পাকিস্থানের 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ক্ষুদ্র হইলেও, মোটেই শান্ত বা 
রা Es সীমান্তের আব্দালী, আফ্রিদি, 
খাটাক, ওয়াজির, মাসুদ ও বেলুচ পাঠানকুলের শ্রীতি 
পাকিস্থান অৰ্জ্জন করিতে পারে 
লাগিয়াই আছে। পাবতুনীস্থানের স্বাতন্ত্য দাবী এর 
সীমান্তকে অশাস্ত করিয়াই বাঁখিয়াছে। 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে, পাক-ভারতের সঠিক 
সমর-সম্ভারের সংবাদটি দেওয়া সম্ভবপর নয়। বিভিন্ন 
সময়ে প্রকাশিত বিভিন্ন রিপোর্ট হইতে সঠিক নিভুল 
তথ্যটি বাহির,করা শক্ত! * 





অপর পক্ষে চীন ভারত সীমান্ত ভারতের « 


নাই। অনবরত সংঘর্ষ, 





* প্ৰধানতঃ ইকুনমি্ পদ্তরকা, ষ্টেটসৃম্যানস্‌ ইযার বুক (১৯৬৪-৬০), 
ভারত সরকারের প্রতিরক্ষ! দপ্তরের রিপোর্ট, নিউজ উইক, যুগান্তর 
প্রস্তৃতি হইতে তথ্যগুলি গৃহীত । 
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ঠাকুর গড়! শেষ হয়েছে। সারি সারি কুড়ি পঁচিশ- 
খানা প্রতিমা রূপে, রঙে, আভরণে ঝলমল করছে যেন। 
তিন চার মাসের অক্লান্ত পরিশ্রমের সফলতা | বিড়ি 
ফু কতে ফু কতে দু'চোখ ভরে দেখছিল নন্দ | কারবাইভের 
আলোতে তার স্বুগৌর মুখখান! এক সফল নিপুণ শিল্পীর 
মত লাগছিল । 

কিছুদৃরে একটা বাশের খুঁটিতে ঠেশ দিযে অশীতিপর 
বৃদ্ধ অন্ধ সনাতন বসেছিল ! নন্দর বাপ সনাতন। কাশ- 
ফুলেব মত শাদা একমাথা কৌকড়ান চুল। রেখাক্কিত 
কুঞ্চিত মুখে এখনো যেন কোথায় বিগত যৌবনের শ্রীর 
অবশিষ্টটুকু মিশে আছে । নির্বাপিত প্রদীপের পোড়া 
সল্তের মত চোখ দুটো বুজে চুপসে গেছে । 

অথচ একদিন এ চোখের আলোয় মুন্ময়ী মা চিন্ম়ী 
হয়ে উঠতেন, রূপ-লাবণ্যের স্বগাঁয দীপ্তি জড়িয়ে থাকত 
তার সমস্ত অঙ্গে অঙ্গে। কিন্তু কী বিড়ম্বিত ভাগ্য! 
সারা জীবন মায়েব চোখ একে নিজেই শেষে অন্ধ হয়ে 
গেল ননাতন। 

বাবার নিকে লক্ষ্য পড়তে কেমন 'নিশ্রভ হয়ে যায় 
নন্দ । আজ এই আনন্দের দিনেও এক অজানা আশঙ্কায় 
বুক তার দুব দুর করে ওঠে । অতীত গৌরবের অহমিকা 





আর আত্মপ্রত্যয় এতকাল মাথা উঁচু করে ছিল ; আজ 
বুঝি কালের আবর্তনে তাও বিলুপ্ত হতে চলল। 
কলকাতায় এসে এই সে প্রথম বায়না নিয়ে ঠাকুর 
গড়েছে । যদিও বাঁপের খ্যাতির জন্যই সম্ভব হয়েছে এত 
তাড়াতাড়ি । একটা দুটো তো মানুষ বাড়ি ঘর ছেড়ে 
আসেনি । তাই পূজো আসতেই সনাতনের খোঁজ । 
কুমারটুলিতে আগতরা এসে পেল মানুষটিকে । 
কিন্তু এসে দেখল, প্রতিভার প্রদীপে আর সেই আলোর 
স্পর্শ নেই, নেই ক্ষীণ উত্তাপটুকুও। শুধু পড়ে আছে 
এককালের গৌরবের সাক্ষী হয়ে পোড়া সল্তেটুকু। 
সোনার আলোয় নন্দ সোনা হতে পারে নি। কিন্তু 
উজ্জলতার আভাষটুকু তো পেয়েছে। তাই নন্দ এগিযে 
এল সনাতনের হয়ে! সোনাব কাঠির প্রসিদ্ধ প্রতিমা- 
শিল্পী।সনাতন। পিতৃ-পরিচয়ের গৌরবে নন্দ গৌরবান্বিত। 
এবারের প্রতিমার উপর তার ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে। 
কলকাতার বাজারে নাম হলে আর প্রসারের অভাব 
হবেনা । পঁচিশ বছরের নন্দ এর মধ্যেই কলকাতাঁৰ 
হালচাল রুচি বুঝে নিয়েছে। 
ঠাকুরের সাবেকী ঢং এখন অচল। একটু 
আধুনিক , দৃষ্টিভঙ্গিতে না করলে লোকের চোখে লাগবে 
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না। নাম করা যাবে না তাড়াতাড়ি! নিজের 

ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে নন্দ এবারে আশৈশবের একই 

অভ্যাসে অভ্যস্ত হাতকে একটু বদলাতে চেষ্টা করেছে 

রঙে রেখায় গড়নে দিতে চেয়েছে আধুনিকতার ছোঁয়া । 
ক ক * 

এর জন্যই বুঝি এত ভিড় নন্দর প্রতিমার আড়তে । 
সবাইর চোখেই সপ্রশংস মুগ্ধ দৃষ্টি। গতাহগতিকতায় 
ক্লান্ত মানুষ এবার বৈচিত্রের সন্ধান পেয়েছে। 

সনাতন এই নিস্তন্ধতায়ও বিড়ির গন্ধে, ছেলের 
উপস্থিতি বুঝতে পারছিল। সারাদিন খেটেখুটে ঘুমিয়ে 
পড়ল নাকি ছেলেটা ! 

ও নন্দা, ঘুমাইয়া পড়লি নাকি 1-সঙ্গেহে জিজ্ঞেস 
করে সনাতন। অন্তমনস্ক নন্দ বাবার ডাকে চমকে 
ওঠে, তারপর নিজেকে সামলে বল, নাঁ। এমনি বইয়া 
আছি। কাজকর্শ সব শ্যাষ অইল। ভুলটুল তো 
হয় নাই কিছু? ধর না আমারে দেখি ক্যামন করছিস-_ 
অধীর আগ্রহে বলে সনাতন | 

এবারেও অসম্পূর্ণতার অজুহাত দেখিয়ে ভুলিয়ে 
রাখে নন্দ। বুঝতে পারে চোখ হারালেও মন তো 
হারায়নি মানুষটা ৷ হারায় নি চেতনা আর উপলব্ধি! 
হাতের প্রথম ছোয়াতেই যে কেমন ঠেকচে সব। 
যে মুত্তির এতটুকু ভূলক্রটিতে অকল্যাণ অমঙ্গলের 
সর্বনাশ নেমে আসে। বইতে হয় অদ্ধত্বের অভিশাপ । 
যুগযুগান্তের সংস্কার অন্ধ বৃদ্ধ নিজের পরিণতির কথা! 
ভেবেই যে হায় হায় করে উঠবে। এতদিন তবু এখানে 
ওখানে পাঠিয়ে কোন রকমে সরিয়ে রেখেছিল নন্দ 
আজ আর তার কোন উপায় নেই। উপ্টোডিঙ্গির সেই 
মেয়ের বাসা থেকে ভর দুপুরে হাঁপাতে হাঁপাতে এসেছে 
মানুষটা । এসে চৌকাঠে পা রেখেই জিজ্ঞাসা করেছিল, 
ক্যামন অইলরে নন্দা। তোর বাপ ঠাকুর্দার নাম 
রাখতে পারবি তো 

বাবার উপর অপরিসীম শ্রদ্ধা নন্দর । ছোটবেলা 
থেকে কোনদিন এতটুকু অবাধ্য হয়নি।* যেমন 
শিখিয়েছে তেমন শিখেছে । 

গ্রামের সেই সীমিত সীমানায় ঠাকলে হত প্রাচীন 


মাটি জিইয়ে রাখত নন্দ । বাপ ঠাকুর্দার 
খ্যাতির আসন আবে! সুদৃঢ় করত। আজ বৃহত্তর 
জগতে পা দিয়ে কেমন যেন সব এলোমেলো হয়ে গেল । 
আশৈশবের ধারণা, অভিজ্ঞতা, উপলব্ধি সবকিছু 


প্রগতির এত আলোর সমারোহ যদি ভার আম, জাম, 4 


নারকেল, স্বপারির ছায়ায় ঢাকা ছোট্ট গ্রামখানিতে 
এতটুকুও প্রতিভাত হোত, তাহলে বাবা হয়ত প্রাচীন 
সংস্কারের জরাজীর্ণ প্রাচীর নিজের হাতেই ভেঙ্গে 
চুরমার করে দিতেন। 

কিন্ত তা হোল কৈ? 

বাপ-ঠাকুর্দার প্রচলিত ধারাই সার! জীবন ধরে 
বইল মানুষটা । সেই বৈচিত্র্যহীন পুনরাবৃত্তি! হাত 
ছিল নিপুণ আর ছিল শুদ্ধা ভক্তি, অটল বিশ্বাস। এই 
সব মিলে ঠাকুর হোত অনন্স্থন্দর | 


সোনার কাঠির প্রতিমা দেখতে আট দশখানা গ্রাম £... 


ভেঙ্গে পড়ত। সহর থেকেও লোক আসত কত। সারা 
জীবন মেডেল আঁর বিভিন্ন পুবস্কার সনাতন যা 
পেয়েছিল তা বুঝি গুণে শেষ করা যায় না। এ এক- 
খানাই ঠাকুর গড়তেন বাবা। জমিদারের কুলকুমাঁর 
যখন, বাইরে যাওয়াও নিষেধ। রাজশিক্পী বাজারে 
শিল্পী হতে যাবে কেন! 

খ্যাতির অহঙ্কার আর নিশ্চিন্ত আশ্রয়। এই 
দু'টোকে সযত্নে আগলে রাখতে রাখতেই সময় ফুরিয়ে 
গেল মাহুষটার। শেষ পর্য্যন্ত খ্যাতির প্রলোভনে 
মহাকালের অমোঘ বিধানকেও অস্বীকার করে চলেছে 
সনাতন। 


বছর তিনেক আগে থেকেই বড়কর্তী সনাতনকে , 4 


বিশ্রাম নিতে বলেছিলেন! বার্ধক্যের শৈথিল্য তার 
বিচক্ষণ চোখে এড়ায়নি | 

কিন্তু শুনলে তো মানুষটা ! জীবনের প্রাপ-সলতে 
যতক্ষণ উস্কে উস্কে ছেলে রাখা যায় ততঙ্ষণই তো 
প্রতিভা । তত্ক্ষণই তো নাম আর খ্যাতি। সরিয়ে 
নিলেই সমাপ্তি ুহারিয়্যোওয়া বিশ্বতিব অতলতায় | 

এই হারিয়ে যাওয়ার আশঙ্কায়ই কীপা-কীপা হাতেও 
চল্লিশ বছরের খ্যাতির আসন আকৃড়ে রইল সনাতন | 
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সোনার কাঠির শিল্পী 


২৭৫" 


শা টিপা 





কাজের মধ্যে বেঁচে থাকার এই উদগ্র বাসনাই সর্বনাশ 
আনল | মহাকাল তাকে ক্ষমা করলো না। 
সেদিনের কথ! মনে পড়লে আজো ভয়ে গায়ে কাটা 


দিয়ে ওঠে। সেবার মায়ের শুধু দৃষ্টিদান বাকি। 


প্রতি বছরের মত আযোজন আড়ম্বরে গম গম করছে 
চারিদিক। পুকত ঠাকুরের মন্ত্রপাঠ, মেয়েদের উলুধ্বনি 
আর ঢাক ঢোল শানাইয়ের সমবেত বাজনার মধ্যে 
নতুন কাপড় আর নতুন ফতুয়া পরে সনাতন উঠলো 
প্রতিমাব ছু্টিদান করতে । বাবুদের বাড়ির সবাই 
এসে ভিড় করেছে মণ্ডপ ঘিরে। এতক্ষণের মুন্ময়ী ম) 
এ যাড্রময় তুলির স্পর্শে চিন্ময়ী হয়ে উঠবেন। স্বর্গীয় 
দীপ্তিতে ঝলমল করে উঠচে তাঁর সমস্ত অঙ্গ । 

. ক্রোধ, ক্ষমা, করুণার এক আশ্চর্য্য দৃষ্টি ফুটে উঠবে 
দেবীর আসনত চোখে। সবাই মুগ্ধ বিশ্বয়ে অপেক্ষমান | 


-৯এ রক্ত মাংসের এ চেহারার মানুষটি যেন এক অলৌকিক 


ক্ষমতার অধিকারী! 

সনাতন নামলো কাজ শেষ করে। 

আর একবার উলুধবনি, মন্ত্রপাঠ, বাদ্যি বাজনায় 
মুখর হোল পুজামণ্ডপ । 

নন্দ কিন্তু প্রতিমা আর তার বাবার মুখ দেখে 
আঁতকে উঠলো । দেবীর দৃষ্টিতে সেই অভিব্যক্তি নেই | 
নেই সেই স্বর্গীয় আলো। নিছক সাধারণ চোখ । 
মাটিব প্রতিমা মাটিরই রয়ে গেছেন। নন্দ লক্ষ্য 
করেছিল, বাবাও যেন কেমন বিষণ । নিস্রভ চোখ 
তার চুপসানো। মুখে অপরাধের ভীতি । 


সহকারী বলরামের চোখও এড়ায়নি এই ক্রটি। 
তাকে চুপ থাকার নিষেধ জানানোর আগেই বলে 
বসল সে, এবার যেন মায়ের চাওন ভালে! লাগতেছে 
না বুড়া কর্তা 

আজন্মের শান্ত নিরীহ সনাতন হঠাৎ ক্ষিপ্ত চীৎকারে 
বলে উঠলো, চুপ হইয়া, থাক হারামজাদা, আমার উপর 
কথা__বলেই অন্ধকারে ছুটে বেরিয়ে গেল সনাতন । 

সনাতনের মর্শভেদী চীৎকারটা যেন এক সর্বস্বান্ত 
সম্রাটের হাহাকার হয়ে পৃজ্বামণ্ডুপের চিলছত্রের থামে 
খিলানে কানিশে, কড়িকাঠে ইটের পাঁজরে পাঁজরে 
মিশে গেল। | 

সনাতন অন্ধকার থেকে আর আলোয় ফিরে এল 
না। বাড়ি ফিরেই বিছানা নিলো। শুরু হোল 
প্রচণ্ড জর আর বিকার। সেই বিকারে শুধু 
অনুতাপ আর অন্তজ্শালা। কেবলই প্রলাপ--আমি 
পাপ করছি, আমি অন্ধ হুইয়া যামু। মায় আমারে 
অভিশাপ দিছে । 

এই বিকারই শেষে সত্য হোল। দীর্ঘদিন রোগে 
ভুগে বেঁচে উঠলো সনাতন । কিন্তু চোখের আলো 
চিরদিনের মত নিভে গেল সনাতনের | 

% ০ # 

আজও সনাতনের সেই ভাবনা £ অতীত গৌরবের 
ধংসম্ত,পটি যে বিশ্বাস আর অহমিকায় এতকাল মাথা 
উঁচু করে ছিল আজ বুঝি কালের আবর্তনে বিলুপ্ত 
হতে চলল । 





সনাতন গোস্বামী ভজন 

(অপ্রকাশিত রচন1 ) শ্রীঅমল চৌধুরী 

অপুরবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য কৃষ্ণ মুরারী মেরে গিরিধারী 
তোমার বিরহ রাতি নেমে আসে হদি-বৃন্দাবনে, প্রভু, নাম ভজন শিখাও, সি, 
তোমারে স্মরণ করি অশ্রলে পুণ্য তিথি ক্ষণে । “জিন্দিগীমে তুম্‌হি হামারী | 
শ্রাবণ-সজল ছায়া রাধা কুঞ্জে পড়েছে এ রাতে, তুছ যুগল রূপ দেখাও । 
হে মোর গোস্বামী প্রভু! কৃষ্ণ কথা কই কার সাথে! সংসারো কে সবই ঝুঠা হায় 
চৈতন্ত চরিত স্থধা বিলায়েছ প্রেমপাত্র ভরি, ঝুঠা জীবন রোতি হায়। 
তুমি কি দিবে না সাড়া নামে নামে সন্কীর্ভন করি। হায়, মেরা গোপাল ! মৈ দুখহারী 
অতুল এরশ্ব্য্য ত্যজি কন্থা আর করক্কেরে লয়ে, তুম্হারী প্রেম্‌কি নাম পিলাও ॥ 
ওগো দৈবী মায়াধর মহাভাবে রাত্রি দিন রয়ে: | 
নিভৃতে নির্ঘনে, কয়ে গেছ জীবে প্রেম রুচি নামে পূজা নেহি, হায় মেরা আহ্বকৃ ' 
এই শুধু নিয়ে যায় মানুষেরে চির সত্যধামে। দিল্‌কি পুকার ইয়ে কহতি হায়, 
শ্রীজীব বিরলে কাদে, তুমি কেন অন্তরালে রহি জীবন্কি বহলানা তুম্হারী লিয়ে 
জন্মমৃত্যু আলোছায়া মাঝখানে লীলালোত বহি’ কিস্মৎ কি খেলোনাঁকে ভুলৃতি হায়। ২. . 
আনন্দে রয়েছ প্রভু । দর্শনের নব দ্বৈপায়ন ছুনিয়াকো আঁধেরা মে সবই আঁধের! 
অকিঞ্চনে কৃপ| করো দিকে দিকে ধ্বনিছে ক্রন্দন বহতি হায় বার বার দিল্‌কি পুকারা, 
প্রাণের প্রণাম লহ, প্রেষভক্তি চিত্তে যেন জাগে কেইসে খেলতি হায় মায়া তুম্হারী 
সন্ধ্যা হয়ে এলো মোর, দূর হোতে নিশীধিনী ডাকে। তুম্হারী চরণ মুঝে দিলাও। 

@ 
ৃ 
রণযাত্রা 
শ্রীসুরেশচন্দ্র মজুমদার 


বীর সাজে সাজি যায় রণে আজি পুত্রসব ওই তোমারি; ধর ধর অসি সবল হস্তে সকল নরনারী। 
এস পুরবাঁসী দেখ শোভারাশি ছুনয়ন ভরি’। যদি আসি হেথা পুনঃ সাধিতে ধ্বংস, + 
তারা দানব দর্প করিতে খর্ব, দীপ্ত করিতে ভারত গর্ব ; আর গ্রাসিতে এ পূত ভারত অংশ; 
যেতেছে বক্ষঃ উন্নত করি বিদুরিতে ও অরি। যাবে যাবে তারা রঞ্জিত করি আমাদের তরবারি | 
আজি বল সবে জয় ভারতের জয়; এ আসিছে ভারত মহিম অঙ্ক, 
তথা দানবের ক্রুব পরাজয়, উড়াও নিশান বাজাও শঙ্খ; » 
বরিষ লাজ পুষ্পাঞ্জলী বীরগণ শিরোপরি । জননী চরণে জবা বিহদ দাও প্রাণ মন ভরি? | | 
আর গাঁও সবে মিলি বীরের ধর্শ্ম, কোথায় কে আছ এখন্ও স্ৃপ্ত, করগো জীবনে ধন্য তৃপ্ত; 
বুঝ প্লাণে প্রাণে শল্তি মৰ্ম্ম; এ মাহেন্দ্র যোগ গেলে চলি আর আসিবে না ফিরি। 
®& 





ড্ীবালাম-যুদ্ধের সুবর্ণ জয়ন্তী : 
বুড়ীবালাম-যুদ্ধ এতিহাসিক প্রপিদ্ধি লাভ করিযাছে। ১৯১৫ 


সালের »ই সেপ্টেম্বর বুড়ীবালামের তীরে এই যুদ্ধ সংঘটিত হয। এক- 
দিকে বিপ্লবী নেত; বাধা বতীনের নেতৃত্বে ৪ জন বিপ্লবী ও অপরদিকে 


বিরাট সশস্ত্র পুলিশবাহিনী। টে ঞ্চের মধ্যে থাকিব আরগ্নের অন্তর ইয়া - 


ন্টিভেব' সংগ্রাম পরিচালনা এই প্রথম । মাত্র € লন বাণ্ধালী যুবকের 


, রণকোঁশল ও অসীম বীরত্ব পুলিশদলের অধিনায়ক জেলা! ম্যাদিষ্রেট 


A” 


-৮ম্মহ়ণোৎসব পালন কয়িয়াছেন। 


সপ 


মিঃ কিলব ও ডেপুটি কমিশনার কুণ্যাত টেগাটেরও বিশ্পর ও সপ্রশংস 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। বাঁলেশ্বব জেলার ( উড়িস্তা) এই বুডীবালাস 
তীরের সশস্ত্র সংগ্রামের অমর কাঁহিলী ভারতের শ্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিহাসে চিরল্মরণীর হইয়া থাকিবে) প্রতি বৎসরের মত এবারও »ই 
সেপ্টেম্বর তাঁরিখে হহু তীর্ঘধাত্রী এই স্বাধীনতা-ীর্থে সমবেত হইয! 
উভিষ্তা সবকারের সাহায্য ও সহ- 
যোঁগিতা় এই তীর্ষে ষতীন্মনাথের একটি মর্র মুঠি প্রতিষ্ঠারও প্রস্তাব 
হইযাছে। 


বাংলার বরণীয় সন্তান অভিজিৎ: 
সম্প্রতি কাশ্ীবে হানাদাব-বিহাঁড়ন-সংগ্রামে ভারতীয় বাছিনীর 
২৩ বৎসর বয়স্ক অফিনার (সেকেওঁ লেফটুন্তা্ট ) অভিজিৎ 
চট্টোপাঁধ্যাঘ অসীদ সাহসিকতার পরিচয় দিয়! প্রাণ দন করিয়াছেন। 
কৰীন্ত রবীন্দ্রনাথের কখায__ 
প্যারা শুধু মরে কিন্ত নাহি দেয় প্রাণ, 
জগতে তাদের কেহ করেনি মল্মান ।* 
- জল দৃষ্টাস্ত প্রমান অহিজিৎ। বর্তমান কাপ্পীর রণাঙ্গনে দেশীত্- 
বোধের এমনি আরও নজীর স্বাধীনতাউত্তর নিস্তেজ প্রাণহীন দূষিত 
আবহাওবায সুনিশ্চিত প্রাণ ও প্রেরপাগ্রদ । কুষনগবের (নবীন) 


প্রবীণ নেতা আজীবন দেশনেবী ও সংসদ সদস্ত হরিপদ চট্টোপাধ্যায়ের 


সুযোগ্য সন্তান ছিলেন অভিজিৎ | পিতা যেমন হাসিমুখে উপযুক্ত 
পুরকে দেশের কাজে উৎদর্গ করিয়াছিলেন তেমনি হাসিমুথেই পুত্রের 
মৃত্যু-বাঁরতা! বরণ কবিয়া লইবাছেন। অভিজিতের জীবনোৎসর্গের 
কাহিনী উদীয়মান তরুণের দাঁমনে চির প্রেরণার উৎস হইয়! থাঁকিবে। 


প্রাক্তন বিচারপতি গ্রেপ্তার : 

মাদ্রাজ হাইকোর্টের অবসরপ্রাপ্ত বিচারপতি মিঃ বশীর আংম্মদকে 
আলিগড় বিশ্বধিগ্ভীলষের ঘটনাবলী সম্পর্কে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে এবং 
সাহার বিরুদ্ধে সালা দায়ের কর! হইয়াছে। প্রাক্তন বিচারপতির 
বিরুদ্ধে সাম্প্রদায়িক অভিযোগ প্রমাণ হইলে সত্যই অনুততাপের বিষয় । 


চন্দননগর পুস্তকাগার : 

চন্দবননগর পুম্তকাগীরেব বিগত তিন বৎসরের ( ১৯১১-৬৪ ) কার্ধ্য 
বিবরণীতে প্রকাশ, মোট সভ্য সংখা! €৫* জন, তন্মধো ৭৩ জল 
আজীবন সম্ভা। আলোচ্য সমযে নূতন ১১৪৯ খানি পুস্তক সংযোজনাব 
পর মোট পুস্তকের সংখ্যা দীডাইয়াছে ৩২,১৩১) ইহার মধ্যে ছাত্রের 
সভ্য সংখ্যা ১৮ জন। এই সময়ে নোট আঁ ১৪,৫৮৫-৭৩ ও ব্যায় 
১৪,৭৩১-২৯% তন্মধ্যে রবীন্্র-শৃতবার্ষিকীর দরুণ হ্ধ|ক্রমে ২,০৩৭ 
ও ২,২****। বিবরণীতে প্রকাশ আলোচা তিন বৎসরে মার ৬ জন 
সভা বৃদ্ধি পাইয়াছে। পুন্তকাঁগারটি বাংলাদেশে সুপরিচিত এবং ৯২ 
বৎসরের পুরানো । সধ্য সংখা ও নুতন সভ্য সংযোজনের স্বল্পতা 
নৈরাষ্ত সনক । 


কলিকাতার স্কুলে পাকিস্তানী বই : 
আনন্দবাঁন্ার পত্রিকায় ( ১৬ই ভাদ্র) প্রকাশ, খাস কলিকাতা 


“বুকেই মরকার অনুমোদিত ৬পনং ডাঁধমওহারবাব রোডস্থ সেন্ট পলস্‌ 


বোর্ডিং আও ডে স্কুলের কে জি. ওযান শ্রেণীর জন্ত পাকিস্তানী বই 
চালু রহিয়াছে। ফলে ছেলেমেয়েবা পাকিস্তানী মুত্র আর ভাঁক- 
টিকিটকে জাতীব মুত্র ও ডাক টিকিট বন্পধা শিথিতেছে। লেখিকা 
পূর্ব পাকিস্তানের চট্টগ্রামের এক উচ্চ মাঁধামিক বিছ্যালয়ের প্রাক্তন 
শিক্ষিকা । বইটি ছাপ! হইয়াছে করাচী সিভিল «ও মিলিটায়ী 
প্রেসে। বইটির ৮ ও ৯ পৃষ্ঠায় টাদ-তাব! মার্ক পাকিস্তানী মুদ্রার ছবি 
আব «* পৃষ্ঠায় পাকিস্তানী ডাকটিকিটেখ ছবি দ্রিযা অঙ্ক শিখান 
হইয়াছে । ইহা সরকারী শিক্ষা বিভাগের সতর্কতাঁব চমৎকাব নমুন1! 


এ-যুগের প্রতিচ্ছবি 'ফুলিয়াঃ : 

কবি কৃত্তিবাসের পুণ্যম্থৃতিবিজড়িত ফুলিব! ( নদীয়!) শ্রামের বহুমুখী 
শিলপ-শিক্ষারতনের সাম্প্রতিক এক অনুষ্ঠানে অধ্যাপক পণ্ডিত প্রীবটুকনাথ 
ভট্টাচার্য্য 'যুপ্রধর্ম্ম' শীর্ষকে একটি চিন্তাগর্ভ বন্ধৃত! দেন । বক্তৃতাটি এই 
সংখ্যার অস্তত্র প্রকাশিত হইল । গ্রভট্রাচার্য ফুলিধ! গ্রাম ও কবি 
কৃত্তিবাস সম্বন্ধে বলেন £ পাঁচশ বছর মাপে এই গ্রামে বাংল! সাহিতোর 
এক প্রতিভাধর শ্রষ্টা জন্মেছিলেন । তাঁর ভিট! বুকে ধরে চিবন্মরণীষ 
হবে রযেছে ফুলিয় গ্রাম। এই গ্রামে বর্তমানে একটি লক্ষ্যণীয় প্রতিষ্ঠান 
সাহাজিক উন্নয়ন প্রচেষ্টার কেন্র--ওই Polytechnic Institute— 
বহুমূখী শিল্প-শিক্ষায়তন। বর্তমীন কালের উপযোগী নানা! ধরণের 
কারিগরী শিক্ষার প্রতিষ্ঠান এই একদিকে আর অষ্কদিকে অতীতের 
স্মৃতির গৌরব ও সংস্কৃতির সম্পদ্--দুইয়ের এই স্থানে সমাবেশ। ইহা 
এক হিসাবে এ যুগেব প্রতিচ্ছবি বল! ঘাইতে পাবে। 


এঁশ্নামিক রাষ্ট্র পাকিস্তানের ধর্মের ভান: 

বর্তমান বান্পীর যুদ্ধে জন্মুর ৪০ মাইল দুরে চাঁম্ব অঞ্চলের 
মোরিয়ান গ্রামে পাকিস্তানী সেবাব জেট বিমান নমালের সময একটি 
মস্জিদে বোম! নিঙ্গেপ করে । ইহার ফলে পঞ্চাশজ্জন উপাসনারত 
মুনগমান নাগরিক প্রাণ হাঁরাজ। সংবাদে প্রকাশ, উক্ত গ্রামের 


৬ ০০১৮৯৮৯৫৯৮৩ ত শিপ পিপিপি পপ লালা নং লী কলং পপি তত Anes mn 





আশ্বিন 














অধিবাঁিগণ পাকিস্তানী হানাদারদের সহযোগিত! করিতে রাজী না 
হওয়াই এই প্রতিহিংসার কারণ। কিছুদিন আগে এই হজরত ইকবাল 
মসজিদে রক্ষিত মহম্মদের কেশ চুবির অদুহাতে পূর্ব্ববঙ্গে নৃশংদ 
হত্যাকাও সংঘটিত হব। আশ্চর্য প্রকৃতির পরিহাস! 


প্রবর্তক সাহিত্যচক্র : 

গপত ১৫ই শ্রাবণ কলিকাতা প্রবর্তক ভবনে প্রবর্তক মাহিতা চক্রের 
মাসিক সভা অনুষ্ঠিত হব। শ্রদ্ধেয় গজলধর দিশ্বাস মহাশয় সভাপতিত্ব 
করেন। কুমারী শিখারাণী ব্ড্‌যার উদ্বোধন সঙ্গীতের পর সম্পাদক 
শরীইস্গু গুপ্ত কাস্তকবি রজনীকাস্ত সেন মহাশয়ের শতবর্ষ অয়স্তী উপলক্ষে 
অস্ধার্ঘা নিবেদন করেন। সম্পাদকীয় বিকৃতির পরিবর্তে এবারে প্রবর্তক 
আযা ১৩৭২ সংখ্যার সম্পাদকীয় পাঠ কবেন শ্রীআবাধন গুপ্ত । 
সমাজ সংস্কাবে ভীরতীষত নামে একটি প্রবন্ধ পঠ কবেন চক্রের অন্ততম 
সম্পাদক প্রদর্শন চক্রবর্তী । কবিতা, গল্প, প্রবন্ধ, সঙ্গীত গ্রভৃতিতে 
অংশ গ্রহণ করেন সর্ব্ী বতীন্প্রসাঁন ভট্টাচার্য্য, ইন্দু গুপ্ত, হ্যামাদান 
দে, সুষ্য| মৈত্র, নির্সলকুসার সরকার, অগঙাথ সাহা, সুধীন্বনারাযণ 
নিয়োগী, কৃষ্ণ চক্রবর্তী, শশাঙ্ক বায়, শরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ, শত্তিকুমার 
মলিক প্রভৃতি । প্রীষতীন্সনাথ সেনগুপ্ত, নণীন্ররনাথ লাষেক হ£ভৃ'ত 
সমালোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। বর্তমান সাহিত্যিকগণের প্রেরণার 
উৎসম্বকপ সম্পূর্ণ যুগোপযোগী প্রবর্তকের আয সংখ্যার এই 
সম্পাদকীংটি সকলেই অকুঠ প্রশংসা করেন। সভাপতি প্রীবিখ'স 
সভায় পঠিত বচন।[দিব অপূর্ব বিশ্লেষণ করেন। প্রবর্তক সম্পাদক ও 
চক্রের সভাপতি শ্রীরাধারমণ চৌধুরী সকলকে ধন্চবাদ দান করেন। 


আমেরিকার শিল্পপতিদের 'পৌৰ মাস’: 


ভিরেৎনাম বর্তমান যুদ্ধে মাকিন সৈল্তদের জন্ত সরবরাহকল্পে বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠান যে অর্ডার পাইয়াছে তাহার হিসাব নিয়ে দেওয| হইল £ 

১] সৈহুদের সুতী কাগড়--৭* লক্ষ টাকা; ২। সৈচ্ভদের 
শুকরের মাংস (টিন্ভরা)-৫* লক্ষ টাকা। ৩। সৈশ্তদের লৌহ্‌- 
শিরশ্াণ_-১ কোটি ৩* লক্ষ টাকা, ৪ বিভিন্ন রকমের হেলিকপ্টার 


॥ প্রতিরক্ষা তহবিলে মুক্তহস্তে দান করুন ॥ 
‘জয়ং দেহি, যশো দেহি, দ্বিষোজহি”_-ভারতের এই 


বর্বর নৃশংশ শক্রবেষ্টিত শান্তিকামী স্বাধীন ভাবত। 


টাকা। আরও ৫** 





_প্রার ৭৫ কোটি টাক) £। বিভিন্ন শক্তির বোমা প্রা সাড়ে 
দশ কোটি টাকা, ৬ | বিভিন্ন ধাতব গ্দী (Land matও)--৫০ লক্ষ 
টাকা। ৭ দৈষ্কদের বুট জুতাঁ-১ কোটি ৩৫ লক্ষ টাকা। 
৮। ভিয়েৎনামে সামবক বিমাম খঁটি তৈবারী -৮৪ কোটি টাক, 


=| ভিয়েখন।মে নদীনালায় চলার অন্য ভারি নৌকা-১*** কোট 


টাকা; ১৮। জেট বিমান--সাড়ে সত কোটি টাক] । 

গত এক বৎসরে এই যুদ্ধে মামেবিক! খরচ করিয়াছে ৬৫* কোটা 
কোটী টাকা ববাদ্দ হুইযাছে। শিল্পপতিদের 
এই যুদ্ধ পৌষ মাদ হইলেও ভিত্বেংনীমের সর্ববনীশ। 


জগদীশ্বরী দেবী রচন] প্রতিষোগিতা : 

এই প্রতিযোগিতার সংবাদটি প্রচ বৈশাখ সংখা! প্রবর্থীকের 
সাময়িকীতে প্রকাশিত হইযাছিল। ইহার তাঁরিথ বৃদ্ধি করিয়। ১৫ই 
জানুয়ারী, ১৯৬৬ কৰা হ্ইয়াছে। প্রতিষেশিতার বিষধ (১) বাংলার 
বিশ্লবইতিহাসে বাঙ্গালী মহলাৰ অংশ গ্রহণ, (২) হ্বাধীনতা-উত্তবকালে 
বাঙ্গালী মেয়েরা কিভাবে ব্বদেশপ্রীতি ও দেশকল্যাণের সহাযক হইতে 
পারে। যে কোন বাঙ্গালী মেয়ে যোগ দিতে পাঁরিবেন। পঞ্চাশ টাকা 
বা এ মূলোব পুস্তক পুরক্ষার দেওয়া হইবে। চন্দননগর পুস্ত ্কীগারেবঠ 
সম্পারকের নিকট ছেরিতব্য। 


ক্রুটি স্বীকার £ . 

প্রত শ্রাবণ সংখা? প্রব্ততের ‘সাময়িকী’ বিভাগে 'কান্তকবি ন্রঃণে' 
গীর্ঘক অনুচ্ছেদে অসতর্কতাবশতঃ কাস্তকবি দুলে ববীল্রনাথ এবং 
রবীন্দ্রনাথ স্থলে কান্তকবি ছাপা হইয়াছে । ‘আমায় সকল রকমে 
কাঁঙ্নাল করেছ, গর্ব করেছ চুঃ" কবিতাটি হাসপাতালে অবস্থানকালে 
কাম্তকবি লিখিযা বধীন্রনাথকে উপহার পাঠান। এ ক্রটির সম্পর্কে 
আমর কয়েকখ।নি পত্রও পাইয়াছি | এই ত্রুটির জন্য আমব দুঃখিত। 

বিগত ভাদ্র সংখ্যা প্রবর্থকে “আবার পীর্বক কবিতার (পৃষ্ঠা 
২:৫) কবির নাস প্রীপশাঙ্কশেখব ভট্টাচার্য্য স্থলে গ্লীশশী শেখর ঘটক 


হইবে। এই ক্রুটির জন্ত আসর] দ্ুঃখিত। 
শ্রীরাধারমণ চৌধুবী 


সনাতন জীবনাদর্শের সম্যক পরিচয় আমাদের জোষানেরা সাম্প্রতিক পাকিস্তানের আক্রমণে দিয়াছেন। 


ভোয়ানদের শৌধ্য-বীর্্য-দেশাত্ববোধে ভারতবাসী গবিত। 


প্রতিরক্ষা তহবিলে মুক্তহত্তে দান করিয়া 


স্বাধীনতার পতাকা গর্বোন্নত রাখার সহায়তা প্রতিটি স্বাধীন নাগ্রবিকদের পবিত্র দায়িত্ব ও কর্তব্য । 





সম্পাদক; শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধামণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাঁবলিশীস” ৬১ বিপিনবিহার গাঙ্গুলী ছ্রীট, কলিকাতি-১২ হইতে শ্রীরাধীরমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকীশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাঁফটোন লিমিটেড, ৫২৩ শবপিনবিহারী গাঁঙুলী প্রট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রফশিভৃষণ রায় কর্তৃক মুত্রিত। 


পোপ পিটিালা 


প্রবর্তক কিজ্ঞাপন-_আশ্বিন, ১৩৭২ ১৩ 





জআনন্লসম্লরীত্র আঁচল 


শান্পদীয়া আনন্দোৎসবের দিনে লোক-লৌকিকতা, আত্মীয়তা ও মিত্রত! 

স্মরণীয় করবার জন্য ঢাই উপহার দেবার মত সর্বরকম ক্লুচিলল আধুনিক 
ভিজাইনের ধুতি ও শাড়ী। 

আপনাদের এই বিবিধ ও অফুরন্ত চাহিদা! সেটাতে প্রতিযোগিতামূলক 


'মুূল্য বেনারসী শাড়ী, কেরালা, ঘাঙ্গালোর, কোয়েব্্যাটোর, কাজ্সিভরম, 


|| 
t 


' টাস্ক ইত্যাদি নানাঘিধ সিক্কের শাড়ী এবং বাংলার রকমারী আধুনিক 


ডিজাইনের তাতেন্র ঘুতি-শাড়ীর বিপুল সম্ভারের জন্য 


বামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এ? লি 


সর্বজন প্রশংসিত সুপ্রসিদ্ধ বন্ত্র ও পোষাক বিক্রেতা 
২১৩, মহাত্না গান্ধী রোড, বড়বাজার ঃ ফোন ৩৩-২৩০৩ 


॥ বিভাগীয় বিপণি॥ 

[ কটন ৫ দিঙ্ক £ উলের জিনিষ ঃ বেনারসী শাড়ী, সকল রকম প্রস্তুত জাম! ও 
হোসিয়ায়ী দ্রব্যাদি ] 

বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার গুভূতি বিচিত্র রুচিসম্মত 
শাড়ীর বিপুল সম্ভার। 

আধুনিক ডিজাইনের হরেক রকম দেশী তাঁতের শাড়ী। গরদ, তসর এবং 
সকল রকম জামার প্রচুর আয়োজন। 
® 














An Important Announcement === 


A BOON TO THE INDUSTRY 


ELECTRICAL MOTOR 
DOUBLE ENDED-GRINDER 
POLISHING & BUFFING 
FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


etc. etc. 





৮৮ 


* MANUFACTUREDeBY : 


KSHAMA ELECTRO WORKS 
146, SHYMNAGAR ROAD, DUM DUM, CALCUTTA-28. Phone : 57-2799 


পতল লোপা তপসি ৬-০ 





১৪ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-- আশ্বিন, ১৩৭২ 


বৈদিক উর টাকা 


চন্দননগর 


জি, টি, রোড £ 3 বড়বাজার শি 4 
হযরত জা EH 


পারিচারি বির ক্ত্রগোঁপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বিভারত্ব, আয়ুর্ব্বেদশাস্ত্রী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শুক্তি ওষধালয়ের ভূতপু্বর্ব অধ্যক্ষ । 








নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ : বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ : মহা্রাক্ষারি& : দ্রশন সংস্কার চূর্ণ: 
সারিবাদ্যারিঃ : অশোকারিঃ: ব্ৰাহ্মী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু )ঃ মহাতৃঙ্গরাজ তৈল। &- 


ওষদের বিস্তৃত বিবরণী ও গুণাগুণের জন্য ভালিকা ত্রষ্টব্য। প্রতিযোগিতামূলক মূল্য । 


: প্রবর্তক বিজ্বাপন--আঙ্গিন) : ১৩৭২ a ১৫ 


- PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION 00. 























Uram: el এ Mg, Agents—PRABARTAK TRUST 10. 7 Phone: 343088 & 89 
EX তি nd লি রা ৩৮ এ । ৫ 4 8 ্ ly h 
৫ . নি ॥ ০ 
নাত). Le EXPORT: 
; Macbkineries b | ২ ১ চট Jute Manufactures 
Papers, Boards, _ ৬ রি রি Shellac, Kapok, 
Synthetic Resin’ 7 7 | Expert Buying Service available Myrobalan, 
‘7 Milk. products at a very .Moderaie Charge. Cattle foods. 
Casein and Chemicals এ ~~. Spices, Rosin and 
and Sundry Goods. 2 a other India Products 





61, Bepinbehari Ganguly Street ie £0 এ | | Calcutta-12 

























2 , Codes used: A B. CG. 5th. 6th. & 7th. Edifion ; Bentley's Complete,” 

Phrase, Western Union, Universal and b6-Letter, Acme 

and 00. Phrase with Supplement ‘Séhofields 3-Lretter 
' রত 


| Sanna সর্ধবাধিকারীর 
ত্বৃতি-আলেখ্য ৫-০০ 
গ্রন্থখানি বাংলার জীবনী- 
| সাহিত্যে স্বরণীয় অবদান। অর্দ 
শতাব্দীব পটভূমিকায় লিখিত । 
বনু চিত্র সম্বলিত । 
| প্রবর্তক পাবলিশাস কলিঃ-১২ 


গু 
কবি যতীন্দ্ৰপ্রসাদ 
ভট্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
মূল্য ৬২ টাকা! ডঃ আশুতোষ 
- ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 
| দীর্ঘ-ভুমিকা সম্বলিত । 
ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ 
1 ডি. এম লাইব্রেরী কলিঃ-৬ 










1 শীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্্রী এম. এ. 
1; পি: আর. এস. ॥.- 










| ০ জা 





হে 
শব্দার্থ তত্ব ০০ শব্দ তত্ব ১৫- REE RIBS 5S 


‘Light রী & 77427/42 


২ ]1/2৮- Cottosive 











1 পণ্ডিত: অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় | 
॥- » জীস্রীনামান্ত,২-২৫..- | 
i 





[| 2 












PVE. fenton BRUSH 


8390 COMB INDUSTRY 00. 


ESTD.1930 » GALCUTTA-9 * ‘POST ৪0)8০-10812 


গোঁড়ীয় বৈষ্ঃবদর্শন, ৩-৪০ 
) কৈশবচন্ত্র ভট্টাচার্য. 
রি “" পরার্থকথা ২ ২- "২৫" 


প্রবর্তক পাবলিশ্রার্স-ঃ কলিকাতা-১২. 











১৬ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন_-আশ্বিন, ১৩৭২ 


৮৯ 
| G7 ॥ সঙ্ঘগুকু শীমৃতিলাল ॥ 
GGG ভেরি ৫ বেদাস্তদর্শন (৬৫০ পৃঃ) ৭-৫০; গীত৷ 
j (২ খণ্ডে প্রায় ৮০০ পৃঃ) প্রতি খণ্ড ৫২, 
জীবনসঙ্গিনী (প্রায় ৬০০ পৃঃ) ৫২) 
আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী ২-৭০ । 
রাজমোহন নাথ, তত্বভূষণ 
উপনিবদে সাধন রহস্য ৩-৫০, গোরক্ষ- 
বাণী ১ম ১-৫০, হয় ৩-৫০ পঃ; 
মহেঞ্জোদাড়োর লিপি ও সভ্যতা ৩-০০, 
নাথযোগী তন্ব--৭৪ পঃ। 
রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
অরবিন্দ-রবীজ্্র ৪-০০ 
এই গ্রন্থে রবীন্দেব আলোকে অরবিন্দ 
দর্শনের গুঢ রহুস্তের অন্ধকার যবনিকা 
উত্তোলিত হয়েছে । '‘যুগাস্তর’এর অভিমত £ 
প্বইখানি শুধু পাঠযোগ্য নয়, বিভিন্ন 
পাঠচক্রে পাঠ করিয়া শুনাইবার উপযোগী ।” 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাঁতা-১২ ৭ 































ভাৱত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক; সম্পূৰ্ণাঙ্গ ; নির্ভরযোগ্য 
বুক বাইগ্ডিং কারখানা । 
পুস্তক, পত্রিকা ও ছাপার যাবতীয 
বাধাই কাজ সত্বৰ ও স্থলভে সম্পন্ন হয়। 
পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
৫৬ নং স্বর্য্য সেন ষ্বীট, কলিকাতা -৯ 





॥ ফোন: ৩৪. ৩৭১৯ 
স্বনামধন্য ক্রীভাবিদ্‌ 
ককণাশকঙ্কর ভট্টাচার্যের 
বিদেশে মোহনবাগান--৪-০০ 


বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার বিভি্রদেশে মোহনবাগান ক্লাবের 
০ ০ ০ ০ 9 রোমাঞ্চকর সফর কাহিনী। il 
সন্তোষ £ পরিতোষ £ প্রফুল্ল ৪ নির্মল £ পিরামিড £. অমল | চিত্র ও অজানা তথ্যসমৃদ্ধ। সহজ 


সাবলীল । রম্য-রচনার ভঙ্গী । 
প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেঞ্জী প্রস্তুতকারক ফুটবল খেলার এ-দেশ ও-দোশর 


ল্লাস্মলক্ষ্মী তজ্ছাক্লিজআাল্ী - | হি Ra 


প্রথম । সর্কাত্র উচ্চ প্রশংসিত । 
৭৭, রাড £ - £ ৩৪- = 
কানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬ ফোন £ ৩৪-৬১৮৬ টি রন জেড 


হোসিয়ারী জগতে যুগান্তর £ সর্ব্বাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী 















তু’ চামচ বৃতসমীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 


ৰ তি রোগ নিবার 
ৰ্‌ 21২৯৫ | হৰল ও হি ক ও 


ঘোষ, এয-বি, বিএস, আযুর্বেদ- 


রোড, ফুলিকাতা-৩৭ , 









(5 
আচার্য, ৩৬," গোয়া লপাড়া] 


বলকারক টনিক । দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ধ 
স্বাস্থ্য ও কর্ম্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 








দু 
ডু 





২ প্রবর্তক ধিজ্ঞাপন--কাণ্তিক, ১৬৭২ 





 স্িউাক্ জগ্গাভে ন্িিস্পেম্ন আল্কর্লী 


== উজার == 
৬ উৎকৃষ্ট দাি 

গুন্টীরের খাবার . 

ও স্পণ্ড রসাগালা ও চমচম্‌ 


৮৬ আমহার্ট ইট, কলিকাতা ৯ |: ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা ১২ 
ফোন 2 ৩৫-১৩৮৩ Hh ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ 






























স্থৃতি-আলেখ্য ৫-০ 
্রন্থখানি বাংলার জীবনী- 
সাহিত্যে স্বরণীয় অবদান। অর্দ 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত । 
বহু চিত্র সম্বলিত। 


©. প্রবর্তক পাবলিশাস কলিঃ-১২ 
"গ৪€৩ তিলতৈল 
- রা হি শনির 


ক ভট্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
০১ হই ও জুপরিস্কতে তিল তৈল হতে প্ৰন্ুত | মূল্য ৬২ টাকা। ডঃ আশুতোষ 
টি ক. হাততীয় শ্িরঃর্যোগ আছিয়া ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 












ভাৱত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক; সম্পূর্ণাঙ্গ; নির্ভরযোগ্য 
বুক বাইগ্ডিং কারখানা । 
পুস্তক, পত্রিকা ও ছাপার যাবতীয় 
বাধাই কাজ সত্বর ও সুলভে সম্পন্ন হয়। 
পরীক্ষ। প্রার্থনীয়। ৪ 
&৬ নং সূর্য্য সেন গ্ীট, কলিকাতা-৯ 












সিসি ০ ১ 
২২২২$'কপওয্বাজিল ভীট কাটি, 
a, শি ae” সূ ৩ ০৫৩৫ ৯175 ই ৮: 
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্্বশলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর | ৬ -- 


Lt 


সমুদ্র শাসন 
মানুষ কি চায় 
ছায়াজাঁল 
শ্রীঅরবিদ্দ-সরণি 
চির-ত্ষা 
একটি স্বরণীয় ঘটনা 

_বৃত্তপথ 

7২ প্রবর্তকের পঞ্চাশ বছর 
তুল 
“পূজায় বলিদান 
বৈদিক যুগের সঙ্গীত 
পঞ্চাশ বছর আগে 
[॥ ভূস্বৰ্গ চঞ্চল 





এটা ঃ URED £ কাণ্তিক, ১৩৭২ 


লেখক 


সঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলাল 
সঙ্যগুরু শীমতিলাল 


মহাত্মা গান্ধী 
সৃঅনিলবরণ তর্কবেদীস্ততীর্ঘ 


শ্রীতারাশসঙ্কর 

অজিত সরকার 
শ্রীজ্যোতির্শয়ী দেবী 
জীমধুহ্দন চট্টোপাধ্যায় 
প্রীবীরেন্্রকিশোর রায়চৌ 
শ্রীক্ষিতীশ দাশগুপ্ত 
শীকুম্তল মজুমদার 

নরেন বিশ্বাস 

ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 
শ্রীঅজিত দাস 
শীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ী 
শরীরাসবিহারী ভট্টাচার্য্য 


শ্রীভৈরবপ্রসাদ হালদার | 


॥ স্বামী যোগানন্দ প্রণীত ॥ 
স্বরূপ সিদ্ধি (৩য় সং) ২৪০ 
জীবতত্ববিবেক (২য় সং) ৪-০০ 

ss ~~": সখি Living Knowledge 4,00 
// রি LL বটি চু, CNG ০ | ( যেমন তথ্যসমৃদ্ধ বিশ্লেষণ 
৬: নৈপুণ্য । নিশ্চয়ই সাধনার 
শি ও রা ) 
॥ শুভস্করের ॥ 
মন্দা-নন্দা'র দেশে ৪-০০ 
( উপস্তাসোপম ভ্রমণ কাহিনী ) 

॥ শ্রীনরেন্্রনাথ:বস্ব সঙ্কলিত ও 

প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীহেমেন্্প্রসাদ 

ঘোষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সম্বলিত ॥ 
ভুলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 


টির ্্ম ই | খবর্তক পাবলিশাস কলি-১২ 







ক্ষয় নিবাবণ করিয়া দত্ত ও মাঁড়ী 
হৃদ করে এবং মুখের দুগন্ধ বিদুরিত 
হইয়া শ্বাস-প্রশ্বাস হরভিত হয়। 








8 প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--কাত্তিক, ১৩৭২ 
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পাঠচক্রে পাঠ করিয়া শুনাইবার উপযোগী 11]. 










1 সজ্যগুরু ্রমতিলাল ॥ 
বেদান্তদর্শন (৬৫০ পৃঃ) ৭-৫০; গীতা 
(২ খণ্ডে প্রায় ৮০০ পৃঃ) প্রতি খণ্ড ৪৯ 
জ্রীবনসিনী (প্রায় ৬০০ পৃঃ) 83 
আমার দেখা বিপ্পব ও বিপ্লবী ২-৭৫। 

রাজমোহন নাথ, তত্বতুষণ 
উপনিষদ্দে সাধন রহুম্ত ৩-?০ গোরক্ষ- 
বাণী ১ম ১-৫০, ২য় ৩-৫০ পঃ; 
মহেঞ্জোদাড়োর লিপি ও-সভ্যতা। ৩-০০, 
নাথষোগী তত্ব৭৫ প:। 

রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 

অরবিন্দ-রবীজ্দ্র ৪-০০ 
এই গ্রন্থে রবীন্দের আলোকে অরবিন্দ 
দর্শনের গু রহস্তের অন্ধকার যবনিকা 
উত্তোলিত হয়েছে। ‘যুগান্তর’এর অভিমত £ 
“বইখানি শুধু পাঠষোগ্য নয়, বিভিন্ন 























প্রবর্তক পাবলিশার্স : কলিকাতা-১২ 











৫০ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা |" সুবর্ণ জয়ন্তী বর্ষ | কার্তিক, ১৩৭২ 








ঘোর অন্ধকার চিরে' বুঝি এক ঝিলিক আলোর রশ্মি দেখা গেল। এ আলো উষার অর্ুণরাগচ্ছট! 


"+" কিনা--হয়ত এখনও ঠিক বল! যাবে না। আমরা নব-নব অরুণোদয়েরই প্রতীক্ষায় আছি। যে উজ্জ্বল 


আত্মপ্রতায়ের অভাবে এ জাতি দিশেহারা হয়েছিল, স্বাধীন হয়েও পদে-পদে চলার বাঁধা, ঘরে-বাহিরে আতঙ্ক- 
বিভীষিক|-বিশ্বের দুয়ারে করপুটে ভিক্ষাযাত্রা-_অন্নভিক্ষা, বিদ্াভিক্ষা, অস্থভিক্ষা_ছূর্বাল মনে নীতির অস্পষ্টতা, 
আদর্শের ফাক! বুলি ছড়িয়ে জান ও মান বাচাবার ব্যর্থ চেষ্টা--এই বিভ্রান্তি ও অস্পষ্টতার কুয়াশা ভেদ করে, 
এক বিন্দু আশার আলো, শক্তির বিদৃল্লেখা ঝলসিত হল সহসা ভারতের ভাগ্যাকাশে-_তারতীয় যৌবনের 
সীৰ্য্যশুন্ধে অজ্জিত এই নূতন তেজঃ, নূতন উদ্দীপনা--ইহা আত্মশক্তির উপলব্ধি, ইহা নবজীবনেরই অগ্নি-দীক্ষা। 
যুগপ্রেরণার স্পর্শ যদি জাতির প্রাণ পেয়ে থাকে, সে উন্মাদ প্রাণ ঝড়ের দোলায় চড়ে" এগিয়ে যাবে নিত্‌বে না 
আর এ বহিশিখা_-নুৃতন জোয়ার আনবে সে দেশের জীবনে । আর অবিশ্বাস নয়--মরণের শোতে ভেসে 
চলা--ততোধক অগৌরবকব পরাভবের লাঞ্ছনা! লেপে বুকে হেঁটে মাটি খাওয়ার অপেক্ষাও নয়_ প্রতিদিনের 
চলা-ফেরা, খাঁওয়া-পরা, ভোগ-বিল।স, উৎসব, আনন্দের মধ্য দিয়ে ছুটতে চাই বিশ্বাসের বীর্য্য, জীবনজয়েব 
অদম্য উৎসাহ ও প্রেবণ! নিয়েই | এবার জাতির নেতাদের আর আমর! ঘুমাতে দিব ন|-বিধাতার আশীর্বাদ 
মাথায় নিষ্বে এগিয়ে চলার যে ছুর্মদ সংবেগ, উহ! এবার কোন কারণে কোন ঘটনায় স্তব্ধ নিথর হওয়া আর 
চলবে না। জাগা জাতির জীবনে এবার আর শ্রান্তির, অবসাদের, নিদ্রার ঘনিমা নামতে দেওয়া হবে না। 
ওগো কাণ্ডারী, তুমিই ত বারে-বারে কতর্ূপে এসে পথ দেখালে, অন্ধের কিবা দিবা, কিবা রাত্রি, তোমার 
দেওয়া স্বচ্ছ-আলোর-রেখা জীবনের সম্বল করে" চলার সঙ্কল্প .ত আমরা নিইনি, আলোব দান অপচয়ই 
করেছি-আজ তুমি এস আলো-ব্ধূপে নয়, পথ-প্রদর্শকরূপেও নয়-_শুধু নির্মল হ্বমতিনূপেই আমাদের অন্তরে 
ফুটে’ ওঠ-স্বমতির অভাবেই কত পাওয়া আমরা খুইয়েছি, বর পেয়েও দুর্শ্মতিবশে তাকে অভিশাপে পরিণত 
করেছি! বিশ্বাসের বেদী আমাদের চূর্ণ হয়ে গেছে। ছুর্নাতি* দমন, পরিবার-সংক্ষেপ কল্পনা, পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পন!--অজীর্ণ, রোগীর অন্থস্ব ভুঁক্তোদগারের মত আবর্জনার অপস্থষ্টিই। করেছে, জাতির হৃদয়ে প্রত্যয় 
জাগায়নি। মহাজনদের শাস্তির আদর্শ, বিশ্বমৈত্রীর সখম্বপ্ন ধূলা লুটাচ্ছে। কত কৃষ্ণ-বৃদ্ধচৈতন্ত, কত 


এহি 


সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


ভারতের কৃষ্টি ও সভ্যতার ভিত্তি গড়িয়া তুলিয়া- 
ছিলেন ভারতের ব্রাহ্মণ । কিন্ত তাহারা তাহা রক্ষা 
করিতে পারেন নাই। অযোধ্যার, হস্তিনাপুরের, 
মধুরার, দ্বারাবতীর গৌরবধ্বজা ধূলি-ধুসরিত হইয়া- 
ছিল। মগধ, কলিঙ্গ, মথুরা জাতির গৌরব রক্ষা 
করিতে পারে নাই। কাশী, কাঞ্চী, মিথিলার ইতিহাস 
মান হইয়া পড়িয়াছিল। তাই আমরা পরবর্তীযুগে 
দেখি ভারতের 'বক্ষ-পঞ্জর বিদীর্ণ করিয়। শাক্যসিংহের 
অভ্যুথান। ভিক্ষাপাত্র হস্তে ভারতের পথে পথে তার 
অভিযান। আমরা দেখি নিঃসহায় বিধবার অঙ্ক শূন্ত করিয়! 
ভারতকে নূতন মন্ত্রে দীক্ষা দিতে বিজ্ঞানাচার্য্য শঙ্করের 
ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষা । গার্হস্্য আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া 
রামান্থজের সন্ন্যাস--কবীর, নানক, চৈতন্তের সর্বহারা 
কাঙ্গাল মুত্তি। ভারতের কৃষ্টি ও সংস্কৃতি রক্ষার জন্যই 





ইহাদের কটিতটে ছিন্ন বস্ত্র, হস্তে ত্যাগবৈরাগ্যের বিজয় 
ধবজা। এই জন্যই বিহারে বিহারে সহস্র সংশ্র বৌদ্ধ 
ভিক্ষুককে আমরা ব্যুহ রচনা করিতে দেখি । ভারতের 
চতুদ্ধোপে ধর্শতর্গ রচনা 
সংহতিবদ্ধ প্রাণও এই পরিচয়ই দিয়াছিল। আজও 
৩০ লক্ষ গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী ভারতের এই গৌরবই রক্ষা 
করে। ভারতের কৃষ্টি ও সংস্কৃতির জয়টীকাই তাহাদের 


ললাটে । নবদ্বীপের ধূলি অঙ্গে মাখিয়া অসংখ্য নারী- * 


পুকষ ভিক্ষাপাত্র হস্তে পথে পথে যে ঘুরিয়া বেড়ায়, সেও 
এই ভারতের কৃষ্টি ও সংস্কৃতি রক্ষার দায়েই। কিন্তু 
তথাপি আজ আমরা কি দেখি? দেখি, নামী আছে, 
নাম নাই? দেহী আছে, দেহ নাই । যাহা না থাকিলে 
অন্ত থাকে না, অন্যের জন্য তাঁহারই রচনা সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন হয়। ভারতের কৃষ্টি ও সংস্কৃতি মূর্তি লইবে 


রামমোহন-রামকৃষ্জ, কত বিবেকানন্দ-অরবিন্দ, গান্ধী-নেহের জ্যোতির দেশ থেকে এলেন, মেঘমন্দ্রে বাণী-মন্ত 
শোনালেন_জাতি কাণ পেতে শুন্ল। মনে হ'ল 'বৃঝি জাগল, আবার পরক্ষণেই হাই তুলে’ পাশ-যোড়া দিয়ে 
তুমিয়ে পড়ল ! তাদের জলন্ত বিশ্বাস আমাদের মরা বুকে আগুন জাল্ল না--আলুলেও অনির্বাণ দ্ৃত-প্রদীপের 
মত জীবনে তা’ জেলে রাখতে পারলুম না! দোষ জাতির বটে--তারা এমনি ক'রেই বিশ্বাসের দানগলি মাথা 
পেতে নিয়েছে, আবার যুগান্তে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে_বড় জোর সাজিয়ে তুলে রেখেছে পৃজ্য প্রত্বসামগ্রীর মত 
মনের আলমারীতে | মৃতসঞ্জীবনী হ্বধারূপে উহা আমাদের অমৃতত্বের সঞ্চয় হয়নি । বিশ্বাসের বালাই নিয়ে 
মরি--কারও কথায় আজ তাই জার জীবন-জাগা প্রত্যয় সহজে জন্মায় নাঁ। 

কিন্তু বিশ্বাসই ত বীৰ্য্য { বিশ্বাসের মহাশক্তিই মানুষকে অমর করে; জাতিকে করে মহৎ ও শক্তিমান্‌। 

এই বিশ্বাসের বহিদীক্ষা নিয়েই এবার আমরা নূতন তপঃশক্তি লাভ করব । আপনাকে গড়ে" তুল্ব 
সেই তপস্তায়। এই আত্বতপস্তায় গড়বে অখণ্ড ভারতজাতি_অখণ্ড মাতৃভূমি যাদের মা, তারাই এই নবীন, 


স্বাধীন, পূর্ণ ভারতজাতি | বেদ-বাইবেল-পুরাঁপ-কোরাপ-আবেস্তা-গ্রস্থসাহেব -সর্বাধশ্মবিশ্বাসের অলস্ত মর্দসার- 
এই জাতির জীবন-স্বভাবে স্বতঃ-প্রকাশ অস্তরপ্রত্যয় হয়ে ফুটে উঠবে | আ্য্যানার্য্য, হিন্দু-বৌদ্ধ, খবষ্টান;4 


5 


মুসলমান, পার্সী-শিখ--আসামী, বাঙালী, রাজপুত, মারা, গজরাটী, মাদ্রাজী, বিহারী, আউধী, নেপালী, 
ভূটানী, গুর্ধা, জাঠ, কাশ্মীরী ও পাঠান-_অভিজিৎ, তপন, ভাস্কর ও মজুমদারের সঙ্গেই গৌতম, পিঙ্গলে, মঙ্গত, 
সাদ্ু,কীলর, ভরতসিং আশারাম, ওসমান, হামিদ, শেখ”-একই লোহিত রক্তটীকার দীক্ষা নেবে এই তরুণ 
জাতি। পথের দিশারী_জাতির সত্তা । যোগমমন্ত্র- পূর্ণ আত্মসমর্পণ । বিশ্বাসের আগুনে সিদ্ধ হোক তাদের 
মর্মগত-_প্রেম ও এঁক্য । জীবন-মরণের অর্ধ্যদানে তারা পূর্ণ করুক-_মর্্যের দিব্যস্থ্টি_ উর্ধাজীবন। 


( সঙ্ঘ্গুরুজীর রচনার ভিত্তিতে অমুলিখিত : পূজা সংখ্যা নবসভ্ঘ হইতে ) 
© 


শিপ 
॥ 


করিয়া শঙ্কর-শিশ্বগণের ৮ 


4 


El 


A 


১৩৭২ ৯ 


যে ধর্শ্মে, যে রাষ্ট্রে ও সমাজে, তাহা কোথায়? 
ভারতের সন্নাসী আত্মজ্ঞানের জন্য জর্কত্যাগী 
হইযাছেন। কিন্তু জ্ঞানাধার রচনার জন্ত কিছু করেন 
নাই। ভারতের ব্রাহ্মণ তাহা করিতে চাহিয়াছিলেন; 
কিন্তু কালে তাহারা ছুই কুলই হারাইয়া ফেলিলেন। 


ভারতের সন্ন্যাসী এক কুল রাখারই চেষ্টা করিয়াছেন। 


আজ প্রয়োজন দুই কূল রক্ষার--ইহার জন্য 'আগাইয়া 
আসিবে কে? সেই নব তান্থিকদেরই আজ আহ্বান 
জানাই । যাহাঁদের মস্তিফ্কে ব্রহ্মণ্য প্রতিভা জলিয়! 
উঠিবে। প্রাণে ত্যাগবৈরাগ্যের অনির্বাণ হোমানল 
প্রচ্ছলিত থাকিবে | ইহার জন্ত বুকের রক্ত ঢালিযা 
দিতে হইবে না--চাই আত্মার উৎসর্গ । আত্মোৎসর্গেই 
ইহা সিদ্ধ হইবে। শরুফ্ের পাঞ্জন্তে ধর্শরাজ্য 
সংস্কাপনের যে বঙ্জ সঙ্কল্প ধ্বনিয়া উঠে-তাহা নর- 
নারায়ণের মিলনেই সংসাধিত হইবে | জীবনের সিদ্ধ 
বেদী এইখানেই সর্বাগ্রে পরিলক্ষিত হয়। যেখানে 
যোগেশ্বর নারায়ণ, যেখানে পার্থরূগী নরবিগ্রহহ_এই 
দুইয়ের মধ্যে যুক্তি যেখানে সিদ্ধ হইয়াছে, সেইখানেই 
,- ভারতের বিশুদ্ধ ধর্স্ববীর্যয ফুটিয়া উঠিয়াছে। নব 
' তান্ত্রিকদের সাধনা এই ধর্শবীর্ধ্কে ধারণ করা। 
ভারতের সক্ন্যাপীর কাজও ছিল হস্পষ্ট, হনি্দিষ্ট| 
যেদিন ভারত শুধু ধর্মহীন হইয়া অন্ধকারে ডুবিতেছিল, 
সেদিন সন্ন্যাসীর কাজ ছিল জাতিকে স্বধর্শনিষ্ঠ 


-এহি 


২৮১ 


১ লাস 


করার জন্ত ধর্শের জয়ছত্র উড়ান। ভারতের বঙ্গণ্য- 
শক্তি এই সন্ন্যাস ধর্শের মহিয়স্ততি করিতে করিতেই 
অস্তহিত | 


সন্্যাসীর ভিক্ষাপাত্র হস্তে দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া 
বেড়াইবার দিন আজ শেষ হইয়াছে । নানা সমস্যায় 
দেশ আজ সমাচ্ছন্ন। সমন্যা নিরাকরণের জন্য-_নব- 
সন্যাসীদেরই আজ উদ্ধ দ্ধ হইতে হইবে। কেবল 
তীর্থ রক্ষা নহে, সেবা নহে, শাস্ত্র প্রচার নহে, আজ রাষ্ট্রে 
চাই নব-তাস্ত্রিকের দল | সমাজ-সংস্কারে চাই নব 
তান্তিক, দেশে শতকরা ৯০ জন অজ্ঞান মূর্খ মানুষের 
চক্ষে জ্ঞানের কাজল পরাইয়া দিতে চাই নবীন তান্ত্রিক ৷ 
ভারতের ভাগ্য হলচালনায় যদি ফিরে, শত শত নব 
তাস্ত্রিককেই আজ কৃষিক্ষেত্রে গিয়া দাড়াইতে হইবে । 
ভারতের লক্ষ্মীর ভাণ্ডার কেবল অধ্যাত্মসম্পদে পূর্ণ 
করিলেই চলিবে না, ধন-ধান্তেও উহাকে সমৃদ্ধ করিতে 
হইবে । গৃহীর মেরুদণ্ডে আজ এই শক্তি নাই। ষ্তায় 
ও সত্যের মর্যাদা তাহারা ক্ষুদ্র স্বার্থের দায়ে রক্ষা 
করিতে অসমর্থ। সেই জন্য এই নব তাম্তিকদেরই আজ 
আগাইয়া আসিতে হইবে । কোথায় আছ এই নব- 
তাম্্রিকের দল- উদাত্ত কণ্ঠে তোমাদের আহ্বান দিয়া 
বলি--এহি।* 








* পুরাতন নবসজ্ঘ হইতে রেধুকণা! ঘোর কর্তৃক সঙ্কলিত। 


€ স্বাধীনতার অর্থ এই যে, সাধারণ গ্রামবাসীও মনে করিবে যে, সে-ই তাহার ভাগ্যবিধাতা এবং নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদের মারফতে সে-ই আইন-প্রণেতা | দরিদ্র জনগণের স্বরাজই আমার স্বপ্নের স্বরাজ। রাজন্তবর্গ 
ও বিত্তশালী ব্যক্তিরা যে সকল দ্রব্য ভোগ করেন, সকলেই স্বচ্ছন্দে সেই সকল দ্রব্য ভোগ করিতে পারিবে, ইহাই 
হইল আমার নীতি । | 
শোষণের পিছনে রহিয়াছে হিংসা । ভবিষ্যং অহিংসসমাজে সর্ববিধ শোষণ কলুষ নিশ্চিহ্নভাবে মুছিয়া 
যাইবে-ইহাই আমার কাম্য । ভারতের পল্লীসমাজের জন্য সত্যকার স্বাধীনতা অর্জন না করা পর্যন্ত আমরা 
বিশ্রামের কল্পনাও করিতে পারি না। যে ভারতবর্ষে সকল সম্প্রদায়ের লোক পূর্ণ মিলনে আবদ্ধ হইয়া বাস 
করিবে, সেই ভারতের জন্যই আমি কাজ করিয়া যাইতেছি। 
৬ যে দেশপ্রেম অন্ত জাতির ছুর্শা ও শোষণের উপর নির্ভর করিতে চায়, সে দেশপ্রেম আমার জন্য নয়। 
কুশাসনকে অগ্রানহ্ করিবার অধিকার প্রজাসাধারণের নিশ্চয়ই আছে। ইহা বহু প্রাচীনকাল হইতেই খ্বীকার 
করিয়া লওয়া হইয়াছে। বিদ্বেষপ্রচারে মানুষের কোন কল্যাণ হইতে পারে না। পৃথিবীকে নূতন শিক্ষা 
দিবার জন্ত এক অভিনব বিপ্লবের স্থচনা করিবার গৌরব ভারতবর্ষই লাভ করিবে। 
৪ আমি মহাত্মা নই, আমি দীনাতিদীন, কেবল “হাম্না’ নামের দ্বঃখ-ভোগের বোঝা মাথায় লইয়া 
বেড়াইতেছি। আমি খধি নই, মুনি, নই, অবতার নই, নই সন্যাসী । আমি গৃহী, আমি দেশের সেবক, আমি 
শুধু সত্য-সন্ধানী। আমি সাধু নই, রাঁজনীতিকও নই। সত্য ফে অখিল জ্ঞানের উৎস, ইহাই মাঝে মাঝে 
গভীরভাবে উপলব্ধি করি মার! * - মহাত্মা গান্ধী 
$ | i 


খথেদ টা -ত 
তৃতীয়োহুধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং | অষ্টত্রিংশৎ সুক্তং।) দ্রশমী-সবাদশী খক্‌ 
(সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 

শ্রীমনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 


{ 
অধ স্বনান্মরুতীং বিশ্বমা সম্ম পাথিবং | 


| 
অরেজন্ত প্র মামুষাঃ | ১০ ॥ 


অন্বয়__“মরুতাং” ( মরুদগণ সম্বন্ধি') “স্বনাদ” (ধ্বনি, গর্জন ), “অধ” ( অনন্তর ) *পািবং” (পৃথিবী 
সন্বদ্ধি ) প্বিশ্বং” (সকল ) পসস্ম* (গৃহ ) “আ”" (সমস্ত, পৰ্য্যন্ত ) মানুষাঃ” ( মনুয্যগণও ) ‘প্ৰ’ (প্রকষ্টন্দপে ) 
“অরেজন্ত (কম্পিত হয়) ॥ ১০ ॥ 


সরলার্থ-মরুদ্গণ যখন গঞ্জন করেন, তখন পৃথিবীস্থ গৃহসকল এমন কি গৃহমধ্যস্থ মনুষ্যগণ পর্য্যত্তও 
কম্পিত হইতে থাকে ৷ ১০ ॥ 
1 1 | | 
মরুতো বীলু পাণিভিশ্চিত্রা রোধব্বতীরহ্ু । 
যাতেম ঘিদ্রয়ামভি ॥ ১১ ॥ 


অন্বয়_-“মরুত” ( হে মরুদেবগণ ) “রোধস্বতী” (বাধাপ্রদানকারী ) “চিত্রাঃ (বিচিত্র মেঘমালাকে ) 


“অনু” (লক্ষ্য করিয়া ) “বীলুপাণিডিঃ” ( দৃঢ় হস্তে ) “অধিদ্রয়ামভিঃ ( অবিচ্ছিন্ন গতিতে ) “যাতেম্‌” ( গমন 
করুন ) ] ১১ ] 


সরলার্ঘ_₹হে মরুদ্দেবগণ | বৃষ্টিরৌধকারী বিচিত্র মেঘমালাকে পচ হস্তে নিরোধ করিয়া অবিচ্ছিন্ন 
গতিতে আপনারা আগমন করুন 1 ১১ | 


| 
স্থির! বঃ সন্ত নেময়ো রথা এষাং। 


| 
সুসংস্কৃতাং অভীশবঃ ॥ ১২ ॥ 
অথয়--হে মরুত ! “বঃ” (আপনাদের ) “নেময়ঃ* (রথচক্র সকল ) পস্থিরাসত্ত” (স্থির ভাব ধারণ করুক) 


“এষাং” (ইহাদের ) ্রথাঃ” (রথগুলি ) “অশ্বাসঃ” (অশ্বসকলও ) [স্থিরাসস্ত-_স্থির হউক ] “্হসংস্কতার্ত 


স্বন্বরভাবে ) “অভীশবঃ' (কর্ম সম্পন্ন হউক্‌ ) ১২॥ 

সরলার্ঘ-হে মরুদ্দেবগণ ! আপনাদের রথচক্র সকল স্থির বধ স্থির হউক চন্রযুক্ত বথ সকল। 
হুষ্ভাবে বারিপাতরূপ কর্ম সকল নিষ্পন্ন হউক ॥ ১২ ॥ 

বিশদার্থ__পূর্র্ব খকে উদকবাহী পর্জন্তদেবের স্ষ্টির কথা বলা হা এই তিন খকে সেই পর্জ্জন্ত- 
দেবের স্বভাব ও স্বরূপ কি প্রকার, তাহাই*বর্ণনা করা হইতেছে। 

পর্জন্য অর্থাৎ মেঘ অনেক রকমের, আছে সব মেঘেই ঘে' বৃষ্টি হয় না এই জানা কথাটিও খক্‌মস্ 
ইতিপূর্কে ব্যক্ত করা হইয়াছে ।' ‘যে মেঘ্ব যত গর্ায়, সে মেঘ তত বর্ধায় না'--ইহাও এক প্রচলিত প্রবাদ 


আহ 


চন বৃ সি 
র্‌ ৬4 


En) 


Be ২৭ EY EEE ১ 





৮ জর দৃষ্টিতে: 


অত্যন্ত সশঙ্ক ঘন ঘটার মধ্যে এবারকার পৃক্ধা সমাপ্ত 
হইল। বস্তুতঃ দুর্গতিনাশিনী দুর্গা পূজার ইহা ছিল 
এক মহেন্দ্রক্ষণ। আজকের মত এমনি ছুর্য্যোগের দিনে 
স্বভাবতই জীব-চেতনার মুচ্ছ। ভঙ্গ হইয়া ছুর্গতিনা শিনী 
শক্তির আশ্রয়ে অভয় খোজে । 

শক্তি সর্বভূতস্থিতা। তিনিই সবকিছু ধারণ করিয়া 
আছেন, আবার পোষণও করিয়া ধাকেন। তিনি 
জগন্মধ্তি-উপাদান-কারণ ; আবার নিখিত্ত-কারণও-_ 
“তয়া সর্বমিদং ততম্।” নিমিত্ত-কারণ বলিয়াই তো 
তিনি সদনদ্‌, ধর্ম-অধর্শ, ভাল-মন্দ, ভুলন্দ্রাস্তি সবকিছুর 


4 গোভাতেই ভিযাশীলা। তাই দেবী-প্রণামের মন্ত 


স্ষ্িস্কিতিবিনাশানাং শক্তিভূতে নাতনি! 
গুণাশ্রয়ে গুণময়ে নারায়ণি নমোহস্ততে ॥ 
ধর্শ্মায় নমঃ অধর্মায় নযঃ| শক্তি ভ্রান্তিরূপেন সংস্থিতা। 
শক্তির এমন সামগ্রিক ধারণা ভারত ভিন্ন বিশ্বের আব 
কোথাও মিলিবে না। 
এই শক্তি-অভিমুখীন দৃষ্টিতে দৃষণীয় কিছু নাই, দোষ 
দিবারও কেহ নাই। শক্তি-আরাধনার সাধ্য ও সিদ্ধি 


সপ ্্প্্ি্ি 


এই সর্বব্যাপিণী শক্তির সহিত সমাত্মতায়। এখানে 
অস্তর ও বাহিরের দ্বেষ জয়ের মধ্যেই বিজয় 
নিহিত। মহাপুজান্তের বিজয়োৎসবে আমরা ভাই 
আমাদের শুধু অনুরাগী হৃদ পৃষ্ঠপোষকই নয়, শক্র- 
মিত্র নিৰ্বিশেষে সবাইকে সর্ববোদয়মূলক সপ্রেম শুভেচ্ছা 
জ্ঞাপন করিতেছি। পশ্চিম বাংলার বাঙালী আমর! 


পূৰ্ব্ব বাংলার আধুবশাহীর লৌহ কারাস্তরালের 


জাতি-ধর্শ নিৰ্বিশেষে ভাই-বোনদের উদ্ভেশ্যে বিশেষ 
করিয়া এই শুভ বিজয়ার সাদর সম্ভাষণ প্রেরণ 
করিতেছি । আমরা আশা করিব, এই অঘটন ঘটন- 


পটিয়সী শক্তির অন্তগৃঢ লীলা উভয় বাংলার মিলনের 
দিনটিকে আসন্ন করিয়াই তুলিতেছে। ক্ষমতা-মদমত 
বিভ্রান্ত আযুব-ভুট্টোর দলও এই বিশ্বশক্তির হাতের 
ক্রোড়নক বৈ নয়। "সচচ কিঞ্চিৎ কচিদ্বস্ত সদসদূ বা 
অধিলাক্ষিকে” যিনি-_-সেই ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছার বাহিরে 
বৃক্ষের একটি শুদ্ধ পত্রও বৃদ্ধচ্যুত হইতে পারে না। এই 
অধ্যাত্ব দৃষ্টিতে অপ্রেষের কিছু নাই। বিগত সহজ 
সহত্র বর্ষ ধরিয়া অখণ্ড ভারতে মহামানবের সাগরসঙ্গমে 
বিশ্বমানৰ সভ্যতা সমুন্নয়নের যে পরীক্ষা-নিরীক্ষা 


বাক্য। দশম থকে খষিও সেই কথাই মন্ত্রমুখে উচ্চারণ করিয়াছেন--'আকাশে এমন মেঘও স্ষটি হয়, যাহাদের 
পরস্পর মিলনে শুধু গর্নই সার হয়, বর্ষণ হয় না। আর সেই গঙ্জনে পৃথিবীস্থ গৃহ সকলই যে শুধু কীপিয়া 
উঠে তাহাই নহে; গৃহ মধ্যস্থ মানুষগুলিও কাপিয়া উঠে।, এই মেঘ কিন্তু পৃথিবীর কল্যাণকামী নহে। 


"ইহারা ধারা! বর্ষণে পৃথিবীকে শস্তশালিনী করে না। এই অনিষ্টকারী মেঘগুলিকে প্রতিরোধ করার জন্যই খষি 


একাদশ ও দ্বাদশ ধকে মরুদ্দেবগণের অধিদেবতার নিকট প্রার্থনা জানাইয়া বলিতেছেন-_বুষ্টিরৌধকারী বিচিত্র 
বাধাসমুহকে, হে মরুদদবগণ, দৃঢ় হস্তে নিরোধ করিয়া অবিচ্ছিন্ন গতিতে আগমন করুন| এমনভাবে বারিপাত 
করুন, যাহাতে নদীসমূহ পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। ঝড়বঞ্চা বজ্জরাঘাতে পৃথিবী যেন .ক্ষতিগরস্তা না হন। স্থির, 
নিশ্চল, অবিরাম বারিপাতে পৃথিবীর শুদ্ধ মরুকান্তার সরস হউক নদনদী ভরিয়া উঠুক, পৃথিবী শশ্যপূর্ণা 
হউক | মক্ুদ্দেবগণের কর্শ পৃথিবীর অগ্ঠ বৃষ্টি দান কর! সেই কর্ম্ষেন সুষ্ঠু ও শোভনরূপে সম্পন্ন হয় ইহাই 
প্রার্থনা । শান্ত, সংযত, নিরুদ্বিগ্র-চিত্ত ধষিমনের প্রার্থনাতঙ্গীও অনুরূপ ॥ 


২৮৪ 

চলিয়াছে তারই ক্রমাভিব্যজির 
আধুবশাহী শাসক-সম্প্রদায় অশ্বর-ভূমিকায় নিমিত্ত মাত্র। 
এই দ্বান্দিক জগতের রীতিই ইহাঁ। সত্যের জয়যাত্রা 
আবর্ত উত্ভিন্ন করিয়াই-কুটিল বর্ে আকা-্বাকা 
গতিতে | স্বতরাং আজকের এই বিশ্বব্যাপ্ত শক্তি- 
সচেতন দ্বেষ-জয়ের উৎসবে কল্পধৃত অখণ্ড ভারতের শত্রুর 
ভূমিকায় দেশ-বিদেশে যারা অবতীর্ণ তাদের প্রতিও 
আমাদের শুদ্ধ চিত্তের স্বতোৎসারিত অভিনন্দন রহিল । 
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গত আশ্বিন সংখ্যা প্রবর্তকের সম্পাদকীয় স্তস্তে 
দেবী দুর্গোৎসব যে বাঙালীর সর্বগ্রাসী জাতীয় মহোৎসব 





তাহাই প্রতিপাদন করার প্রযত্ব করা হইয়াছে । এবার 


জাতীয় সঙ্কটের মুখোমুখী হইয়া! দেবীপৃজা অনাড়ন্বরে 
অনুষ্ঠিত হইলেও, পূজার মধ্যে খানিকটা আন্তরিকতা 
ছিল__ছিল দুর্গতিনাশিনী দুর্গার নিকট তুর্গতি নাশের 
একটা! প্রার্থনার আকৃতি। বর্ষে-বর্ষে মহাপৃজা গতানু- 
গতিকতায় পর্য্যবসিত হওয়ায় ইহার সফল ঠিক আমরা 
লাভ করিতে পারি নাই। সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল এই 
সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন £ “পূজা হইয়াছে হিন্দু বাঙালীর 
দৃঢ় সংস্কার । পূজাও ক্রমে অভ্যাসে পরিণত হয়। 
অভ্যাস স্থা্ট করে এক প্রকারের প্রকৃতি । যেমন প্রকৃতি 
বলপূর্ধক মানুষের হৃদয় মন নিয়োজিত করে বিষয় 
বিশেষে, তেমনি এই প্রকৃতিও পূজা করে, দেবীর 
বিসঙ্নের বাগ বাঁজায়। অভ্যাসবশতঃ প্রকৃতি এইরূপ 
করায়। প্রতিমা সাঁজায়। মহাড়ম্বরে তিনদিন 
অভিবাহিত হয়। ঘর ছাঁডিয়া দেবীকে পথে বাহির 
করি, প্রদর্শনীর দ্বার খুলি। তারপর বিসর্জ্জনেব বা্া 
বাজে । সব শেষ হইয়া যাঁয়।” 

সঙ্ঘগুরুজীর কথার তাঁৎপর্ধ্য এই যে, অনবহিত এই 
পূজার ফলে আমরা চেতনার ক্ষেত্রে পূজারভে ও পৃজাস্তে 
একই স্থানে স্থাণু হইয়া থাকি_-কোন উত্তরণ ঘটে না। 
মহাপৃজার চরিতার্থতা আমরা লাভ করিতে পারি না। 
পৃজারীচুপ্রায়শঃআত্বসমীক্ষার মধ্যে যাহা অন্বল্প করিয়া 
সমাধা করিল তাহার ফলাফল সম্বন্ধে একটিবার 
ভাবিয়াও দেখে না! হ্হা উপ্লিচর মানসেরই লক্ষণ । 


প্রবর্তক 


বর্তমান পর্য্যায়ে 


কান্তিক 


ঃ 
পাপা ৰনাললাপলা পপ তলা তত ৮ ৮০ 


বলা বাহুল্য, এইরূপ মানস কোন মহৎ কর্ম সিদ্ধ করার 
অনুকুল নহে। 

বাংলা ও বাঙালীর ইতিহাস ও এঁতিহের 
সার্কজনীনতা, তার সর্বগ্রামী ভাব-সম্পদ, তার 
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সার্বভৌম মানবিকতা-বোধটি এমনি যে, ইহা বিশমানৰ- 


সভ্যতার, আলোকদিশারী হইবার যোগ্যতা রাখে । 
ভৌগোলিক ভাবেও যেমন সপ্তদ্বীপা পৃথিবীর ক্ষুদ্র সংস্করণ 
এই ভারতবর্ষ, তেমনি ইতিহাসের পথেই বিশ্বমানবের 
প্রেমৈক্য সাধনার পরীক্ষাগারে পরিণত হইয়াছে এই 
পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ! ভারতের পূর্বাঞ্চলের এই বাংলার 
গগন হইতেই বিশ্বমানব সভ্যতার নবীন অরুণোদয় 
হইবে | বিশ্বমানবের নবজন্মের সম্ভাবনাকে সফল 
করিয়া তুলিবার মত জীবনাদর্শ বাঙালী উত্তরাধিকার 
সুত্রে পাইয়াছে। গ্অরবিন্দ তার দীর্ঘ দুর্গাস্তোত্রের এক 
জায়গায় ইহারই ইঙ্জিত দিয়াছেন £ “মাতঃ দুর্গে! শ্যামলা 
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সর্বা সৌন্দর্য অলঙ্কৃতা জ্ঞান, প্রেম ও শক্তির আধার ৯ 


বঙ্গভূমি তোমার বিভূতি, এতদিন শক্তি সংহরণে ' 


আত্মগোপন করিয়াছিল। আগত যুগ, আগত দিন, 
ভারতের ভার স্বন্ধে লইযা বঙ্গজননী উঠিতেছে, এস 
মাত: প্রকাশ হও |” 


এই 'তুৰ্গাস্তোত্রে' শীত্ররবিন্দ শক্তিকে পৃজাস্তে বিসঙ্জন 
না দিয়া জীবনগত করিবার কথাও বলিয়াছেন £ “মাতঃ. 
দুর্গে! তোমাকে পাইলে আর বিসঙ্জন করিব না। 
শদ্ধা ভক্তি প্রেমের ভোরে বাধিয়া রাখিব । এস মাত 
আমাদের মনে প্রাণে শরীরে প্রকাশ হও। বীরমার্গ 
প্রদর্শনি, এস, আর বিসঙ্্ন করিব না, আমাদের অখিল 
জীবন অনবচ্ছিন্ন দুর্গাপজ্জা, আমাদের সর্ব কার্য অবিরত 
পবিত্র প্রেমময় শক্তিময় যাতৃসেবায় ব্রতী হউক, ত্রই 
প্রার্থনা, মাত: এই বঙ্গদেশে প্রকাশ হও |” 

সঙ্ঘগ্ুরুজীও শক্কিময়ী দেবী দুর্গার আবাহন, বিসর্জন 
ও জীবনে বিকাশের মর্্ম-তাৎপর্য্যটি চমৎকার বিস্তার 
করিয়া ধরিয়াছেন। তিনি প্রশ্ন তুলিরাছেন £ “দেবীর 
আগমন হয় 'আবার তিনি প্রস্থান করেন, এ কিরূপ 
কথা? ভগবর্তী বিশ্বর্শকির প্রতীক | শক্তির আবির্ভাব 
ত তিরোভাব হয় কি প্রকারে? শক্তি ছিল না 
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তাই ভার আবির্ভাব, শক্তি চলিয়া যায় বলিয়া 
তিরোভাব যদি হয়, তবে আবির্ভাবের পূর্বেই বা 
বাচিয়া ছিলাম কি লইয়া আর তিরোভাবের পবেই বা 
বাঁচিব কেমন করিয়া ?? 


৮. সঙ্বগুরুজীই এই প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন । উত্তরটি 


৯ 


* মৰ্স্ম ইহারই মধ্যে মিলিবে | 


অন্থধাবন করিলে শক্তিপৃক্তার মূ্মই শুধু পরিষীর হইবে 
না, শঞ্চি-দাধনার ইঙ্গিতও মিলিবে আর জাতীয় 
সংস্কৃতির ভিত্তিও পরিষ্কূট হইবে। তারই কথা : 
"দেবী আসেন আবার চলিয়া যান, এইরূপ হইলে 
শক্তির অভাবে দেবীর আগমনের পূর্বে বিশ্বপ্রাণ প্রকাশ 
হইত নাঁ। বিপর্জনের পর বিশ্ব আবার ঘুমাইয়া 
পড়িত। মানবাত্মা যেমন ঘনীভূত হইয়া পাঞ্চভৌতিক 
দেহ ধারণ করেন, তেমনই যে বিশ্বশক্তি চরাঁচরে পরিব্যাপ্ত 
তাহাকেই আমরা গুরু-মস্থ-প্রতিমায় ঘনীভূত হইতে 


_দেখি। সেই ছড়ান শক্তি গুটাইয়া প্রতিমায় ধর! দেন 


বলিয়াই পূজায় এই মহাধূম। আত্মার অনভ্তত্ব থাকিলেও 
তাহার লক্ষণ প্রকাশ হয় না, কিন্তু এই মানবতনু 
আশ্রয় করিয়াই স্বয়ং উশ্বর প্রকাশিত হন। গীতার 
কথা-_-“অবজানন্তি মাং মূঢ়া মানুষিং তন্বমাশ্রিতম্‌? ।” 
ভারতের অধ্যাত্ম জাতীয়তার-_-যেখানে বিশ্বের সর্ব 
বর্ণ-ধর্শ-সংস্কতির মানুষের সম্মেলন সম্ভবপর হইতে পারে 
আজিকার আত্মবিস্থৃত 
বাঙালীর তথা ভারতবাসীর মানস যে অচেতনতার স্তরে 
নামিয়া গিয়াছে তাহাতে আমরা আমাদের স্বদীর্ঘ 
সাধনা ও মিশনের মর্স হইতে দূরে সরিয়া গিয়াছি। 
শ্রীঅরবিদ্দের কথায় আজকের বাঙালী সম্বন্ধে বলা যায়, 
“The life you lead conceals the light you 
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276.” বাঙালীর এই উদার ভাবনার কথা স্মরণ 
করিয়াই রবীন্দ্রনাথ বলিতে ভরসা করিয়াছেন, “নিখিল 
জগৎ আসে তোমারই পশ্চাতে |” 

পাকিস্তানেব অপ্রত্যাশিত আক্রমণে ভারতে এই 
অধ্যাত্ম জাগরণের মাহেন্দ্র ক্ষণ সমুপস্থিত। উতভিটিত 
জাগ্রত প্রাপ্য বরান নিবোধতঃ;_বাঙালী, উঠ, জাগো, 
তোমার বিধাতৃ-শিদ্দিষ্ট মিশন হৃসিদ্ধ কর। প্রবর্তকের 
প্রাণপুরুষ, বাংলার যুগ-দিশারী শ্রীমতিলালের দীপ্ত 





বাণীরই পুনরুক্তি করিয়া বলি, “হে বাংলার মাত্ব্রতী 
সন্তানগণ, মাকে আহ্বান করিয়া ঘরে আনিয়াছ। 
পুজান্তে বিজয়ার বাদ্য বাজাইয়া বিজয় তিলক ললাটে 
ধারণ কর। মাতৃ-আশীর্বাদপৃত হইয়া দশদিকে 
অভিষানে বাহির হও। জয় তোমার স্বনিশ্চিত | 
অবার সমবেত কণ্ঠে গগন বিদীর্ণ করিয়া বল 
বন্দেমাতরম্‌ 1” 

এবারকার বিজয়া বাস্তব তাৎপর্যপূর্ণ । সীমান্তে- 
সীমান্তে আক্রমণোগ্যত অস্থরের অট্ট কলরব। দশ্ুজ্- 
দলিনী মায়ের বীরপুত্র! ওঠ, জাগো, অগ্রসর হও। 
অস্বরের রক্তে মায়ের ও মাতৃভূমির পূজা সার্থক করিয়া 
বিজয়োসব কর। চরিতার্থ হও। "হতো বা প্রাপ্পসি 
্বর্গং জিত্বা বা ভোক্ষ্যসে মহীম্‌’। 

গু 


ভারত-ইতিহাসের মোড়-পরিবর্তনের এক অভুত- 
পর্ব বুগসঙ্ধিক্ষণ উপনীত | অলক্ষ্যে মহাকাল 
লোকক্ষয়ী বিপর্যয়ের মধ্য দিয়া এই গতির প্রকৃতি 
নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। হিতাহিতজ্ঞানশুন্ত জঙ্গীশাহী 
পাকিস্তান নিজের কবর নিজেই রচনা করিতেছে । 
অত্র আপনার হিংসার ভারে আপনিই ভাঙ্গিয়া 
পড়িতে বাধ্য । জঙ্গীবাদী আযুবশাহীও পড়িবে । অখণ্ড 
ভারত, অখণ্ড ভারত-জাতীয়তার নবজন্মের মাহেন্দ্র কপ 
সমৃপস্থিত। আীঅরবিন্দের দিব্য দর্শন: "A free 
and united India will be there, and the 
mother will gather around her sons and 
weld them into a single national strength 
in the life of & great and united people.” 

পাকিস্তানের সাম্প্রতিক ভারত-আক্রমণ এই দিক 
দিয়া আশীর্বাদের মত কাজ করিয়াছে যে, বহু 
ভাষাভাষী, বিচিত্র ধর্ম, সম্প্রদায় ও মতবাদী মানুষের 
মধ্যে এঁক্য ও অখণ্ডতার অনুভুতি, এক সার্বজনীন 
সত্তার বোধটি উদ্ধদ্ধ হইবার আনুকূল্য করিয়াছে । 
শান্তির সময়ে যাহা মুচ্ছিত ছিল, সঙ্কটের সম্মুখীন হইয়া 
তাহাই উ্রীগ্রত হইয়াছে । বেদনাই চেতনা জাগায়। 
দেশের মুক্তিলক্ষ্ে ধর্ম-বর্ণ-সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকলেরই 
প্রাণ সমস্বার্থে এক্যবদ্ধ হইতে পারিয়াছে। কাশ্মীর 
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হইতে কন্যাকুমারী, গুধ্জর হইতে বাংলার ভৌগোলিক 
ব্যবধান ঘূচিয়া গিয়াছে। ধৰ্ম্ম, ভাষা এই ভাবগত 
এঁক্যের পথে বাধা হয় নাই। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, 
বৌদ্ধ, জৈন, পারসী, ইহুদী রণাঙ্গবে দেশের স্বাধীনতা 
রক্ষায় সানন্দে প্রাণ বলি দিয়াছে । ইস্লাখিক রাজ্য 
পাকিস্তান বা ভারতের বাহিরে অন্ত কোন রাষ্ট্রে ইহার 
নজীর মিলিবে না। ব্যক্তিগত স্বার্থ, প্রাত্যহিক 
জীবনের তুচ্ছতা, ধর্মের গৌডামী, ভাষার অহ্মিকার 
উর্দ্ধে এই সামগ্রিক জাতি-সত্তার স্থিতি যাহা একটা 
অখণ্ড অস্তিত্বে গুণান্বিত। পশ্চিমী ‘নেশন’ (এক ধৰ্ম্ম, 
এক ভাষ!; এক দেশ প্রভৃতি) ধারণার বহিভূ্তি 
ভারতের এই জাতি-তত্ব--যাহারই পরীক্ষাগার এই 
পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ । বিচিত্রকে একই শ্যত্রে গাথার-- 
সমাহাব করার রাসায়নিক ক্রিয়া-প্রক্রিয় এই উপ- 
মহাদেশের পরীক্ষাগারে চলিয়াছে (শ্ীঅরবিন্দের কথায় 
welding them national 
strength) | এই অভূতপূর্ব জাতীয়তা এখনও স্থায়ী 
বাস্তব স্বাভাবিক রূপ পায় নাই। সঙ্কটের মধ্যে ইহার 
গড়ন মাত্র চলিয়াছে। পাক-ভারত সংঘর্ষ-সঙ্কট ইহারই 
একটা চকিত আভাস, একটা ক্ষণস্থায়ী অনুভূতি দিয়া 
গেল মাত্র। তবে অখণ্ড ভারতে এই সার্বভৌম 
জাতীয়তার তথা বিশ্ব মানবমিলনের পদধনি ক্রমশই 
স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। পাকিস্তানের অতর্কিত আক্রমণ 
ও ভারতের সামরিক জয় রাজনীতিক্ষেত্রে আত্মবিশ্বাস 
সঞ্চার করিয়াছে । সাধারণ মানুষের লুপ্তপ্রায় মনোবল 
ও বর্ভযান সরকারের উপর আস্থাও অনেকখানি ফিরিয়া 
আসিয়াছে । সমস্ত দল ও মতবাদগত বিবাদ-বিসন্ঘাদের 
মধ্যে আপদকালীন এই এঁক্য গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের মহিমা । 
এই সামরিক জয় এবং জাতিগত এঁক্যের জন্য বিশ্বের 
দরবারেও ভারতের মর্যাদা বহুল পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। 

কিন্তু একটা! প্রশ্ন থাকিয়াই যায়। এক অখণ্ড ভারত, 
এক জাতি, একপ্রাণতার মৌলিক ভিত্তি বর্তমান 
ভারতের অর্থ ও রাষ্ট্রীয় নীতি ৪ও আদর্শের মধ্যে কি 
মিলিবে এবং সাময়িকভাবে যিলিলেও উব্ণ কি স্থায়ী 


into a single 


হইবে ? বিশ্বমানব মিলনের বনিয়াদ কি ইহাতে রচিত 
হইতে পারিবে? পশ্চিমী গণতান্ত্রিক পুঁজীবাদ এবং 
অৰ্থনীতিক সমাজতন্ত্রবাদ কি তাষা-ধন্ম-শ্রেণী-সম্প্রদায়-_ 
নিব্বিশেষে সকল মানুষের সর্কোদয়ের সমস্তার সমাধান 
করিতে পারিয়াছে? এই পশ্চিমী জাতীয় জীবন 
বিকাশের (দে ০1106) অনুকরণ ভারতে কি করিয়া 
ইহার ফলাফলের ব্যতিক্রম ঘটাইতে পারে ? 


ভারতের রাষ্ট্রীয় নীতি ও আদর্শ যে কি তাহা 
ভারতের প্রাজ্ঞ রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাধাকষ্কাণ পাক ভারত 
সংঘর্ষ সম্পর্কে হ্বম্প্ই কণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন : “We 
are fighting to day not for & piece of 69717 
tory but for fundamental principles.” এই 
মৌলিক নীতি যে কি, সে সম্বন্ধেও ডঃ রাধাকৃষ্ণাণ বিস্তার 


করিয়াছেন £ (1) India, has ৪ freely-elected 
Government, a free press, reliance on law 


2 


2nd a non-Communsal State which respects bl 


৪] religions. (2) We believe in freedom 
even for those who think differently from 
09. (8) The interest of democracy de- 
mands our victory, otherwise the lamp of 
freedom will go out in Asis, 

বিলাতের একজন নিরপেক্ষ সাংবাদিক জন গ্রীগও 
গাণিয়ান পত্রিকায় ভারতের রাষ্ট্রীয় আদর্শের বিষয়ে" 
রাষ্ট্রপতির কথারই সমর্থন করিয়াছেন। পাক-ভারত 
যুদ্ধ সম্পর্কে শ্রগ্রীগ বলিয়াছেন : “We cannot afford 


to treat a.secular state, with & freely elected 
Government and & free press on & par with 


& theocratic state, ruled by & military 
dictator and with & controlled press.” 


জন গ্রীগের মতেও “This struggle will decide 
the fate of free institutions in Asia.” 


ব্যক্তি ও সংবাদপত্রের মত প্রকাশের স্বাধীনতা, 
আত্ম-স্বার্থ চরিতার্থতার অবাধ প্রতিযোগিতা, ব্যক্তি- 
বিকাশের রাজনৈতিক অধিকার গণতন্ত্রের গোড়ার কথা। 
গণতন্ত্রের দুর্গ ইংলণ্ড ও আমেরিকার চেহারা পাক- 
ভারত সংঘর্ষে নগ্ন হইয়! ধরা পড়িয়াছে। পু'জীবাদ, 
কায়েমী স্বার্থ, বণিকবৃত্তি যে একটা জাতিকে কতদূর 


——_ 


4 


১৩৭২ 


rt ০৯ পাট পা ললিত তল লচ 


-  যমিধ্যাচারী, কত ভণ্ড করিয়া তুলিতে পারে তাহা ভারত 
তিক্ত অভিজ্ঞতায় বুঝিয়াছে। গত আঠার বছরে 
গণতান্ত্রিক ভারতবর্ষে যে ধন-বৈষম্য, জীবন-মানের ষে 
আকাশ পাতাল পার্থক্য স্্টি করিয়াছে তাহা কাহারও 
অবিদিত নহে । প্রায় ৪৫ কোটি প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীর 
নির্বাচন পরিচালনার ক্ষেত্রে যে কোটি কোটি টাকার 
ব্যয়ের প্রয়োজন সেখানেই দল ও ভোটপ্রার্থীর টিকি 
বিভ্তবানের হাতে বাঁধা পড়িতে বাধ্য। গণতান্ত্রিক 
ভারতবর্ষেও ইহার ব্যতিক্রম ঘটে নাই । 

গণতন্ত্র তথা পুঁজীবাদের প্রতিক্রিয়া প্রতিরোধ 
করিতে গিয়! ইতিহাসের পথেই সমাজতন্ত্রের আবির্ভাব! 
ধনসাম্য” জীবনমানের সমতা, ভোগ্য-পণ্যের উৎপাদন- 
বন্টনের সৃষ্ট ব্যবস্থা করিতে গিয়| সাম্যবাদী সমাজতন্ত্র 
শুধু রক্তেরই প্লাবন বহে নাই, ব্যক্তি মানুষ যন্ত্র এবং দাসে 
পরিণত হুইয়াছে-ইঙ্গ-মাফিন গণতাধ্রিকদের-তথা- 





-২র্€ কথিত 11:9৪ অ০০৫'-এর ভাষায় ইহ! slave world. 


অবশ্য আত্মবিকাশের পথে মানবসভ্যতা ভাঙ্গা- 
গড়ার মাধ্যমে আগাইয়! চলিয়াছে এবং চলিবেও। 
আজকের রাশিয়ার ক্রমবিবর্তন এখানে উল্লেখ্য । 

এই দুইটি জীবনধারা, অর্থ ও রাষ্ট্াদর্শে জোট বিভক্ত 
আজকের পৃথিবী | ছোট বড় সত্য স্বাধীন রাষ্ট্রগুলি কম 
বেশী এই ছুই ছে টেব দ্বারাই প্রভাবিত | ভারতবর্ষের 
আভ্যন্তরীণ জীবনবিক!শের রীতি এবং আদর্শবাদের 
ক্ষেত্রেও এই দুইটি মত ও পথের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া 
বিদ্যমান । এখানেই ভারতবর্ষে ভাবী সংঘর্ষের বীজ 
নিহিত। জোট নিরপেক্ষ রাষ্ট্র হইলেই মত-নিরপেক্ষতা 
আসে না। ইহা হইতে হইলে একটি তৃতীয় মত ও 


"পথের আদর্শান্ুগ হইবার প্রয়োজন হইয়া পড়ে । আমর! 


প্রত্যয় করি, জ্ঞানে-অজ্ঞানে বর্তমান পর্য্যায় অতিক্রম 
করিয়া ভারতবর্ষ তার স্বতন্ত্র স্বকীয় ওঁতিহ ও প্রতিভার 
দিকেই ক্রমাভিব্যক্ত হইয়া চলিয়াছে। সাম্প্রতিক 
পাক-ভারত সংঘর্ষে ভারতবর্ষ গণতান্ত্রিক ই্গ-মাকিন 
বণিকের নির্লজ্জ শঠতায় লাঞ্চিত হুইয়া* সমাজতান্ত্রিক 
রাশিয়া ও রুশীয় আদর্শ-প্রভাঁবিত পুর্ব ইউরোপের 
রাজ্যগুলির (যুগোশ্লাভিয়া, চেকোল্লাভিয়!, রুমানিয়া, 
২ 


সম্পাদকীয় 


Ae baw পাপা AAAS Ne 


পূর্ব জাৰ্শ্বানী) সহিত ঘনিষ্ঠতর হইতে বাধ্য হইলেও, 
আশা কর! যায় নিজের স্বাধীন সত্তা কখনও হারাইয়। 
ফেলিবে না। কারণ, মানব-সভ্যতার একটা মহৎ 
সম্ভাবনাকে সম্ভবপর করিয়া তুলিবার জন্যই বিশ্বপ্রক্কৃতি 
ভারতের ভাগ্যনিয়স্ত্রণ করিতেছে। 

যুদ্ধ বা যে কোন সংঘর্ষের প্রথম বলি হয় মানবিকতা 
-ইংরাজীতে যাকে বলা হয় human ₹৪19৩--দয়া- 
দাক্ষিণ্য-ককণা-প্রীতি প্রভৃতি স্বাভাবিক মানবোচিত গুণ- 
গুলি লোপ পাইয়া পশুশ্বপভ দ্বেষ হিংসা বিদ্বেষ নৃশংসতা 
চিত্ত অর্ধিকার করে। মানুষে হত্যাম্ন মানুষের উল্লাস 
মনস্তত্বের যে জ্বর পর্য্যায়ে উদ্দীপিত হয় তাহা কেবল 
অনুত্তেজিত ভাবনার মধ্যেই মাত্র ধরা পড়িতে পারে। 
বিশ্বজীবনে যুদ্ধ অপরিহার্য । নরহত্যাও অনিবার্ধ্য। 
কৃতকর্মের গুণাগুণ নির্ভর করে দৃষ্টিকোণের উপর | 
খানিকটা অনাসক্ত অসঙ্গ ভূমি হইতে দেখিতে না পারিলে 
দৃষিভঙ্গীর স্বচ্ছতা আসে না। রাজনীতিজ্ঞতারও 
পরিচ্ছন্নতা আসে এই হপমগ্স মানসের উপর! গত 
পাক-ভারত যুদ্ধে ভারতের প্রধান মন্ত্রী শান্্রীজীর এই 
মানপিক স্বৈ্য্য-ধৈর্য্য লক্ষ্য করিয়া আমরা আশাস্বিত। 
অহিংসার প্রবক্ত। আচার্য্য বিনোবাজী মন্তব্য করিরাছেন, 
“T have tried to be very impartial about the 
Indo-Pak fight over Kashmir. It is however 
difficult to ignore that the present trouble 
78৪ Started by Pakishtan. India should 
fight Pakisthan without any malice or 
IancOUr. গত পাক-ভারত সংঘর্ষে বুদ্ধিংশ আধুব* 
শাহীর উন্মত উন্মাদনার সম্মুখে ভারতের প্রশাসক ও 
সামরিক বাহিনী যে স্বিরলক্ষ্য, ধীর বুদ্ধি ও শাস্ত-সংযমের 
পরিচয় দিয়াছে তাহাই তাহার জয়ের হেতু হইয়াছে, 
ভবিষ্যতেও হইবে। 

হিংসা বিদ্বেষ 0081199 ০r 7৪০001) না থাকাই 
শেষ কথা নহে। দ্বেষ-বিদ্বেষ, হিংসা-অহিংসা' ভাঁল- 
মন্দ, ধর্মাধর্শের উপরেও মানবচেতনার এমন একটা 
স্তর আছেযেখান হইতে 'হত্বাংপি স ইমান লোকাল ন 
হন্তি ন নিবধ্যতে"_-হত্যা করিয়াও করা হয় ন], নিজেও 
হত হয় না। কেমন করিয়া! ইহা সম্ভব? গীতাশাস্ত 











২৮৮ 
ইঙ্গিতে দিয়াছেন, “নিখিত্তমাত্রং ভব সব্যসাচীন্*। 
কারণ, “নিহতাং পূর্বমেব' | মহাকালের গতিপথে 


ঘটনা ঘটিয়াই আছে, শুধু নিমিত্তমাত্র হওয়া | ইহাই 
অধ্যাত্ম দৃষ্টি_যোগযুক্ত জীবন-_ভারতের কল্পত্বপ্ন অধ্যাক্- 
জাতীয়তার ভিত্তি। গণতন্ত্রের ব্যক্তিত্বাতস্ত্য বা সমাজ্র- 
তন্ত্রের ব্যক্তিবিলোপ নহে-পরস্ ব্যক্তি-অহং-এর 
পরিপূর্ণ উৎসর্গে নবজন্ম। বহু ভাষাভাষী, বিচিত্র 
ধর্ম্মের দেশ এই ভারতবর্ষ । চেতনার অবতরণ 
এখানেই হইয়াছে। মানব সভ্যতার সেই আদি 
আবণ্যক যুগে খধিকণে প্রথম ধ্বনি উঠিয়াছিপ "শূহত্ব 
বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রাঃ | খেঙ্দিদং ব্ৰহ্ম’ ঈশাবাস্তমিদং 
সর্কম'--এই ভারতেরই অনৃভূতি। জীবনদর্শনের 
এমন সার্বভৌম সামগ্রীকতার নজীর ভারত ভিন্ন 
আর কুত্রাপি মিলিবে না। এক অখণ্ড জাতীষতার 
ভিত্তি এই উদার মানবিক দৃষ্টি ভারতে প্রধানত: হিন্দু 
মুসলিম সমস্যার সমাধান গণতন্ত্র বা সমাজতন্ত্র তথা 
রাজনীতিক বা অর্থনীতিক ভিত্তিতে হইবে ন।--হইবারও 


নহে! ইহা সম্ভবপর হইবে অধ্যাত্ম ভিত্তিতে _এক 
বিশ্বপ্নাবী অধ্যাত্ম জাগরণে । অনতিদূর আগামী কালে অ.” ৯. 
& ক 
সত্যমেব জয়তে! 
শ্রীতারাশঙ্কর 
অসৎ প্রতিবেশী যখন বাধিয়ে দিলো! যুদ্ধ, এদের খুঁটোর জোরেই আফুব মেড়ার লড়াই লড়ছে ;- 
আক্রান্ত কি তারপরেতেও দুয়ার ক'রে রুদ্ধ রাষ্্রসজ্বের রঙ্গমঞ্চ 'ভূ্টে।” নৃত্য করছে। 
হুবিষ্যান্ন খেয়ে শু[ই নামের মাঁল| জপবে ? বোষ্বেটে চীন দোস্ত এদের, ইয়াঙ্ক, উত্তমর্ণ 
কাশ্মীর আর কচ্ছ-সীম! শক্রপদে সপবে ? দুধার থেকে ছুই শরীকে নাচায় ধ'রে কর্ণ। 
এমনতরো! রসিকতা হয় ন! কড়ু সত্য, নাচুক ওরা; বাদ্যি বাজাক ওদের যতো ভক্ত । 
জাত-বেনিয়া ‘সামু চাচা’ মানবে না এ তথ্য । ভারত কিন্তু এর পরেতে বক্রপম শক্ত; 
কারচুপিতে করিৎকর্া, নেইকো চক্ষুলজ্জ| ; ভয় করে না প্যাটন্‌, সেব্যর, চীনের চরম পত্র | 
হাড়েতে তা"র ভেন্কি খেলে ; বাইরে ভদ্র সজ্জা। চায় না পি. এন্‌. খাদ্যশন্ত, চায় না এটমৃ-ছত্র। 


ও-দিকেতে “ষণ্ড জন্‌’-ও শয়তানীতে সিদ্ধ । 

ভগ্ন শৃঙ্গ যদিওব|, জরাগ্রস্থ বৃদ্ধ ;_ 

তথাপি তা"র স্বভাবই যে গুতিয়ে দেওয়া অন্তে, 
আক্রান্তকে হানতে আঘাত তাই সে হলো হন্তে। 


এদেবি কলকাঠি নাড়ায় “উনো"-র খেলা চল্ছে ) 
ভো্টিলোকিউশ্যনেতে ‘উধাণ্ট’ কথা বল্ছে 
বল্ছে ডিলীরিয়াস্‌ হ'য়ে : হিন্দুস্বানই ছুয্য। * 
বল্বেই তো! পাকিস্থান যে ওদের প্রিয় পৌষু। 


প্রবর্তক 


কান্তিক 


পাশা পাস পাশা 








স্বামি যুগে যুগে’ প্রতিশ্রুতি পূরণ করিতে আবির্ভাব 


হইবে এক অধ্যাত্ম পুরুষোত্তমের--ব্যষ্টি অথবা সমষ্টিগত 
আধারে--যে আবির্ভাব এই সার্বজনীন জাগরণ 
আনয়ন করিবে। এই দিব্য প্রকাশের আধার হইবে 
বাংলা দেশ যার ইঙ্গিত দিয়াছেন যুগধি শীঅরবিন্দ 
তার দুর্গান্তোত্রে। 
অজ্অ রুক্রন্নানের মধ্যেই আগামী এই আলোর 
অরুণোদয়। ভারতের প্রতি প্রত্যন্ত দিব্যোন্নাদনায় 
শিহরিয়! উঠিবে। হিংসায় উন্মত্ত পৃথিবীর দিশাহারা 
মানুষ নতজানু হইয়! করক্ষোড়ে পথের আলো ভিক্ষা 
করিবে এই দিব্য ভারতীর হুয়ারে। অর্থ শতাব্দীরও পূর্বে 
এই আলোকদিশারী ভারতবর্ষের আঁবিউাব সম্বন্ধে 
স্বামী বিবেকানন্দ ভবিষ্যত্বানী করিয়াছিলেন £ 

Believe, believe, The decree has gone 
forth, the fiat of the Lord has gone forth. A 
wonderful, glorious India will come—I am 
sure it is coming— 8 greater Indias than ever 


একলা! চলার মন্ত্রে তাদের আজকে নব দীক্ষা । 
বৃটেন, আমেরিকার কাছে চায় না কোনো ভিঙ্কা | 
চল্‌বে ভারত সত্য পথে ; লড়বে স্যায়ের যুদ্ধ ;_- 
যাঁক্‌ ন! দেখা কে করে তা"র জয়ের দুয়ার রুদ্ধ ? 
বাস্তবে কে পান করেছে কতো মাতৃ-স্তন্ত ; 
আচরণে সত্য কে, আর কেই বা পশু বন্ত ১ 
ইতিহাসই রাখবে লিখে নিভুল সে তথ্য । 

মিথ্যা যাবে কবরখানায়, জয়ী হবে সত্য | 


বহু ভুর্ষেযোগ, ভীষণ হানাহানি. 





[ পূর্বানুবৃত্তি : আশ্বিন, ১৩৭২ সংখ্যার পর ] 


মহাশিল্পী পৃথুল অসহায় চিন্তাক্লি্ট মুখে এক অসমাপ্ত 
মূর্তির প্রতি একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল, তখন হাতে তার 
_ সেই ক্ষুত্র লৌহমুদগর ও ছেদনী ছিল না। আজ কয়েক- 


২ দিনই তার কাজ বন্ধ। ধ্যানের মধ্যে মূর্তির যে রূপ সে 


কল্পনা কোরতে চেষ্টা কোরছে তাঁকে সে ধরতে পারছে 
না। ধ্যানেই যা আসছে না তা বাস্তবে রূপ দেবে 
কেমন কোরে ? তাই তার হাত নিশ্চল। একটা আদর্শ 
চাই, কিন্তু তা সে পাচ্ছে না। উগ্ঘতারার মধ্যে যে রূপের 
দ্যুতি আছে, সে দ্যুতি এ মূর্তিতে অচল। তাই 
* উগ্রতারাকে পৃথুল বিদায় দিয়েছে; কিন্তু উগ্রতারা 
বিদায় নেষনি। শিল্পীর শিল্পের সম্পুর্ণতাব জন্ত সে 
বহু ত্বন্দরীকে এনে পূথুলের সামনে দাড় করিয়েছিল-- 
পৃথুলের তাতে মন ভরেনি__তার আকাংক্ষিত নারীমুখ 
সে পান্নি। ভগ্রন্ধদয়ে গভীর বেদনায় শিল্পী মুহৃমান ৷ 
সানাহারের স্পৃহা তার তিরোহিত, মুখমণ্ডল শুদ্ধ ও 


স্শশীর্ণ। পাষাণের গায়ে ছায়া পড়লো; পৃথুল মুখ তুলে 


দেখলো, উগ্রতাঁরা একটি প্রস্তর পাত্রে কিছু আহাৰ্য নিয়ে 
এসেছে । পৃথুল বৌললো, আবার এসেছো, নারী ! 
নতমুখে উগ্রতারা বলে, দেব, এমনভাবে নিজেকে 
নষ্ট কোরবেন না। জানিনা কিসের অন্বেষণে আপনি 
সতত চিন্তিত কিন্তু তাই বোলে কি আহার-নিদ্রা 
ত্যাগ কোরবেন ? i ° 
যাও উগ্রতারা, আমাকে একটু একাকী থাকতে 


দাও। শিল্পের মধ্যে শিল্পী বেঁচে থাকে, উগ্রতারা ! 
কিন্তু আমার শিল্প শেষ হোলো না--অপূর্ণই থেকে 
গেল। অপূর্ণ শিল্প নিয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে মৃত্যুই কি 
বাঞ্চনীয় নম্ব ? তুমি কি জানবে আমার হৃদয়ের যাতনা! 

উগ্রতার ধীরে ধীরে বলে, শিল্পী, আমাকে নিয়ে 
তুমি তো অনেক মুতিই সষ্টি কোরেছ, তবে এই শেষ 
মূৰ্তিটিও কি আমাকে অবলম্বন কোরে হয় না? 

না, উগ্রতারা না, তা হয় না। 

নাকেন? 

শিল্পী বলে, উগ্রতারা, তোমার রূপ, তোমার মাধুর্য, 
তোমার সৌন্দর্য-_-সত্যই দুর্লভ। কিন্তু তোমার রূপের 
মধ্যে আছে কামনা, বাসনা, অভিলাষের ভাবাধিক্য | 
আমার ঈদ্সিত মু্তিতে তা একেবারেই অচল। জানো, 
এই মুতিতে আমি জগন্মাতার প্রস্তর প্রতিমা রচনা 
কোরতে চাই। প্রতিমার প্রীতি প্রফুল্ল অধরে থাকবে 
স্নেহ, করুণা, মমতা--বরাভয়তাঁ। তোমার তো তা 
নেই, উগ্রতারা। যাও, নিজের কাজে যাও? 

আজ আমায় প্রয়োজন নেই বোলেই কি এমনি 
রূঢভাবে আমাকে অবহেলা কোরছেন ? 

তুমি আমাকে ভুল বুঝোনা_নারী অনস্তরূপিণী, 
কিন্তু ভোমার মধ্যে মাতৃকামুত্তি কৈ? 

আমি যাচ্ছি; কিন্তু আপনি কিঞ্চিৎ আহাৰ্য গ্রহণ 
করুন। , 


২৯০ 


ES RO RT পিপাসা পিসি পপ শপ শত পপ নি TO TO TER 


পৃথুল উগ্রতারাকে কোন উত্তর না দিয়ে, ক্ষণকাল 
নীরব থেকে তন্ময় হোয়ে কি যেন ভাবতে ভাবতে 
মন্দিরের অভ্যন্তরে অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্য হোলো। 
উগ্রতারা জলভরা চোখে সেই দিকে তাকিয়ে ছিল, 
পশ্চাতের পদশব্দে পেছনে দেখতেই প্রচণ্ড বিস্ময়ে তার 
মুখ থেকে শুধু বার হোলো, মহারাজ ! 

মহারাক্ত স্বাণূদত প্রশ্ন করেন, শিল্পী কোথায়, 
উগ্রতারা ? . 

এইমাত্র মন্দিরের অন্ধকাঁরময় অভ্যন্তরে গেলেন । 

মহারাজ পুনরায় প্রশ্ন করেন, তিনি কি কাজে 
বিশেষ বাস্ত আছেন ? 

ঠিক জানি না, তবে**" 

তবে মহারাজের পাশ থেকে রাজকুমারী চার্বা 
হেসে ওঠো 

উগ্রতাঁরা অতি ধীরে বলে. শিল্পীকে অসুস্থ ও অস্থির- 
চিত্ত মনে হোলো । আজ ক'দিন কিছুই মুখে দেননি । 

সেকি! চার্বার মুখে ব্যগ্রতা প্রকাশ পায়। 

উগ্রতারা স্সিপ্ধ নিয়কঠে একটি একটি কোরে সব 
কথা রাজার নিকট নিবেদন কোরলো । বাজ! চিন্তিত 
হোলেন_মদ্দিরের কাজ সম্পূর্ণ না হওয়ার জলন্ত নয়ব_ 
শিল্পীর মহৎ জীবনের ক্ষতির আশংকায় । রাজকুমারী 
শিল্পীর সুষ্ট যৃতিগুপি একটির পব একটি কোরে গভীর 
মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগলো! । মহারাজ স্থাপুদত্ত 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বোললেন, চলো চার্বাঁ, ক্ষম্দেবের ইচ্ছা 
নয় আমার এই মন্দির শেষ হওয়া। অনেক আশা 

বাবা, যাবার আগে একবার শিল্পীর সঙ্গে দেখা 
কোরে যাবে না? 

তুমি তো মা, বৃদ্ধিমতী। আমার হুকুম সকলের 
ওপর চলে, কিন্তু এই শিল্পীর ওপর চলে না। তারা 
বাস্তবের বাইরে । 

একটা বিরাট্‌ প্রাণ এ ভাবে বিনষ্ট হোয়ে যাবে, 
বাবা! আর আমরা শীরবে-নিশ্চে্টভাবে তাই দেখবো। 
আমি একবার শিল্পীর সঙ্গে সাক্ষাত কোরবো, বারা । 

বেশ, করো । 


প্রবর্তক 


কান্তিক 

রাজকুমারী উগ্রতারার হাত হোতে খাদ্য ও 
পানীয় লয়ে তারই প্রদর্শিত পথে ধীরপদে অগ্রসর 
হোলো । একটা বাঁক ঘুবতেই চাবা দেখতে পেলো, 
ভূমির ওপর অতি সামান্য শয্যায় শিল্পী শায়িত। 


মাথার কাছে একটি প্রদীপ টিম্টিমু কোরে আলছে 1. 


শিল্পীর শয়ন মুদ্রিত। রাজকুমারী অতি ন্গিপ্ধকঠে 
ডাকলে, শিল্পী ! 

শিল্পী তাকালো, বিস্মিত হোলো-_বিশ্ময়ের সঙ্গে 
তার নেত্র আকর্ণ বিস্তৃত হোলো । রাজকুমারী 
মধুরম্বরে বোললো, ওঠো, শিল্পী, আহার গ্রহণ করো । 

শিল্পী মন্্মুগ্ধের মতন উঠে বোসলো-_বিম্ময় বিমুগ্ধ 
আবেগভরে বোললো, কে তুমি মমতামধী, বরাভগ্নদাত্রী? 
এমন হৃষমাভরা করুণাঘন মুখশশী নিয়ে আমার 
অন্ধকার কক্ষে আলোকস্বর্প উদিত হোলে? আমাঁব 
ধ্যানের মধ্য দিয়ে এতদিন যে তোমারই অন্বেষণ 


কোরছিলাম দেবী ! দাও, দাও, আমাকে খেতে দাও, ৮ _ 


আমি অত্যন্ত ক্ুধার্ত। না,_একি আমি স্নায়বিক 
দুর্বলতার জন্ত স্বপ্ন দেখছি? 

রাজকুমারী বলে, স্বপ্ন নয়। আগে এই পানীয় 
গ্রহণ করো] । - - 

পৃথুল এক নিশ্বাসে সেই পানীয় পান কোরলো। 
পরে বোললো, এতোই যদি তুমি করুণাময়ী, তবে. 
আমার একটি ক্ষুদ্র অনুরোধ রাখতে হবে । 

চারার অধরপ্রান্তে ক্ষণপ্রভার গ্চায় ঈষৎ হাসি 
দেখা দিলো, সে বোললো, রাখবো, নিশ্চয় রাখবো-_ 
সেইজন্য তো আমার আসা। 

স্বন্দদেব | তোমার অপার অনুগ্রহ ! শিল্পী যুক্ত করে 


দেবতার উদ্দেশে প্রণতি জানিয়ে যেন মনে খানিকটা 


শান্তি পেলো। তারপর ধীরে ধীরে সমস্ত আহার্য 
ভক্ষণ কোরলো!। 
রাজকুমারী বোললো, আজ আমাকে বিদায় দাও । 
শিল্পী-আবার কাল আমি আসবো । তুমি ক্লান্ত, 
শ্রাস্ত_আজ বিশ্রাম করো । | 
না, দেবী” এখন "আমি সম্পূর্ণ সৃস্থ; নব উদ্যমে, 
নবীন উৎসাহে এখুনি আমি আমার কার্য আবার 
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আরম্ভ কোরবো। 

আবার আসবে। 
আসবো । 
তোমার পরিচয়? 


কথা দাও, সত্যই তুমি কাল 


৮ থাক না অজ্ঞাত । তাতে কি কোন ক্ষতি আছে? 


না তোমার আসল পরিচয় আঁকা রইলে] আমার 
মানসপটে ধ্যানে মগ্র হোলেই যা উদ্ভাসিত হবে 
মুহূর্ত মধ্যে । 

পৃথুল প্রদীপ তুলে ধবে তম্ময়ভাবে রাজকুমারীর 
মুখী দেখতে থাকে-_হৃদয়ে তার লক্ষ সবরের ঝংকার 
ওঠে ।+*- 

রাজকুমারী ব'লে গেল, কিন্তু পৃথুলের মনোজগতে 
তার সিথোচ্ছল আভা ব্যাপ্ত হোলো। আবেশভরে 
পৃথুল সেই অসমাপ্ত মৃত্তির কাছে এল। ' 

ক'দিন বিরতির পর। পরদিন প্রত্যুষে টুংটাং 


রর শব্দে মন্দিরের নিস্তব্ধতা আবার ভঙ্গ হোতে থাকে ।**. 


তারপর মহাশিল্পী পৃথুলের মহাঁসাধনা একদিন 
সিদ্ধ হোলো-স্বন্দদেবের মন্দির নির্মাণ সমাপ্ত হোলো । 


এরপর এক শুভদিনে স্বন্দদেবের প্রতিষ্ঠা এবং 
মন্দিরের দ্বার-উদঘাটন উপলক্ষে এক বিরাট পৃজার্চনা 
. ও উৎসবের আয়োজন হোলো । দেশ-বিদেশ থেকে 
বহু শাস্ত্রবিদ্‌ পণ্ডিতের এবং বন্ধ জ্ঞানী, গুণী, শিল্পী ও 
গ্ণ্যমান্ত বরেণ্যবর্গের আগমন হোলো। মন্দিরের 
সম্মুখস্থ অরণ্যানী ছেদিত হোয়ে প্রান্তরের আয়তন 
সুবিশাল করা হোলো । শত শত জনসমাগমে উৎসব- 
মুখর প্রান্তর নানা বেশভুষায় বিচিত্রবর্ণ ধারণ কোরলো। 


২. স্ববৃহৎ সুসন্জ্ৰিত চন্্াতপের নিয়ে বেদীর ওপর স্বখাসীন 


মহারাজ স্থাপুদত্ত মল্লবীরদের ঘন্বযুদ্ব অবলোকন 
কফোরছিলেন--একপার্থ্ে উপবিষ্ট ছিল ইন্দ্রনীল ও 
কোদণ্ড, অন্ত পার্খে সমাসীন মহারাণী ও রাজকুমারী । 
মুছযু হুঃ হর্ষোৎফুল্প ধ্বনিতে সকলে আত্মহারা ।'-- 
সহসা কোদণ্ড মহারাজ স্থাণুদত্তকে এক প্রচণ্ড ধাক্কা! 
দিতেই মহারাজ সে বেগ সহ কোরতে না পেরে 
ধরাশায়ী হোলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে একটি ভীম বর্শা 


সমুদ্রশাসন 
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পিপিপি পা, 


শৃন্ত আসনের ওপর সবেগে পতিত হোলো । উথিত 
হোলো চারিদিকে প্রবল কোলাহল! তৎক্ষণাৎ 
কোদণ্ড সেই উচ্চ বেদী হোতে নিয়ের জনতার মধ্যে 
তড়িৎগতিতে লাফিয়ে পণডলো। সৈনিকেরা এসে 
জনতা সরিয়ে দিলে দেখা, গেল, কোদশ্ড ও একজন 
অত্যন্ত বলিষ্ঠ ভুটিয়ার সঙ্গে মল্লযুদ্ধ হোচ্ছে। সৈনিকের! 
ভুটিয়াকে নিরস্ত করার জন্য অগ্রসর হোতেই ইন্দ্রনীল 
উচ্চস্বরে সৈনিকদের স'রে যেতে আদেশ কোরলো-_ 
জানালো এ শয়তানকে কাবু করার পক্ষে কোদণ্ড 
একাই ষথেষ্ট। সৈনিকেরা সরে দ্বীড়ালো--মহারাজ 
দাড়িয়ে উঠে যুদ্ধ দেখতে লাগলেন-তখন মুখে তার 
ক্রোধ, বিস্বয্ন ও আনন্দ একত্র বিরাজ কোরছিল। 
কিছু পরেই কোদণ্ড আততায়ীকে কাবু কোরে তার 
বিপুল বপু চক্ষের নিমেষে দু'হাতে ধ'রে মাথার ওপর 
তুলে, শৃন্তে কয়েকবার ঘুরিয়ে দূরে মাটিতে ছুঁড়ে ফেলে 
দিলো) আততায়ী কিন্তু মাটিতে পড়েই ক্ষিপ্রহস্তে 
শাণিত তোজালি কোষমুক্ত কোরে কোদণ্ডের প্রতি 
ছুটে এল-কোদণ্ড তখন সম্পূর্ণ নিরস্ত্র ! সৈনিকের! 
সাহায্যের জন্ত ছুটে এলে কোদণ্ড হাত তুলে আবার 
তাদের নিবৃত্ত কোরলো ; তখন সে একাই ভুটিয়ার 
সামনে বুক ফুলিয়ে দাড়ালো, সুর্যের আলোকে ভুটিয়ার 
হাতের ভোজালি ঝকৃমক কোরে উঠলো । সমবেত 
সমগ্র জনমণ্ডলী নির্বাক নিম্পদ ! তারপর ছুই প্রতিদ্বদ্বী 
উভযের প্রতি রোষকষায়িত হিংস্রভাবে তাকিয়ে 
পরস্পর দ্বণিত লোচনে পরস্পরকে পরাজয় করবার 
হষোগ অন্বেষণ কোরতে প্রবৃত্ত হোলে] । ক্রমে উভচ়ের 
মধ্যে ব্যবধান হাস হোতে থাকে, অধীর উত্তেজনায় 
জনত কিন্তু নিম্পন্দ নিষ্ষম্প রইলো-_সদাই সবার মনে 
কি হয় কি হয় বরণে! 

এক সময়ে ভুটিয়া ভোজালি দিয়ে কোদগুকে আঘাত 
করবার চেষ্টা কোরতেই কোদণ্ড সী কোরে সরে গিয়ে 
নিজেকে রক্ষা করলো, তবে তার গাত্রবস্ত্রের অনেকখানি 
খণ্ড খণ্ড হোয়ে গেল! সেদিকে তার ভ্রক্ষেপ নেই 
চোখ ঘুরছে ভুটিয়াকে বাগে আনবার জন্য! দ্বিতীত্- 
বার * ভুটিয়া ভোক্কালি তুলতে-না-তুলতেই কোদও 
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বিদ্বাৎবেগে তার কজী কক্তমুষ্তিতে চেপে ধরে সন্ধোরে 
এক বঝট্কা ম|রলো-ভুটিয়ার হাত থেকে ভোজালি 
খ'সে প'ড়লো|। ভুটিয়া আর দাড়িয়ে ওঠবার সময় পেলো 
না-কোদণ্ড তাকে ঝড়ের বেগে প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাতে 
জর্জরিত কোরে ফেললো-_তার চোখ, মুখ, নাক, কাণ 
থেঁতলে গিয়ে বক্তধারায মুখমণ্ডল প্লাবিত হোয়ে 
বীভৎস মৃতি ধাবণ কোরলো--অসহ যন্ত্রণায় সে এক 
বিকট চীৎকার কোরে নীরব হোঁলো-তার সারা দেহ 
নিথর, নিষ্পন্দ | - 

দেখা গেল, সেই উন্মত্ত জনতাকে ঠেলতে* ঠেলতে, 
এক হাতে তৃঙ্গার ও অন্য হাতে পানপাত্র নিয়ে একটি 
যুবতী ঝড়ের মত ছুটে এসে কোদণ্ডের সন্ষুখবর্তী হোয়ে 
শ্বাসকুদ্ধ স্ববে বৌলছে, প্রভু, আপনি তৃষ্কার্ত, একটু 
ঠাণ্ডা জল খান। বোলে ভূঙ্গার হোতে পাত্রে জল 
ঢেলে কোদগুকে দিলো ৷ হতবাক্‌ কোদণ্ড সেই শীতল 
স্বিপ্জ জল আকঠ পান কোরে বোললো, উদ্ধা |... 

আদেশ করুন, প্রভু! আপনার আদেশ মাথায় নিয়ে 
সেদিন থেকে উন্ধা আর প্রভুর কক্ষে প্রবেশ করে না। 
বোলতে বোলতে আবার উধ্বশ্বাসে উদ্ধার প্রস্থান । 

স্থাণুদত্ত বেদীপৃষ্ঠ হোতে নেমে কোদণ্ডের নিকটবর্তী 
হোয়ে নিজ কণ্ঠের মুক্তিকগ্রথিত রত্বহার খুলে কোদণুকে 
উপহার দিতে উদ্যত হোয়েই সংযত কে বোললেন, 
না, যুবক, এ সামান্ত মাল্য আমি তোমাকে উপহার 
দেবো না। বলো, যুবক, তুমি কি উপহার চাও । 
জেনে।, তুমি আজ আমাব প্রাপরক্ষা করেছ-_তুমি আমার 
জীবন্দাত।। তোমাকে অদেয় আমার কিছুই নেই। 

মহারাজ । কোদণ্ড বলে, অন্নদাঁতার প্রাণরক্ষা 
করাই মহৎ ধর্ম। 

তবু আমি তোমাকে পুরস্কত কোরতে চাই! বলো, 
কিসে তুমি সন্ত্ট হবে। 

আমার ও আমার বন্ধু কুমারের চির পোষিত 'বাসনা 
তো মহারাজের অজ্ঞাত নয় । 

কোদণ্ড তুমি শুধু বীর নও-_ বুদ্ধিমানও বটে। কিন্তু 
কোদগু, তোমার যুবরাজের সিংহাসন পুনঃপ্রাপ্তির 
সাহায্য কোরতে আমি প্রতিশ্রুত ৯ তবে এই মুহুর্তেই 


প্রবর্তক 


৫৫৩ পা eee সত পপ পপি পপি পাশ rs সস পা 





কান্তিক 

কিতা সম্ভব? আমার পার্শ্ববর্তা মহাক্ষমতাশালী গৌড় 
র'য়েছে। তাকে অগ্রাহ্ কোরে হৃদূর কম্বোজে আমার 
বাহিনী পাঠানো কি বর্তমানে যুক্তিযুক্ত হবে? 

না, মহারাজ ।- কোণ বলে, তবে মহারাজ যদি 
অনুমতি দেন তো আমি ও যুবরাজ ইন্রনীল গৌড় ২. 
অধিকার, করে আপনার চিন্তা দূর কোরতে পারি। 

এতক্ষণ পরে ইন্দ্রনীল বোললো, মহারাজ ! 
জয়ের ভার আপনি আমাদের দিন | 

মহারাজ বলেন, অবশ্য তোমাদের দু'জনের ওপরই 
আমার অগাধ বিশ্বাস আছে। ' তবে... « 

মহারাজ ! সম্মুখে দণ্ডায়মান প্রধান সেনাপতি বলে, 
গোৌঁড় জয় করা অতো সহজ নয় । 

তা ঠিক সেনাপতি । তবে এদের ন্যায় বীরের 
সহায়তায় গৌড় জয় খুবই কি দুরূহ ব্যাপার ? 

মহারাজ ! উত্তর সীমান্তের অশিক্ষিত ভূটিয়াদের 
দমন করা আর গৌড় জয় করা এক কথা নয়। তাছাড়া &_. 





গোঁড় 


এরা এতোই যদি বীর তো নিজেদের দেশ হোতে " ' 


পালিয়ে বেড়াচ্ছেন কেন? 

সেনাপতি !_-কোদণ্ড গর্জন কোরে উঠলে! । 

কোদণ্ড !-ইন্দ্রনীল স্থিরভাঁবে বোললো, উত্তেজিত 
হোয়ো না। প্রধান সেনাপতি যা বোলছেন তা 
অপ্রিয় হোলেও সত্য। তবে মহারাজ, একট! 
কথা আমি বোলবো- আপনার স্তায় নির্ভীক রণদক্ষ 


-নরপতির প্রধান সেনাপতি হবার কোন যোগ্যতা এই 


কাপুরুষের নেই। 
ইন্দ্রনীল !_ প্রধান সেনাপতি তার তরবারি কোষমুক্ত 
কোরলো | স্থাণুদত্ত রোষরক্তিম নয়নে বজনির্ধোষে 


বোললেন, সেনাপতি! তুমি ভুলে যাচ্ছো কার পাশে" 


তুমি দাড়িয়ে রোয়েছ ! 

কিন্তু মহারাজ !-_সেনাপতি বলে, আপনার সমক্ষে 
এ অপমান অসহৃ । আমি ইন্দ্রনীলকে দদ্দঘুদ্ধে আহ্বান 
কোরছি। 

কোদণুড অধীরভাবে বোললো, তুমি ইন্দ্রনীলের 
কাছে শিশুর চেয়েও ছূর্নল | তারপর সেনাপতির কাছে 
অগ্রসর হোয়ে, তার তরবারি স্পর্শ কোরে, ঈষৎ ব্যঙ্গ 


মানুষ কি চায় 


শ্রীজ্যোতির্পায়ী দেবী ' 


অনেকদিন আগে ছু'খানা বই হাতে পড়েছিল। 
জার্মান দার্শনিক নীটুশের মতবাদ নিয়ে লেখা । একখানা 
বইয়ের নাম “গস্পেল অব হ্বপারম্যান”, অন্তটির নাম 
- লক্ষলসফি অব নীটুশে” | নীষ্টশের নানা মতবাদ থেকে 
নানা উক্তি তুলে দিয়ে সে আলোচনা । 

এতদিন পরে সে লেখকদের নাম আর মনে নেই। 
এবং বইও কাছে নেই । মেয়েদের নানা অবস্থাত্তরের সঙ্গে 
বইগুলিও স্থানান্তরিত হয়ে গেছে। 

“গসপেল অব ত্বপারম্যান”এর লেখক এঁ বিরাট 
দার্শনিক সংসার-বিরক্ত-তিক্ত “বিরক্ত” সিনিক মানুষটির 
বিশেষ বিশেষ মতবাদের নাঁনাদিক ও দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে 
আলোচন! কবেছিলেন। যার একটা প্রতিপাদ্য বিষয় 
হুল “এ যুগে আর 'ঈশ্বর মানার দরকার নেই’ | অথবা 
'ঈশ্বরই নেই’! মানুষই স্বপারম্যান হয়ে মহামানব হয়ে 


- খ্বলিঠ্ মানবসত্তা রূপে দীড়িয়ে ঈশ্বরের অভাব মিটিয়ে 


দেবে!” এ মতবাদের কার্যকারণও খুঁজে নির্ণয় করার 
দিকনির্ণয়ও করেছিলেন । তাতে ছিল নীট্‌শের বিশেষ 
দর্শনের ও বিশেষ বিশেষ বইয়ের আলোচনা যেমন 
“বিওগ্ড গুড, এন্ড, ইভ”, “জরথুষ্ট্রের বাণী” ইত্যাদির 
মতবাদ দর্শন | 


কোরে বোললো, এই অস্ত্র নিয়ে তুমি ইন্দ্রনীলের সঙ্গে 
যুদ্ধ কোরবে ? 

নিশ্চয়ই ! 

কোদণ্ড তরবারিখানি ইন্দ্রনীলের পায়ের কাছে 
ছুঁড়ে দিয়ে হাসতে হাসতে বলে, দেখ, বন্ধু, এই অস্ত 
তোমার দেহে আঘাত করবার উপযুক্ত কিনা | 

ইন্দ্রনীলও হাসিমুখে তর্বারিটি মাটি থেকে তুলে 
নিয়ে, হাসিতে উৎফুল্ল হোয়ে, অস্ত্রের মাঝখানটা নিজের 
, বী জানু মুড়ে তার ওপর রাখলো আর সঙ্গে সঙ্গে অসির 

দুই প্রান্তে দুই হাত দিয়ে চাপ দিতেই সেটি দুই খণ্ড হোয়ে 
ভূমিসাৎ হোলো ! জনমণ্ুপী আত্মবিস্বত হোয়ে তুমুল 
জয়ধ্বনি কোরে উঠলো! সেনাপতি লঙ্জায় নতমুখ, 


আর ছিল ঈশ্বর খোঁজার একটা রূপক কাহিনী “এক 
দার্শনিকের দিনের আলোয় প্রদীপ নিয়ে ঈশ্বর 
অন্বেষণ”"*" 

গসপেল অব স্বপারম্যান্-এর লেখক বলেন-- 
নীটুশের একটা মতবাদ হ'ল এক সগ্ুণ মানুষ ঈশ্বর | 
শ্বপারম্যান' অথবা মহামানব। যাতে হিন্দু-দর্শনেরও 
একটা বিশেষ মত পাওয়! যেতে পারে--‘সোহম্‌' 
মতবাদের] কিন্বা হিন্দুর ঈশ্বরাবতার বাদ । 

কিন্তু দু’ মতে প্রভেদ এই, হিন্দু-দর্শনে যখন মানুষ 
“সোহ্ম্‌* হয়ে ওঠেন, “তিনিই আমি’ আমিই তিনি’ হন, 
তখন ঈশ্বরের মতই নিলিপ্ততাও পাঁন। 'সর্বং খদ্দিদং 
ব্রণ ভাবে ভাবিত হয়ে যান। অবতভারেরও একটি 
লোকোত্তর গুণময় দেবসত্তা থাকে । 

নীট্‌শের দর্শনে কিন্তু '্বপারম্যানঃ ( রপী ঈশ্বর) 
এক উগ্র রুদ্র বলিষ্ঠ মতবাদী মানব ঈশ্বর । সুপার 
ম্যান যেন রুদ্দ্রর প্রকাশ। 

গস্পেল অব হুপারম্যান'-এর লেখক নীট্‌শের এই 
ধরণের নানা মতবাদকে এক জায়গায় সাজিয়েছেন । " 
অবশ্য আমার যতদূর মনে আছে | তাতে নানা উক্তি 
তুলে দেওয়া আছে নীটশের | হূর্বলের বিরুদ্ধে, সুত্র 

হাটি লিটল) ্শ্ইশ্র 

রাজা হর্যোৎফুল্প! ইন্দ্রনীল নিজের ভারে শ্ববৃহৎ 
তরবারিখানি অতঃপর কোষমুক্ত কোরে সেনাপতির দিকে 
ছুঁড়ে দিয়ে বোললো, পারো ত ভগ্ন করো আমার এই 
অসি।. . 
সেনাপতি ইন্দ্রনীলের তরবারিখানি তুলে নিয়ে তার 
কাছে এগিয়ে এসে বোললে|, আমায় ক্ষমা করো, 
যুবরাজ | গৌড়বিজয় একমাত্র তোমার দ্বারাই সম্ভব। 
আর সেই অভিযানে এই হতভাগ্যকে যদি সঙ্গে নাও 
তো সে নিজেকে ধন্ত মনে কোরবে। 

ইন্দ্রনীল সেনাপতিকে জড়িয়ে ধরলো, মহারাজ 
স্থাণুদত্ত প্রশান্ত মনে উচ্চহাস্ত কোরে উঠলেন । 


(ক্রমশঃ ) 


২৯৪ 





ভাবের বিরুদ্ধে, মেয়েদের বিরুদ্ধে যে কোনো দুর্বলতার 
বিরুদ্ধে, দাস মনোভাবের বিরুদ্ধে। এবং সেগুলি 
ঈশ্বর উক্তির মত নিগুণাত্বক তাও নয়; মহামানব- 
উচিত অবতারোচিত কোমল ককণাময় সকরুপ সদয় 
সহদয়ও নয়। যা” আমর] রাম, কৃষ্ণ, বৃদ্ধাদি চৈতন্ত, 
রামকৃষ্কাদিতে পাই । 

বেশ দৃঢ় আপাত সত্য অসত্য নিয়ে তিক্ত বা কটু 
উক্তির সমাবেশ । 

এ মতবাদের কথা এ পণ্ডিতরা ভেবেছেন ও 
ভাববেন। আমাদের আলোচ্য বিষয় নয়। 

*ফিলসফি অব নীটুশে” বইখানি অত বড় নয়। এ 
বইখাঁনি হ’ল নীট্শের প্রবল সমস্ত মতবাদের একটা 
মতের সার সংকলন । এবং একটা মাত্র উক্তিতে তাকে 
রূপ দেওয়া । 

সেটা হচ্ছে এই যে, “মানুষ কি চায়'? জীবনে 
সংসারে সমাজে তাঁর সবচেয়ে বড় চাওয়া কি? কিসে 
তার মোহ? কবির ভাষায় মান্ষের সেই চাঁওয়াকে 
সাজিয়ে বলার চেষ্টা করি। 

কবি বলেছেনঃ 

বহু দিন মনে ছিল আশী 
ধরণীর এক কোণে 
রহিব আপন মনে ; 
ধন নয় মান নয় একটুকু বাসা 
587 


টার লি ভিন 
ধন নয় মান নয় আপনার ভাষা 
০০ 


EEE 
প্রাণের গভীর ক্ষুধা 
পাবে তায় শেষ সৃধ! 
ধন নয় মান নয় কিছু ভালোবাসা * 
করেছিনু আশা । * 


471 . 


প্রবর্তক 


কান্তিক 
দূরে গেলে একা বসে মনে মনে ভাবা 
কাছে এলে দুই চোখে কথা ভবা আভা 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তুলিব ধীরে 
জীবনের কদিনের কাঁদা আর হাসা । 
ধন নয় মান নয় কিছু ভালোবাসা 
করেছিনু আশা । 
হ্যা। এইসব কথা। আমরাও পড়ে মুগ্ধ হয়ে 
ভাবি আমাদেরও সব চাওয়া এই ! সব এই! কিন্তু 
সত্যই তাই? 
কবি কি শুধু এইটুকুই চেয়েছিলেন? মানুষও কি 
শুধু এইগুলিই চায় 
* না। মানুষ শুধু এইটুকুই চায় না। এবং কবিরও 
ওই চাঁওয়াটা কোনে! সময়ের নির্বেদ বেদনাময় অন্তরের 
একট! বিশেষ মুহূর্তের একটা চাওয়াকে ক্রপ দিয়ে প্রকাশ 


he 


করা। শুধু এইটুকুই পৃথিবীতে তার চাইবার ধন ছিল ৮ 


না। ওই চাওয়া হ'ল মহাকবির হৃদয়ের ভাষায় রস- 
সাহিত্যের একটা আশ্চর্য মুহূর্তের ভাবের ভাষাময় রূপ। 


কিন্তু এ হ’ল কবি আর রস-সাহিত্যের কথা মাত্র । 


সাধারণ আমাদের কথা হ'ল মানুষ যে কি চায় তা সব 
সময়ে নিজেই জানে না। নিজেই বোঝে না। 

কি যে সে চায় যুগযুগান্ত ধরে তার স্বরূপ সে খুঁজে. 
বেড়িয়েছে। প্রশ্ন করেছে নিজেকে ;--প্রতিষ্ঠা? যশ? 
বর্ম? কর্ম? জ্ঞান? ধন? ভক্তি? প্রেম? যুক্তি? 
সে কি জিনিষ ? এবং সেকি একটা জিনিষ? 

না। সে তার একটিকে পেলে সে অন্তটির দিকে 
হাত বাঁড়ায়। সেটার সাধ মিটলে বা সঞ্চয় করা হলে 


A 


আবার একদিকে হাত বাড়ায় । হয়ত একসঙ্গেই *_ 


এলোমেলোভাবে সব চায় । হয়ত চতুর “ঈশ্বরী পাটনী'র 
মত ‘আমার সন্তান যেন থাকে দুধে ভাতে’--এমন 
চাওয়াও চায়! 

এই মানুষের চাওয়ার স্বরূপ। যার শেষ নেই। 
সীমা নেই। " 


হিন্দু দার্শনিক ও ধর্মশান্বেভারা এই চাওয়ার সব 


১৩৭২ 


২০১৮২ পাপ 





পাপা পাশ 





রূপকে সমগ্রভাবে কখনো কখনো খণ্ড খণ্ড ভাবে 
দেখেছেন, তার আর মানুষের স্বরূপকে দেখেছেন । 

তাই হিন্দুশাস্ত্র ও দর্শনমতে যখনি তারা মহামানব 
হয়েছেন, অবতার হয়েছেন, তখনি এঁশ্বর্য প্রতিষ্ঠাকে 


_৮৮অন্পৃপ্ত' 'অিবেব্য যনে করেছেন। ধনজন যৌবনকেও 
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আকাঙ্ক্ষিত বস্তু মনে করেন নি! সাধারণ ধর্মকর্মকেও 
অনুষ্ঠানভাবে দেখেছেন। জ্ঞানও ভীদের ' বাহিরের 
পাওয়া সম্পদ নয় ;_নিজেকে মানা আত্মতত্ব জ্ঞানই 
তাদের জ্ঞান । আর সব জ্ঞান অবিদ্ধ! অজ্ঞান । বাকি 
থাকে ভক্তি মুক্তি । সে ভক্তি ঈশ্বরভক্তি। সর্বভূতে 
যে ঈশ্বর সেই ঈশ্বর দর্শন | 

কিন্তু নীট্‌শেব মহামানব বা স্বপারম্যান-এর দর্শন এ 
দর্শন নয়। 

তাই তার মহামানবের ঈশ্বর রূপ হ’ল ওচ্ড টেস্টা- 
মেপ্টের সর্বশক্তিমান শক্তিময় ঈশ্বরের এক রূপ। আর 


=~ নিজের মনগড়া এক হ্বপারম্যান কূপ। যদিও সবপার- 


ম্যানেব সত্য স্বরূপ ও ঈশ্বর রূপ তার স্পষ্ট করে বলা 
হয়নি। (সেই হ্বপারম্যান 1) এবং সেই মানুষের 
চাওয়ায় স্বরূপ তত্ব তাঁর কাছে দেখা দিল দা] ০ 
power রূপে ৷ ক্ষমতাপ্রয়োগবাদ ও ক্ষমতা অধিকারের 
রূপে । প্রবল গ্রতাপের আকাজ্জা রূপে । 

ফিলসফি অব. নীটশের লেখকের মতে নীটুশের মানব 
স্বর্ূপের মূল চাঁওযা হচ্ছে-ধন নয়, বিলাস এখর্য নয়, 
মান-খ্যাতি-যশ নয়, প্রেম নয়, দয়া মায়! করুণ] নয়; 
এইসব সাধারণ জাগতিক সখ এবং গুণ নয়--ভার মতে 
মানুষ চায় ক্ষমতা । আধিপত্য উইল টু পাওয়ার’ । 
তিনি বলেছেন মানুষের চরিত্রে এই চাওয়া, এই আকাজঙ্!, 


ক্ষমতার এই মোহ--এর চেয়ে বড় মোহ আর নেই। 


সাধারণ জগতে এ যে কত বড় সত্য তা’ আর 
জগতে যুগে যুগে জানতে কারুর বাকি নেই। স্বেচ্ছাচারী 
বাজার! ছিলেন ধারা চিরকালই নানারূপে আছেন 
বিশেষ করে এ যুগে একনায়কতস্ত্রের প্রবলতার যুগেও 
তা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে | কিন্তু নীটশের ন্বপারম্যানও কি 
ভাই হতে চাইবেন? এই.যাম্ৃেব্র প্রশ্ন। তাহলে 
তার এ যুগে যে ঈশ্বর স্বপারম্যান হয়েই আসবেন, (সে 


৬ 


মানুষ কি চায় ২৯৫ 








ঈশ্বর কেমন ? এবং এই মতে স্বপারম্যান বা মহামানবই 
ঈখ্বর,_সে ঈখ্বরবাদই বা কেমনভাবে লোকে নেবেন ? 

সে সব যাই হোক শ্থপারম্যানরূপী ঈশ্বর তত্ব’ 
নীটশের দর্শনের থেকে--তীর স্বরূপ নির্ণয় নীটশে 
তত্বজ্ঞরাই করবেন। 

কিন্তু তার মতে মানুষ কি চায়, কিসে তার সবচেয়ে 
বেশী মোহ, ধন-জন-মান্রে যশের প্রতিষ্ঠার মোহ ত্যাগ 
করলেও সব জিনিষ সব বস্তু পাওয়ার পরেও অন্তরের 
অতলে য!’ থেকে যায় তা হচ্ছে এ ক্ষমতার মোহ । আর 
তা হল, ক্ষমতার অহংকারের যে স্বরূপ য।' সাধারণ 
মানুষ লুকোয় না, দক্তভরে প্রচার ও প্রকাশ করে। কিন্ত 
ধারা ধামিক জ্ঞানী ত্যাগী পুরুষ তাঁদের অন্তরেও সেটা, 
দেখা যায়, গোপন অবচেতন মনে থেকে যায় সময়ে 
সময়ে । নীটশের দর্শনের মতে সেইটাই হল মানুষের 
স্বভাব বা চরিত্র । যেটা সর্বত্যাগের পরও থেকে যায় দেখা 
যায়। থেকে যেতে পারে। সর্ব ভোগের পারেও অতিক্রম 
করেও যার একট! স্বরূপ আছে। যার ফলে দেখা যায় 
মুনি বিশ্বামিত্রের জগত স্্টি) দুর্বাসার অধ্বরীষকে 
অভিশাপ দেওয়া,_আরেো!| কত ছোট বড় মান্থষে এই 
ক্ষমতাঁর প্রয়োগ-লীলা পাওয়া যাবে সর্বত্রই | সর্বত্যাগী 
চরিত্রেও কৃত সময়ে এই ক্ষমতার মোহ সবাই দেখেছেন । 

এই শতকেই এ যুগে ও ক্ষমতা দর্পের প্রচণ্ড প্রকাশ 
আমরা ছুই মহাযুদ্ধের ছুই মহানায়ককে দেখেছি-_- 
কাইজার (দ্বিতীয়) আর হিটলার চরিত্রে । তার আগের 
শতকে নেপোলিয়নে। আর সাধারণ অসাধারণ প্রায় 
সর্বত্রই দেখা যাবে মানুষ চায় সব চেয়ে বেশী ক্ষমতা । 
এবং নীটশের মত সত্য! এবং হিন্দু দর্শনের মত হ'ল 
সবচেয়ে বড ত্যাগ, প্রতিষ্ঠাৰ মোহ ত্যাগ । কিন্তু সে 
মোহ সব ত্যাগের পরও গোপন মনে অশখ গাছেব 
মত গোপন শাখা-প্রশাখায় ছড়িয়ে থাকতে পারে। 
হয়ত ক্ষুদ্ৰ অঙ্কুররূপেই বেঁচে থাকে মানুষের নিজের 
অজ্ঞাতে | সর্বত্যাগীর যশের প্রতিষ্ঠার মোহকে মহাপ্রভু 
"শৃকরী বিষ্ঠা” বলেছেন। 

কিন্তু সর্বত্যাগের পর যে ক্ষমতা লাভ ও লোভের 
মোন থেকে যায় ললেই মোহের পার হবার কি উপায়? 


ছায়াজাঁল 
শ্রীমধুস্ুদন চট্টোপাধ্যায় 


পণ্ডিচেরী স্টেশন । রাত আটটা । 

আমাদের বগী রয়েছে সাইভিং-এ। কিছুক্ষণ হল 
আমরা এখানে এসে পৌছেছি। যে ট্রেনের সঙ্গে 
আমাদের স্পেশ্টালের বগী যুক্ত হয়েছিল ভেলুপুরম 
স্টেশনে, সেখান! যথাসময়েই বেরিয়ে গেছে। কেটে 
রেখে গেছে আমাদের । 

নীচে নেমে দেখি লাইনের পাশে একটু ফাকা 
জায়গা। সেখানে খান দুই বেঞ্চ পাতা হয়েছে। 
একটা পেট্রোম্যাক্সও জলছে | আমাদেরই সহ্যীত্রীদলের 
কয়েকজন বসে আলোচনায় মগ্ন । 

আমাদের সঙ্গে একজন ডাক্তার ছিলেন । চন্দননগর 
থেকে সপবিবারে এসেছেন। তিনি যে ভাক্তার-_ 
জানা ছিল না। তার নিজের মুখের স্বীকারোক্তি শুনে 
বুঝলাম, হ্যা তিনি ডাক্তারই। তবে ডিগ্রীর পিছনে 
ছোট করে ব্র্যাকেটের মধ্যে লেখা (এইচ )। সেটা 
তার নেমপ্লেটে শোভা পায় নিশ্চয় বাড়ির দরজায় ! 

তিনিই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন : ওই 
যে মেয়েটিকে দেখছেন, খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাটছে..... 

একটি মেয়েকে দেখলাম বটে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে 
হাটতে । বয়েস আঠারো-উনিশ হবে| আমাদেরই 
দলের সঙ্গে এসেছে । তবে এত সাধারণ তাকে দেখতে 
যে, কোনোদিন দেখেও দেখেছি বলে মনে পভল না। 
হয়তো! পাশের কামরায় থাকে । 

বললাম, হ্যা, দেখেছি বটে" 

ওই মেয়েটির হঠাৎ পায়ে চোট লাগে মাব্রাজ- 
এগমোর স্টেশনে |-ভাক্তার বললেন £ ট্রেন থেকে 
নামতে গিয়ে ডান পা-টা মচকে ষায়। এত যন্ত্রণা যে 


অজ্ঞান হয়ে যায়। আমাকে দেখায়। আমি 
হোমিওপ্যাথি ডাক্তার! হাড়ের কী বুঝি? তবুও 
আপিকা দিই হাইয়ার ভাইলুশনের | ব্যথা মরে যায় 


শুনেছি। কিন্ত সন্দেহ হয়, ভিতরে কিছু গোলমাল. 


হয়েছে ॥ হয়তো হাড় সরে গেছে। সে কথা সাহস 
করে বলিনি । বেচারী মাসির সঙ্গে বেড়াতে এসেছে । 
এখনই যদি সে কথা জানাই, কতৃপক্ষ হয়তো ওদের 
এয়ারে কলকাতায় পাঠাবার ব্যবস্থা করতে পারেন | 
তাতে মাসিরও আর তীর্ঘভ্রমণ হবে না। কারণ ওই 
মেয়েটি মাসির গলার হার। মাসির পয়সাও আছে 
শুনেছি । তবে শেষদিকে একদিন বলব, কলকাতায় 
ফিরে গিয়ে যেন ও পায়ের একট! এক্স-রে নেয়। দেখুন 
দেখি, কী গ্রহ! 

গ্রহ বলে গ্রহ! দত্বমশায় বলে এক ভদ্রলোক 
আমাদের দলে ছিলেন। তিনি বললেন, আরে মশাই, 
আমারই তো পিসিমা! ইয়া শক্ত-সমর্থ চেহার! | 
এক! বান্না করে পাঁচশো লোককে খাওয়াতে পারেন । 
আর-বছর বাথরুম থেকে বেরুলেন। ঠিক সন্ধ্যের 
মুখটা । কোথাও কিছু নেই-হঠাৎ একটা হোঁচট 
খেলেন । আর পায়ের মালাইচাকিটা এক হাত বেরিয়ে 
পড়ল। সেকি বিপদ রেবাবা। ভাক্তার-কবিরাজ-- . 
কেউ আর বাদ রইল না। ঠিক একটি বছর ভুগলেন | 
এক্স-রে হল। তাতেও স্ববিধে হল না।""'এই কদিন 
হল, একটু উঠতে-হাটতে পারেন। কী গ্রহ না কী 


গ্রহ! হোচটু খাবার হৃ'মিনিট আগেই কি তিনি 


জানতেন, এই অবস্থা আসবে ? নিয়তি... 
তবে শুনুন স্যার !-বিশ্বামশায় নামক এক 





পথ কি? সেই চাওয়ার পারে উত্তীর্ণ হবার পথ অবশ্য 
হিন্দু-দর্শনে আছে লানাভাবে--নানা উপদেশে। কিন্তু 
নীটশে তো এ ক্ষমতার প্রয়োগ বলিষ্ঠতাকে সমর্থনই 
করেছেন । যে চাওয়া এক মহাসমুদ্র। নীট্‌শের মতে 
সেইটাই মানুষের প্রবলতম চাওয়া (মোহ অইঙ্কারের, 


মনের ?)। এবং প্রশ্ন জাগে তবে কী একাঁলেই আমরা 
ঘরে-বাইরে রাজনীতি সমাজনীতি ধর্মে সাহিত্যক্ষেত্রে এ 
চাওয়া এঁ ক্ষমতার মোহের পিছনে নরনারী জ্ঞানী-ধনী- 
ধামিক-অধামিরু নিবিশেষে চলেছি ? না, সব কালেরই 
মনুষ্যচরিত্র এমনি? 


বরের ছোটভাই । 


i 


১৩৭২ 
ভদ্রলোক গল! এগিয়ে দিলেন ; যদি নিয়তিই বললেন, 
তবে আরেকটু পুমুন। নোতুন বিয়ে করে বর চলেছে 
নিজের বাড়িতে । সঙ্গে কনেবউ। অপূর্ব সুন্দরী যাকে 
বলে। আর সঙ্গে পুরোহিত, নাপিত, বরের বাবা, 
একই ট্রেনে আমরা চলেছি। 
হালিশহর থেকে ট্রেনখান| আসছে কলকাতার দিকে । 
বর অনেকক্ষণ ধবে উস্ধুসু করছে। জাতে ধূর্ত 
নাপিত। সে ঠিক বুঝতে পেরেছে, বর কি চায়। 
চুপি চুপি জিগ্যেস করল তাঁকে, সিগারেট খাবে তো? 
লজ্জা কি? দরজার দিকে দাড়িয়ে ধেয়ে এসো না। 
বাবার সামনে খেতে সঙ্কোচ হচ্ছে-_-এই তো? যাও 
খেয়ে এসো" 

ট্রেনটা সিগন্তাল না পেয়ে পথের এক জায়গায় 
দাড়িয়ে গিযেছিল। মুখে সিগারেট রেখে বর দরজার 
সামনে দাড়িয়েছে । ছু'হাত দিয়ে দেশলাই জালতে 
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২ গেছে। ঠিক এমনি সময় ট্রেনটা অতফিতে দিল ছেড়ে 


হেঁচকা টানে। আর পড় তো পড়, বর একেবারে 
বাইরে পড়ল ছিটকে উক্কার গতিতে । ট্রেন থামিয়ে 
যখন তাঁকে উদ্ধার করা হল, তখন দেহটাই শুধু আছে। 
সে-দেছে প্রাণ নেই। দেহটা থেঁতলে গেছে একটা 
লাইট পোস্টের ধাকা খেয়ে। ভলকে ভলকে রক্ত 
উথলে পড়েছে মুখ দিয়ে। ভাবুন দেখি, কী মর্মান্তিক 
দৃশ্য! বরের বাবার সব চেয়ে বড় অহঙ্কার ছিল, সুন্দরী 
বউ আনছেন ঘরে। সে বউয়ের ভাগ্যে এই লেখা 
ছিল? বরই কি জেনেছিল এক মিনিট আগে--এই 
তার হাল হবে? আমাদের চোখের সামনে এই ব্যাপার 
ঘটেছে। আমরা তো তাদের কেউ নই | তবু দু'চোখের 


সদ রুখতে পারলাম না। এখনো সে কথা মনে এলে-- 


কেমন যেন হয়ে যাই । নিয়তি ছাড়া আর কি বলা 
যায়? ভগবান কার প্রতি যে কী বিধান দিয়েছেন, 
তিনিই জানেন। মানুষের বোঝবার ক্ষমতা নেই । 
হালদারমশার নামক আরেক ভদ্রলোক শুরু 
করলেন ।--তাহলে আমার ব্যাপারটাও বলি | সেবার 
আসছিলাম নৈহাটি থেকে শিয়াঁলদার "দিকে । বেলা 
তখন ছুটো। ইছাপুরে ট্রেন থেমেছে। - এক বুড়ী উঠল 


ছায়াজাল 


২৯৭ 
গাড়িতে চিৎকার করে কাদতে কাদতে । সঙ্গে বুড়ীর 
চারটে নাতনী। ষোল বছর থেকে শুরু করে তিন বছর 
পর্যন্ত । বুড়ীর বউ-এর গালও ভেসে যাচ্ছে দুটা চক্ষের 
জলে। সঙ্গে তাঁদের এক বেটাছেলে। সে নাকি 
খোলা চায়ের ব্যাপারী । দোকান আছে তার 
ইছাপুরে। লোকটি বসবার জায়গা না পেয়ে ভিড়ের 
মধ্যে দাড়িয়ে রইল। বৃড়ী, তার বউ ও নাতনীরা 
কাঁদছে দেখে আমরা কোনো ক্রমে তাদের বসবার জায়গা 
করে দিলাম । হুএকজনকে উঠেও দ্বীড়াতে হল। পরে 
যা শুনলাম, এই-__বুড়ীর ছেলে আজ নাকি বেলা দশটার 
সময় মালগাঁড়ির ধাক্কা! খেয়েছে। বুড়ীর ছেলে বদ্ধ 
কালা । বয়েস পঞ্চাশের উপব। ওই লোকটির দোকান 
থেকে চা নিয়ে বাইরে বেচতে যেত। আজও যাচ্ছিল। 
এক হাতে ছাতি, অপর হাতে ব্যাগ। লাইন পার 
হচ্ছে, এদিকে মালগাঁড়ির পিছন দিকটা যে তার সামনে 
এগিয়ে আসছে-_বুড়ীর ছেলের সেদিকে হুশ ছিল না। 
কে একজন সতর্ক করবার জন্ত ডেকেও ছিল নাকি 
তাকে। কিন্তু শুনতেই যদি সে পাবে, তাহলে আর 
দুর্ঘটনা ঘটবে কেন? নিয়তি বলা যাবে কাকে ? মাথায় 
ছাতি। বুড়ীর ছেলের চোখ বন্ধ। ছুটি পা এক করে 
সে হুড়মুড় করে পড়ে যায়। এই সংবাদ পাওয়ামাত্রই 
সোদপুর থেকে বুড়ী, তাব বউ আর নাতনীরা অভুক্ত 
অবস্থায় ছুটে আসে ট্রেনে করে| স্টেশন থেকে দেহটা 
ততক্ষণে অদৃশ্য হয়েছে । চা-ব্যাপারী লোকটি তাদের 
সঙ্গ দিয়ে নিয়ে গিয়ে উঠেছিল স্থানীয় হাসপাতালে । 
সেখানে গিয়ে শোনে, রোগীকে নাকি ঘণ্টা ছুই রেখে 
কলকাতাতে বদলী করা হয়েছে। তারা তাই শুনে 
ফের ট্রেনে উঠেছে । কলকাতার হাসপাতালে যাবে। 
দেখবে-_কেমন আছে। 

আমরা! শুনে সাত্বনা দিলাম, তবে আর ভয় কি? 
দেখবেন ঠিক বেঁচে ষাবে। না হয় পা দুটো জখম হবে! 
প্রাণে মরবে নাঁ। 

বুড়ী চোখের জল মুছে বললে, তাই যেন হয় বাবা। 
তোমাত্রের মুখে ফুল-চন্দন পড়ক। ছেলে বেঁচে 
থাকলেও মৃক্তাহাতি লাখ টাকা !. -- 


২৯৮ 


আপি an Arr ০৩ পুত 


প্রবর্তক 
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কী করে মরাহাতি লাখ টাকা হবে বুঝতে 
পারলাম না। এই কঠিন জীবন-সংগ্রামের দিনে চা 
বেচে কতই বা হয়? খেতেই কুলোয় না, ভার ওপর 
চার চারটে মেয়ে বুকের ওপর । এদের শিক্ষা আছে, 
গ্রাসাচ্ছাদন আছে, ভবিষ্যতে বিয়ের ভাবনা আছে। 
এসব ভাবতে বসলে যে স্বস্থ মানুষও পাগল হয়ে যায়! 
. তিন বছরের মেয়েটি মায়ের কৌলেই ঘুমিয়ে 
পড়েছিল। ওর দিকে চেয়ে চোখের পলক পড়ল না। 
যেন একটি বন্দর ফুল! ওকি জেনেছে কিছু? অন্তান্ত 
মেয়েগুলির চোখে জল | বড়টি উদাস হয়ে চেয়ে আছে। 
মনটা! বলতে লাগল, যদি ওদের বাবা সত্যিই চলে গিয়ে 
থাকে? তখন? তখন কী হবে? ভিক্ষে করবে 
ওরা? ভিক্ষেই বা কে দেবে? বাস্তহারা হবে? 
তাতেই বা সাত্বনা কই? সরকারী টাকায় চালাবে? 
হায় রে" 

চা-ব্যাপারী লোকটি-_-যে ওদের সঙ্গ দিয়েছে, উঠে 
গিয়ে ভিড়ের মধ্যে তাঁর সঙ্গে দেখা করলাম। লোকটি 
যা বললে-শুনে স্তব্ধ হয়ে গেলাম । এমনটা! ভাবতে 
পারিনি। স্থানীয় হাসপাতালে বুড়ীর ছেলেকে নাকি 
ছুঘপ্টা এমনি-এমনি ফেলে রাখা হয়। সেখানেই সে 
শেষ-নিংশ্বাস ত্যাগ করে। তারপর তাকে পাঠানো! 
হয়েছে কলকাতার বড হাসপাতালে । বুড়ীর ছেলে যে 
মারা গেছে-এ কথ! এখনো ওদের জানানো হয়নি । 
শুধু সময়ক্ষেপ করবার জন্যই ওদের নিয়ে যেতে হচ্ছে। 
মিথ্যা সাস্বনা দেওয়া হযেছে । উপায় কি? 

ষে ব্উটির হাতে এখনো শাখা, মাথায় সি'ছুর, 
কয়েক ঘণ্টা পরেই যে তাঁর কী হাল হবে-কল্পনা 
করে শিউরে উঠলাম। আজ সকালেও কী কেউ 
জেনেছিল-_জেনেছিল বুড়ীর বউ, ষে তার বৈধব্যযোগ 
একেবারে হাতের নাগালে? বুড়ীর নাতনীরা কি 
ঘুম থেকে উঠে একবারও কল্পনা করতে পেরেছিল 
আর তারা তাদের বাবাকে জীবনে কাছে পাবে না? 
নিয়তি ছাড়া আর কী বলব? 


[7 . 
যতীন মৈত্র ছিলেন সামনে । প্রোঁঢ় ভদ্রলোক | 


কাত্তিক 
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বললেন, বল খেলতে গিয়ে কেউ বিপাকে পড়ে 
শুনেছেন? 

কী রকম ? একজনের প্রশ্ন । 

তাহলে শুনুন ব্যাপারটা |--যতীনবাবু শুরু 
করলেন : আমার এক বন্ধু ছিল। নাম তার ধীরেন। " 
উত্তরপাঁড়ায় থাকত। সে প্রায় ২৪২৫ বছর আগেব 
কথা। ধীরেনের মতো পাকা ফুটবল প্লেয়ার আমাদের 
ব্যাচে আর কেউ ছিল লা! | যেখান থেকে যত ম্যাচের 
নিমন্ত্রণ আসত, আমরা! গ্রহণ করতে সাহস না করলে 
কি হবে, ধীরেন ঠিক অ্যাকৃসেপ্ট করে বসে থাকত। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখতাম, ধীরেনের জন্তে আমরা 
জিতে গেছি। সেই ধীরেন বিয়ে করল। ছেলে হল।' 
ছেলে যখন দু'বছরের, একটা ম্যাচের নিমন্ত্রণ পেলাম। 
খেলার দু'দিন আগে ধীরেনের বাড়ি গেছি, ও বললে, 
বড় খারাপ একটা স্বপ্ন দেখেছি ভাই । 

কী স্বপ্ন? BS 

যেন খেলার মাঠ থেকে আমাকে ধরাধরি করে 
নিয়ে লোকে কি-একটা গাড়িতে ঢোকাচ্ছে। গাড়িটাকে 
দেখতে আযামবুলেন্সের মতো | 

সেকি 1-বললাম, তাহলে তুই খেলতে ষাসনি ৷ 

দূর বোকা |_ধীরেন বললে, একটা তুচ্ছ স্বপ্ন 
আমাকে খেলা থেকে নিবৃত্ত করবে? fj 

জিগ্যেস করলাম, স্বপ্ন তুই মানিস কিনা ? 

মানি আর না-মানি-_সেকথা আলাদা। 
খেলতে যাঁবই। 


আমি 


খেল! যেদিন শুরু হবে-তার দৃ'ঘণ্টা আগে আমরা 
সদলবলে গেলাম ধীরেনের বাড়ি। ধীরেনকে ডাকতে । 
সেখানে গিয়ে দেখি, ভয়ানক অবস্থা । ধীরেনের 
হ'বছরের ছেলে উঁচু রক থেকে মাটিতে পড়ে গেছে। 
ঘণ্টাখানেক হল, তার জ্ঞান ফিরে আসেনি। ধীরেন [ও 
ভাক্তারবাড়ি গিয়েছিল। ফিরে এসে ছেলেকে নিয়ে 
ফের হাসপাতালে যাচ্ছে । এই অবস্থায় কী করেই বা 
তাকে বলি, চল খেলতে ? 


১৩৭২ 


পালালো পপ বাপ্পার শসা ৮. 





আমরা মনমরা হয়ে পড়লাম। খেলাটা কীচিয়ে 
দিতে পারলেই ভালো হত। কিন্তু তখনো দেখলাম 
ধীরেনের উৎসাহে কিছুমাত্র ভাটা পড়েনি। ও বললে, 
তোরা এগিয়ে যা, আমি ঠিক সময়েই যাব। খেলা বন্ধ 


৮করা চলবে না। 


এই অবস্থায় না গেলেই নয়? আমরা * ধীরেনকে 
প্রতিনিবৃত্ব কববাঁর চেষ্টা করলাম। ধীরেন সঙ্কন্পে 
অটল। বললে, না, তা হয় না। ছেলে বাঁচুক আর 
মকক-_খেলবই | 

খেলতে গিয়ে দেখলাম, যথাসময়েই ধীরেন এসে 
হাজির। ছেলের অবস্থা একটু ভালো । হাসপাতালে 
তার জ্ঞান ফিরে এসেছে । 

দু্দাস্তভাবে ধীরেন খেলতে লাগল । কোন্‌ দিনই 
ব| সে এমন খেলেনি ? কিন্তু মনে হল, আজ যেন তার 
উৎসাহের পলতেতে কে সযত্বে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে | 
প্রতিপক্ষ টিম বিশেষ নামকরা । তাদের হারানো খুবই 
শক্ত । কিন্ত ধীরেনের দিকে চেয়ে আমাদের আজ 
মনেই হল না, আমরা হারব | যদি কেউ হারে--ভবে 
ওই প্রতিপক্ষ টিম! তাই ষেন করে ভগবাঁন। প্রতিপক্ষ 
টিম থৌতামুখ ভোতা! করে বাড়ি যায়। 

আমরাও আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগলাম বিপক্ষদলকে 


* হারাবার । 


এমন সময় কী যে হল--কিছুই বুঝতে পারলাম না। 

পেটে হাত দিয়ে ধীরেন বসে পড়ল। সমস্ত মুখ 
ছেয়ে তার কাতর যন্ত্রণার স্বাক্ষর । 

কী হল? কী হল?- মরা হইচই করে উঠলাঁম। 

আমাদেরই দলের মানিক বললে, ধীরেনের পেটে 


7 বল লেগেছে। 


খেলতে গেলে বল তো এরকম কতই লাগে । 
আগে কি লাগেনি ? 

কে দেবে উত্তর? বীরেন সেই ষে বসে পড়ল, আর 
দাড়াতে পারল না। শুয়ে পড়ল। 

তারপরের ঘটনা ধীরেনেরই স্বপ্নের অনুরূপ । 

এল আযামবুলেন্প। ধীরেনকে ধরাধরি করে তার 
মধ্যে পোরা হল।""" 


এর 


ছায়াঙ্জাল 
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তারপর মাসখানেক কেটে গেল 1 

ধীরেনের বউকে আমরা বউদি বলতাম। যদিও 
ধীরেন আমাদের বয়সে ছোট। 

একদিন দেখতে গেছি বউদিকে, দেখি সে তার ওই 
অতটুকু ছেলেকে বল খেল! শেখাচ্ছে। পরনে তার 
থান। হাতে ছু'গাছা মাত্র চুডি | কিন্তু বিধবা হওয়াতে 
ভেঙে পড়ার লক্ষণ তার শরীরে কোথাও নেই। 
ভাগ্যের সঙ্গে পান্তা লড়তেই যেন সে প্রস্তত। যে 
নিয়তি তার স্বামীকে সরিয়ে দিয়েছে পৃথিবী থেকে 
বিশ্বসংসাঁর থেকে, তাকে যেন সে অগ্রাহ করতেই চায়। 
ভাগ্যের পায়ে ছুর্বল দিতে নতিক্রীকীর করতে যেন সে 
জন্ম নেয়নি । 

আমাদের চোখ ফেটে জল আসে দেখে একদিন সে 
হেসে বলেছিল, দেখো| ঠাকুরপো+ যে চলে গেছে, তার 
কথা ভেবে অনর্থক অক্রপাত করে তো কোনো লাভ 
নেই। তার চেয়ে তার আদর্শটাকে তুলে ধরাই তো 
তার প্রতি শ্রদ্ধানিবেদনের একমাত্র পথ! তোমরা 
পুরুষ হয়েও যদি এ কথাট| মেয়েদের না বোঝাতে পারো, 
আমি মেয়ে হয়ে সেটা ০০ 
কোন্‌ সাত্বনায় ? 

তারপর থেকে আমাদের চোখে আর জল 
আসেনি। 

সেই দু'বছরের শিশুকে তার মা বল খেলতে 
দিয়েছে। যে বল লেগে তার বাবার মৃত্যু ঘটেছে। 

পাঁচ বছর বয়েস যখন ছেলের-মা জানিয়েছে 
তাকে, তোমাকে বড় খেলোয়াড় হতে হবে। তোমার 
বাবা এই খেলতে গিয়েই প্রাণ বিসর্জন দিয়েছেন। ভয় 
পেলে চলবে না। তোমাকে দেখাতে হবে, তুমি বাবার 
চেয়েও বড় খেলোয়াড। তবে তো তুমি তার প্রকৃত 
শ্রাদ্ধের অধিকারী । শ্রাদ্ধ আর কিছু নয়__ধীর উদ্দেশ্যে 
অনুষ্ঠান, ভার প্রতি আন্তরিক শরদ্ধাপ্রদর্শন | এমন খেলা 
খেলতে হবে, উপর থেকে দেখে যাতে তিনি তৃপ্ত হন | 
তুমি ত্বোমার বাবার শৃন্ভ আসন পূর্ণ করো। 

মায়ের উপযুক্ত শিক্ষা পেলে কোন্‌ ছেলে না বড় হয়? 
মানুষ হট * 


Br aaa 
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HCH 


কুরুক্ষেত্রে অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে ব’লেছিলেন £ মন অতীব 
চঞ্চল, তাকে নিগ্রহ করা বাতাসকে নিরোধ করার মতই 
দুঃসাধ্য । শ্রীকৃষ্ণ তখন যোগের বিভিন্ন প্রণালীর দ্বার 
মন শান্ত করার উপায় অর্জুনকে শেখালেন। তিনি 
এমন পথও দেখালেন, যে শুধু জপ-তপ বা সাত্বিক 
আচরণের মধ্যে নয়, যুদ্ধ প্রভৃতি উগ্র রাজসিক ক্রিয়ার 
মধ্যেও মনকে শান্ত রাখা যায়। ইন্দ্রিয় বা মন নিগ্রহ 
ছাড়াও ষড়রিপুর আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করা সম্ভব 
এবং সর্ব অবস্থাতেই মনের প্রশান্তি আনয়নের উপায় 
আছে। প্রাচীনকালে ব্রচ্ষচর্য্য আশ্রমে এই সকল 
উপায়ে শিক্ষা দিয়ে ছাত্রদিগকে যথাযথভাবে দেহ-প্রাণ, 
মনের সহিত আত্মগঠনের অবকাশ দেওয়া হ’তো। 
এই সকল ছাত্র এইভাবে দ্বিজত্ব বা আত্মিক দ্বিতীয় 
জীবন লাভ করে যখন গার্হস্্য আশ্রমে প্রবেশ ক'রতো, 
তখন সংসারের কোনও ঝড়-ঝাপ.টাই তাদের বিচলিত 


করতে পারতো না । ভারতে এই প্রকার শিক্ষার 


উত্তরকালে কী দেখা গেল? ছেলে বি. এ. পাশ 


করেছে। কিন্তু বি. এ. পাশটা কিছু নয়। খেলোয়াড 
হিসেবে ছেলের নাম আন্তর্জাতিক কোটায় উত্তীর্ঘ। 
সেই ছেলে গেলবছর অলিম্পিক থেকে ফিরে এসেছে। 
আবার নিমন্ত্রণ পেয়েছে_-প্লে গ্রাউণ্ড অব. ইওরোপ' 
হ্বইটজারল্যাণ্ড থেকে । 

তার বাবার ছবির সামনে দাড়িয়ে তার মাকে 
বলতে শুনেছি, ওগো দেখেছ? তোমার শূহ্ধ আসন 
তোমার ছেলে আজ পূর্ণ করেছে। 


কথায় কথায় রাত্রি হয়ে গিয়েছিল । 
- খাবার দেবার বন্দোবস্ত শুরু হতেই দেখলাম সেই 
মেয়েটি খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে এগিষে আসছে চ্ঘননগরের 
ডাক্তারের কাছে । 


ব্যবস্থা সব সম্প্রদায়ের মধ্যেই চ'লে এসেছে । আমাদের 


ছাত্রজীবনে দেশে অনেক ব্রহ্ষচর্ধ্য আশ্রম ছিল ; রবীন্দ্র" ৯২. 


নাধও শান্তিনিকেতনে ব্ৰহ্মচৰ্য্য বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করে- 
ছিলেন! ত! ছাড়া ঘরে ঘরে পিতামাতা ও গুরুগণ 
পুত্র-কন্তা দিগকে - ধর্মশিক্ষা দিতেন। সকল গৃহে ও 
সকল পরিবেশেই এটা সম্ভবপর ছিল । আমার ক্ষেত্রে, _ 
মা আমাকে ধর্ বিষয়ে বাল্যকাল থেকেই বহু শিক্ষা ও 
জ্বন দিয়েছেন; কিন্ত স্বাস্থ্যভঙ্গ প্রভৃতি কারণেই তিনি 
যখন সাধুমাতার আশ্রয়ে তীর্থবাঁসিনী হলেন, তখন 
বৎসরে ছুই-চারিবাঁর তার সান্িধ্যলাভ ব্যতীত সর্বদা 
তার আবহাওয়ায় জীবন যাপন অসম্ভব ছিল। তা ছাড়। 
তার প্রকৃতি ও আচার ছিল একান্ত সাত্বিক । যা বর্তমান 
যুগের কর্মবহছল জগতে প্রতিষ্ঠিত কোনও জমিদার- 
শ্রেণীর লোকের ঠিক উপযোগী নয়। বাবা আমার 
জীবনগঠনের ভার নিতে অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ করতেন; 
পছে হিতে বিপরীত হম্ব। এজন্য আমাকে তার নিজ 


সপ emt 





আমার যেন চোখের পলক পড়ল না। 

আমার এক ভগিনী টিবি রোগগ্রস্ত। জন্মে অবধি 
বেচারী কোনো হখই পায়নি ।. অথচ মুখে রানেই। 
কলকাতার এক স্যাৎসেতে অন্ধকার ঘরে চারটে দুরস্ত 
কচি ভাই-বোন নিয়ে অহরহ বিপন্ন, ব্যতিব্যস্ত। 
শোবার-বসবারও তার উপায় নেই। বাপের পোষ্ট ' 
অফিসের চাকরি। আয় অল্প। অনেক রাতে তাঁর 


বাড়ি-ফেরা। তখন সেই বাপকে সেবা করার পালা ।--+- 


মা পাগল। ছাতের চিলে-কোঠীয় বসে কখনো সে 
হাসে, কখনো কাদে। 

সেই অস্বস্থ ভাগনীকে তার ভাগ্যের উপর ছেড়ে 
দিয়ে আমরা সুস্থ মানুষ দেশভ্রমণে বেরিয়েছি! ভাগনীর 
2 একটা আশ্চর্য মিল 
হাসির নার 
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পাশা পশলা পিল জলজ লললপাজাও পলা লপপালালালালালাপালতলগ- 








মনোনীত পথে নিয়ে চ’ল্‌তে দ্বিধা বোধ ক’রতেন। 
আমার অভিভাবকগণ পাণ্ডিত্যে বাংলার রতুস্বরূপ এবং 
সংস্কৃত শিক্ষায় দেশে বিশেষ খ্যাতিমান ছিলেন। কিন্তু 
ভারতের মধ্যযুগীয় মনোভাব তাদের মধ্যে প্রবল ছিল; 


ANSP, ALU Sods GULL 


আকর্ষণ ক’রতেন। ইংরাজী শিক্ষার প্রত্বি তাদের 
" একটা ভীতি ছিল। শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলিতে 
উত্তীর্ণ হওয়ার উপযোগী ইংরাজী শিক্ষার ব্যবস্থা আমার 
জন্য নির্ধারিত হ'য়েছিল। আমার অভিভাবকগণ বাবার 
বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। আমার জীবন ও মন 
গঠনের জন্ত তাঁদের উপর সম্পূর্ণ ভার অর্পণ করাই তার 
বিবেকের কাছে শ্রেয়স্কর পদরূপে বিবেচিত হ'লো। 
আমার অভিভাবকগণ স্থকিয়া ট্রীটে অবস্থিত আমাদের 
সরকারী বাড়ী থেকে কালু'ঘোষের লেনে একটি বাড়ীতে 
আমাকে নিয়ে গেলেন; এ বাড়ীতে আমি তিন-চার 


শু বৎসর ছিলাম । বাঁধা থাকতেন স্বকিয়! বটের বাড়ীতে ; 


তার সঙ্গে প্রতি সপ্তাহে দু-একদিন আমার সাক্ষাৎ 
হ'তো। বাবার তখন বহুমুখী কর্ম প্রকৃতি নান! ক্ষেত্রে 
সার্থক হ'তে চলেছিল ; একই সঙ্গে তিনি বঙ্গীয় আইন 
পরিষদের সভ্য, ব্রাহ্মণ সভার সভাপতি; সংগীত রসিক, 
কলকাতার নাট্যসমাঙ্ছের প্রধান পৃষ্ঠপোষক এবং স্বয়ং 
অভিনেতা, জাতীয় প্রধান প্রধান অর্থ নৈতিক প্রতিষ্ঠানের 
আশ্রয়স্থল এবং বাংলায় ক্রীড়াবিদ্যা প্রচারে উৎসাহী। 
ভার ভবনে সর্বদাই বিভিন্ন সংস্কৃতি ও রুচির পরিচায়ক 
ব্যক্তিগণের সমাগম হ’তো। এই সকল লোকের সংশরব 
থেকে আমাকে দূরে রাখা আমার অভিভাবকগণের 
দৃষ্টিতে বিশেষ আবশ্যক বলে অনুমিত হ'তো ) ফলে 


*স্তাদের সঙ্গ ও তাদের নিদিষ্ট কতিপয় লোকের সহিত 


কথাবার্তা ছাড়া বহির্গতের সহিত কোন সংশ্ব রাখা 
আমার পক্ষে দুঃসাধ্য ছিল। অভিভাবকগণ ছিলেন 
অতীব রক্ষণশীল ব্রাঙ্গণ | শুধু আহারে-আচারে নয়, 
মনের চিস্তাতেও যাতে আমার মধ্যে রক্ষপশীলতার 
বিশ্বকর কিছু না ঘটে, _সেইজন্তে সেদিকে তাদের দৃ্ি 
সর্বদাই সৃতীক্ষ ছিল। আমার পাঠ্যজীধনে আমোদ- 
আহ্লাদ, গান-বাজনার চচ্চা, খেলাধুলার হুভুগ প্রভৃতি 


তারা স্বচক্ষে দেখতেন না । তাই একটা হুত্ম শাসনের 
চাপ আমি সর্বদাই অনুভব করতাম; কেননা আমি 
ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় তাদের অনুশাসন মেনেই চল্তাম। 
শাস্ত্রীয় সদাচার ছাড়াও কায়মনোবাক্যে নৈতিক 
কঠোরভার অনুসরণ সম্বন্ধে তারা সর্বদাই উপদেশ 
দিতেন। কিন্তু অন্তরে শাস্তির সন্ধান ব্যতীত শুক 
কর্তব্য বা নৈতিক কঠোরতা আত্মনিগ্রহেরই নামান্তর । 
আমাদের খষিশাসিত সমাজে নিগ্রহবাদের স্থান ছিল 
না। উন্নত বিষয়ের অনুভূতি জাগিয়ে মানুষের মন 
স্বাভাবিকভাবে শান্ত করাই তাদের শিক্ষার লক্ষ্য ছিল৷ 
ধষিদের আদর্শে মহধি দেবেন্দীনাথ তার সকল দেশ- 
বরেণ্য পুত্রদিগের জীবন গঠিত করেছিলেন; তিনি 
কখনও ছেলেদের ব'লতেন না, এটা কোরো ন|, ওখানে 
যেও না, ওদের সঙ্গে মিশে! না ইত্যার্দি। স্বাভাবিক- 
ভাবে জীবনকে বিকশিত করাই খষিদের আশ্রমের 
আদর্শ ছিল। কিন্তু যুগসন্ধিস্থলে নিপতিত কলিযুগের 
প্রবল ভয়ে ভীত অতি-রক্ষণশীল কতিপয় পণ্ডিত ও 
নেতাগণ বর্তমানের সবকিছুকেই ভয় ও সন্দেহের চক্ষে 
দেখতেন। উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর কোনও দেশ- 
নেতা বা ধর্মসংস্কারকের প্রতি তাদের আস্থা ছিল না। 
এই সকল প্রবীণ বিচক্ষণ ব্যক্ষিগণের প্রভাব আমার 
কৈশোর বয়সে আমার পরিবেশে বিশেষভাবেই সক্রিয় 
ছিল। বাবার শ্বদেশীষুগের বৈপ্লবিক কার্যকলাপের 
প্রতিক্রিয়ার যুগে এই সকল প্রবীণ ব্যক্তিগণ তাঁকে 
বুঝাতে চেষ্টা করেছিলেন যে, কোনও জমিদারবংশে 
দত্তক পুত্ৰ গৃহীত হ'লে সেই পুত্রের প্রধান কর্তব্য, 
জমিদারী রক্ষা ক'রে চলা। দেশের জন্তই হোক বা 
ব্যক্তিগত কোনও আদর্শ বা খেয়াল চরিতার্থ করবার 
জন্তই হোক, যাতে জমিদারী বিপন্ন হয়, এমন কোন 
কাজ দত্তক পুত্রের পক্ষে গহিত। নিজে জমিদারী, 
কুলধর্শ রক্ষায় নিয়োজিত থাকাই যথেষ্ট নয়, পুত্রের 
শিক্ষা-দীক্ষাও এরূপ দেওয়া কর্তব্য, যাতে ভবিষ্যৎ 
উত্তরাধিকাশ্বীরূপে পুত্রও নিজ জমিদারী, ভন্রাসন ও 
কুলধর্খ এক্ষণে ব্রতী হেয়। বলা বাহুল্য, বাবা রাজ- 
নৈতিক জীবনে যে- উচ্চতম আসন পাবার অধিকারী 
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ছিলেন এবং দেশের যে স্বাভাবিক নেতৃত্ব তাঁর করায়ত্ 
ছিল, তা এই সকল প্রবীণ ব্যক্ষিদিগের উপদেশ ও 
প্রভাবের ফলেই সফল হয় নি। আমার প্রথম জীবনে 
এদের প্রভাবের ফলে কিছু স্নায়বিক ব্যাধির লক্ষণ 
প্রকাশিত হয়। আদর্শ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের পুত্রের পক্ষে 
যে ধরণের শিক্ষা-দীক্ষা উপযোগী, তা কলিকাতার 
কোনও ভাঁড় বাড়ীতে সম্ভবপর নয়; তার জন্ত প্রয়োজন 
শহরের কোলাহলের বাইরের কোনও গ্রাম বা তীর্ঘে 
প্রতিষ্ঠিত বিদ্যাশ্রম। তাছাড়া জমিদারের পুত্রের পক্ষে 
এরূপ শিক্ষা দরকার, যাতে যৌবনে সংসারে প্রবেশের 
সময় সবল-্বস্থ দেহে নানামুখী বিষয়ে ও অভিজ্ঞতায় 
হ্বদক্ষভাবে জীবনপথে সে অগ্রসর হ'তে পারে। এরূপ 
সর্বভোমুখী শিক্ষার অভাব আমার যথে্ ছিল! 
প্রথমতঃ দেহগঠনে যথাষথ মনোনিবেশ করা হয় নি) 
বাবা বাল্যকাল থেকেই ব্যায়াম ও খেলাধুলায় যথেষ্ট 
পারদর্শী ছিলেন। তার দেহ আমার হ্যায় থলথলে 
ছিল না। খেলোয়াড় হিসাবে যেমন তার নাম্‌ 
ছিল, তার মাংসপেশীগুলিও ব্যায়ামবীরদিগের তুল্য 
হৃদঢ ছিল। ন্বয়িবিকতা কাকে বলে, তিনি তা সারা 


গঠনের ফলেই তিনি. শক্ত দেহ ও শক্ত মন লাভ কবে- 
ছিলেন। আমার পাঠ্যজীবনে নানা প্রকার রোগভয়, 
যৃত্যুভয় ও উৎকঠা প্রভৃতি প্রকাশ পাওয়ায় বাবা বিশেষ 
চিন্তিত হয়ে প'ড়লেন। শ্রীষুক্ত কেদারনাথ সাংখ্যতীর্ঘ 
মহাশয়ের সহিত পরামর্শ ক্রমে তার জাতীয় শিক্ষা. এ 
পরিষদের প্রথম যুগের ছাত্র গণিত ও বিজ্ঞানে কৃতী 
এবং তখন ব্যায়ামবীরন্রপে পরিচিত স্বর্গীয় হর্যনাথ 
মুখোপাধ্যায়কে আমার দেহচচ্চার শিক্ষকরূপে নিযুক্ত 
ক'রলেন। ইনি হিন্দুক্কান বিন্ডিংয়ে ইতিপূর্বে বাবার 
কর্মচারীকূপে কাজ ক'রেছেন। উত্তরজীবনে দক্ষিণ 
কলিকাতায় গৃহনিক্মাণের ব্যবসায়ে ইনি প্রসিদ্ধি লাভ 
ক'রেছেন। বাহুর কলোনী এর নাম চিরস্থায়ী 
ক'রে বাখবে। ইনি আধুনিক স্বগায়িকা ছবি 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মামা ছিলেন। স্বদেশী যুগের প্রথম 
তরুণ দেশসেবকরূপে ইনি শ্রীঅরবিন্দের প্রতি বিশেষ 
ভক্ভিসম্পন্ন ছিলেন। জাতীয় শিক্ষা পরিষদের প্রথম! - 
অধ্যক্ষ পদে অবস্থানকালে আ্রীঅরবিদদ একে বিশেষ” 
স্নেহের চক্ষে দেখতেন। কেননা হ্্ষনাথের গ্তাঁয় বিনয়ী 
অথচ তেজস্বী এবং ব্যায়ামে কৃতিত্বসম্পন্ন তার অপর 


জীবনেও বুঝতে পারেন নি। বাল্যকাল থেকে দেহ কোনও ছাত্র ছিল না। ( ক্ৰযশঃ ) 
@ 
চির-তৃষা 
স্রীক্ষিতীশ দাশগুপ্ত 
ভক্তি মোর মুক্তি নাহি পায় যেথা আছে আপনার ঠাই 
নাহি জানি কোন্‌ অপরাধে বিরহের মধুময় 
মাটির প্রদীপ আজো মিনতি জানায় একাস্ত গোপন । 
চির-মুক্ত আকাশের টাদে। আজো বিলাপের নাহি অবকাশ নিতে 


চাঁওয়া মোর আচ্ছন্ন মায়ায় 
কেড়ে লয় অনস্ত-কায়ায় 
ব্যক্ত করিবার লাগি’ নিজেরে বিলাই 

মুক্তি নাহি পাই। 
ধীরে ধীরে ফিরে আসি 

আপন আলয়ে-_- ৪ 
স্নান মুখ ঢাকি! ছুই করে 

‘ 


দ্বারে দ্বারে ফিরিতেছি ভিক্ষা-পাত্র ল'য়ে 
মিটাইতে বাসনার ক্ষুত্র অভিলাষ 

নদী চিরদিন জানি হার মেনে যায় 

তবু মহাসাগরের ডাক থামে ন| যে হায় 

যুগে যুগে বারে বারে, Ee 
ঢেউয়ে* ঢেউয়ে বাসে যাওয়। 

অনভ্ত ভুষায়। , 


একটি স্মরণীয় মামলার বিচার 
শ্রীকৃস্তল মজুমদার 


ভারতের রাজনৈতিক আকাশে তখন দুর্যোগের 
ঘনঘটা । একদিকে বেয়ালিশের আন্দোলন আপাত- 


- দৃষ্টিতে ব্যর্থ হলেও স্বাধীনতার আগুন জলছে সকলেরই 


মনে মনে; অন্যদিকে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধজয়ী ইংরেজ আরো 
ভাল করে ক্ষমতায় আসীন হয়েছে এদেশে । 

এমনি সময়ে একটি মামলার বিচারকে কেন্দ্র করে 
নতুন উৎসাহে, দুর্জয় সঙ্গলে জেগে উঠলো গোটা 
ভারতবর্ষটাই। ৃ 

১৯৪৫ সালের অক্টোবর মাসে দিল্লীর লালকেল্লার 
সামরিক আদালতে অভিযুক্ত হলেন যুদ্ধকালীন দুর 
প্রাচ্যের অস্থায়ী আজাদ হিন্দ সরকার তথা ফৌজের 
তিনজন সেনানায়ক, ক্যাপ্টেন শাহ নওয়াক্জ খা, ক্যাপ্টেন 
পি, কে, সেগল ও লেফটানেন্ট জি, এস, ধীলন। তাদের 
-ক্বিরুদ্বে অভিযোগ হল ব্রিটিশ ভারতের সামরিক 
_বাহিনীভুজ হওয়া সত্তেও তারা ইংরাজ সরকারের প্রতি 
আনুগত্যের শপথ ভঙ্গ করেছেন, দল ত্যাগ করে শক্র- 
পক্ষীয় আজাদ হিন্দ সরকার ও ফৌজে যোগদান করেছেন 
এবং ইংরাজ সরকারের বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রামে লিপ্ত 
হয়েছেন ও নরহ্ত্যায় অংশ নিয়েছেন । 

“আসামী”দের গ্রেপ্তার ও চার্জশীট দেওয়ার সময 
থেকে এই অপাধারশ মামলার অনেক কিছু বিবরণ 
সংবাদপত্র মারফৎ ছড়িয়ে পড়লে! সার! দেশে, 
বেয়ালিশের ছাই-চাপা আগুন জলে উঠলো নতুন করে। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় প্রবাসী ভারতীয়দের সঙ্ঘবদ্ধ 
হওয়া, নিজস্ব সামরিক বাহিনী ও অস্থায়ী স্বাধীন ভারত 


আজাদ হিন্দ) সরকার গঠন, ইংরেজের বিরুদ্ধে 


তাদের যুদ্ধ ঘোষণ। এবং দুর প্রাচ্যেব দেশগুলি থেকে 
ভারতের মাটিতে তাদেব সশস্ত্র সংগ্রামেব রোমাঞ্চকর 
ও গৌরবময় ইতিহাসের মাঝে উজ্জল হয়ে ফুটে উঠলো 
তাদের আশ্চর্য দেশপ্রেম এবং ভারতের পরাধীনতা 
মোচনের জন্ত সর্বস্ব ত্যাগ, অসহ কষ্টস্বীকার' এবং জীবন- 
পণ সংগ্রাম । ্ & 


মেজর জেনারেল, ব্রিগেডিয়ার, লেঃ কর্ণেল ও মেজর 
গু 


পদাধিকারী ঘাতজন ইংরাজ ও ভারতীয় সামরিক 
অফিসার আসামীদের বিচারে বসলেন। সরকার পক্ষের 
মামলা পরিচালনার ভার ছিল এডভোকেট জেনারেল, 
জীএন, পি, ইঞ্জিনিয়ারের ওপর । লালকেল্লার বাইরে 
তখন অপেক্ষমান হাজার হাজার মানুষের ভীড়ে পুরা- 
কালের দুর্গ অবরোধের কথাই স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল । 
"আসামীষ্পক্ষ সমর্থন করতে এগিয়ে এলেন বিশিষ্ট 
ভারতীয় ব্যবহারজীবী শ্রীভুলাভাই দেশাই, এবং তার 


'সহায়তা করতে দীড়ালেন সর্বশ্ী কৈলাসনাঁথ কাজু, 


আসফ আলি, তেজবাহাদুর সপ্ছ, বন্দী টেকচাদ, 
পি, কে, সেন, দলীপ সিং, জওহরলাল নেহেরু প্রমুখ 
সতেরোজন দেশজানিত ব্যারিষ্টার, এডভোকেট ও 
হাইকোর্টেব প্রাক্তন বিচারপতি । "আসামী”পক্ষের 
মামলা পরিচালনার দায়দায়িত্ব নিলেন ভারতের জাতীয় 
কংগ্রেস। 

প্রায় ১৫০ পাতার একুজিবিট ও ২৫০ পাতার লিখিত 
সাক্ষ্য জড়ো হল আদালতে এবং জাপান ও আজাদ হিন্দ 
সরকারের অনেক উচ্চপদস্থ অফিসার আদালতে এসে 
সাক্ষ্য দান করে গেলেন অভিযুক্তদের পক্ষে । 

অভিযোগ স্বীকার করে “আসামীপ্পক্ষের শ্রীশাহ 
নওয়াজ আদালতে বললেন, “সেই চরম মুহূর্তে আমাদের 
বেছে নিতে হল দেশমাতৃকা আর বিদেশী শাসকের 
মধ্যে শুধু অস্ত্রের সাহায্যে যে আমাদের দেশ দখল 
করেছে ও পদানত রেখেছে এবং দেশের প্রতি আন্ুগত্যই 
আমরা বেছে নিলাম। 

এই মামলায় কোন রকম লিখিত নোটের বিনা 
সাহায্যে শ্রীডূলাভাই দেশাইয়ের দশ ঘণ্ট্যাব্যাগী সওয়াল 
আইনের ইতিহাসে এক নব অধ্যায় সংযোজন, করেছে। 

যুদ্ধকালীন দূর প্রাচ্যের অন্ধকরি যবনিকা উত্তোলন 
করে তিনি দেখালেন, জাপানের কাছে ইংরাজের দ্রুত 
ও ক্রমাগত পরাজয়ের ফলে বর্া, মালয়, সিঙ্গাপুর, 
জাভা, ,হমাত্রা ও ব্বোণিওর বিশ লক্ষ ভারতীয়ের মান, 
প্রাণ ও সম্পত্তি অসহায় ও অরক্ষিত হয়ে উঠলো! 


৩০৪ 
একদিকে । অন্যদিকে, সিঙ্গাপুরের পতনের পর ভারতীয় 
বাহিনীর এক বড় অংশ বিনা সর্তে জাপানীদের হাতে 
তুলে দিলেন ইংরাজপক্ষের কর্ণেল হান্ট । এই বিশ 
লক্ষ বেসামরিক ভারতীয় এবং কর্ণেল হান্টের পরিত্যক্ত 
ভারতীয় সেনানীদের মিলনেই সম্ভবপর হয়েছিল আজাদ 
হিন্দ ফৌজ ও অস্থায়ী আজাদ হিন্দ সরকার--যার সঙ্গে 
অবিচ্ছেদ্যভাঁবে জড়িয়ে নিয়েছে একটি নাম, “নেতাজী” । 
বস্তুত: দেশগৌরব শ্রীহভাষচন্দ্র বহর নেতাজীতে 
উত্তরণই এক হিসাবে আজাদ হিন্দ সরকার তথা ফৌজের 
প্রকৃত ইতিহাস বলা ষায়। 

দুরপ্রাচ্যের ভারতীয়দের আত্মবক্ষার প্রয়োজনে 
একতাবন্ধ হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক, সঙ্গত ও আইনানুগ 


AAAI nnn তা সী পি ৭ প ৫১৫ ৮৫ 








এবং প্রজার রক্ষণাবেক্ষণে বাজ অনিচ্ছুক অথবা. 


অপারগ হলে রাজার প্রতি প্রজার আম্বগত্যের কোন 
প্রশ্ন ওঠে না। 

শ্ীদেশাই প্রমাণ করতে চাইলেন যে, স্বতঃপ্রণোদিত, 
স্বাধীন, যথাযথভাবে গঠিত ও স্বীকৃত আজাদ হিন্দ 
সরকারও ফৌজের একমাত্র উদ্দেশ্য ও আদর্শ ছিল মাতৃ- 
ভূমির বন্ধন মোচন ও যুদ্ধের জরুরী পরিস্থিতিতে প্রবাসী 
ভারতীয়দের রক্ষণাবেক্ষণ । যুদ্ধকালীন কার্যকলাপ 
যুদ্ধেরই প্রয়োজনে বৈধ এবং তা সম্পাদনে ব্যক্তিগত 
কিছু দায়িত্ব থাকতে পারে না কোন সেনানী অথবা 
সেনানায়কের | ইংরাজেরই প্রণীত ভারতীয় দণ্ডবিধি 
আইন, ইওরোপ ও আমেরিকার সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য 
ও সর্বজনমান্ত আন্তর্জাতিক আইন, প্রিভি কাউন্সিল ও 


প্রবর্তক 


তত এত ্পাপল অপশন পশাশীপপিপাপাপাত স্পা পপাললাললাপলপপাশ ত ৫৩০ হল 


কান্তিক 


এপ পপি পা পপ পপনপ ছে 





ফেডারেল কোর্টের মামলার নজীর, বরেণ্য বিচার- 
গতিদের রায়, বাষ্্রনায়কদের বাণী, ম্যাগনা কার্টা ও 
সনদের ঘোষণা এবং পৃথিবীর বিভিন্ন 

দেশের প্রাসঙ্গিক ইতিহাস থেকে অসংখ্য উদ্ধৃতি ও 
উদ্বাহরণ সহযোগে দেশাই আদালতে এই সত্যটাই 
তুলে ধরলেন যে, পবাধীন দেশের মুক্তিসংগ্রামের ও 
স্বাধীন রাষ্টরগঠনের অধিকার আইনসম্মত | 

কিন্তু দেশকে ভীতিপ্রদর্শন এবং হেয় ও দোষী 
প্রমাণ করতে যে বিচারব্যবস্থা, অনিবার্ধভাবেই সেখানে 
নেমে এল “আসামীদের ওপর যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের 
আদেশ । 

তবে এই রায় প্রচারিত হবার সঙ্গে সঙ্গে দেশব্যাপী 
এমন এক প্রচণ্ড আলোড়ন ও আন্দোলন শুরু হল যাতে 
ভীত ও বিভ্রান্ত ইংরাক্ত সরকার অবিলম্বে ও বিন] সর্তে 
মুক্তি দিতে বাধ্য হলেন আজাদ হিন্দ ফৌজের বীর 
সেনানায়কদের |- 

এই মামলার অনুষ্ঠানকে ইংরাজ কুটনীতিজরা 
বলেছেন “ভারতবর্ষে আমাদের সবচেয়ে বড় ভুল ।” 


অর্থাৎ লোকচক্ষুর আড়ালে যাকে নীরবেই সমাধি দেওয়া ₹ 


যেত কলঙ্কের পশরা মাথায় তুলে দিয়ে, জনসমক্ষে তাকে * 
টেনে এনে ভারতে নিজেদেরই সমাধি রচনার কাজ 
স্থরান্বিত হল বলে তারা মনে করেন। কিন্তু ইতিহাসের 
অমোঘ বিধানেই শাসকগোষ্ঠীর এমন বুদ্ধিত্রংশ 
ঘটে শতাব্দীর অবিচার অত্যাচার আর অনাচার 
অবসানের জন্ত | 


গড 
বৃত্তপথ 
নরেন বিশ্বাস 
জীবনের কী যে মানে--সত্য কথা ভুলে গেছি তা’ও অনেক কয়েছি কথা £ প্রেম-্রীতি বহু উপদেশ, 
গোলকের শেষ খুঁজে পাই নি কোথাও ; অনেক কাহিনী রচি £ মধুময় অনেক নিমেষ ; 


কথায় কাব্যে শুধু বিশ্লেষণ বেড়েছে অনেক, 
বর্ষায় প্লাবনে কত উদ্বান্তত শতাব্দীর ভেক। 
হায় রে জীবন, হায়! 

পান-পাত্রে সে-মদিরার আস্বাদ কোথায়? 


জীবনের সত্য বিন্দু খুঁজি তাতে জঙ্রীর মত  _. 


উলঙ্গ সত্যেরে ঘিরে ষে-জীবন রয়েছে সংহত । 
হায় রে জীবন, হায়! 
স্থবির পথিকে তুমি কেবল ছুঁটিয়ে চল নিপুণ মায়ায়. 


জীবনের কী যে মানে-_স্থির সত্যের পাইনি সন্ধান | 
যেহেতু, আমরা ছুটে চলেছি সমান 
সত্যের উজ্যীয় খসাবই ব'লে । 


~~ 


গরলিভিব০৫ প্গশ ৭ঠর 
ও? SHARD HRAIR 
॥ ১-৬ বৰ্ষ : ১৯১৫-১৯২১ ॥ 


UCU 


০ ১৯১৬ (বাংলা ১৩২৩) সাল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 


সময় । প্রবর্তক মাসিক পত্রিকার ২য় বর্ষ আরম্ভ হৃইয়াছে। 
২য় বর্ষের প্রথম সংখ্যায় শ্রীমতিলাল সর্বপ্রথমেই 
নববর্ষকে আবাহন জানাইয়াছেনঃ “ওগো নূতন বর্ষ, 
ওগো অনাগত, তোমায় অভিবাদন করি।” এই 
‘আহ্বানে তিনি যোগযুক্ত জীবনের আলোর সন্ধান 
করিয়াছেন। লিখিয়াছেন £ “যোগসাধনায় যে 
সিদ্ধিলাভ করেছে, তার কাছে তুমি নৃতন নও, সে 
তার ভবিষ্যদৃষ্টি দিয়ে তোমার সবখানি দেখতে 
পাচ্ছে_সমুদ্রের তবঙ্গ কাটিয়ে নাবিকেরা তাদের ক্ষুদ্র 
তরীখানি যেমন করে সাগরবক্ষে নিয়ে যায় যোগ- 


- * দৃষ্টিশালী ভারতের মহাত্বাগণ তেমনি করে অবহেলে 


তোমাকে অতিক্রম করে চলেছে । অনন্ত মহাকালের 
বুকে এক স্থানে ভারতের স্বর্ণযুগটির কথা লেখা আছে, 
সেই দিনটি লক্ষ্য করে তুমি এসেছ দূরাগতকে কাছে 
এনে দেবার জন্য । তোমায় অভিবাদন করি। সমুদয় 
জগতের ভাগ্যাকাশ ঘন হটাচ্ছন্ন, বরষের শেষে 
বিদ্যুৎ বিকাশের মত শাস্তির আভাষ মুহূর্তে প্রকাশ 
হয়ে সুহর্ভেই বুঝি মিলিয়ে যায়, অহঙ্কার জাগ্রত 
মৃত্তি ধূলিশায়ী না হলে স্থায়ী শান্তি অসম্ভব_-তাই 
সমগ্র মিত্রশক্তি প্রবল হুহুঙ্কারে মেদিনী কম্পিত করে 
তুলেছে । হে নববর্ষ, মনুষ্যজাতির হৃদয্ন হতে হিংসা- 
বৃত্তি মুছে দিয়ে চির শাস্তি ফিরে দেবে--তাই তোমায় 

বাদন করি ।” 

তখন ইউরোপে মহাযুদ্ধ চলিতেছে । হিংসায় 
উন্মত্ত পৃথিবী । ভারতবর্ষেও রাঁজশক্তি দ্বারা গ্রজাশক্তির 
উপর নিপীড়ন চলিতেছে! সারা পৃথিবী অশান্তিময়। 
শাস্তি কোথায়? শ্রীমতিলালের মনে উদয় হইয়াছে 
শাস্তির পথ। হুনিয়া হইতে হিংসা দূর না করিতে 
পারিলে শান্তি আসিতে পারে না" যোগসাধনার দ্বারাই 
শাস্তি পাওয়া যায় বলিয়া সেই সময়েই তার ধারণা 


হইয়াছিল। তাই তিনি শ্রীঅরবিদ্দকে লিখিয়াছেন 
(১৯১৬)--"আমি যে একেবারে তন্ত্রসাধনা ছাড়িয়া 
এখন “বেদাস্তে” প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছি।” শ্রঅরবিদ্দও 
উত্তর দিয়াছিলেন_“বেদাত্ত যোগে আপনাকে নিবদ্ধ 
করিয়া ভালই করিয়াছ।” 

জ্রীমতিলাল ব্যক্তিগত জীবনে বাংলার বিভিন্ন 
ধর্শমত ও পথ এবং সাধন-বৈচিত্র্যের মাধ্যমে নিজের পথ 
খুঁজিতে গিয়া হঠাৎ জীবনের এক অনাহুত মূহুর্তে 
শ্রঅরবিন্দের সংকেতে আত্মসমর্পণসাধ্য পূর্ণ যোগমূলক 
জীবনসাধনার শক্ষেতের সন্ধান পান। সেই সময়কার 
মনের অবস্থা তিনি জীবনসঙ্গিনী মহাগ্রন্থে উল্লেখ 
করিয়াছেন £ “যোগ! যোগ !! যোগ!!! অন্ত কথা 
নাই, আসন নাই, প্রাণায়াম নাই, ধারণা নাই, একেবারে 
গতানুগতিক জীবনের কোনই অনুষ্ঠান নাই। যোগ 
শব্দ দিনে হাজার বার উচ্চারণ করিতে বাধ্য হই, আর 
কি একটা ভাবের ঘোরে জীবনের দিন অতিবাহিত হয়। 
খাইতে হয় খাই, কথা কহিলে-এঁ শ্রঅরবিন্দের নির্দেশ 
আর “যৌগিক সাঁধনা”র ছুই পরিচ্ছেদের__তত্বকথা | 
ভারতের শাস্ত্র পুরাণ অনাদরে ঘরের মেবেয় ছিড়িয়া 
খুঁড়িয়া একাকার হুইল, হাওয়ায় কত পাত! উড়িয়া 
গেল, কাজেরও অন্ত নাই, অন্তদিকে অন্তর্যোগে ও 
বিচিত্রানৃভূতি আমায় তখন উন্মাদ করিয়াছে ।” 

এই ভাবের ঘোরে শ্রীমতিলাল 'প্রবর্তক'-এর ২য় 
বর্ষে প্রথম হইতে পর পর দশটি সংখ্যায় “পূর্ণ যোগ” 
শীর্ষকে যোগের স্বরূপ, হঠযোগ, জ্ঞানষোগ ও তান্ত্রিক 
যোগ, পূর্ণ যোগের কাধ্যপ্রণালী ইত্যাদি বিষয়ে বিস্তারিত 
আলোচনা করিয়াছেন। 

‘যোগ’ বলিতে তিনি বুবিয়াছেন £ “মানুষে 
ভগবানের স্পর্শ । এখানে ভগবান অর্থে আমরা 
যাহাই কুবিনা কেন তাহাতে কিছু আসে যায় 
না। মানুষ হইতে উচ্চতর বৃহত্তর বিশ্বজনীন অথবা 
তুরীয় একটা,কিছু জাগ্রত সত্বা এইটুকু স্বীকার করিয়া 


৩০৬ 


পপীপাস্পিপাশ পা্পামপিস্পিসপাসপা পাপা 





প্রবর্তক 


এ শা শপাশাসিপাপ পপ পপপ পাপ পতল 


কাত্তিক 





আরম্ভ করিলেই যথেষ্ট । ভক্তের সহিত তগবানের, 
অহং-এর সহিত ঈশ্বরের, জীবের সহিত শিবের, আত্মার 
সহিত পরমাত্মার-_এমন কি বৌদ্ধ মত অনুসরণ করিয়া 
সংস্কারের সহিত শৃন্তের-আমরা সেই একই সংযোগের 
কথা বলিতে পারি। মূল কথা এই সংযোগ । এই 
সম্বন্ধ স্থাপন, উহ! হইতে যোগ সাধনা আরম্ভ হয়, কিন্তু 
এই সাধনার প্রণালী, গতি, পরিণতি সবই নির্ভর করে 
মানুষ আপনার কোন্‌ ভাগে কোন্‌ ক্ষেত্রে ভগবানের 
সহিত যুক্ত হইয়াছে বা হইতে চলিয়াছে, তাহার কোন্‌ 
অংশে ভগবানের স্পর্শ পড়িয়াছে।” 

প্রবর্তকে ১ম বর্ষের ন্যায় ২য় বর্ষেও ধর্শবিষয়ক বছ 
প্রবন্ধ ছিল। ধর্ম, ধর্ম প্রচারে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
রামকৃষ্ণ পাট,'তপন্তা, তিনটি কথা, নরনারায়ণ, অগ্নি- 
স্তোত্র, বৈদিক অঞ্জলী, বৈদিক চিস্তাপ্রন্থন, ব্রঙ্গতেজ, 
সন্ন্যাসীর প্রভাব, সন্ন্যাসীর কথা, চির নবীন, মহা 
প্রলয়, উৎসর্গ, সততা, অধ্যাত্ব-বিষ্াব, কালী প্রভৃতি 
রচনা ২য় বর্ষে প্রকাশিত হয়| রচনায় রচয়িতার নাম 
নাই। সম্ভবতঃ উহ! একক প্রীমতিলালেরই লেখা! । 

ধর্ম'-সংজ্ঞায় বলা হইয়াছে--“নিত্যকর্খ পদ্ধতিতে 
যে বিধিনিষেধাদি লিপিবদ্ধ পুঙ্খানুপুঙ্থব্ধপে তদনুসরণ 
করাই ধর্ম । * * এই ধর্শ কেহ সুজন করিতে পারে ন' | 
যে নিগুঢ় প্রেরণায় এক বহুরূপে বিচ্ছুরিত হইয়া 
পড়িতেছে, যাহার শাসনে নিখিল স্ুষ্টি চলিতেছে, যাহা 
শাশ্বত সনাতন তাহাই ধর্ম। ইহার প্রতিষ্ঠা তুরীয় 
লোকে, ভগবানের বিজ্ঞানলোকে, বিরাট চৈতন্য মধ্যে 
. ইহার নাম সত্যলোক-_সেখানে সত্য সত্তা, সত্য কর্ম 
সকল বস্তুই অস্তরাত্থার প্রকৃতি। * * মন বৃদ্ধি আবেগ 
বাসনা যে ধৰ্ম্ম রচনা করে সেধর্শ খণ্ডিত ধর্ণ্ম যেন 
গোধুলির অস্পষ্ট ছায়াপাত |” 

যোগসাধনা বিষয়ক ‘লীলা’ বাহ ৮টি 

সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 

জাতীয় চরিত্রগঠন ও' উপদেশসম্বলিত প্রবন্ধসমূহ, 
ষথাস্পষ্ট কথা, আমাদের আশা কি, শিক্ষু, মহাজন 
বাক্য সংগ্রহ, গতিনির্দেশ, জাগরণ, ত্যাগের কথা, নারী 
পৃজা, মহাজন পন্থা, বীরবাণী, চিত্তাগুচ্ছ ভবিধ্যতের 


ইঙ্গিত, দেবজ্যোতি, পন্থা, চিন্তাচুম্বক, অহঙ্কার, চিন্তা- 
বীথি; কলির সত্য, নূতন মানুষ, প্রাণের দায়, নিশীধ 
চিন্তা, নিত্যের খেলা, দরকার, অস্তঃপ্রেরণা, ভাব- 
কুম্বম, জানা ও অজানা; জাতীয় শিক্ষা রবীন্দ্রনাথ ও 
নেশান ইত্যাদি! 

স্পষ্ট কথা” শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীমতিলাল বলিস্বাছেন-- 
“ভারতে সম্যাসীর প্রভাব একদিন ছিল--আজও যে 
তাহা নাই এ কথা বলিনা। তবে ধাহারা কেবল 


পারমাত্মিক চিন্তায় ভ্ররপূ, ধীহারা জগতের কোন 


সংবাদই রাখেন না--তাহারা যে আজ বাঙ্গালীজাতির 
কর্ণধার হইতে পারেন এ কথায় আমাদের আর বিশ্বাস 
নাই। মহামতি তিলকের ভাষায় আমাদের বলিতে 
ইচ্ছা! করে say the days of wonders are 
gone, you cannot .now feed hundreds otf 
people on a few crumbs of bread as Jesus 
did. The attainment of this object cannot 


be achieved by & wonder from heaven, you bl | 


have to do it. These are day of work.’ 
- পইহা কঠোর কর্মশযোগ। কর্ম্মযোগের মধ্যেই 
শ্রীভগবান এবার পূর্ণ প্রকট । এই কর্শযোগ সাধন 
করিতে পারিলেই অভাবনীয় বিভূতি লাভ করিবে।” 

“আমাদের আশা কি” শীর্ষক প্রবন্ধে এই জীবন ও 
কর্শ্মের কথাই উক্ত হইয়াছে £ “বৈদিক যুগে ভারতবর্ষ, 
ইহা সার্থক করিয়াছিল। ইহাই স্বর্ণযুগ ; ইহাই স্বর্গ- 
রাজ্য_লীলাচক্রে বার বার এই স্বর্ণযুগই ভাঙ্গিয়াছে, 
আবার নবীন ভাবে গডিয়া উঠিয়াছে। আজ প্রকৃতির 
গুপ্ত প্রেরণায় নূতন যুগে নবীনতর আকারে সেই 
আশাই সফল করিয়া তুলিবে এবং আমাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস আছে যে, যাহারা কান পাতিয়া আপনার 
জীবনদেবতার বাণী শুনিয়াছে, চোখ মুদিয়া আপনার 
অন্তরস্থিত চিন্ময়ী দেবীর ইঙ্গিত বুঝিয়াছে, তাহার! 
আমাদের এই আশায় অংশীদার হইতে বিন্দুমাত্র 
দ্বিধাবোধ করিবে না।” 

'রামকৃফোর পাট’ প্রবন্ধে শ্রীমতিলাল স্বামীজির 
জাগরণ-বাণীর “প্রতিধ্বনি করিয়া নিজের ভবিষ্যৎ কর্শ্ম- 
পন্থারই ইঙ্গিত দিয়াছেন। তিনি জাতিকে আহ্বান 


নং 


be) 
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দিয়াছেন ঃ “উত্তিষ্ঠতঃ জাগ্রত প্রাপ্য বরামিবোধতঃ | 
উঠ জাগ শ্রেষ্ঠ বর লাভ কর। কে বলে তোমরা 
পরাজিত পদানত হীনবীর্য্-_জাগাও কুণ্ডলিনী মহা- 
শক্তিকে, ভৈরব গর্জনে জগতের লোককে এই অমুতের 


> সন্ধান প্রদান কর। ইউরোপের অধঃপতন আসিল বলিয়া 


এত "ভোগের মধ্যে মহাশক্তি তিঠিতে পারে, না।* 

‘শিক্ষা’ শীর্ষক নিবন্ধে তিনি বঙ্গনারী-জীগরণের 
আহ্বান দিয়াছেন £ 

“জাগাও বঙ্গজননী অন্তঃপুরচারিণী মহালক্সীদের_ 
বীরপ্রসবিনী জগদ্ধাত্রী, কার ভয়ে ভীত! সঙ্কুচিতা ? 
কোন্‌ কাপুরুষের কটাক্ষে. মহামায়া চঞ্চলা, সন্তপ্তা ? 
সর্ধক্ষেত্রে অক্ষর পরিচয়ের আবশ্যক নাই, বাশী 
রাশি পুস্তকের পাতা উল্টাইলেই শিক্ষা হয় না। 
হিন্দু শক্তির মর্যাদা ভুলিয়াছে। বর্ণদ্বয় মন্ত্রসাধনে 
রত্ধাকর মহাকবি হুইক্সাছেন_-গার্গা, মৈত্রেয়ী মন্তসাধনে 


=< সিদ্ধা ছিলেন। আত্মজয়ী অভী হইয়া কার্য আর্ত 


ক 
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কর--জগতে জানাও তোমার দ্বারা অমঙ্গল অশুভ সম্ভব 
হইবে না--তারপর তোমার পথের পরিপন্থী যে হইবে 
শ্রীকৃষ্ণ তার বিচারের ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিবেন” 

২য় বর্ষে প্রকাশিত চণ্ডীদাস, জাগরণ, জীবনের 
খেলা, ত্যাগের কথা, প্রেম, রাঁজসিক উত্তেজনা, 


,জঙ্যাসীর কথা ও সন্ন্যাসীর প্রভাব, হিরণ্যের চিঠি 


প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক ৷ 

এই সকল প্রবন্ধ শ্রীমতিলালের একক লেখনী- 
প্রস্থত। ইহাতে তাহার বহুমুখী প্রতিভার পরিচয় 
পাওয়া যায়! তিনি নব জাতিগঠনে ও সাহিত্য ক্ষেত্রে 


প্রবর্তক'-এর পঞ্চাশ বছর 





সব্যসাচী ছিলেন । তখনকার দিনের কথ! আ্ীমতিলাল 
জীবন সঙ্গিনীতে উল্লেখ করিয়াছেন 

“প্রবর্তক চলিতেছে নিজেরই আনন্দ ও উৎসাহের 
দাপটে । আর রাজনীতিক ক্ষেত্রে বাংলারইযত সংশয়- 
ভাজন তরুণ ছিল, তাহাদের জন্য নগরের স্থানে স্থানে 
ক্ষুদ্র গোপন অতিধিশালা খুলিয়া তাহার তত্বাবধান 
করিতেছি। আর প্রতি রাত্রে আমার গৃহপ্রাঙ্গণে 
তাহাদের সভ]| বসিতেছে। সে কত প্রকারের 
আলাপ-পরিচয়, হালি-কৌতুক, আর কত বৈপ্লবিক 
আন্দোলনের আলোচনা, পরিকল্পনা ! এত বড় বিপজ্জালে 
জড়াইয়া পড়িতেছি, বিশ্দুমাব্রও তাহার জন্য চিন্তা 
ছিল না ।* * অন্তরে অন্তরে অভিনব শক্তির ফন্তপ্রবাহ 
বহিতেছিল। তাই সেদিন স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছিলাম 
-জড়শক্ির আশ্বাস পরিহার করিব, ভগবচ্ছক্তির 
আশ্রয় লইব ; কালের আবর্তন হইতে প্রেমমন্দাকিনীতে 
অবগাহন করিব। জ্ঞান শক্তি প্রেমের বন্তায় দেশ 
আমার ম্বর্গ হইবে। সোনার দেশে সোনার গৌরাঙ্গ 
নাচিবে। আগুনের মত মর্শভেদী আমার বাণীমন্ত্রের 
প্রচার দেশব্যাপী হইবে। জাতি পরিগ্রহ করিৰে 
নুতন জন্ম। মুক্তিসাধনীয় এই নূতন ব্রত জাতিকে 
দীক্ষা দিবে ।” 


শ্রীমতিলালের সত্য সত্যই আগুনের মৃত মর্শভেদী 
বাণীমন্ত্র তখনকার প্রবর্তকের ছত্রে-ছত্রে প্রকাশ হইয়া 
তরুণ প্রাণে বন্ধিদীক্ষা দিয়াছে । এই হিসাবে প্রবর্তক 
ঠিক সাধারণ পত্রিকা ছিল নাছিল অসাধারণ-__নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্যে স্বতন্ত্র । 


(ক্রমশ) 





শ্রীঅজ্জিত দাশ 

তথনও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মরশুম | প্রহরী সঙ্দিষ্ক হোল । 

আমেরিকান সেৈম্তরা খাটি গড়ে আছে ভারতবর্ষের কি দরকার ক্যাপটেনের সঙ্গে ! 
নানা স্থানে ! বাঙলাদেশের এ অঞ্চলেও তারা ছিল। একটু পরিচয় করব? 
এই শহরের পাশেই | শহর সীমার মাইল চার দুরে । কে তুমি? 

একদিন সকালে তাদের সেই ছাউনীর কাছাকাছি বললাম তো সাধারণ এক বৃদ্ধ । 
পথে শহরের এক বৃদ্ধ অন্ধ ভত্রলোককে যেতে দেখ! কিন্তু ক্যাপটেনের সঙ্গে পরিচয় করে কি হবে? 
গেল। তার হাতে লাঠি। সেই লাঠিতে ভর দিয়ে তিনি এমনিই । একটু আলাপ করব । 
সৈন্য ছাউনীর দিকে এগিয়ে চলছেন । আপনার উদ্দেশ্য কি? 


পথচল্তি স্থানীয় লোকজন কিছুটা অবাক হোল 
তাকে দেখে । 

প্রশ্ন করল, কোথায় যাবেন গো? 

ওই সৈন্যদের ছাউনীতে । ওটা কতদূর ? 

ওইতো .সামনে। 

এই পথ তো ? 

হ্যা। 

এর বেশি তারা আর কিছু বলল না। যদিও মনে 
কিছু প্রশ্ন থেকেই গেল। তারা সাধারণ লোক। 
সাধারণ লোক যেমন নিজের কাজ নিয়েই ব্যস্ত থাকে 
এবং মনের প্রর্থকে মনে রেখেই দিন কাটায়। তারা 
যে যার কাজে চলে যেতে লাগল। 

তারপরেও অনেকখানি হাটতে হোল বৃদ্ধকে । 

অনেক সময় লাগল। লাঠি ঠুকে ঠৃকে হাটা । 
শেষে সৈন্য ছাউনীর সামনে আসতেই প্রহরী আটক 
করল তাকে । 

এখানে কি? 

এটা কি সৈন্ছাউনী ? 

হ্যা। 

আমি ভিতরে যেতে চাই । 

কে আপনি ? 

আমি এদেশীয় একজন সাধারণ মানুষ । 

ইংরাজীতেই বললেন আগন্তক | হ্‌ 

প্রহরী আবার প্রশ্ন করল, এখানে কি দরকার { 

আমি আপনাদের ক্যাপটেনের সাক্ষাৎপ্রার্থী। 


অন্য কিছু না ভাই । দেখছেন না আমি বৃদ্ধ, তার 
ওপর অন্ধ । আমার আর কি উদ্দেশ্য থাকতে পারে? 

এখন দেখা হবে না। 

কথন দেখা হবে? 

দেখা হবে না। 

কেন? 

নিয়ম নেই । 

কিন্তু ভাই, আমি ষে এসেছি শহর থেকে, অনেক 
কষ্ট করে। আপনি একটু খবর দিন না দয়া করে। 
বলুন, এক বৃদ্ধ, অন্ধ শুধু একবার তার সামনে দীড়াতে 
চায়! আর কোন উদ্দেশ্য নেই | 


প্রহরীর পাশে আরও ছু“চারজন সৈন্য দাভিয়ে গেছে - 


তধন। তারা কৌতৃহলী। এমন একজন বৃদ্ধ, নেটিভ 
পুরোদস্তর পোষাক পরিচ্ছদে অথচ চোস্ত ইংরাঞ্জীতে 
কথাবার্তা বলে চলেছেন । 

কে? কেনই বা এসেছে এমন করে, কেনই বা 
ক্যাপটেনের সঙ্গে দেখা করতে চায়? 

অতএব ক্যাপটেনের কাছে খবর গেল। 

ক্যাপটেনও কৌতুহলী । 

কে বৃদ্ধ? কিচায়? হুকুম দিলেন ডেকে আন। 

বৃদ্ধকে নিয়ে যাওয়া হোল ক্যাপটেনের কাছে। 

ক্যাপটেন ডাকলেন, আস্বন ! 

তারপর' তার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে বললেন, 
a A র 

বৃদ্ধ বসলেন চেয়ারে । 
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পা 


সস 
পাস 


১৩৭২ 


ভুল 


৩০৯ 








ক্যাপটেন বললেন, বলুন কি প্রয়োজন ? 

বৃদ্ধ বললেন, আপনি ক্যাপটেন ? 

হ্যা। 

আপনি! 

আমি সামনের শহরে থাকি। এককালে অধ্যাপক 
ছিলাম। এখন অবসরভোগী, মৃত্যুর অপেক্ষায় বলা 
যায় । $ 

ক্যাপটেন-এর স্ব এবার অনেক সহদয়। 

আপনি অধ্যাপক ছিলেন ? 

হ্যা । আমিও শুনলাম, আপনিও অধ্যাপক ছিলেন? 

আজ্ঞে হ্যা । 

আপনি জীব-বিজ্ঞানের অধ্যাপক ছিলেন? 

আজ্ঞেহ্যা | 

আপনি ত বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ছিলেন, 
আপনার অনেক খ্যাতি, অনেক মূল্যবান গবেষণা 
আছে। 

ক্যাপটেন এবার বিগলিত | 

আজে হ্যা, কিছু কিছু গবেষণা আছে আমার । 

বৃদ্ধ বললেন, হ্যা, আমি শুনেছি । এবং তারপর 
শুনলাম, আপনি এখানে ক্যাপটেন হযে এসেছেন। 


তারপর আপনার কথা ভাবতে ভাবতে যনে একটা ' 


প্রশ্ন জেগে উঠেছে । তাকে কিছুতেই নিবৃত্ত করতে 


পারলাম না, তাই শেষ পর্যস্ত আপনার কাছে ছুটে 
এসেছি। 

ক্যাপটেন বললেন, আপনি কি সিগ্রেট খান? 
আজ্ঞে না। | 

চা খাবেন একটু, অনুগ্রহ করে ? 
আজ্ঞে না, ধন্যবাদ । 

বেশ বলুন আপনার কি প্রশ্ন । 

বৃদ্ধ বললেন, আমি অন্ধ, আপনার মুখ দেখতে পাচ্ছি 
না, সেইজন্যই প্রশ্নের এই আগ্রহ। আচ্ছা, আপনি 
একজন অধ্যাপক, জীব-বিজ্ঞানী, গবেষক, জীব-জগতের 
ক্রমবিকাশ-এর ধারা, প্রাণ-প্রাণের মাহান্ম্য নিয়ে জীবন 
কাটাতে কাটাতে এই প্রাণীহ্ত্যার এই নিধন যজ্ঞের 
নায়ক হয়ে এলেন কি করে 1 কি করে আপনার মনকে 


মানিয়ে নিতে পারলেন? এটা কী বৈপরীত্য নয়? 
এতোখানি বৈপরীত্য কিভাবে সম্ভব হোল আপনার 
মধ্যে? এই আমার প্রশ্ন। নিজের মন থেকে কিছুতেই 


এর সমাধান করতে পারিনি | তাই শেষ পর্যন্ত এখানে 


ছুটে এসেছি আপনার কাছেই। 

. ক্যাপটেনের কাছে এ প্রশ্ন অভাবনীয়, সম্পূর্ণ 
অপ্রত্যাশিত ঘটনা। এতোবড় মারাত্বক প্রশ্নের 
মুখোমুখি হতে হবে কোনদিন বোধ হয় স্বপ্নেও 
ভাবেননি তিনি । 

অধ্যাপক থেকে সৈনিক। জীবন-রহন্ত ভেদের 
গবেষণা থেকে জীবধ্বংসী প্রাণধ্বংসী বৃত্তি গ্রহণ । কেন? 
এ প্রশ্নের জবাব দেওয়াও সম্ভব নয়। যদিও বৃদ্ধ প্রশ্ন- 
কর্তা অন্ধ, তবুও তার অস্তিত্বের সামনে বসেই ক্যাঁপটেন 
যেন শ্ুন্ধ, অসহায়, পঙ্গু । 

, অনেকক্ষণ ধরেই সমস্ত ঘরখানা থমথমে হয়ে রইল! 
অন্ধের চোখের পাতা ছুটি পড়ছে থেকে থেকে । তার 
ঘোলাটে চোখ ছুটো নড়াচড়া করছে। যেন তার 
ভিতর দিয়েই তিনি দেখতে চেষ্টা করছেন ক্যাপটেনকে 1 
যেন তার জিজ্ঞাসা ওই 'চোখ দিয়েই বেরিয়ে এসে 
আছড়ে পড়ছে ক্যাপটেনের মুখের ওপর | 

অনেকক্ষণ পর বুদ্ধ বললেন, কি হোল? জবাব 
নেই? আপনি কিভাবে এলেন তবে! 

ক্যাপটেন এবার বললেন, দেখুন, আমিতো একটি 
রাষ্ট্রের প্রজা । সে রাষ্ট্রের সেবা করাই আমার কাজ 
হওয়া উচিত। কাজেই আমার বিপন্ন রাষ্ট আমাকে 
ডাক দিল, নির্দেশ দিল যে কাজ করতে আমি তাই 
করতে এসেছি । 

বৃদ্ধ হেসে উঠলেন। সতী তীব্র কর্কশ সে হাসি। 
বলে উঠলেন, কী অধ্যাপক, আপনি বোধহয় প্রশ্ন এড়িয়ে 
যেতে চাইছেন। জাতির সেবার কি একটাই পথ? 
একজন অধ্যাপকের পক্ষে এই স্থল কষাইবৃত্তি গ্রহণ কি 
জাতীয় গৌরব? জাতি যত বিপন্ন হয়েছিল আপনি 
অধ্যাপক*্থেকে ক্যাপটেন হয়ে কি তার চেয়ে বেশি 
বিপন্ন করেননি আপনার জাতিকে? ক্যাপটেন অনেক 
মিলত'হয়ত। কিন্তু ্ঠাপনার মতো! একজন জীব-বিজ্ঞানী 


৩১০ 


এসি 





প্রবর্তক 


কাণ্তিক 





যদি জীবের জন্মরহস্ত, প্রাণ রহস্তের কোন অজানা তথ্য 
আবিষ্কার করে ফেলতেন এই মুহূর্তগুলোকে কাজে 
লাগিয়ে এবং তার দ্বারা ষদি সমগ্র মনুষ্য সমাজ উপকৃত 
হোত, সভ্যতার নতুন পর্যায়ে পৌঁছাত, নতুন করে 
বাঁচবার উপযোগী কোন পথ পেত যদি এই বিপন্ন মনুষ্য 
সমাজ কিনব! আপনার ছাত্ররা যদি উদ্ধ,দ্ধ হোত আপনার 
প্রদশিত পথে এগিয়ে যাবার জন্তে তবে কি আপনার 
জাতি দেশ বেশি উপকৃত হোত না আপনার দ্বারা? 
বৃদ্ধ ধামলেন। 

ক্যাপটেন নিরুত্তর | | 

বৃদ্ধ টেনে টেনে ব্যথিত স্বরে বলে গেলেন, কে জানে, 
কেন যে আপনার পদশ্বলন ঘটল, কেন যে অতো দুরে 
পৌঁছে অমন করে ওপথ থেকে সরে দ্রাড়ালেন--কিছুতেই 
বুঝতে পারলাম না--হয়তো নিশ্চয়ই কোন কারণ 
আছে-__ 

যাই হোক, মনে কিছু করবেন ন! ৷ বিরক্ত করলাম 
বলে ক্ষমা করবেন। বুড়ো হয়ে গেছি তাই নিজেকে 
ংযত করতে পারি না অনেক সময়! এ ক্ষেত্রেও তাই। 
প্রশ্নটা খুবই পীড়িত করছিল । আচ্ছা--চলি, নমস্কার । 

বৃদ্ধ চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন 

যাবার জন্য উদ্যত হতেই ক্যাপটেন বললেন, 
দাভান। আপনার ঠিকানা 

বৃদ্ধ ঠিকান! বললেন। 

ক্যাপটেন ঠিকানা লিখে নিয়ে বললেন, আপনার 
প্রশ্ন রইল আমার কাছে। ঠিকানাঁও রইল। ভাবতে 
সময় দিন কিছু । 

এরপর ক্যাপটেন প্রশ্ন করলেন বৃদ্ধকে, কিভাবে 
শহরে যাবেন? 

ষেভাবে এসেছি । খানিক হেঁটে গিয়ে তারপর 
ট্রেনে--তারপর-_ 

না,না। সে অনেক কষ্ট হবে। দ্রীড়ান। 

এরপর ক্যাঁপটেন নিজেই একখানি সামরিক জীপ 
গাড়িতে বৃদ্ধকে চড়িয়ে, চালিয়ে নিয়ে শহরে* এলেন। 
বৃদ্ধকে ভার বাড়িতে পৌছে দিয়ে গেলেন। বৃদ্ধ বার 


বার আমন্ত্রণ জানালেন ক্যাপটেনকে তার বাড়িতে 


আরেক দিন আসবার জন্ত | 


এরপর ঘটনা খুবই সামান্ত। মা 
দিনচারেক পরেই একখানি চিঠি পেলেন বুদ্ধ । 


চিঠিখানি তার কলেজে-পড়! নাতনি পড়ে শোনাল £- 


শ্রচ্থেছ্ অধ্যাপক মহাশয়, 

আপনার প্রশ্নের জবাব হচ্ছে, মনুষ্যসমাজে আমি 
একজন পদস্থলিত নরাধম। মহাপাপী। আমার 
পাপের কোন ক্ষমা নেই বুঝি । 

বৃদ্ধ বিচলিত হয়ে পড়লেন চিঠির বক্তব্য শুনে। 
আত্মহারা । তার প্রশ্নটি তাহলে যথার্থই হয়েছিল এবং 
মানুষের মনে যথার্থ আবেদনই এনেছে? হে ঈশ্বর, ওর 
শুভ হোক,”_-ওর বিবেক জাগ্রত হোক। 

তখন বেলা নটা বাজে । 

বৃদ্ধের পাশে তখনও ভার নাতনি দীড়িয়ে। 

সেই সময় ঘরে ঢুকল প্রৌঢ় হববোধ মুখার্জী । মস্ত 
গায়ক, পণ্ডিত শহরের | সেই হ্ষত্রেই ক্যাপটেন ভার 
কাছেই পরিচিত হতে এসেছিলেন একদিন । 


এ 


সেই হবোধ মুখার্জী এসে বললেন, দাদা কি 


করছেন? 
সুবোধ? এসো তাই_এসো-- 


বৃদ্ধ খুবই পুলকিত। এই দেখ ক্যাপটেন কি চিঠি - 


লিখেছে_-কই রে . 

নাতনি বলল, কি? 

চিঠিখান! দেত ভাই স্ববোধকে”? 

স্ববোধ মুখার্জী পড়লেন চিঠিখানা। তারপর 
বললেন, এতো! পুরনো খবর দীদা। আমি যে জস্তে 


এসেছি। এই মাত্র খবর পেলাম, ক্যাপটেন কাল রাতে - 


আত্মহত্যা করেছে৷ 

এ্যাঁ বৃদ্ধ চমকে উঠলেন ভীষণ ভাবে । 

যেন সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ তার কেপে উঠল। দু'হাত 
দিয়ে মুখখানা চেপে ধরে তিনি বলে উঠলেন, আবার 
আবার-ভুল! f 

তারপর তার'হাত দু'খানা চোখের জলে ভিজে উঠল। 


$ 


a 


এপি 


রব 
বু 


| 


৬পুজায় বলিদান 


অধ্যাপক শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাস্তশাস্্রী, পঞ্চতীর্ঘ, এম্‌. এ. পি. আর. এস্‌. 


বিগত ৮ই আগষ্ট ( ১৯৬৫ ইং ) তারিখে কলিকাতা- 
স্থিত “কচ্ছী জৈন ভবন্*-এ স্থানীয় “পগডবলি-নিষেধক- 
সমিতি”্র উদ্যোগে এক জনসভা হুইয়া গিয়াছে । 
সভায় উপস্থিত হইবার জন্য যে মুদ্রিত নিমনতরটীপত্র আমার 
নামে আদিয়াছিল, তাহা দেখিয়া বুঝিলাম--কলিকাতাঁর 
কজেয়ঙ্জন গণ্যমান্ত হিন্দু উক্ত সভায় উপস্থিত হইয়া 
পূজায় বলিদানেব নিন্দা করিবেন। জৈনসম্প্রদায়ের 
লোকেরাই এই সভার উদ্যোগী ছিলেন বটে; কিন্তু 


, আমার বিশেষ পরিচিত জনৈক হিন্দুর নামও আহ্বান- 


সখ 
বি, 


শসা 


কারীদের নাযের সহিত মুদ্রিত দেখিয়া আমি বিস্মিত 
হইয়াছিলাম। 
বুবিলাম-_এই সভায় গিয়া ৮পূজায় পশুবলির সমর্থনে 
কিছু বলা চলিবে না; হ্বতরাং সভায় না যাওয়াই 
উচিত বিবেচন| করিলাম। পরে শুনিয়াছি_যাহ! 
ভাবিয়াছিলাম, তাহাই ঘটিয়াছে। উপস্থিত হিন্দুরা 
(মাত্র ১ জন ব্যতীত) সকলেই ৮পৃজায় বলিদানের 
নিন্দা করিয়াছেন। একজন মাত্র বিশিষ্ট হিন্দু “পূজায় 
বলিদানে শাস্ত্রের সমর্থন আছে*_-এইক্সপ বলিতে আরম্ভ 
করিলে চারিদিক হইতে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া শব্দ হইতে 
লাগিল-“হহাকে কে আনিয়াছে? ইহাকে কে 
আনিয়াছে?” এই হিন্দু ভদ্রুলোকটি হইতেছেন 
কলিকাতার স্বনামধন্য শ্রীবসন্তকৃমার চট্টোপাধ্যায় | 
আমাদের শাসকগণ পুনঃ পুনঃ ঘোষণা করিয়াছেন 
ভারত ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র। ভারতীয় সংবিধানেও কোন 
ধর্মাবলম্বীদের ধর্শবিশ্বাসের উপর আঘাত দেওয়া অপরাধ 
বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় 
আমাদের মাননীয় মন্ত্রীমহাশয়েরাই বিভিন্ন সময়ে 
বর্ণারম-ধর্শীবলম্বীদের ধর্মবিশ্বাসের উপর আঘাত দিয়া 
থাকেন। সম্ভবতঃ ইহারই ফলে উৎসাহিত হইয়া 
কলিকাতাস্থিত জৈনসম্প্রদায়ের লোকেরা! হিন্দুদের 
ধর্মবিশ্বাসে আঘাত দিতে সাহস করিতেছেন । দুঃখের 
বিষ্য়-_অনায়াসে খ্যাতিলাভ করিতে ইচ্ছুক কিছুসংখ্যক 


হিন্দুসস্তানও স্বধর্শের বিরুদ্ধে অপপ্রচারে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। | 

উল্লিখিত নিমন্ত্রণপত্রে লেখা ছিল-_প্জগজ্জননী 
মহামাযার পূজাতে তাহারই এক সন্তানস্বরূপ নির্দোষ 
পশুকে বলিদান করিয়া হত্যা কেবল একটি নৃশংস প্রথা 
নহে; কিন্তু ধর্শের ঘোর বিকৃতি |” স্মরণাতীত কাল 
হইতে যে প্রথ| ভারতবর্ষে প্রচলিত আছে, এবং বিভিন্ন 
শাস্বগ্রন্থে এমন কি খোদ বেদে পর্যন্ত যাহার বিধান 
রহিয়াছে, সম্প্রতি কয়েকজন জৈন আবিষ্কার করিলেন-_ 
ইহা ধর্শের ঘোর বিকৃতি । হিন্দুধর্থে কোন বিকৃতি আছে 
কিনা, তাহা বিচার করিবার অধিকার ও যোগ্যতা এক- 
মাত্র শাস্তজ্ঞ হিন্দুনেতাদেরই রহিয়াছে, জৈন বা অন্ত কোন 
বিধর্্ীর অথবা এচোড়ে পাক! হিন্দুসস্তানদের এইরূপ 
অধিকার বা যোগ্যতা নাই__ইহাই আমার ধারণা । 

অন্তান্ত ধর্টের ন্তায় আমাদের পবিত্র হিন্দুধর্শ্মের 
মতবাদ সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে। এখানে 
সর্ধশ্রেণীর লোকেরই প্রবেশাধিকার রহিয়াছে । বিভিন্ন 
শাস্তগ্রস্থ হইতে আমরা জানিতে পারি, অন্তান্ত ৮পূজার 
সায় শারদীয়! ৬এুর্গাপূাও তিন প্রকারে করা যায়; 
যথ।__€১) সাত্বিক, (২) রাজসিক এবং (৩) তামসিক । 
এই সম্বন্ধে “ছুর্গাভক্তিতরঙ্গিণী '-ধৃত নিমুলিখিত শাঙ্গ- 
বচনটি উল্লেখ কর! প্রয়োজন বোধ করিতেছি ; যথা 

“শারদী চণ্ডিকাপূা ত্রিবিধা পরিগীয়তে । 
সাত্বিকী রাজসী চৈৰ তামসী চ তথ। স্থৃতা ॥” 

সাত্বিক পূজায় কেবলমাত্র বিষয়বাসনাহীন মুক্তিকামী 
ব্যক্তিদেরই অধিকার আছে। এই পৃজায় পশু বলিদানের 
প্রয়োজন হয় না। জপ, যজ্ঞ এবং ফল, মূল প্রভৃতি 
নিরামিষ উপকরণই এই পূজার অপরিহার্য অঙ্গ । শাস্ 
লে 

“সাত্িকী জপ-যজ্ঞাদ্‌ বৈ নৈবেদ্যৈশ্চ নিরামিষৈঃ 1” 

সাত্বিক পৃজায় দ্বৃত; দুধ প্রস্তুতি সাত্বিক খাপ্ত দেবীর 
নিকট নিবেদন * করা প্রশস্ত । বিষয়বাসনাহীন সাধু- 


৩১২ 





সন্ভাসীরা মাছ মাংস খান না, এবং শাস্ত্রে সর্বত্রই দেবতার 
‘আত্ববৎ সেবা’র বিধান রহিয়াছে--এই কারণেই সম্ভবতঃ 
সাত্বিক পূজায় পশুবলির বিধান দেওয়া হয় নাই । 
যে সকল সংসারী লোক বিষয়সম্পত্তি কামনা করেন; 
বিশেষতঃ রাজ্য বা সম্পত্তিরক্ষার জন্ত ধীহাদিগকে 
প্রয়োজন হইলে যুদ্ধেও নামিতে হয়, এবং ধাহারা নিজে 
মাছ মাংস ভক্ষণ করেন, তাহাদের পক্ষে রাজসিক পূজাই 
প্রশস্ত । রাঁজসিক বা রাজপী পূজায় বলিদান এবং দেবীর 
নিকট বিহিত-মাংস নিবেদন পূজার অপরিহার্য অঙ্গ। 
এই সম্বন্ধে ছুর্গাভক্তিতরঙ্গিণী-ঘৃত পুরাণ বচন, যথা” 
“রাজসী বলিদানেন নৈবেদ্যৈরামিষেম্তথা |” 
উল্লিখিত দ্বিবিধ পূজার বিধানই শাস্্কারেরা 
দিয়াছেন। কিন্তু কার্যতঃ তৃতীয় আর এক শ্রেণীর 
পূজাও মনুষ্য সমাজে প্রচলিত আছে । এই তৃতীয় 
শ্রেণীর পূজায় ভক্তির চেয়ে ভোগম্পৃহাই বড়। দেবতার 
তুষ্টিবিধানের চেয়ে নিজেদের রসনার তুষ্টিবিবানের 
দিকেই এই শ্রেণীর পূজকদের মনোযোগ অধিক দেখা 
যায়। বস্তুতঃ তাহারা স্ফুত্তির জন্যই এইরূপ পুজার 
অভিনয় করিয়া থাকে। ইহাকে পূজা না বলিয়া পূজার 
অভিনয় বলিলাম এই কারণে যে, ভক্তি ব্যতিরেকে যথার্থ 
পূজা হয় না, এবং উল্লিখিত তৃতীয় শ্রেণীর পৃজায় ভক্তির 
কোন বালাই নাই। এই শ্রেণীর পৃজার অভিনয়কে 
শান্তে ‘তামসী পুক্জা” নামে অভিহিত করা হইয়াছে। 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলা হইযাছে যে, পূর্বে কিরাত প্রভৃতি 
অনার্য্যদের মধ্যেই এই শ্রেণীর পূজার প্রচলন ছিল। এই 
সম্বন্ধে শাস্ত্বচন ঘা 
“হবরামাংসাহ্যপহারৈর্জপযজ্রৈবিনা তু যা। 
বিনা মস্ৈস্তামসী স্তাৎ কিরাতানাস্ত সম্মত |” 
অর্থাৎ উল্লিখিত তামসী পূজায় সরা, মাংস প্রভৃতি 
উপচারের যথেচ্ছ ব্যবহার হয় এবং ইহাতে জপ, যজ্ঞ বা 
মন্ত্রোচ্চারণেব প্রতি নজর দেওয়া হয় না। কিরাত 
প্রভৃতি লোকেরাই এইরূপ পূজার সমাদর করে । 
হিন্দুশাস্ত্র সম্বন্ধে ধাহাদের কিছুটাও জ্ঞান আছে, 
তাহারা জানেন--বেদে বিভিন্ন যজ্ঞে পশুবলির বিধান 
দেওয়া হইয়াছে । আইনের ক্ষেত্রে ধ্যমন সংবিধনাই 


প্রবর্তক 


কান্তিক 


সৰ্ব্বোচ্চ প্রমাণ, ধর্মীয় ব্যাপারেও হিন্দুদের কাছে বেদবাক্য 
তেমনি বা ততোধিক বড় প্রমাণ । বস্তুতঃ সংবিধানের 
চেয়েও বেদের প্রামাণ্য অধিক, কারণ সংবিধান মানুষের 
রচিত এবং পরিবর্তনযোগ্য ; আর বেদ অপৌরুষেয় এবং 
অপরিবর্তনীয়। অতএব বেদবিরুদ্ধ কথা বলিয়া ধাহাঁরা 
হিন্দুর ধর্্মবিশ্বাসে আঘাত দিতে চান, বর্তমান ভারতীয় 
সংবিধানের | বিধানেও তাহারা অপরাধী । এইরূপ 
সংবিধান-বিরোধী আচরণ করিয়াও যে এক শ্রেণীর লোক 
কোন প্রকার শাস্তি পান না, তাহার কারণ--ইহারা 
অত্যধিক বলবান্‌। আমর! দেখিয়াছি, স্ব্গত প্রধান- 
মন্ত্রী জহরলাল নেহেরু পাকিস্তানকে বেরুবাড়ীর বিস্তীর্ণ 
অঞ্চল দান করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া যে সংবিধানবিরোধী 
আচরণ করিয়াছিলেন তাহার জন্ত তিনি কোন শাস্তি পান 
নাই ; বরং সংবিধানের একটি ধারাকে পরিবর্তন করিয়া 
প্রধানমন্ত্রীর প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্য সংবিধানকেই শাস্তি 
দেওয়া হইয়াছিল | বেদের কোন বিধানকে এইভাবে 
পরিবর্তন করিবার অধিকার কাহারও নাই । 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলা আবশ্টক। নাস্তিক- 
শিরোমণি চার্বাক যজ্ঞে বলিদানের বিপক্ষে এক আপাত- 
মনোরম যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। মাধ্বাচার্য্যকৃত 
সর্বদর্শনসংগ্রহ' নামক গ্রন্থে চার্বাকের উল্লিখিত যুক্তিটি 
নিয়লিখিত ভাষায় লিপিবদ্ধ আছে_ 

“পশুশ্চেন্নিহতঃ স্বর্গ, যাতি জ্যোতিষ্টোমে মবে। 

স্বপিতা যজমানেন কথন্তত্র ন হিংস্তাতে ?”? 

[জ্যোতিষ্টোম যজ্ঞে পশুবলি দিলে সেই পশু যদি 
স্বর্গে যায়, তবে যজ্তকারী ব্যক্তি নিজের পিতাঁকেই যজ্ঞে 
বলি দেন না কেন? ] 


ইহার উত্তরে আমি পাঠকমহোদয়গণকে জানাইতে _ 


চাই যে, জ্যোতিষ্টোম যজ্ঞে যে কোন পশুবলি দেওয়ার 
বিধান নাই। বিশেষ লক্ষণযুক্ত ছাগপশ্ড (পাঠা) 
বলিদানেরই বিধান রহিয়াছে; এবং এইরূপ পশুবলি 
দিলে তবেই বলিদাতা ফলভাগী হন এবং পশুটিও স্বর্গ- 
লাভ করে বলিয়া, অভিহিত হইয়াছে। স্বতরাং আমি 
বলিব-চার্বাক যদি পাঠার (ছাগপত্তর ) রসে জন্ম- 
লাভ করিয়া থাকেন, তবেই জ্যোতিষ্টোম যজ্ঞে তাহার 


২ 


১৩৭২ 


সপ 





পাস পরী পাস RRS 


পিতাকে বলিদান করা চলিবে ; নতুবা নহে। কোন 
হিন্দু পাঠার ওরসে জন্মেন নাই ; অতএব যজ্ঞে হিন্দুদের 
পিতৃবলিদানের কোন প্রশ্নই উঠে না। 

হিন্দুসমাজে শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব প্রভৃতি বিভিন্ন 


71877709558 
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প্রামাণ্য অস্বীকার করেন না। ধী আচরণ 
হিন্দুদের কাছে ধর্মক্বোহ। শরীমনস্তাগবতকে বৈষ্ণব- 
সম্প্রদায় পঞ্চম বেদের মর্য্যাদ| দিয়া থাকেন। এই 
ডাগবতে ও বিভিন্ন প্রসঙ্গে বেদোক্ত বলিদানকে অহিংসার 
মধ্যেই গণনা করা হইয়াছে । আত্মরক্ষার জন্ত প্রয়োজন 
হইলে নরহত্যাও করা চলে ; তাতে অপরাধ হয় না 
এই নীতি শুধু শাস্গ্স্থেই নহে, আধুনিক আইনেও 
স্বীকৃত হইয়াছে । ভাগবত তো স্পষ্টই বলিয়াছেন-_- 

"অহিংসৈবাসাধৃহিংসা পশ্তবৎ শ্রুতিবোদনীৎ।” 

অর্থাৎ, বেদে পশুবলির বিধান থাকায় যেমন যজ্ঞে 
পশুবলি দিলে তাহা হিংসার পর্য্যায়ে পড়ে না, তেমনি 
দুর্কত্ত ব্যক্তিদিগকে আঘাত দান বা হত্যা কবিলেও 
তাহা অহিংসার পর্য্যায়েই পড়ে। 

পাঠকমহোদয়গণ তাবিয়া দেখুন--বৌদ্ধধর্ম্ের 
প্রাবল্যের ফলে যখন ভারতবাসীরা পশুবধে বিরত 
হইয়াছিল, তখনই রপক্ষেত্রে শক্রবিনাসের সামর্থ্য ও 


* তাহাদের কমিয়া গিয়াছিল। যে ব্যক্তি বক্ত দেখিলে 


মুচ্ছিত হয়, সে কেমন করিয়া যুদ্ধ করিবে? বৌদ্ধ ও 
জৈনধর্ষের প্রবলতাই ভারতীয় ঘর্ধ্যস্তানদের মধ্যে 
ক্লীবত্ব আনিয়াছিল। এই দুই ধর্শের প্রাবল্যের ফলেই 
হিন্দুরা ভুলিয়া গিয়াছিল--গীতায় শ্রীভগবানের সেই 
অমৃতোপম উপদেশ-_ 


০৮ “হৃতো| বা প্রাপ্সাসি স্বর্গং জিত্বা বা ভোক্ষ্যসে মহীম্‌।* 


[হয় যুদ্ধে মৃত্যুলাভ করিয়া স্বর্গে গমন কর ; না হয় 
যুদ্ধে জয়ী হইয়া পৃথিবী ভোগ কর। ] 

ভারতসস্তানেরা যদি ভগবান্‌ শীকৃষ্ণের এই উপদেশ 
ভুলিয়া না যাইত, তাহা হইলে বৈদেশিক শক্ররা পুনঃ 
পুনঃ ভারতবর্ষ লুঠন করিতে সমর্থ হইত না। জজ্রাট 
অশোকের শিলালিপি হইতে আমরা জানিতে পারি-_ 
ষে সময়ে তাহার (অশোকের) রন্ধনালয়ে প্রত্যহ 


এপুজায় বলিদান 


৩১৩ 





৬ প্রলাপ পাপন পাকার AANA স্পা পাল শশা 


তিনটি পণ্ড বধ করা হইত, সেই সময়েও তাহার রাজ্যে 
কোন হিন্দুস্তান পৃজ্জায় বা যজ্ঞে একটিমাত্র পণ্ড বা পক্ষী 
বলি দিলেও দণ্ডলাভ করিত। অশোকের এই অদ্ভুত 
বিচারবৃদ্ধিকে আমরা কিছুতেই স্তায়সঙ্গত বলিয়া! স্বীকার 
করিতে পারি না। সম্রাট অশোক তাই আমাদের 
দৃষ্টিতে হিন্দুদ্বেষী। বর্তমানযুগে ধাহারা পূজায় বা যজ্ে 
পশুবলি নিবারণ করিতে প্রয়াসী তাহাদিগকেও 
'হিন্দুত্রোহী' ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে 1 
আশ্চর্য্যের বিষয়--দুর্গাপূজায় পশডবলি নিষেধ 
করিবার জন্য ধাহাদের এত আগ্রহ, কলিকাতার বিভিন্ন 
কশাইখানায় প্রত্যহ যে শত শত গোবধ হইতেছে, তাহা 
নিষেধ করিবার জন্য ইহাদের কোন চেষ্ট] দেখা যায় না। 








- ইহারা পূজায় বলিদান করিতে হিন্দুদিগকে নিষেধ 


করেন, কিন্ত কোরবানি করিতে মুসলমানদিগকে নিষেধ 
করেন না। সম্ভবতঃ এই কারণেই সমিতির নাম 
'পশ্ুবধ-নিষেধক সমিতি” না রাখিয়! পশ্তবলি-নিষেধক 
সমিতি” রাখা হইয়াছে । অর্থাৎ ইহারা বলিতে চান 
পশুবধে এমন কি গোবধেও আপত্তি নাই; আপত্তি 


" শুধু হিন্দুদের দেবতার নিকট পণুবলি দানে। ইহারা 


বুদ্ধিমানই বটে ; কারণ সম্পূর্ণরূপে পশুবধ নিষিদ্ধ হইলে 
ইহারা কশাইখানা হইতে মাংস কিনিয়া খাইবেন 
কেমন করিয়া ? 

পশুবলি-নিষেধক সমিতির মুদ্রিত পত্র হইতে উপরে 
ষে পংক্তিটি উদ্ধৃত করিয়াছি ; তাহার সম্বন্ধেও দুই একটি 
কথা বলা প্রয়োজন বোধ করি । মহামায়া জগজ্জননী ; 
অতএব পশুরাও তাহার সন্তান--এ কথা খুবই সত্য । 
তবে সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও প্ররণ রাখিতে হইবে যে, তিনি 
শুধু মা-ই নহেন ? এই বিশ্বের স্ষ্টি, স্থিতি এবং প্রলয়েরও 
তিনিই একমাত্র অধীশ্বরী। মধুকৈটভের আক্রমণ 
হইতে রক্ষা পাওয়ার জন্য স্প্টিকর্তী বক্ষাকেও এই 
মহামায়ারই উপাসনা করিতে হয়! স্থিতি বা পালনের 
অধিকর্তা ভগবান্‌ বিষ্ণুকেও ইনিই যোগনিদ্রায় আচ্ছন্ন 
করিয়া প্বাধেন। প্রাণহীন দেহ যেমন কোন কার্য 
করিতে পারে ন, তেমনি এই আছা-শক্তি সঙ্গে না 
থাকিলে প্প্রলয়াধিকর্তা মহেশ্বরও প্রলয়কার্য্য সাধনে 


বৈদিক যুগের সঙ্গীত 


জীরাসবিহারী ভট্টাচার্য্য 


ভারতীয় সভ্যতার সদ্থায়ই ভারতীয় সঙ্গীতের 
ইতিহাসও প্রাচীনত্বের গৌরবে গৌরবাষিত। বিশ্ব- 
সঙ্গীত তাণ্ডারে ভারতীয় সঙ্গীত অমূল্য বত্বরূপে 
বিরাজিত। 

স্তার জন্‌ মার্শালের প্রত্বতাত্বিক গবেষণা ও 
আবিষ্কারের ফলে এ কথা প্রতীয়মান হয়েছে যে, সিন্ধু 
উপত্যকার জনপদগুলিতে স্বউন্নত প্রণালীবদ্ধ পঙ্গীত 
সাধনার ধার প্রবহমান ছিল। পুরাতত্ববিদ মার্শাল 
সাহেবের মতে সিন্ধু সভ্যতার প্রাচীনত্ব খৃঃ পৃঃ ৫০০০ 
থেকে ৬০০০ হাজাব বৎসরের মধ্যে বিস্তৃতিলাভ 
করেছিল। স্বৃতরাং ভারতীয় সঙ্গীতের প্রাচীনত্বও 
তদ্রপ বলা যেতে পারে । শ্রীদয়ারাম শাহনীর আবিষ্কৃত 
ব্রোঞ্জ নিমিত নৃত্যরতা নগ্ন নারীমূর্তিগলিও বৈদিক 
যুগের সঙ্গীত-নৃত্য-বাগ্ঘ কলাবিদঘ্যার অস্তিত্বের অকাট্য 


সমর্থ হন না। আশ্রীচত্ীতে দেখিতে পাই--স্্টিকর্তা 
ব্রহ্মা এই মহামায়ার স্তবে প্রবৃত্ত হইয়া যথার্থই 
বলিয়াছেন | | 

তবয়ৈব ধাৰ্য্যতে সৰ্বং ত্বয়ৈব সুজ্যতে জগৎ। 

ত্বয়ৈতৎ পাল্যতে দেবি! ত্বমৎস্তন্তে চ সর্বদা ॥” 
[হে দেবি! তুমিই সব কিছুকে ধারণ করিয়া আছ। 
এই জগৎ তোমাকর্তৃকই স্ষ্ট হইয়াছে। তুমিই এই 
জগৎকে পালন করিয়। থাক, এবং প্রলয়কালে তুমিই সব 
কিছু ভক্ষণ কর (অৎসি )1] 

পাঠকগণ লক্ষ্য করুন--জগজ্জননী খহামায়াকে সব 
কিছুর ভক্ষণকারিণীরূপেও বর্ণনা করা হইয়াছে । যিনি 
রণক্ষেত্রে রজবীজ প্রভৃতি অস্রের রুধির পান 
করিয়াছিলেন, তিনি কি পশুর রুধির পান করিতে 
পারেন না? যিনি সব কিছু ভক্ষণ কবেন, তিনি কি 
বলির পশুকে ভক্ষণ করিতে অসমর্থ? বাঘিনা যেমন 
তাহার কোন সন্তানকে রক্ষণ এবং কোন প্স্তানকে 
ভক্ষণ করে, এই আদ্যাশক্তিও কি ত্রেমণি তাহার কোন 


@ 


প্রমাণ । নানা উপজাতির সাঙ্গীতিক উপকরণ ভারতীয় 


সঙ্গীতে সংগৃহীত হয়েছে এবং বিভিন্ন সঙ্গীতশৈলীর _ 


বিচিত্র স্বরসম্পদ আত্মসাৎ করে ভারতীয় সঙ্গীত-সঞ্জীবন 
শক্তি লাভ করেছে । বৈদিক সাহিত্য, বেদের শ্লোক 
বা হুক্ত, মহাকাব্য, দর্শন শাস্ত্র, পুরাণ ও কিছু কিছু 
সংস্কৃত গ্রন্থ প্রভৃতিতে সাঙ্গীতিক তথ্যাদি বিক্ষিপ্ত হয়ে 
রয়েছে। এই সমুদয় তথ্য বা উপাদানাদি থেকে 
আমরা তদাশীস্তন সঙ্গীতধার! সম্পর্কে কিছুটা অবগত 
হতে পারি | স্বরগ্রাম লিখনপ্রণালী না থাকায় বৈদিক 
যুগের ক্রিয়াত্বক সঙ্গীতঘারা ঠিক কেমন ছিল তা 
আজকের দিনে বোঝা সম্ভব নয়। ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
উপাদান থেকেই আমর! ঘ। কিছু জানতে পারি । 
বৈদিক যুগে সমাজজীবনের সঙ্গে সঙ্গীত-শিল্পের 
গভীব ষোগন্থত্র স্থাপিত হয়েছিল। সঙ্গীত সাধনা 


সন্তানকে রক্ষণ ও কোনটিকে ভক্ষণ করিতে পারেন না? 
উল্লিখিত পণ্ুপ্রেমীদের (৫) যুক্তি মানিয়। লইলে যে 
দেবীর সর্কশক্তিমত্তাই অস্বীকার করিতে হয় । বলিহারী 


হিন্ুদেধীদের বিচারবৃদ্ধি! 


চণ্তীতে দেখিতে পাই-_সাম্রাজ্যকামী রাজা স্বরথ * 


নিজদেহের রক্ত নির্গত করিয়া ( নিজগাত্রা হগুক্ষিতম্‌ ) 
দেবীর নিকট নিবেদন করিয়াছিলেন) এবং স্বরথের 
এই পূজায় তুষ্ট হইয়াই দেবী তাহাকে হৃতরাজ্য পুনঃ- 
প্রাপ্তির বর দেন! অতএব স্বীকার কবা উচিত যে, 
অধকারীবিশেষে সাত্বিক ও রাজসিক-উভগ্ববিধ 
পূজারই প্রয়োজন আছে। 

বর্তমানে যখন চীন ও পাকিস্তানের সাত্রাজ্যলিপ্দ, 
শসকেরা ভারতবর্ষ গ্রাস করিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ 
আক্রমণ করিতেছে, তখন বরং রাজসিক পৃজারই ব্যাপক 
প্রচলন হওয়া আবশ্টক। যে সময়ে জাতিকে সংগ্রামশীল 
করিয়া তোলা প্রয়োজন, সেই সময়ে ‘অহিংসা অহিংসা!’ 
বলিয়া চেঁচানো কিছুতেই” সমর্থনযোগ্য নহে। 


১৩৭২ 





আত্মিক উন্নতির সোপানরূপে পরিগণিত হত | অধ্যাত্ব- 
বাদের সঙ্গে সঙ্গীতকলার অঙ্গাঙ্গী যোগাযোগ সাধিত 
হয়েছিল | নারী-পৃকষ নিবিশেষে সঙ্গীত সাধনায় সবাই 
আত্মনিয়োগের স্যোগ ও অধিকার লাভ কবেছিল ৷ 
দিক যুগের সঙ্গীত-সাধনা শুধু মাত্র বিলাসের বস্তুরূপে 
গণ্য হত না-মানবাত্বার কল্যাণকল্পে ও বঙ্প্রাপ্তির 
উপায়স্বরূপই সঙ্গীতবিদ্যা নিয়োজিত হত । 
আচ্যুদায়িক ও অভিচারিকএর অনুবর্তী বৈদিক 
রচনাবলী সংহিতা, ব্রাহ্মণ, উপনিষদ, আরণ্যক, কল্পস্থত্র, 
শিক্ষা, প্রতিসাখা প্রভৃতি স্বরসন্বলিত হয়ে নৃত্য ও 
বাদ্যাশ্রিত হয়ে গীত হত। সম্মেলক গানও মাঝে মাঝে 
করা হত; তবে একক গান যেমন--উদৃষান, উদৃগীতি, 
স্তোত্র ও গন্ধর্ব প্রভৃতি রীতির গীতই বেশী প্রচলিত ছিল । 
চারি বেদের মন্ত্র বা সুত্রগুলি স্বর সহযোগে আবৃত্তি কর! 
হত! সামবেদের স্বরাশিত মন্তরগুলি উদাত্ত ভঙ্গিতে 
"গীত হয়ে প্রসিন্ধি লাভ করেছিল--এইজন্ভ সামবেদকে 
সঙ্গীতের আদিপুকষ রূপে মান্য করা হয়। 
বৈদিক যুগের সঙ্গীত নিবাভবপা হ্বন্দরী নারীব মত 
ছিল। সঙ্গীত যখন সাবালকত্ব লাভ করল তখন 
সঙ্গীতে পাঁচ স্বরের আবির্ভাব দেখা দিল-__যাকে বলা 
হয় Pentatonic scale অর্থাৎ পঞ্চস্বরী ঠাট । কিন্তু 
রাগরাগিণীর যূতি তখনও পুরোপুরিভাবে গড়ে ওঠেনি-_ 
তবে জাতি, গ্রাম, গ্রামরাগ ইত্যাদিকে পরবর্তীকালে 
রাগ-বাগিণীর পূর্বপুরুষ বা জনকরূপী উপাদান বলা 
যেতে পারে | বৈদিক যুগে উপাসনা ও আবাধনারূপেই 
সঙ্গীতের ব্যাপক প্রচলন ছিল বলেই হয়ত রাগন্দপের 


প্রয়োজন তখনও বোধ হয়নি | সহজ সরল স্বরমন্ত্রগুলিই- 


সঙ্গীতের মুখ্য বাহনর্ূপে কাজ করত। আচার্য কর্কের 


মতে খক্মন্ত্র যখন স্বর করে গাওয়া হত, তখন তাকে 
সাম নামে অভিহিত করা হত | সাম গায়কবুন্দ উদগত 


বৈদিক যুগের সঙ্গীত 





৬১৫ 
লৌকিক গান্ধর্ব সঙ্গীত উদ্ভূত বলে জানা যায়; এবং 
লৌকিক গন্ধর্ব থেকে মার্গসঙ্গীত সঞ্জাত বলে প্রাচীন 
শাস্তরবিদৃগণ বর্ণনা! করেছেন | যে গীত-বাগ্-নৃত্য পদ্ধতি 
দেশ কাল ও লোককুচির প্রয়োজনে জনসাধারণের 
মনোরঞ্জন করে তাঁকে দেশী সঙ্গীতরূপে আখ্যাত করা 
হুয়। এর থেকে সহজেই বোঝা যাবে যে, প্রাচীন 
বৈদিক যুগে সঙ্গীতের ছুটি মুখ্য বিভাগ ছিল । একটি 
মাৰ্গ বা উৎকর্ষ সঙ্গীত ও অপরটি দেশী সঙ্গীত | 

বীণাবাদ্যকে সে যুগে সমধিক মর্যাদা দেওয়া হত 
অবশ্য বীণা বলতে তখন সকল তারষস্রকেই বোঝাত | 
সে যুগে নানা প্রকারের বীণা প্রচলিত ছিল। যথা : 
একতন্ত্রী, নকুল, ত্রিতস্ত্রিকা, চিত্র, বীণ!, বিপঞ্চি মত্ত, 
কোকিলা, কিন্নরী, নিঃশঙ্ক, পিনাঁকী প্রভৃতি ৷ 

বৈদিক যুগে রাজা মহারাজা ব্যতীত সমাজের 
অন্তান্ঠ অংশের লোকেরাও সঙ্গীতের রস উপভোগ 
করতেন। সঙ্গীতে ধাবা সিদ্ধিলাভ কবতেন তাদের 
মুনি বা থধি বলা হত-কখন কখনও তাদের নায়ক 
উপাধিতে ভূষিত করা হত। গোষ্ঠীর অধিপতি ও 
সদন্তরাও সঙ্গীতাভ্যাস করতেন । বৈদিক যুগে নাদ- 
তত্ত্বের দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক ভিত্তি স্থাপিত হয়েছিল | 
নাদবিজ্ঞানের মৌলিক জুত্রাবলীও তৎকালে আবিষ্কৃত 
হয়েছিল। বৈদিক যুগের শেষের দিকে ষড়জ, খষভ, 
গান্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, ধৈবত ও নিষাদ এই সপ্তস্বরের 
প্রয়োগ হয়েছিল । সপ্তত্বরের আবিষ্কার ভারতীয় তথা 
বৈদিক সভ্যতার এক গৌরবমণ্ডিত অবদান। বৈদিক 
যুগের সঙ্গীতশাস্ত্রে তিনটি ‘গ্রামের’ উল্লেখ পাওয়া যায়। 
এগুলির নাম ষড়জ গ্রাম, গাঙ্ধার গ্রাম ও মধ্যম গ্রাম | 
এইগুলি এক ধরণের সপ্তস্বরী সমাবেশ । এদের শ্রুতি- 
বিস্তাস এক থেকে অপরকে পৃথকতা দান করেছে। 
বর্তমানে শুধু ষড়জ গ্রামই প্রচলিত। প্রাচীনতম সঙ্গীত- 











১৯ ০৯৪৪০ র টো ৩” 
(১ম বর্ষ প্রিবর্ত্তক’ হইতে সঙ্কলিত ) 


আমাদের লক্ষ্য : 

মম্স্বজাতির উন্নতি যদি তোমার ঈশ্ষিত হয়, পূর্কা- 
কল্পিত সকল সংস্কার বর্ন কর। নব উত্তাবিত চিন্তাই 
নূতন সজনে সমর্থ । 

মানবাত্বা নিজের কেন্রটুকুর চতুদ্দিকেই ঘুরিতেছে 
না। চিরদীপ্ত অক্ষয় জ্ঞানসুর্য্যকে বেড়িয়াই ইহার 
মহত্তর পরিক্রমণ | 

প্রথমে আত্মস্থ পুরুষের সাক্ষাৎলাভ কর। তারপর 


চিন্তা ও কর্শ কর। প্রতি তেজোগর্ভ চিন্ত মাত্রই এক . 


একটি নূতন জগতের উদ্বোধন। প্রতি কর্শ্মই চিন্তাব 
স্থূল বিকাশ মাত্র। শঅষ্টার অন্তনিহিত আত্মটচৈতন্তে 
কোনদিন এ বিশ্বের কল্পনা জাগিয়াছিল বলিয়াই এই স্থূল 
জগতের অস্তিত্ব । 

মাহৃষ যাহা চিরকাল ধরিয়া করিষা আসিতেছে 
তাহারই পুনরাবৃত্তি আমাদের কার্ধ্য নহে। নূতন 
নৃতন তথ্যের বার্তা বহিয়া আন, অকল্পিত বিষয়ে বিষ 
লাভ কর। কাল ও জগৎ আমাদের ক্ষেত্র, দিব্যদৃষ্টি 
স্জনকারী কল্পনা ও অপরিসীম অ!শা আমাদের পরি- 
চালক, শক্তি, চিন্তা ও শ্রম আমাদের অব্যর্থ আষুধ ৷ 

নূতন করিয়া কি কিছু আমাদের সাধন করিবার নাই? 
প্রেম বলিয়া আমরা ত শুধু ঈর্ষা, দ্বশা ও অহং তুষ্টিকে 
আলিঙ্গন দিয়াছি, জ্ঞানের পরিবর্তে ভ্রান্তিকেই পোষণ 
করিয়াছি, আনন্দের পরিবর্তে সুখ দুঃখ ও উদাসীনতাঁকেই 
বরণ কবিয়া লইয়াছি; শক্তির নামে দুর্বলতা, প্রয়াস, 
ব্যর্থ বিজয় গৌরবই অর্জন করিয়াছি, জীবনের পরিবর্তে 
জন্ম, বর্ধন ও মরণেব পথেই চলিয়াছি, এঁক্য ছাড়িয়। 


সংগ্রাম ও সঙ্গ লইয়া ব্যস্ত রহিয়াছি। 
প্রেম, জ্ঞান, আনন্দ, শক্তি, জীবন, আনন্দ_এক 


কথায় দেবত্ব-সকলই জগতে নৃতন। মানুষ এই 
সকলেরই সাধন কর। মানুষ তুমি দেবতা হও | ধরণী 
ত্রিদিবে পরিণত হউক । 


মৃতনের প্রতি: 

বাংলাদেশ আজ প্রকৃতই শ্রশানক্ষেত্র । কোটি 
কোটি অন্নাভাবক্লিষ্ট নরনারীর তুলনায় দুইচারিজন 
ভাগ্যবান ধনবান ব্যক্তি গণনার মধ্যেই নহে। 
ধাহার। ভোগস্বখে আক$ নিমগ্ন করিয়া দেশের সর্ববিধ 
আন্দোলনে শুধুই বক্তৃতা দিয়া বেড়ান, ধীহ্পদের নাম 
দেশের সংবাদপত্রে প্রতিনিয়তই দৃষ্টিগোচর হয়, ধাহারা 


দেশহিতৈষী বলিয়া শাসিত ও শাসক উভয়েরই 
স্বপরিচিত ও আদ্বৃত, তাহাদের মধ্যে অনেকেই. 
অভাবের মুখ দেখেন নাই, হ্বতরাঁং যে বিস্তৃত জনসংঘের. 
কল্যাণ কামনায় তাহারা সংবাদপত্রে ধিস্তৃত প্রবন্ধ 
লেখেন॥ অথবা সভামণ্ডপে উচ্চ কণ্ঠে বক্তৃতা করেন 
ভাষা, তাহাদের উপদেশ, সেই জনসাধারণের 
কৰ্ণে অর্থশুষ্ধ প্রলাপের মত শুনায়, কাজেই দেশহিতৈষী- 
শণের উদ্যম আশানুযায়ী ফলপ্রসূ হইতেছে না। 
দ্রৃষ্টক্রমে অম্নচিন্তার দারুণ বিভীষিকা মানুষকে 
এমনই আচ্ছন্ন করিয়াছে যে, সংসারের যাবতীয় লোকই 
উদাসীন, দিনগত পাপক্ষয় করিবার জন্ত যাহা নহিলে 
নয় এইভাবে জীবনযাপন করিতেছে ! অভাবের তাড়নায় 
উচ্চচিস্তা করিবার যন্বগুলি হয় বিকৃত, না হয় নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে; কোনমতে দেঁত হাসি হাসিয়া ছুই বেলা ছুই 
মুঠা অন্ন সংস্থান করিতে পারিলে ইহার পরিতৃপ্ত । ঘরে 
চাউল ধাকিলেই ইহারা তাস পিটে, পাশা খেলে, 


থিয়েটার করে, বড় জোর কোন নূতন সত্যপূর্ণ হিতকর শঁ 


কর্মে কাহাকেও প্রবৃত্ত দেখিলে ইহারা উপহাস করে 
এবং গোপনে তাহার সর্বনাশ করিতে- পারিলে 
আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করে। 

দেশ বিকৃত বলিয়াই, এই অশ্ুদ্ধতা দূর করিবার 
জন্যই আমরা চরিত্রবান, শিক্ষিত, সঙ্বল্পপরায়ণ ধর্মপ্রাণ 
যুবসঙ্ঘকেই জাগাইয়া তুলিতে চাই। আকাশের বক্স 
মাথা পাতিয়া লইয়া, বিকারগ্রন্ত দেশবাসীর উপহাস, 
উৎ্পীড়ন সম্ব করিয়া ক্ষুরধার পথে, দ্কায়পরায়ণতার দৃঢ় 
যষ্টি হাতে ধরিয়া ধীরে ধীরে মন্থরে, দেশমাতৃকার প্রতি 
ভগাধ অনুরাগে কর্তব্যের সরল পথে তাহারা নিঃসঙ্কোচে 
আগাইয়া চলিবে । 

এই সকল অবনতির কারণ চরিত্রের অভাব । অতএব 
নিজের চরিত্রকে গঠন করিয়া সমাজের চরিত্র পরিবর্ভনই 


নূতন দলের প্রথম কাজ । অভাবের তাড়না সহ-করিয়াই_.. 


নুতন কার্্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে। তাহার! অন্তরে 
সন্যাসী হইবে৷ তাহাদের স্ত্রী, পুত্র, ধন, শব, সম্মান, 
গৌরব কিছুই থাকিবে না, থাকিবে শুধু দীনা হীনা 
ক্ঠাগতপ্রাণা দেশমাতৃক!--“স্বজলা, সফল! মলয়জ্ীতলা 
শত্তশ্যামলা মা” আজ যাহা হইয়াছেন। . 

্বার্থসেবার লেশমাত্র যেন তোমাদিগকে কলঙ্কিত ন| 
করে। অনাদ্রাত কুস্বমের মত তোমরা বাংলার সর্বত্র 
ফুটিয়া উঠ-_ইহা'ই আমাদের প্রার্থনা । 


-_্রীনির্মল সেনগুপ্ত 


সি 
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ভূম্ব্গ চঞ্চল 
শ্রীভৈরবপ্রসাদ হালদার 


মহারাজ হরি সিং তখন কাশ্মীর সিংহাসনে আসীন । 
এশিয়ার বুকে সগ্ভ ছুটি স্বাধীন রাজ্যের জন্ম হয়েছে _ 
ভারতবর্ষ আর পাকিস্তান। স্বাধীনতা প্রাপ্তির পূর্বে 
বট! জুডে এক ছিল--ছিল বৃটিশ সাম্রাজ্যর অধীন। 

" কিন্তু মুসলীম লীগ দাবি তুলেছিল মুসলমানদের জন্য চাই 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকাঁরসম্মত একটি অঞ্চল । হবে 

একটা স্বতন্ত্র রাজ্য। বুটিশেব আছুবে দুলাল ম 

লীগ-_জিম্নাকে তোঁষণ করার জন্তু এবং চিরকাল ধরে 

- হিন্দু-মুসলমান জনতার মধ্যে একটা বিবাদ জিইয়ে রাখাব 
জন্য গোটা দেশটা তিনটে টুকরো করে দিল বৃটিশ 
রাজশক্তি। দু'টো টুকরো নিয়ে হ'ল মুসলীম রাজ্য -- 
পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তান। বাকীটুকু নিয়ে ভারত- 
যুক্তরাষ্ট্র হিন্দু-মুসলমানের মিলিত প্রচেষ্টায় গঠিত একটি 
ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র । 

২৮ কাশ্মীর কিন্তু তখনও স্বতন্ত্র রাজ্য। পাকিস্তান আর 
ভাঁরত দু'টী সন্ত স্বাধীন রাষ্ট্র তার লাগোয়া দেশ- কিন্ত 
তবু মহারাজ হরি সিং কারো দিকে ঢলে পড়েন নি। 
ইংরাজ বন্ধুদের মন্ত্রণায় তিনি ভেবেছিলেন নিজের 
স্বাতস্্যটুকু বজায় রাখবেন। তিনি ছিলেন করদ 
. রাজ্যের রাজা । এবার হবেন স্বাধীন কাশ্মীর রাজ্যের 
শ্বাধীন রাজা। 

কিন্তু তা’ কি সম্ভব? 

কাশ্মীরের মহারাজা হিন্দু--ডোগরা রাজপুত । 
কিন্তু চল্লিশ লক্ষ কাশ্সীরীর মধ্যে মাত্র ন’লক্ষ্য হিন্দু 
বাকী সব মুসলমান, শিক্ষিত-অশিক্ষিত-আদিবাসী লক্ষ 
লক্ষ ধনী-দরিদ্র মুসলমান । 

+্সাকুদায়িকতা-বাদী পাকিস্তানী মুসলযান-শীসকরা 
এমন স্থযোগে হাতছাড়া করতে রাজ্জী হলেন না! দু'মাস 
পার হতে না হতেই ১৯৪৭ সালের বাইশে অক্টোবর 
সকাল বেলায় একদল পাকিস্তানী হানাদার কাশ্মীরের 
*সীমাস্ত পার হল। কায়েদে আজম জিম্না তখন 
পাকিস্তানের গভর্ণর | তার আশীর্বাদ মারায় নিয়ে 
আঁর বুটিশের দেওয়া পাকিস্তানী ব্রাইফেল-ষ্টেনগান- 
হালকা যেশিনগান-হাঁতবোমা আর মর্টার দ্বারা সজ্জিত 


হয়ে হাজার হাজার হানাদার কাশ্মীরে ঢুকে পড়ল। 
একদল জন্মুর কাছে আর একদল পুঞ্চের কাছে সীমান্ত 
পার হয়ে এগিয়ে চলল রাজধানী শ্ীনগরের দিকে ! 

হানাদারী আক্রমণ রুখতে গিয়ে প্রাণ দিলেন 
কাশ্মীরের সেনাপতি রাজেন্দ্র সিংজী ৷ বুটিশের ছত্রছায়ায় 
শাসন আর শোষণ চালিয়ে বেশ নিরুপন্রব জীবন 
কাটাচ্ছিলেন মহারাজ হরি সিং। সৈম্য-সামস্ত আর 
সেনাপতি না ধাকলে আবার কিসের মহারাজ! তাই 
রাজত্বের ঠাঁট-টুকু বজায় রাখার জন্তেই ছিলেন রাজেন্ 
সিংজী আর শ পাঁচেক সৈন্য! মবচে ধরা আগ্িকালের 
রাইফেল নিয়ে আধুনিক অস্ত্রশস্ত্র সঙ্জিত হানা 
দারদের ভাই প্রতিরোধ করা সম্ভব হল না কাশ্রীর- 
বাহিনীর পক্ষে । 

বারমূলারর পতন ঘটল । 

হানাদারদের হাতে এবারে প্রাণ দিলেন কাশ্মীরের 
মুসলীম নেতা মকবল শেরওয়ানী। কাশ্মীর কাশ্মীরীদের 
_হিন্দু-মুসলমান-খ্বষ্টান প্রত্যেক (অধিবাসীর । মুখে 
আল্লার নাম নিয়ে মুসলমান-হানাদাররা অত্যাচার 
চালিয়েছে কাশ্ীরীদের উপর | শেরওয়ানী হানাদারদের 
এই সব কাৰ্য্যকলাপ সমর্থন করতে রাজী হলেন.না-দ 
কঠে প্রতিবাদ জানালেন। কাজেই হানাদারদের 
গুলিতে প্রাণ দিতে হল শেরওয়ানীকে ! 

মহারাজ হরি সিংএর স্বপ্ন গেল টুটে । 

হানাদারদের রুখবার জন্ত ভারতের কাছে সাহায্য 
চাইলেন মহারাজা পঁচিশে অক্টোবর । মহারাজের কাছ 
থেকে বিশেষ দূত এসে পৌছাল দিল্লীতে। মাউন্টব্যাটেন 
তখন ভারতের গভর্ণব আর প্রধানমন্ত্রী জহওরলাল। 
আশ্চর্য্য! এক বছর আগে স্তাশন্াল কনফারেন্সের 
নিমন্ত্রণে, কাশ্মীরী জনতার আন্দোলনে মন্দ দেওয়ার 
জন্য নগরে গিয়েছিলেন জওহরলাল । কিন্তু তাকে 
বন্দী করেছিলেন মহারাজ হরি সিং। শ্রীনগরের সীমাস্ত 
থেকেই সেদিন*ফিরতে হয়েছিল নেহেরুকে | এক বছর 
পরে তারই, দরবারে সাহায্যের আবেদন নিয়ে হাজির 
হলেন মহারাজাএ 


পপাপ্িসপ উপ পা পপ পিপিপি ৮৯৯ প৯পসাপ৯প১৮১৫৯ ৩৯৩৯ পপি লং লাম লাম ১.০২ লামলাছি লও ল১ল পপি 


পপি ক পপ ৯ অ জলদ লী সিসিপসিিসিি পি লং লং লছ লাম লও পি পিল ৯ পাপা পা তাস পা ০ তা লচ ৫৯ পপ লাশ. 





কিন্তু নিয়ম-অনুযায়ী ত ভারত-যুক্তরাষ্্র কাশ্মীরে 
সৈন্য পাঠাতে পাবে না। কাশ্মীর ত ভারতের অঙ্গ- 
রাজ্য নয়। তাকে সাহায্য করার জন্য ভারত যদি 
সৈম্ত পাঠায় তাহলে অমনি পাকিস্তানও সৈন্ত পাঠাবে 
কাশ্মীরে । হানাদারী আক্রমণ রুখতে গিয়ে হার হবে 
ভারত-পাকিস্তান রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম । 

মহারাজ হরি সিং তখন ভারতে অস্তভু ক্তির জন্য 
লিখিত আবেদন জানালেন। ১৯৪৭ সালের ছাব্বিশে 
অক্টোবর কাশ্মীর ও ভারতের ইতিহাসে একটী উচ্্বল 
তারিখ। é 
আর কোন বাধ| রইল ন|। সাহায্য পৌছাল 
সাতাশে অক্টোবর । 

ভারতীয় সেনাদল মরণপণ লড়াই চালাল কাশ্মীরের 
উপত্যকায়। পিছু হটে গেল হানাদাররা। যুক্ত হল 
উরি-পুঞ্চ-বারমূলা-নৌশেরা-রজৌরী-জন্ু। পিছু হঠতে 
লাগল তথাকথিত আজ্জাদ কাশ্মীরের মুজাহিদবা। 
সর্দার ইব্রাহিম খা ও কায়দে আজম জ্রিন্নার শয়তানী 
মতলব সফল হ'ল না ভারতীয় সেনাদলের বীরত্বে। 
কাশ্মীব রণাঙ্গনে সেদিন আরও অনেক ভারতীয় সেনার 
সঙ্গে প্রাণ দিয়েছিলেন কর্ণেল রণজিৎ রায় আর 
ব্রিগেডিয়ার ওসমান । কাশ্মীর যুদ্ধের উজ্জ্বল ইতিহাস 
তৈরী হয়েছিল বাঙালী ব্রিগেডিয়ার লওনেল প্রতীপ 
সেনের বীরত্বে । কিন্তু বৃটিশ সাআজাজ্যবাদীদের শয়তাঁনিতে 
আর রা্সঙ্ঘের মতলবে ভারতের অঙ্গরাজ্য কাশ্মীর 
থেকে সেদিন সমস্ত পাকিস্তানী হানাদারদের বিতাড়ন 
করা সম্ভব হয়নি। ইঙ্র-মা্কিন রাষ্ট্রধুর্ধরর! কাশ্মীরে 
এক অলঙ্্যনীয় সমস্যা স্ষ্টি ক'রে চেয়েছিল ভারত ও 
পাকিস্তানের মধ্যে একটা বিষময় সম্বন্ধ তৈরী করতে । 
যাতে এ দুটো প্রতিবেশী রাজ্য কোনদিন না শীস্তিতে 
বাস করতে পারে, এই ছিল তাদের মতলব । 'হ্বতরাঁং 
রাষ্্রসঙ্ঘের তদারকিতে তৈরী হ’ল সীজ-ফায়ার লাইন। 
ছু'টুকরো কবা হল গোটা কাশ্মীরকে | পরোক্ষে পাঁকি- 
স্তানের হানাদারী-বৃত্তিতে সাহায্য করল ইঙ্গ-মািন- 
রাষ্ট্রযুথ ’ 

সেদিন থেকে প্রি হল আঙ্জাদ কাশ্মীর ।* 


কাশ্মীর একটা প্রাচীন নাম। উত্তর ভারতে তখন 
আধ্যদের একাধিপত্য | তখন কাশ্টমীর ছিল স্বাধীন 
হিন্দুরাঞ্জা | কহ্লন তার রাজরতঙ্গিণী পুস্তকে 
কাশ্বমীরেব রাজা-রাজড়াদের কথা লিখে গেছেন। 
বৌন্ধভারতেও কাশ্মীর রাজ্যের অস্তিত্ব ছিল। বৌদ্ধ-) 
পরিব্রাজক গুণবর্মশ , ছিলেন কাশ্মীরের যুবরাজ 1১ 

হাসনের লোভ ত্যাগ কবে তিনি বহির্ডারতে 

করতে গিয়েছিলেন। 

ঈশার জীবনীকাররা বলেছেন যে, ঈশা জেরুজালেম 
থেকে একবার দেশভ্রমূণে বহির্গত হন এবং কাশ্মীর ঘুরে 
সিন্ধুদেশে উপস্থিত হন। সে-সময় কাশ্মীর ছিল বৌদ্ধধর্ম 
আলোচনার কেন্ত্রস্থল। ঈশা এখানে বৌদ্বশান্ত্র অধ্যয়ন 
করেন। খ্বষ্টধর্মের উপর বৌদ্ধধর্মের প্রভাব তাই 
স্বাভাবিকভাবে পরিলক্ষিত হয়৷ 

মুঘল স্রাটবাও কাশ্মীরের সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হন। 

আধুনিক জশ্ম-কাশ্মীর রাজ্যের উৎপত্তি হয়েছে. 
মহারাজ রণজিৎ সিংএর আমল থেকে । ৪:৯9 
প্রিয় সেনাপতি গোলাব সিংকে জন্মু এবং তার আশ- 
পাশের জাধগাজমি জায়গীর দিয়েছিলেন । গোলাব সিং 
হয়েছিলেন জন্মুর প্রথম জায়গীরদার। পাঞ্জাব-কেশরীর 
মৃত্যুর পর গোলাব সিং ছু'কোটি টাকার বিনিময়ে সমগ্র 
জম্মু ও কাশ্মীর ইংরেজ-সরকারের কাছ থেকে কিনে 
নিয়ে রাঙ্জা হয়েছিলেন । কাশ্মীর নামে স্বাধীন হলেও 
একজন বেসিডেন্ট (ইংরাজ) থাকতেন রাজধানী 
শ্রীনগরে । তার অনুমতি ব্যতীত পররাষ্ট্র ব্যাপারে নাক 
গলানোর ক্ষমতা ও অধিকার ছিল না কাশ্মীর রাজ্যের ৷ 
এমন কি কাশ্মীর সিংহাসনে আসীন থাকা না থাকা - 
নির্ভর করত ইংরাজ রেসিডেন্টের মজির উপর । বিগত» 
শতাব্দীতে মহারাজ প্রতাপ সিংকে একবার ইংরাঁজ 
রেসিডেন্ট সরিয়ে দিয়েছিল অন্যায় ষডযন্ত্র করে । মহারাজ 
নাকি রাশিয়ার জারের সঙ্গে ষড়যন্ত্রে লি--এই ছিল 
ইংরাজ রেসিডেন্টের অভিযোগ । সাময়িকভাবে. 
সিংহাসনে বসেছিলেন মহারাজার ছোট ভাই অমর সিং। 
ইংরাজ রেসিডেন্ট এবং অমর সিংএের ষড়যন্ত্রের কথা কিন্তু 
অল্পদিনের মধ্যে প্রকাশ হয়ে পড়া বৃটিশ পার্লামেন্টে 


ধৰ্ম 


L 


/ 


~~ 


শিপন 


স্পা 





আশোকাঞ্জলি-২য় খণ্ড শ্রীশক্ষিকুমার মল্লিক 
প্রকাশক স্বৃতিমন্দির মুল্য ১'৫০। পৃষ্ঠা ৭৭। 
সুন্দর প্রচ্ছদপটেব অন্যন্তরে ৭১টি কবিতাঁ। কবিব? সরল মহন 
ভাবের সহিত বইখানার নাঙ্গিক সাদৃশ্য আছে। 
বেশীর ভাগ কবিতাতেই রয়েছে কবিমপের আধ্যাত্মিক চিস্তাঁধ!বার 
সহজ প্রকাঁশ। প্রীকৃতিক্ক গ্রামীন জীবনচিত্রও কিছু কিছু আঁছে। 
বীব পুজাব কবিতাও ছু' একটি রয়েছে । প্রায় কবিতাঁডেই কবি একটি 
নৈতিক ভাব তুলে ধরেছেন । 
আধুনিক কবিতার দি+ দিয়ে কবি যাঁন নি। কবিতার জন্ত কবিতা 
সৃষ্টিব প্রগ্নানও তিনি পাননি। দৰ কবিতাগুলিই যে কাব্যবসোত্বীর্ণ এ কণ। 
বলা চলে না। অক্ষর-গুণ তি ছন্দ মিলাবার একটা! চেষ্টা দেখ! ষায। 
সেঙ্জগ্ক নিগুযোদ্রশীর শব্দের পুনঃ পুনঃ প্রযোগ আছে। ভাষা 
"ও ছন্দগভ ক্রটিবিচাতির উদ্দে ররেছে কবির নৈতিক ও আঁখ্যাত্মিক দরল 
সহজ ভাবের অগিবান্তি। কবিতাগুলয় সার্থকতা মেথানেই। 


বর্ণালী__হাসিরাঁশি দেবী! অনন্যা প্রকাশনী, ১৭, 


বাঞ্ছারাম অক্তুর লেন, কলকাতা । মূল্য দু’ টাক! । 
চল্লিশ পাতায় চল্লিশটি কবিতার বই ‘বর্ণালী! । কোন এক বন্ধুকে 
উদ্দেষ্ধ কবে লেখা কবিতাগুলি। ঠিক ধ্বা যায় ন! যেন কে সে বন্ধু 


কখনও মনে হয হেন হাঁরিঘে যাওয়া কোন এক সত্যিকারের অতভ্তরঙ্জ " 


বন্ধু, কখনওবা ভীংন নিয়ে লীলাখেলার পরম বদ্ধুকেই জীবনের সকল 
সুখহুঃথ, আশা-নিরাশা, স্বৃতি-বিস্থৃতি, হর্ষ-বিষাদের সরল অনুভূতি 
নিবেদন কবেছেন কবি । 

বেশীর ভাগ কবিতায় বিষাদের ছাঁয পড়ে বর্ণালী নামটি আঁদর্থক 
করে তুশেক্কে। 

তাই এই শাস্তি কাচের! নর 
আমারই একার বলে নিশ্চিন্তে মেনেছি পরাজয় 


সি 


ঝড় বইল। 
প্রতাপ সিং। 

মহাবাজ হবি সিং নিঃসন্তান মহারাজ গ্রতাঁপ সিংহের 
ভরাতুম্পুত্র এবং ষতযন্ত্রকারী অমর সিংহেব“ছেলে। কাশ্মীর 
সিংহাসনে মহারাজ হরি সিং শেষ রাজ! । 


৬ 


আবার সিংহাসনে বসেছিলেন মহারাজ 


এখনও একাকী 
কি এক প্রতীক্ষা নিয়ে এইখানে শুধু বসে থাকি। 
জীবনের জন্নগানও কবি পরেছেন - 
তবু হাওয! বয়ে যায়, তবু খুশীভবে দেখ মন 
অরণ্য যে কথা! কর__নে কথায় জড়ান স্বপন । 
আবার বলেছেন 
শীতের রাঁতির শেষ হল, 
এই পথে যেতে ঘণ্ দ্বীড়াই একটু 
তা হলে কিসের ক্ষতি,জানালাট| যদি তুমি খোঁলো। 
কবিমনের অভি সুন্দর আলেখ্য। বচনায় কবির শিল্প নৈপুণ ও 
ভাঁবমঘতার পবিচর পাওয়া যার! একটি বোমান্টিক সুর আহে। 
ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাপুর্ণ। 
মুদ্র-প্রমাদ ব্যতীত বর্ণাশুদধিও রয়েছে স্থানে স্থানে । কগঙ্গ, 
ছাগা, প্রন পািপট্য ভালে] বলা চলে না। দাঁমটা একটু বেণী। 


আঁজলধর বিশ্বস 


আমেরিকার ইতিহাসের রূপরেখা 
ইউনাইটেড ষ্টেট্‌স ইনফরমেশন সার্ভিস কর্তৃক মুদ্রিত ও 
গ্রচারিত। 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের জীতীয়ত1 বিকাশের চিন্তা এবং ঘটনী প্রবাহের 
সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত অত্যন্ত সহজবোধ্য ভাষাৰ আলোচ্য গ্রন্থে বিবৃত । 
'পনিবেশিক যুগ্ন, ‘স্বাধীনতা অর্জন”, জাতীয় সরকার গঠন’, 'পশ্চিম- 
দিকে সম্প্রসারণ ও আঞ্চলিক বৈষম্য, ‘আঞ্চলিক সংঘর্ষ", 'সন্প্রদারণ ও 
সংস্কারের যুগ', “বিদেশে সংঘাত ও স্বদেশে সামাজিক পরিবর্তন এবং 
‘আধুনিক বিশ্ব ও আসেরিক--এই মোট আটটি পরিচ্ছেদ 
আেরিকার সুবৃহৎ ইতিহাসকে সংক্ষিপ্তকরণেব নিপুণত! গ্রস্থধানিতে 
লক্ষাণীয়। পুস্তকখীনিকে আমেরিকার ইতিহাসের মুখবন্ধ বলা চকে। 
বইথ।নির শেষে আমেরিকার ইতিহানের প্রামাণ্য প্রস্থগুলির তালিকা 
দেওয়া! হইয়াছে। চিত্র, মানচিত্র, কাগজ, ছাপা মুদ্রণ পরিপা্ট্য সই 
আমেরিকার বৈজ্ঞানিক প্রগতি ও অতুল এখর্ধ্যের সাক্ষ্য বহন করে। 
সাধারণের পক্ষে অল্পের মধ্যে যুক্তরাষ্ট্রকে জানার বিশেষ সহায়ক হইবে 

আলোচ্য বইখানি। 
শ্ীরাধারমণ চৌধুরী 


কাশ্মীরের রাজ বংশের ইতিহাসের মতন তান 
জনগণেরও একটা ইতিহাস আছে। সে ইতিহান 
আনে!লক্লের কাহিনীতে উজ্জ্বল | হিন্দু-মুসলমান জনতার 
মিলিত পদক্ষেপেব ইতিবৃত্তে সমৃদ্ধ । বারাস্তবে এই 
ইতিবৃত্ত ক্রমুশঃ প্রকাশিতব্য ৷ (ক্রমশঃ ) 





ভারত-যুদ্ধের স্থান ও কাল : 
বিশ্ববিগ্থালফ মঞ্জুরী কমিশনের অর্থাহুকুল্যে কলিকীত! বিশ্ববিষ্ঠালয়- 
স্থিত “প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি" বিভাগের নব প্রতিষ্ঠিত 
উচ্চতর গবেষণা কেন্ত্রের ভাইরেক্টার মহাশষের আহ্বানে বিগত ১৩ই 
.দেগ্টেম্বৰ হইতে ১৮ই সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত ৬ দিন ব্যাপী এক আস্মঃবিশ্ব- 
বিদ্যালয আলোচনা-চক্রের অনুষ্ঠান হয় । ভারতের প্রধান ২২টি বিশ্ব- 
বিদ্যালর় এই আলোচনাচক্রে যোগদানের জন্ত আঁহত হইয়া ছিজেদ এবং 
মাত্র ২1৩টি ছাড়া বাকী প্রত্যেকটি বিশ্ব বিদ্ধালয়ই অধ্যাপক-প্রততমিধি 
গাঠাইযান্িলেন | ১৭ই সেপ্টেম্বর তারিখে আলোচা বিষয় ছিল 
“কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ” (Bharat War) | এইছিন সম্ভাপতিত্ব করেন থ্যাত- 
নামা খঁক্ছা'সিক ভক্র রমেশচন্্র মন্ত্ুষদীর। অধাপক প্রীরবীন্ত্রকুমার 
সিদ্ধান্তশান্ত্রী মহাশঘ এইদিন দুইটি ভাষণ দেন । পূর্ববাহে তিনি কুকক্ষেত্র 
যুদ্ধের কাল (Date of the Bharata War) সম্বন্ধে আলোচনার 
প্রবৃত্ত হইয়! সুদৃঢ় যুক্তি ও প্রথাণের ভিত্তিতে সিদ্ধান্ত করেন যে, ধীইপূর্বা 
৩১৩৭ অবে ডিসেম্বর মালে এই মহাযুদ্ধ আরম্ত হয় এবং ১৮ দিন পরে 
গরবর্ত্তী সনের জানুযারী মাসে উহার সমাপ্তি ঘটে। যুদ্ধারস্তকালে 
অগ্রহীযণ মাসের শুক্লপন্মীয় ত্রয়োদশী তিথি এবং ভরণী নক্ষত্র ছিল আর 
যুদ্ধের সমাপ্তি দ্বিন ছিল অস।বস্ত| তিথি । বক্তৃতার পর আলোচনা 
হয়। তাহাতে প্রধান অংশ গ্রহণ করেল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডক্টর দীনেশচন্দ্র দরকার, পাটনা বিশ্ববিদ্যালযের ডট্টব বি. পি. সি'হ 
এবং অন্ধ, বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর রমা রাও। অধ্যাপক সিদ্ধান্তশান্ত্রীর 
স্নদৃঢ় যুক্তি ও অকাঁটা প্রমাণ কেহই খণ্ডন করিতে পারেন নাই। 
এইদিল বিকালে “কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের স্থান” (৬৩:১৩ of the Bharata 
War) সম্বন্ধে অধ্যাপক সিদ্ধান্তশাত্রী আর একটি ভাঁষণ দেন। তিনি 
সুদৃঢ প্রমাণাদির সাহাধো প্রদর্শন করেন মে, প্রকৃত রণক্ষেত্র £* 


Ean 


! শ্রীরববীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ. 
পি. আর. এস. ॥ 
বাব্দার্থ তত্ব ৫-০০ শব্দ তত্ব ১৫-০০ 
বেদ ও কোঁরাণের সাদৃশ্য ১২ 
জাতিভেদ ১৯৯ 
॥ পণ্ডিত অযৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 
শ্রীপ্ীনামামৃত ২-২৫ 
গোঁড়ীয় বৈষ্ঃব্র্শন ৩-৬০ 
॥ কেশবচন্ত্র ভট্টাচার্য্য ॥ 
পরার্থকথ। ২-২৫ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স : কলিকাতা-১২ | * 
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পরিধিধিশিষ্ট একটি বৃৱাকার ক্ষেত্র ছিল। স্ভয়পক্ষের শিবিরসহ 
বিস্বৃততর রণক্ষেত্রের সীম! ছিল এই প্রকার- পুর্ববসীমা। ( উত্তর-দক্ষিণে ) 
€৪ মাইল, পশ্চিম সীমা ৪* মাইল, উত্তর সীম] (পূর্বব-পশ্চিমে ) ৪ 
মাইল এবং দক্ষিণ সীম! ২৫ মাইল। এই রণক্ষেত্র বর্তমান দিজী 
অনতিদূরে অবস্থিত ছিল এবং ইহ! উত্তরে সর্বতী নদী, দক্ষিণে দৃষদ্বতী 
নদী, পূর্বে বরহ্গবর্ত দেশ এবং পশ্চমে কাম্যক বন ও পরীণ নামক নদী 
সারা পরিবেষ্টিত ছিল। অধ্যাপক শিদ্ধান্তশাস্ীর এই মতটিও কেহ , 
খণ্ডন করিতে পারেন নাই। তাহার ভাষণ দুইটি রেকর্ড করা হইয়াছে ।- 
অন্থান্ত বক্তৃতাবলীর সহিত সিদ্ধান্তশান্্রী মহাশয়ের উল্লিঘিত ভাষণ 
ছইটি বিশ্বপ্ীদ্যালর মঞ্জুরী কমিশন পৃত্যকা কারে প্রকাশ করিবেন বলিয়া 
জানা গিয়াছে । 
প্রবর্তক ট্রা্টের বাধিক সাধারণ পভ] : 

অধ্যাত্ম যোগ-সংস্থা প্রবর্তক সত্যের স্বাবলগ্থন সাধনার প্রতীক 
প্রবর্তক ট্ষ্ট। গত ৯ই অক্টোবর বেলা আড়াই ঘটিকায় সঙ্ঘ- 
সভাপতি প্রীঙ্গরুণচন্ত্র দত্তের পৌরোছিত্যে কলিকা তাস্ব প্রবর্তক ভবনে 
ট্যাষ্টের .৩২তম বাধিক সাঁধারণ মনা অনুষ্ঠাত হয়। ১৩৭১ সালের 
কাধ্যবিবরদীতে প্রকাশ পায়, আলোচ্য বর্ষে সাকুল্য খরচ বাঁদে টাষ্টের 
উদ স্ব হইয়াছে ৬,১৫৮-৬৭ টাকা। ট্ণষ্ট পরিচালিত কোম্পানীসমুছের 
মধো প্রবর্তক কমশির়াল করপোরেশন লিঃ ও প্রবর্তক ফাৰিশাস 
লিঃ.এয় লাক্ত হইয়াছে যথাক্রমে ১৯,৭১৫-৮১ ( আয়কর বাদে) 
ও ২৪,৮৯৩ ৪১ ( আযকরসহ ) টাকা এবং উভয় কোম্পানীই সাধারণ 
অংশের উপর যথাক্রমে ৪'/. ও €'/. লভ্যাংশ ঘোষণা করিযাঁছে। 
রিগোটে প্রকাশ, কেন্দ্রীয় সরকারের যৌথ কোম্পানীর ম্যানেজিং 
এজেন্সী সম্পর্কিত নূতন আইনের আওতায় ট্রাক্টরের ম্যানেজিং এজেন্সী 
বিলুপ্ত হওয়ায ট্রাষ্ট পরিচালিত কোম্পানীগুলির ডিরে্টর বোর্ডের সভায় 
কেন্সীয় সরকাঁরের অনুমোদন সাপেক্ষ প্রইন্দুভূষণ রায় ও গ্ররাধারমণ 
চৌধুরী প্রবর্তক ফানিশার্ন লিঃ, পরীকৃষপ্রস।দ ঘোষ প্রবর্তক কমার্ণিয়াল 
করপোবেশীন লিঃ ও প্ীকণিই্ষণ রায় প্রবর্তক প্রিন্টিং এগ হাকটোন 
লি.-এর ম্যানেজিং ডিরেক্টর নিযুক্ত হইয়াছেন । বিষয়টি লইয়] 
সভায় বিস্তারিত আঁলোঁচন! হধ। অন্যতম ভিরেইব শ্রীবৃষ্ণপ্রদাদ 
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পাশপাশি পশপোশলিপাপালালালছ = 


সাময়িকী 
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৩২১ 


ett re ee পাশ 





যোয় বিভিন্ন দ্বিক দেখাইয়| এই অনভিপ্রেত পরিবর্তনের উপর 
আলোকপাত করেন। | 

সচাপতি শত্ধেয় প্রীদত্ত তীর দীর্ঘ সারগর্ভ ভাষণে সভ্যদাঁধনার 
পরিপ্রেক্ষিতে বলেন, টু ষ্ট সজ্যগুরুর অর্থন্তাস | কিন্তু উহ! অধ্যান্ 
স্ভান। এই শ্বাস ধারণে ও পালনে স্কানের ও ধারকেরও সার্খকতা। 
ইহার সুচনা ও পরিণতি প্ীপ্তরুরই সাক্ষাৎ দায়িত্বে। প্রবর্তক ট্ণষ্ট 
অর্থক্ষেত্রে দজ্ঘত্বেরই রূপারন। সৃতি ও সংহতি প্রবর্তক টু ষ্টের সংযুক্ত 
প্রেরণা । যুগের মাইমে প্রবর্তক ট্াষ্টের ম্যানেজিং এক্জেগী লুপ্ত হ'ল। 
ইহাতে সঙ্ববোধের কোন ব্যতায় হবে না। ব্যক্তিত্বের 1 স্যত্বের 
ূর্ণাভিবাক্তি ন! ছলে ব্যক্তিত্ব সিদ্ধ হয় না| ইহ! বাত্তিত্বের পূর্ণাভিষেক 
বল! চলে সঙ্বন্থে। এই সাম্প্রতিক রাষ্্রিধ বিধান কাচা "আমির 
সম্ঘনিদ্ধ পাকা ‘নাসি'তে কপাস্তরিত হওয়ারই দহারক হইল।” | 

সভাপতি ষ্রীদত্ত স্যানেন্লিং এজেন্সী বিষয়ক নূতন পরিবর্তনের নিগৃড 
তাঁৎপর্ধ্য সম্বন্ধ একটি চমংকাঁর দিগ্রর্শন দেন। তিনি বলেন, “কোম্পানীর 
অংশীবারদের সজ্ঘের সহযোগী, সাধারণ বাঁ আজীবন সভ্য হিসাবে 
সজ্বের সহিত সংযুক্ত করিতে পারিলে ,অর্থনীতিক্ষেত্রে সভঘত্বেরই বিজয় 


মেসার্স এন, চৌধুবী এণ্ড কোং জাগ্ামী বর্ষের অগ্ত পুনরায় হিসাব 
পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়াছে। সমান্তে উপস্থিত সভ্যনভ্া।গ্ণকে জল- 
যোগের স্বারা আপ্যায়িত করা হয়। 


স্বামী মাধবানন্দ মহারাজের মহা প্রয়াণ : 

জীরামকৃ্ণ মঠ ও মিশনের নবম সভাপতি প্রমং ব্বামী মাধবানন্দ 
মহারা্ গত ৬ই অক্টোবব সন্ধায় মহা প্রযাণ করেন । অগণিত অনুরাগী- 
ভক্ত-শিষ্য ও দর্শকের উপস্থিতিতে স্বামীজীব মশ্বর দেহ পরদিন বেল! 
» টায় বেলুড় মঠে সৎকার করা হয়। মাধবাননাজীর গৃহস্থ শ্রসের নাম 
তিল নির্শল। ১৮৮৮ সালে শান্তিপুরের নিকটবর্তী বাঁগরআজাচড়া গলীতে 
তার জন্ম। ১৯১* সালে তিনি রামকৃষ্ণ মিপ্নে আজ্মোৎদর্গ করেন। 
্বামীজী “ক্রিঈীসায়ের সাক্ষাং দীক্ষিত সন্তান ছিলেন। অঅতাত্ত কঠোর 


| নিষাবান কর্তবানিষ্ঠ সাধক ছিলেন, স্বামীজী। সংস্কৃত ও ইংরাজীতে 


তিনি সুপণ্ডিত ছিলেন। বুহদীরপাক উপনিষদ প্রভৃতি বহু সংস্কৃত 
গ্রন্থের ইংরাজী অনুবাদ তাকে স্মরণীয় করিয়! রাধিবে। রাদকৃফ 
মিণনের বিভিন্ন দায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্টিত থাকিয়া এই তপঃপুত সম্্যানী 
যে সংগঠনমূলক বর্মকুশলত1 দেখাইয়া গিয়াছেন তাহা। মিশন-জীবনে 


দৃষ্টাত্বস্থানীয় হইয়া থাঁকিবে। রামর্ক্ক মিশনের আজকেব প্র ও 
সমৃদ্ধিতে মীধবানদ মহারাজের অবদান অপরিসীম! 


পু 2২22 


__হইবে না, গবন্ধ যুগের অর্থসাধনার নুতন দিগ্রর্শনও দিতে পারিবে । ইহা 
/ কল্পন! নয়, বন্ততন্তর সাধ্যবস্ত--গুরুকলিত অর্থ সৃষ্টর যুগোপযোগী বিবর্তন |” 
sss = 
হোসিয়ারী জগতে যুগান্তর £ সর্ব্বাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী | বিপ্লবী শ্রীনগেপ্রকুমার গুহরায় প্রণীত 


বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার 
| সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
সন্তোষ £ হি টা £ পিরামিড £ ই (সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয় ) 

















' _ ল্রাসলনক্ষ্মী হহ্হাঁচ্িল্সীল্লী | পৃতকের বিষয়ঃ 
৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬ ফোন £ ৩৪-৬১৮৬ গু প্রথম জীবন 


& দেশের তৎকালীন অবস্থ] 


$ স্বদেশী আন্দোলন ও 
জীমতিলাল 


6 শ্রীমতিলালের সাহিত্যকৃতি 
© ভ্রীমতিলালের সংগঠনী শক্তি 
ইত্যাদি 


দাম মাত্র এক টাকা । 


'প্রবর্তক'এর গ্রাহক ও সত্যসভ্যাদের 
জন্য শতকর] ২৫/. কমিশন | 





প্রবর্তক' পাবলিশার্স : কলিকাতা-১২ 





৩২২ 





প্রবর্তক 


কান্তিক 


AAA পপি OAS AA পপ ০৯ পপ = ৮ পাপা পাপা 





Ca টে 

গত ৩*শে লার্বিন রবিবার সন্ধ্যায় ৬টায় ভারতবিশ্রুত সহাত্ম। প্রনং 
মীতারামদাস ওস্কারনাথদী কয়েকজন শিষ্যসহ আকস্মিক রিষড়া 
প্রেমমদদিরের বিগ্রহ *অন্ধনাপীম্বর দর্শনে উপস্থিত হইলে গ্রমৎ 
বালানন্দদ্জীর হযোগ্য শিষ্য মন্দিরধত্বিক ব্রহ্মচারী তারা নন্দ মহারাজ 
তাঁহাকে প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ করিষা সাদর অভ্যার্থন| করেন। এ 
হ্ৃয়ম্পপাঁ যোগ ও ভক্তির সহামিলন উপস্থিত সকলকে প্রেমা্ল,ত করে। 
শোক-সংবাদ : 

চট্টল প্রবর্তক সঙ্ঘের সাধারণ সম্পাদক প্রীবীয়েন্্রলাল চৌধুয়ীর 
পরমারাধ্যা মাতৃদেবী গত ২৪শে ভাদ্র তীর মধ্যপুত্র শরীনীরেন্দ্রলাল 
চৌধুরীর ২২নং উপেল্রলাল মুখাঞ্জি রোডস্ব (দক্ষিণের )"বসতবনে 
পরলোক গমন করেন। বিগত €ই আশ্বিন তাঁর গাঁরলোপিক ক্রিয়াদি 


জয় জোয়ান, 


খাদ্যে ও শঙ্কে স্বাবলম্বনের উপর নির্ভর করছে ভারতের উল্জ্বল ভবিষ্যৎ । 
তাই ভারতের প্রিয় প্রধান মন্ত্রী শাস্ত্রীজীর শ্রোগান-_জয় জোয়ান, জয় কৃষাণ | 


প্রাণকেন্দ্র! 


সনিষ্ঠা সম্পাদিত হয়। পাকিস্তানের সহিত সমস্ত যোগাযোগ নিচ্ছি 
হওয়ায় বীরেন বাবুকে সময় মত মাতৃবিয়োগ সংবাদটিও দেওয়া সম্ভবপর 
হয় নাই। প্রবর্তক সঙ্বের পক্ষে প্রীকৃষ্প্রাদ ঘোষ ও জরীইন্দুভৃবণ রায় 
শ্রানানুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন । 
ভ্রম সংশোধন ঃ 
গত আঙিন সংখ্যা প্রবর্তকের ২৬৭ পৃষ্ঠায় “স্বাগত হিশ্বসমাজ 'কবিতার-- 
চতুর্য স্তবকেব প্রথম ছত্রের 'নাবালক ছেলেসেয়েদের' পরে 'দাষ শব্দটি 
সংযোজিত হইব এবং যষ্ঠ স্তবকের প্রধম ছত্রের 'ভেঞ্জালদাতাঁদের' স্থলে 
টি ৷ এই সংঘ্যারই ২৭৬ পৃষ্ঠার ‘রণষাত্রা’ কবিতার 
৮ম পংক্ষিতে পাও সবে মিলি' স্থলে ‘পাল সবে মিলি’ এবং একাদশ 
লাইনে ‘যদি আসে কেথা পুনঃ' স্থলে ‘যদি আসে হেথা হণ' হইবে। 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
জয় কষাণ! 


কারখানা ও কষিক্ষেত্র আজ 
ভাবতবাসী যে 


যেখানে আছে সকলেই সৈনিক--এই অক্লান চেতন। নিয়ে আমরা প্রত্যেকেই যেন উদ্যত হই--হই কর্তব্যনিষ্ঠ। 






সর্বজন প্রশংসিত বস্ত্র ও পোষাক বিক্রেতা 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল শল 1. 


২১৩, মহাত্ন গান্ধী রোড, বড়বাজার :£ 





| 


A 


[ ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 


॥ বিভাগীয় বিপণি। 
[কটন : সিল্ক ঃ উলের জিনিষ ঃ বেনারসী শাড়ী, সকল রকম প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ারী দ্রব্যাদি ] ১" 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার প্রভৃতি রুচিসম্মত কাপড়ের বিপুল সস্তার। 
আধুনিক ডিজাইনের দেশী তাতের শাড়ী ৷ গরদ, তসর এবং সকল রকম জামার বিপুল আয়োজন । 








An Important Announcement == 


A BOON TO THE INDUSTRY 


A ELECTRICAL MOTOR 
Xk POLISHING & BUFFING 


KK DOUBLE ENDED-GRINDER K 
XX FLEXIBLE SHAFT GRINDER etc. etc. 


MANUFACTURED BY: 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


146, SHYMNAGAR ROAD, DUM DUM, CALCUTTA-28. Phone: 





RE. DOE 


57-2799 








,জম্পাদ্রক: শ্রীঅকণচন্দ্র দত্ত ও গরাধায়মণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশীস', ৬৯ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী সীট, কলিফ্কাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পবিচাঁলিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহ্থারী গাহুলী ষ্্রী, কলিকাতা-১২ হইতে ঞকশিডৃষধ রা কর্তৃক মুদ্রিত। 


৫ 


রী 
Jaa. 2৮৮৩ £ অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ 


বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 

জীবনের আলে| প্ৰশস্তি সঙ্ঘগুকু শ্রীমতিলাল ৩২৩ 

; ),_ খথ্েদ নিবন্ধ ভ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ ৩২৪ 
Fl প্রাচ্যের জাগরণে চীন ও জাপানের ভূমিক! বন্ধ জ্ীঅরবিন্দ 

{ অনুবাদক £ শ্রীকালিদাঁস মুখোপাধ্যায় ৩৩১ 

', তোমাদের প্রতি { কবিতা শ্রীতারাশঙ্কব 

নু সমুদ্র শাসন উপন্যাস অজিত সরকার | জি 

= 8, জীবন-কীব্য কবিত] শীচুনীলাল গঙ্গে পাব্যায় ৩৩৯ 

[ বাংলার স্বরূপ l প্রবন্ধ শ্রীসৌম্যেন্সনাথ ঠাকুর ৩৪০ 

4 কালজয়ী গল্প শ্রীহংস ৩৪২, 

সৈনিক যদি শাস্তি চাস তো গান প্রীঅমিয়রতন মুখোপাধ্যায় ৩৪৪ 

শ্ীরবিন্দ সরণি স্মৃতিকথ! শ্রীবীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী ৩৪৫ 

প্রবর্তকের পঞ্চাশ বছর ইতিবৃত্ত ডাঃ তারাপ্রসন্ন সবকার রি 

তুমি মিতা শুধু আলো কবিতা অধ্যাপক গোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় ৩৫০ 

5 ভুম্ব্গ চঞ্চল কাহিনী শ্রীভৈরবপ্রসাদ হালদার ৩৫১ 

৩. চীন-যতট। হুম্‌কি ততট| নয় নিবন্ধ ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ৩৪২ 

জগদ্ধাত্ৰী কবিত। শ্রীগণেশচন্দ্র সামন্ত ৩৫৩ 

1 পঞ্চাশ বছর আগে ংকলন প্রীনির্মলকুমার সেনগুপ্ত উট 

/ ভক্ত ও ভগবান গল্প শ্রীহবণীলপ্রসাদ সর্বাধিকারী ৩৫৫ 

সৈনিক কবিতা শ্রীরবিবঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ৩৬০ 

রঃ জাতিগঠনে খাদ্য সমাঁলোচন! শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ৩৬১ 

na ASS সাময়িকী ডা ৪৬ হি ৩৬৪ 








৷ স্বামী যোগানন্দ প্রণীত ৷ 
স্বক্লপ সিদ্ধি (৩য় সং) ২-৫০ 
জীবতত্ববিবেক (্য সং) ৪-০০ 
Living Knowledge 4.00 
( যেমন তথ্যসমৃদ্ধ তেমনি বিশ্লেষণ 
নৈপুণ্য । মুযুক্ষু নিশ্চয়ই সাধনার 
আলো ও পথ পাইবেন ) 
॥ শুভক্করের ॥ 
মন্দী-নন্দী'র দেশে ৪-০০ 
( উপন্তাসোপম ভ্রমণ কাহিনী ) 
॥ শ্রীনবেন্দ্রনাথ বসন সঙ্কলিত ও 
প্রবীণ সাংবাদিক শীহেমেন্দ্রপ্রসাদ 
ঘোঁষেব বিস্তৃত পরিশিষ্ট সম্বলিত ॥ 
জলধ্র সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 










টি ক্ষয় নিবাবণ কবিয়া দস্ত ও মাড়ী 
হব করেংএবং মুখের দুর্গন্ধ বিদুবিত 
হইয়া শ্বাস-প্ৰশ্বাস স্বরভিত হয । 














প্রবর্তক পাবলিশাস? কৃলি-১২ 





iy প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ 





HERO A OT 


হিসরক্গোগ এ 


৩8752 ও বব 











প্রবর্তক-পাঁবলিশার্প : কলিকাতা-১২ 
















1 সঙ্ঘগুরু শ্ীমতিলাল ॥ 
বেদান্তদর্শন ( ৬৫০ পৃঃ) ৭-৫০ ; গীতা 
(২ খণ্ডে প্রায় ৮০০ পৃঃ) প্রতি খণ্ড ৫২ 
জীবনসঙ্গিনী (প্রায় ৬০০ পৃঃ) ৫২3 
আমার দেখ] বিপ্লব ও বিপ্লবী ২-৭৫। 

রাজমোহন নাথ, তত্বভুষণ 
উপনিষদে সাধন রহস্য ৩-৫০, গৌরক্ষ- 
বাণী ১ম ১-৫০, ২য় ৩-৫০ পঃ; 
মহেঞ্জোদাড়োর লিপি ও সম্ভ্যভা ৩-০০, 
নাথযোগী তত্ব ৭৪ পঃ। 

রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 

অরবিন্দ-রবীন্দ্র ৪-০০ 
এই গ্রন্থে রবীন্দের আলোকে অরবিন্দ 
দর্শনের গুঢ় রহস্তের অন্ধকার যবনিকা |. 
উত্তোলিত হয়েছে৷ 'যুগাস্তর’এর অভিমত £ 
“্বইখানি শুধু পাঠযোগ্য নয়, বিভিন্ন 
পাঠচক্রে পাঠ করিয়া শুনাইবার উপযোগী৷" |. 


চি 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ 










| ধ 
আহা দু’ চামচ মৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 
রর কদর দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
দিনে ছ'ৰ্বর.. | হার কত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- 
5 দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 


ফলপ্রদ । মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বদ্ধক ও 
বলকারক টনিক | দু'টি ওষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
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জীবনের আলে 


\ আমাদের সম্মুখে যে যুগ উপনীত, সে যুগ ভারতের প্রসিদ্ধ চতুযুগের অস্তযুগ | কলি নামে ইহা 
খ্যাত । এই যুগে শক্র মিত্র হইবে, মিত্র শত্রু্পে পরিণত হইবে । স্ত্রী স্বামীর “প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিবে, 
স্বামী পত্ীকে প্রবঞ্চনা করিবে। পিতার প্রতি পুত্রের, বন্ধুর প্রতি বন্ধুর শ্রদ্ধা থাকিবে না, প্রণয়ের অভাব 
হইবে। অনাবৃষ্টি অতিবৃষ্টিতে খাদ্বশন্তের অভাব হইবে । প্রাকৃতিক বিপর্য্যয়ে মানুষ অতিষ্ঠ হইয়া উঠিবে। 
বর্ণ, আশ্রম নিশ্চিহ্ন হইবে । আস্মচৈতন্ত হারাইয়া মানুষ স্বার্থের দায়ে সমাজ গড়িবে। সত্যচ্যুত হইতে 

* কাহারও বাধিবে না । প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিতে মানুষ অধিক উদ্ভত হইবে | রাজদণ্ড দুষ্কৃতি দমনের নামে 

্বধর্মপরায়ণ লোকদেরই শাসন করিবে, বন্ধন করিবে । রাজার প্রতি প্রজার, প্রজার প্রতি রাজার চাতুরী বৃদ্ধি 

পাইবে । “শান্তি ও সন্তোষ চিরবিদায় লইবে। স্বার্থাকাজ্ষার বারুদের গাদা লইয়া মানুষ হইবে এক একটা 
আণবিক বোমার মত বিপজ্জনক কে কখন কাহার সর্বনাশ করিবে, তাহার ইয়ত্তা থাকিবে না। কলিযুগের 
ইহা পরিণত যৃত্তি। এই যুগকে আবার শূত্রযুগও বলা হয় কিন্তু শৃত্রযুগও আবার অনতিকাল মধ্যে তিরোহিত 


-___হইবে। সেইটাই প্রকৃত শ্লেচ্ছসুগ। শাস্ত্রে আছে, গ্লেচ্ছযুগে ভাগীরথী একটি রেখামাত্রে পরিণত হইবেন। 


বৃন্বাবনের গোবর্ধনজীও তিরোহিত হইবেন। এক কথায় পৃথিবী হইবে কালকুট বিষ-পাত্র। অযৃতের স্মৃতি 
থাকিবে_সন্ধান মিলিবে না । এই কঠিন কৃষ্ণ মুত্তি যুগেব সম্মুখে ভারতের এক শ্রেণীর মানুষ তিলে তিলে রক্ত 
দান করিবে ভবিষ্যতের আশায়। ইহাঁদেরই আত্মদানে ব্রন্গণ্য-প্রতিভাদীপু শাস্প্রসিদ্ধ বিষ্ণুষশার আবির্ভাব 
সম্ভব হইবে এবং এই বিষ্ণুষশার বীর্ষ্যে ও রসে এগ্লেচ্ছনিবহ নিধনে ধূমকেতুর” ন্যায় কন্সিদেবতার আবির্ভাব 
হইবে-যিনি আবার শাশ্বত সনাতন ধর্টের প্রতিষ্ঠা করিয়া ভারতের হিমালয় শিরে কৃতযুগের পতাকা 
উড়াইয়। জলদগ্ভীর স্বরে বলিবেন--“বৃধস্ত বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রাঃ”।* জগৎ পাইবে শান্তি ও আলো-_আনন্দ ও 
অমৃত। সেদিন বহু দূরে হইলেও আসিবে সেদিন আসিবে । ( ১৩৫৩ সালেন্ত প্রবর্তক হইতে সঙ্কলিত ) 
-_সঘগুকু, শ্রীমতিলাল 


ঝথেদ 


তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। অষ্টত্রিংশৎ হুক্ং।) ভ্রয়োদশী-পঞ্চদশী খক্‌ 
(সঙ্বগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 


অচ্ছা বদা তনা গিরা জরায়ে ব্রহ্মণস্পতিং। 
আগ্নিং মিত্রং ন দর্শতিং ॥ ১৩॥ A 


অন্বয়--“ত্রহ্মণৃ্পতিং* (লোকপালক দেবতাকে ) “অগ্নিং* (অগ্থিদেবতাঁকে ) “মিত্র” ( সূৰ্য্যদেবতাকে ) 
“ন দর্শতং* (লৌকিক, বৃষ্টিতে দেখা যায় না) “জরায়ৈ:” ( স্তোত্রের দ্বারা ) “অচ্ছা” (এসকল দেবতার 
অভিমুখে ) “তনা” ( তনয়া--দেবতাদের স্বরূপ প্রকাশক) “গিল্লা” (বাক্যের দ্বারা) "আবদ” (উচ্চারণ 
করুন ) ॥ ১৩ ॥ 

সরলার্থ-হে খত্বিক সঙ্ঘ! লোকপালক ব্রহ্মণস্পত্তি, অগ্নিদেবতা এবং সূর্যযদেবতাকে ষদিও বাহ দৃষ্টিতে 
দেখা যায় না, তথাপি স্তবের দ্বার! তত্তৎদেবতার অভিমুখে দেবতাদের স্বরূপ প্রকাশক স্তোত্র-মন্ত্র উচ্চারণ 
করুন | ১৩1 


মিমীহি শ্লোকমাস্তে পর্জন্য ইব ততনঃ ৷ 


গায় গায়ত্রমুক্থং | ১৪ । 
অন্থয়-হে খত্বিকগণ ! “পর্জ্জন্যঃ" (মেঘ) “ইব” (যেমন) “ততনঃ* (বিস্তার করে) “আস্তে” 
(বদনে ) “প্লোকং” (মন্ত্রমুহ ) “মিমীহি” ( উচ্চারণ করুন ) “গায়ত্রং” (গায়ত্রীছন্দোযুক্ত ) “উক্‌থং” ( বেদমন্ত্র- 7 
সমূহ) “গায়” (পাঠ করুন) ৷ ১৪) ॥ 
সরলার্থ--হে ধত্বিকগণ ! মেঘ যেমন বিস্তৃত হন, তেমনি মুখে মুখে মন্্রমূহ বিস্তারলাভ করুক 
গায়ত্রীছন্দোযুক্ত বেদমন্ত্রসমূহ পাঠ করুন | ১৪ | i এন 
বন্দন্বং মারুতং গণং ত্বেষাং পণস্থ্যতমকিণং 
অন্মে বৃদ্ধা অসম্নিহ ॥ ১৫ || 
অন্বয়-হে ধত্বিকসঙ্ঘ ! “তেষাং” (দীপ্ত) “গণস্থ্যং* (স্ততিযোগ্য ) "অকিণং” (অর্চনাপ্রাপ্ত ) 
“মারুতং” ( মরুৎ সমন্ধীয় ) “গণং” (সমূহকে ) “বন্দস্ব” (ক-মনা করুন বা নমস্কার করুন ) “অন্মে” (আমাদের ) * 
“ইহ ( এই কর্শে ) “বৃদ্ধা” (প্রবৃদ্ধ ) “অসন্” ( হউন ) ॥ ১৭ ॥ 
সরলার্থ_-হে ধত্বিকসঙ্ঘ! দীপ্ত, স্ততিযোগ্য এবং অচ্চনাপ্রাপ্ত মরুদেবগণকে বন্দনা করুন| , আমাদের 
কৰ্ম্মে মকুদ্দেবগণ প্রবৃদ্ধ হউন ] ১৫ ॥ 
বিশদর্থ__অষ্টাব্রিংশৎ সুক্তের শেষ তিনটি মন্ত্র প্রার্থনামূলক। প্রার্থনা মরুদ্দেবগণের নিকট । ভাহাদে 
সহায়তায় মন্্রমুখে যেন ব্গণম্পতি, অগ্নি ও মিত্রদেব প্রকাশিত হন-_-এই আকুতিই ঝষি ্নাইয়াছেন। - 
দেবতারা সন্বগুণবিশিষ্ট। প্রকাশকতৃই তাহাদের স্বভাব-ধর্ম্ম। কারণ, তাহাদের কোন টি, 
মন্্রই ভাহাদের দেহ। সেইজন্য থাষি খত্িকদের সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন-__আপনার! SE 
স্তোত্র-ম্ত্র সকল উচ্চারণ করুন। কারণ তাহারা বাহদৃষ্টির গোচরীভূত নন। মন্ত্র-মুখেই তাহারা প্রকাশিত 
মেঘের বিস্তৃতির ন্যায় আপনাদের মুখে মন্ত্রসমূহও বিস্তৃতিলাভ করুক। আপনারা গায়ত্রীছন্দোযুক্ত বেদমন্ত্রসকল 
ঠা হু করুন_-তাহা! হইলেই মরুদ্দেবগণের সহিত ব্রহ্মণস্পতি, অগ্নি ও মিত্রদেবতাও 
হ্‌ | এই তিনটি ধল্মন্ত্ৰের ব্যাখ্যায় আমরা যজ্ঞের প্রয়োজনীয়তা, নিয়ম, সম্বন্ধেও 
সম্যক্‌ জানলাভ করিতে পারি। | ELLs চা 
যজ্ঞের প্রয়োজন মানবকল্যাণ। মানবের হিতার্থে ই ধষিরা নিত্য নিয়মিতভাবে যজ্ঞকর্্মে নিয়োজিত 
খাকিতেন। হুক্দেহধারী দেৰতারা যজ্ঞে আবিভূততি হইয়া যজ্ঞভাগ পদ 


A 


একটি ভবিষ্যৎ 
আনন্দ ভিক্ষু 


শিল্পী যখন ছবি আঁকে, তখন তার পরিকল্পনা প্রথমে 
হয় চিত্তপটে, তারপর প্রতিফলিত হয় চিত্রপটে । অব্যক্ত 


a জগৎ থেকেই সমস্ত ব্যক্ত বিশ্বের অভিব্যঞ্জনা-_-রূপায়িত 


হযে উঠেছিল, মুত্তি পরিগ্রহ করেছিল তার! অনেক পরে | 
এমনি করেই যা অবাস্তব, যা অরূপ তাকে আমরা পাই 
রূপ-রস-শব্ব-স্পর্শ-গম্ধময় জগতে | 
আদর্শ শুধু স্বপ্রলোকের অসভাব্য কিছু নয়, বাস্তবের 
মাঝেও সে সম্পূর্ণ, সার্থক হয়ে দেখা দেয়। ত্বক 
জগতের ঘটনা, যাকে আমরা কল্পনা বলছি, তাকে 
আমাদের বাস্তব জগতে মূর্ত করতে সময় লাগে, কিন্ত 
অন্তরের বুকে যেখানে কাল সীমাবদ্ধ নয়, যেখানে ভূত 
ভবিষ্যৎ, বর্তমানের পৃথক কোন অস্তিত্বই নেই, স্বতন্ত্র 
নেই সেইখানে ব্যক্ত ও অব্যক্ত বিশ্বের লীলা একই 
৪ চৈতন্তের, সন্িতের এমন একটা 
সত্বা আছে, যেখানে উন্নীত হতে পারলে বিশ্বল্রষ্টার 
বিচিত্র বিধান আর নিগুঢ নিয়তি উপলব্ধি করা সম্ভব । 
চৈতন্তের সেই উচ্চভূমে ধারা আরাঢ়, ধারা এই 
বৈচিত্র্যপূর্ণ জগতের মাঝখানেও সেই একের অপরূপ 


লীলা প্রত্যক্ষ করছেন, ধারা সেই নিগুঢ় নিয়তির পরম 
পরিণতি, বিধাতার বিচিত্র বিধান লক্ষ্য করছেন, তাদের 
কাছ থেকেই আমরা জানতে পারি, আদর্শ বাস্তবকে স্পট 
করছে। বর্তমানের মধ্যে ভবিষ্যতের প্রভাব স্বম্পষ্ট। 
বৃক্ষের বীজের মধ্যে তার বৃক্ষত্থ প্রচ্ছন্ন রয়েছে ; বীজকে 
তাঁর সমস্ত বাধা বিদ্ধ জয় করে মহান্‌ মহীরুহে পরিণত 
হতে হবে । ভবিষ্যতের বিরাট বৃক্ষ যা রয়েছে কল্পনায় 
তারই আদর্শে পরিচালিত হয়ে, তারই আকর্ষণে বীজ 
বৃক্ষত্বের অভিমুখে অগ্রসর হয় | বিশ্বেশ্বরের বিশ্ব সম্বন্ধে 
এক পরিকল্পনা আছে, তা ক্রমাভিব্যক্তির। প্রাণ 
আপনাকে অভিব্যক্ত করবার প্রচেষ্টায় নব নব মূত্তি গ্রহণ 
করছে, খনিজ জগতে সেই সমষ্টি প্রাণ আপনাকে 
অভিব্যক্ত করতে করতে যখন পরিণতি লাভ করেছে, 
তখন সে এসেছে উত্তিঘ-রাঁজ্যে। সেই জগতে তার 
গতি হয়েছে পূর্বের চাইতে সবল ও লীলায়িত, আরও 
ব্যাপক, আরও চঞ্চল অভিব্যক্তির আবেগে সেই 
অব্যাকৃত প্রাণশক্তি প্রাণিরাজ্যের বিকাশ করল । 
সেখানেও তার পরিসমাপ্তি ঘটেনি, বিচিত্রতর- উন্নততর 








- আবার মানবকল্যাণেই প্রত্যর্পণ করিতেন । কিভাবে তাহারা যজ্ঞে আবিভূতি হইতেন? খষি বলিতেছেন 


"্জরায়েঃ অচ্ছ! তন! গিরাঃ”-_স্বব্ধপ-প্রকাশক স্তোত্রমন্ত্রের দ্বারা । 

যজ্ঞে ধীর! ব্রতী হন, তাদের বলা হয় খত্বিক। তিনটি ধন্মন্ত্রের কোনটিতেই কিন্তু ধত্বিকের নামোল্লেখ 
নাই-_-অথচ আচার্য সায়ন প্রথমেই “হে খাত্মিকগণ” বা “হে ধাস্িকসঙ্ঘ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন। তার 
কারণ, সাধারণতঃ একটি যজ্ঞ সম্পন্ন করিতে চারি প্রকার খৃত্বিকের প্রয়োজন হয়। ব্রহ্মা, হোতা, অধ্বযুয এবং 
উদগাতা। ব্ৰহ্মা ত্রিবেদজ্ঞ--তারই পরিচালনায় যজ্ঞকর্ম্ম নিষ্পন্ন হয়। হোতা-_খঙ্সন্্র উচ্চারণ করেন ; অধ্বযু 


এ. বছূ্সস্ে আহুতি প্রদান করেন; এবং উদগাতা সামমন্ত্রে উদগাথ গান কবেন | হোতা, অধ্বযু্ এবং উদগাতা_ 


এক একটি বেদে পারদর্শী হইলেই চলে- কিন্ত ব্রহ্মা যিনি হইবেন, তাহার তিনটি বেদেই .সম্যক্‌ জ্ঞান থাকা 


দরকার। কারণ এঁতরেয় ব্রা্ষণে আঁছে--“যিনি ব্রহ্মা, তিনি যজ্ঞের চিকিৎসক | যজ্ঞে যদি কক্‌, যজ্জু, সাম 
অথব। কোন অজ্ঞাত মন্ত্র হইতে আত্তি ঘটে, তবে খৃত্বিকেরা তাহা ব্রহ্মাকেই জ্ঞাপন করেন। ব্রহ্মা সেই সেই 


বেদের মন্ত্র দ্বারা হোম করিয়া মন্তরশুদ্ধ করেন 1৮ 


এই তিনটি খকৃমন্ত্রে ধ ষি যেন স্বয়ং বহ্মার আসনে অধিঠিত থাকিয়া অন্তান্ত ধত্থিকদের নিজ নিজ বেদ- 
মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া যজ্ঞকর্শ্ম সম্পন্ন করিতে বলিতেছেন । যজ্ঞ সম্পন্ন হইলেও মরুদ্দেবগণসহ অন্তান্ত দেবতা রাও 
প্রবৃন্ধ হইবেন । দেবতা প্রবৃদ্ধ হইলেই মানবকল্যাণ সিদ্ধ হইবে । “দেবান্‌ ভাবয়তানেন, তে দেবাঃ ভাবয়স্ত বঃ। 
পরস্পরং ভাবয়ন্তং শ্রেয় পরমবাঞ্জ্যথঃ 1৮ গীতার বাণী ও বেদবাণী এক এবং আৃভিন্ন। 
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প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 


~~ ২:০৯ ৯ পাট তি পি এট পা ৮৯ লও পিপান বাট = ৩৯ পাতি পরি লও লও লাও পিসি লাস লাম পাচি লাখ পা লাস তি 





বিকাশ ব্যবস্থাপনার মহাসমারোহ বেয়ে সে অভিব্যক্ত 
করেছে মানব রাজ্য | মানব রাজ্যের উদ্ভাবন করে কি 
সেই মহাপ্রাণ তার অভিব্যক্তির জয়যাত্রা পরিসমাপ্ত 
করেছেন ? --না, সে চলবে আরও এগিয়ে অতি-মানবতা 
ও মানবাতীত অভিব্যক্তির অভিমুখে ? 

মানব রাজ্যে এসে, এই অব্যাকৃত প্রাণশক্তি প্রথমে 
কেবল আদান করেছে, আত্মসাৎ করেছে, যা-কিছু 
করেছে, তা আত্মতৃণ্তির জন্য, আপনার অভিব্যঞ্জনাকে 
পরিপুষ্ট করার জঙ্ত, কিন্তু অনস্তকাল তো এমনি করে 
চলতে পারে না; বিধাতার বিচিত্র বিধান তা" নয় যে, 
মানুষ শুধু ভোগ করবে আত্মতৃপ্তির জন্য ; দেহাস্বোধেই 
তাঁর চরম পরিণতি নয়, অথচ মানুষকে জোর করে কিছু 
করানও প্রকৃতিবিরুদ্ধ, কারণ তা হলে মানুষ যে হয়ে 
উঠবে স্বাতন্ত্যবজ্জিত এক যন্ত্রবিশেষ। প্রকৃতির প্রকৃষ্ট 
প্রেরণা মাহৃষকে বিদ্রোহী করে তোলে নিজেরই বিরুদ্ধে, 
তার ভাব, চিন্তা যত মাচ্জিত হয়ে ওঠে, আবিলতাময় 
ভোগে ততই তার বেড়ে ওঠে অতৃপ্তি । সে সংগ্রাম 
করে চলে, প্রতিযোগিতায় মেতে ওঠে, অপরের 
অধিকারকে বার বার ক্ষুপ্ণ করে। 

জীবনকে সে এতদিন খণ্ডিত করে দেখেছে, সমগ্রকে 
হঁসংহত, স্ববিস্যস্ত করে দেখতে পায়নি, কিন্তু অতৃপ্তির 
ক্লান্তি তাকে বিশ্লেষণের, অস্তর-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নিয়ে 
এলে, এখানে এসে সে বুঝতে পারল শান্তির পথ, তৃপ্তির 
পথ ও-নয়। বুদ্ধি দিয়ে সে এতদিন নিজেকে বিশ্লিষ্ট করে 
দেখে এসেছে; এবার সে বোধির শক্তিতে বুঝতে পারল; 
আজ আর সে বিরোধ চায় না, বিদ্বেষ চায়না, চায় 
শান্তি, চায় বিশ্বপ্রাণের সঙ্গে একাস্ত যুক্তিঁ-সকলের মধ্যে 
একাত্ববোধ করে। বৃহৎকে সে উপলদ্ধি করতে চায়। 

এই সম্যক্‌ সম্বোধি লাভ করবে বর্তমানের মানুষ_যা 
বুদ্ধের জীবনে, যিশুর ক্গীবনে, কন্ফুসিও ও জারাত্রষ্টবের 








জীবনে সম্ভব হয়েছিল-_তাঁই সম্ভব হবে সমগ্র মানব 
জীবনে । 

বিশ্বজনীন ভ্রাতৃত্বের আদর্শ তখন সুদূর পরাহত বলে 
মনে হবে না, তা হবে তখন মানব জীবনের এক অঙ্গীভূত 


বাস্তব জম্পদ। এই মহা আস্বরিকতাঁর ঘনঘটাময় মহা---.. 


তামসী বাত্রি নিশ্চিত অপসারিত হবে এবং বিশ্বে গড়ে 
উঠবে এক অন্তর সভ্যতায় দৃঢ় মানব সমাজ-ষে সমাজে 
বিকশিত ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যের অপরূপ সমন্বয়ে স্থষ্টি করবে 
এক অধ্যাত্মিক শক্তি সংহতি । তখন এক অভিনব 
সমাজতন্ত্বাদের প্রতিষ্ঠা হবে, বিশ্বের জ্ঞানী গুণী, 
প্রেমিক ও বিজ্ঞানীদের মিলিত শক্তি মানব সমাজের 
কর্ণধার হয়ে গড়ে তুলবেন এক মহান্‌ আদর্শময় বিশ্ব 
যে বিশ্বে, শাস্তি, সাহস, এঁক্য ও অহিংসা প্রকৃত ভাবেই 
সুপ্রতিষ্ঠিত হবে, যে শক্তি আজ আশ্বরিক প্রেরণায় 
বিশ্বধ্বংসের হুংকার ছেডে সমগ্র মানবতাঁকে অবমানিত 
ও লাঞ্ছিত করে চলেছে, সেই শক্তিই প্রতিজনে ন 
অমৃতের আনন্দ | 

অভাবনীয় প্রাচুর্য্যের ছায়ায় অপ্রত্যাশিত দীর্ঘ দন 
আর মানবতাকে উপহাস করতে পারবে না, ভ্রাতৃপ্রেমে 
তাকে ধুলো! ঝেড়ে বুকে তুলে নেবে। 

প্রত্যেক মানুষ জীবন সংগ্রামে সমান অধিকারে 
হাত ধরাধরি কবে আনন্দের অমৃত-সাগরে সাঁতরে . 
চলবে, কোথাও কোন প্রকারেরও এতটুকু দাসত্বের 
দীনতা থাকবে না, প্ৰতিদ্বন্দিতা ফুটে উঠবে সহযোগিতায়, 
সমস্ত দেশের, সমগ্র মানবের বৈচিত্র্যময় সংস্কৃতি, সাধনা, 
সভ্যতা এক হয়ে গড়ে তুলবে এক বিশ্বত্রাভৃত্বের মহান্‌ 
আদর্শ ও কর্মময় স্বর্গলোক, এই সেই একটী যুগ-প্রাণ 
(Time-৪Dirit) সমাগত | এরই জন্ত চাই আমাদের 
ধঁকান্তির আন্তর প্রস্তুতি, বিশ্ব মননক্ষেত্রে অধ্যাত্মবাদের 
নির্ভীক এক্যবদ্ধ কর্ম প্রবর্তনা | 





অখণ্ড ভারতের ভিত্তি অধ্যাত্ম টি 


_/- গত সংখ্যা প্রবর্তকের সম্পাদকীয় আমরা শেষ 


কবিয়াছিলাম স্বামীজির একটা আশার বাণী শুনাইয়া__ 
“A Wonderful, glorious India will come— 
2 greater India than ever was.” ইহা সম্ভবপর 
হইবে অধ্যাত্ম ভিত্তিতে এক বিশ্বপ্নাবী অধ্যাত্ম জাগরণে | 
এ-ুগের খধিকবি ববীন্দ্রনাথও কি বিশ্বমানবকে এই 
পুণ্যভূমি ভারতে মিলিতে আন্বান দেন নাই 
এসো হে আৰ্য্য, এস হে অনার্ধ্য, 
হিন্দু-মুসলমান ! 
এসো এসো আজ তুমি ইংরাঁজ 
এসো এসো ব্ষ্টান! 
এসো ব্রা্মণ, শুচি করি মন 
ধর হাত সবাকার, 
এসো হে পতিত, হোক অপনীত 
সব অপমানভার 
মা'র অভিষেকে এসো এসো ত্বরা 


এমন উদার সার্বজনীন মিলনের ডাক, এমন অখণ্ড 
মানবতার মঙ্গল ঘট জাতি-বর্ণ-ধর্ম্ম নিধ্বিশেষে সবার 
স্পর্শে পূর্ণ করার উদাত্ত আহ্বান ভারত ভিন্ন আর কোন 
দেশের কবি কি কখন দিতে পারিয়াছেন? আরণ্যক 


যুগের খষিকবির শশৃহস্ত বিশ্বে-অমৃতন্ত পুত্রাঃ” উদ্‌গানের 


মধ্যে মানুষের আত্মন্বপ্ূপের পরিচয়টি ছিল, আর 
আধুনিক যুগের খষিকঠে ধ্বনিত হইয়াছে এই স্বরূপ- 
সচেতন মানুষের মহামিলনের গান। কবীল্রেরই 
উপলব্ধি ঃ “মনুষ্যত্ব জিনিষ একটা অখণ্ড সত্য, সেটা 
সকল মানুষকে লইয়াই বিরাজ করিতৈছে। এই 
মনুস্তত্বের উপলব্ধি কি পরিমাণ্৯সত্য “হইয়াছে, ইহা 
লইয়াই সভ্যতার বিচার 1৮ 


৮ 


আজিকার আন্তর্জাতিক বোর পথে যে বাধা তাহা 
হইতেছে এই অখণ্ড মনুষ্যত্বের দৈশিক খণ্ড উপলব্ধি । 
রাষ্টরনীতির ছলচাতুরী, শক্তিদস্ত, এশ্বর্য্য গৌরব, স্বজাতির 
্বার্থবোধে প্রত্যেকটি জাতির বিচার-বুদ্ধি অন্ধ আচ্ছন্ন ৷ 
একমাত্র আধ্যাত্মিকতাই আন্তজ্জাতিক একাত্বতার রুদ্ধ 
দুষার মুক্ত করিতে পাবে এবং একমাত্র ভারতবর্ষই এই 


সর্ধগ্রাসী'আত্বিক আত্বীত্ঘতার অধিকার রাখে । এই 
সর্ধজাতি-ধর্শ-বর্ণশ্রেণীর মহামিলনের জন্য যাহা করণীয় 
সে সম্বন্ধে অরবিন্দ নির্দেশ দিয়াছেন £ “The work 


which we have to do for humanity 19 a work 
Which no other nation can accomplish— 
the spiritualisation of the race.” 

নিজেদের যুগ-যুগ:সঞ্চিত জর্ধগ্রাহী সংস্কৃতি-সম্পদেব 
প্রতি দৃষ্টি না দিয়া বাহিরে পথ হাতড়াই বলিয়াই অন্ধ 
পরাণুকরপতা উপরিচর মনকে আচ্ছন্ন করে! 
ঠিক ঠিক আত্মপরিচয়টি সমাহিত হইয়া অনুধাবন করিলে 
অন্তরের সুপ্ত সিংহবীর্ষ্য শুধু মুক্তিলাঁভই করিবে না, 
ভারত তার সত্যকার &মিশন' ও জাতীয় বিকাশের 
ধাঁরাটিরও সন্ধান পাইবে । অতীতের উত্তরাধিকারীত্ব ও 
আপন এঁতিন্ে গৌবববোধ না থাকিলে কোন জাতিরই 
প্রাণে সম্বেগ আসিতে পারে না। জাপান; জার্মানী, 
ফরাসী, ইংরেজ আয়তনে ক্ষুদ্র হইলেও তার সংস্কৃতি- 
সচেতনতা ও স্বীয় জীবন বিকাশের ধায়ায় অটুট আস্থা 
তাকে এত বীৰ্য্যবান ও বিশ্বজয়ে প্রত্যয়ী করিয়াছে । 

ডি 


বর্তমান সংখ্যা প্রবর্তকের প্রথম পৃষ্ঠার প্রশস্তিতে 
সঙ্ঘগুরুজী আগামী অধ্যাত্ম জাগরণ কল্পে একজন বিষ্ণু- 
যশার আবির্ভাবের ইঙ্গিত দিয়াছেন,৷ ইহা ভারতশাস্ত্রেরই 
অমোঘ বাণী যাহা ভারতের স্বদীর্ঘ ইতিহাস ও 
অভিজ্ঞতায় সত্য প্রমাণিত । এই আবির্ভাব যে-শোচনীয় 
পরিবেশে ৪ পরিস্থিতিতে সম্ভবপর হইবে তাহার নিখুঁত 
চিত্রটিও তিনি আঁকিয়াছেন যাহা হুবহু.আজকের দিনের 
অধঃপতিত অবস্থার সঙ্গে মিলিয়া যায়। 


/ 
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A 


প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 





পৌরাণিক যুগের রাম-কৃষ্ণের কথা ছাড়িয়া দিলেও, 
বিগত আড়াই হাজার বছরের ভারতের অন্তর 
ইতিহাস কয়েকজন দেবমানবেরই ইতিহাস বলা চলে । 
বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্ত” রামকৃষ্ণ প্রমুখ এক-এক কালের দীর্ঘ 
পুপ্তীভূত গ্লানি আপন জীরনমহিমায় প্রতিরোধ করিয়া 
সেই কালের বিপথগামী খঁতিহাসিক সঙ্কটের মোড় 
পরিবর্তন করিয়াছেন। তাহারা ইহ! সম্ভব করিয়াছেন 
ব্যাপক আধ্যাত্মিক উদ্বোধনের মধ্য দিয়া | 

বিগত আড়াই শত বছরের আধুনিক ভারতের 
ইতিহাস পর্য্যালোচনা করিলে ভারত-সত্তার এ একই 
আত্মিক অভিসদ্ধিমূলক কার্ধ্যকারিতার পরিচয় মিলিবে। 
রবীন্দ্রনাথের কথা £ “পশ্চিম যখন ভারতের দ্বারে আঘাত 
করিল তখন ভারত সর্ধপ্রথমে রামমোহন রায়ের মধ্য 
দিয়াই সেই আঘাতের সত্যকার সাড়া দিয়াছিল। 
তিনি ভারতের তপন্তালন্ধ আধ্যাত্মিক সম্পদের মধ্যেই, 
অর্থাৎ পরমাস্থায় সকল আত্মার, এঁক্য এই বিশ্বাসের 
মধ্যেই সর্বমানবের মিলনের সত্যতা উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন।” 

ইংরাজের ভারতে আগমন, শাসন-শোষণ, তার 
ভাষা-সাহিত্য-মনন, বৈজ্ঞানিক* দৃষ্টিভঙ্গী ও যুক্তি, বস্তু- 
সর্কস্বতা ভারতের ভাবজ্গতে যে অভুতপূর্ক উন্মার্গগামী 
আলোড়ন আনে তার সমাহার ঘটে যুগাবতার 


শীরামককফ্ণে। শটঅরবিন্দের কথা £ “In him (80 
Ramkrishna) the spiritual experience of the 
millions of saints who had gone before were 
renewed and united. Sri Ramkrishna gave 
to India the final message of Hinduism to 


the world.” অরবিন্দ এ সম্পর্কে একটা গভীর 
তাৎপধ্যগর্ভ ইঙ্গিতও দিয়াছিলেন £ “The movement 


of which the first outbreak was political, 
will end in 2 spiritual consummation.” 


জীঅরবিন্দ-দর্শনের প্রথম অংশটা ফলিয়া গিয়াছে | 
শ্রীরামকৃষ্ণউত্তর উনবিংশ শতাব্দীর শেষে ভারতীয় 
চেতনা দেশমুক্তি আন্দোলনে এঁক্যবদ্ধ হইতে দ্বেখ! যায় । 
শেষাংশ ‘spiritual consummation’— এক অখণ্ড 
অধ্যাত্ম-প্রাবনে পরিসমাপ্তিও নিশ্চয়ই ঘটিবে | ba 


বিচিত্র জাতি-ধর্শ-বর্ণ-ভাষা লইয়া অখণ্ড ভারতে অখণ্ড 

এক জাতীয়তার তথা বিশ্বমানব মিলনের স্থায়ী বনিয়াদ 

রচিত হইতে পারে আর কোন্‌ ভিত্তিতে ? 
বিবেকানন্দ রামকৃষ্চ-বাণী বিশ্বব্যাপী প্রচার 


করিয়াছেন | বৰি আদম সানীর কঠে হোগা -$- 


তুলাইয়াছেন বন্দেমাতরম্‌* । এই দেশাত্ববোধ পুষ্ট 
হইয়া বিংশ শতকের পাঁচটি দশক ব্যাপিয়া নানা রাঁজ- 
নৈতিক £আন্দোলনের মধ্যে দিয়া ক্রমশঃ রাষধীয় 
স্বাধীনতায় পরিসমাপ্তি লাভ করিয়াছে । 

এই দেশ ও রাষ্ট্রকেন্সিক দেশাস্ববোধ ভারতে নূতন 
আমদানী বলা চলে। ইহা ইংরাজ তথা পশ্চিমের 
অবদান। ভারতে বিচিত্রের মধ্যে একটা সাংস্কৃতিক 
এঁক্যস্থপ্র বিদ্যমান ছিল। তার উদার আত্মিক বোধ 
মুসলিম যুগপূর্ব বহিরাগতদের আত্মস্থ করিয়া 
লইয়াছে। বিদেশী মুসলমান ভারতে রাজ্যবিস্তার 
করিয়া শেষ পর্য্যন্ত ভারতবাপীই হইয়া গিয়াছিলেন। 


মধ্যযুগের শান্ত ভৌগোলিক পরিবেশে নানা সংঘর্ষ- 


সংঘাতের মধ্যে ক্রমশঃ হিন্দু-মুসলমান নিকটতর হইতে- 
ছিল। মোঘল সম্রাট আকবরকে এই উভয় ধর্শের 
সামঞ্জস্তমূলক এক ধর্মসাআ্াজ্যের ভাবনায়ও ভাবিত 
হইতে দেখা যায়। এই সমীকরণের ভাবনার ফলেই 
উদ্ভব হইয়াছিল বহু হিন্দু সাধু-সম্ত ও মুসলমান ফকীর . 
ধারা উভয় ধর্মসম্প্রদায়ের এক অস্তরতম মিলনের পথ 
আত্মিক সাধনায় পরিস্কাব করিতেছিলেন। কিন্তু এই 
প্রযত্ব আর পরিণতি পাইতে পারিল না পশ্চিমের প্রচণ্ড 
বৈজ্ঞানিক সভ্যতার আবির্ভাবে। এই মিলনের পথ 
শত জটিলতায় কণ্টকিত হইয়া উঠিল |- 

ইংরাজ-আগমন ভারতের ভাগ্যবিধাতারই অমোঘ 
বিধাঁন। ভারতের সামগ্রিক দেশাত্ববোধ জাগরণের 
জন্তই ইংরাজের আগমন ও শাসনের প্রয়োজন ছিল। 
স্বগভীর সর্বভারতীয় সাংস্কৃতিক এঁক্য সত্বেও, যুগে যুগে 
ভারত বিদেশীর পদানত লাঞ্ছিত হইয়াছে এই সামগ্রিক 
দেশাত্ববোধের" অভাবে । ভারতের এই রাজনৈতিক 
অসহায় অবস্থার পরিষ্প্রক্ষিতে সাম্যবাদের খষি কাল” 
মার্কস্‌ মন্তব্য করিয়াছিলেন : “ভারতের অতীত ইতিহাস 


টে 


শি 


আপন 
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১৩৭২ 
বলতে যদি কিছু থাকে তো তার সবখানি 
হল পর পর বিজিত হবার ইতিহাস। ভারতের 
ইতিহাস বলে যা বলি, সে শুধু একের পর এক 
বহিরাক্রমণকারীর ইতিহাস! আরবী, তুকী, তাতার, 





_/মোঘল যাঁরা একের পর এক ভারত প্লাবিত করেছে 


তাঁরা অচিরেই হিন্দু-সূত হয়ে গেছে; ইতিহাসের এক 
চিরন্তন নিয়মাহ্‌সারে বর্বর বিজয়ীরা নিজেরাই বিজিত 
হয়েছে তাদের প্রজাদের উন্নততর সভ্যতায়! ক্বিটিশেরাই 
হল প্রথম বিজয়ী যারা হিন্দু স্্যতার চেয়ে উন্নত এবং 
সেই হেতু অনধিগম্য |” 

বিগত শতাব্দীর মাঝামাঝি (১৮৫৩) লগুনে 
নির্বাসিত থাকাকালে কার্ল মার্কস্‌ ভারত সম্পর্কে এই 
মন্তব্য করেন। কাল মার্কস ইতিহাসের বস্তুবাদী ধারণা 
হইতে ভারত সম্পর্কে যে বিরূপ মন্তব্য করেন তাহা! বান 
এতিহাসিক ঘটনার দিক দিয়া ঠিকই। কিন্তু ভারত 
সত্তার যে একটা নিগুঢ় সত্য দিক আছে তাহা মার্কেসর 
বস্তসাপেক্ষ ইতিহাসের ( materialistic 1069 
pretation of history) ব্যাখ্যা-বোধের অনধিগম্য | 
আজ যদি মার্কস্‌ জীবিত থাকিতেন তাহা হইলে উপলব্ধি 
করিতে পারিতেন যে, ভারতের উন্নততর নীতি, ধর্ম ও 
অধ্যাত্ববোধের প্রভাবে পরাভূত হইয়াই ইংরাজকে ভারত 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইতে হইয়াছে রাজত্ব কায়েম 
করিতে না করিতেই। ইংরাজের ছুষ্ট লুব্ধ বণিক-বুদ্ধি যে 
ক্ষত সৃষ্টি করিয়া গিয়াছে তাহাও অনতিদূর আগামী- 
কালে যে অপনীত হইবে, ইহাও স্বনিশ্চিত। কার্ল 
মার্কস্‌ ইংরাঁজকে “unconscious tool of history” 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন | আমরা ঈশ্বরবিশ্বাসী 


a 


-“---ভারতবাসীরাও বিশ্বাস করি যে, সেই বিশ্বব্যাপিনী চিতি- 


শক্তির হাতের যন্ত্র হইয়াই বণিক ইংরাজ এদেশে আসিয়া 
রাজা বনিয়া গিয়াছিল ৷ ইংরাজকে মারিবার অস্ত্র বিজ্ঞান 
ও বৈজ্ঞানিক মানস, রাজ্য ও রাষ্ট্রনীতি, জাতীয়তা ও 
স্বাদেশিকতা- ইংরাঁজের ভাষা ও সাহিত্যই বহন করিয়া 
আনিয়াছিল। এই সর্বভারতীয় 'জাতি-ধর্শ-বর্ণ 
নির্বিশেষে দেশাত্ম তথ! ভারহীয়ত্ব বাঁধের পরিচয় 
মিলিয়াছে সাম্প্রতিক পাক-চীন আক্রমণে যাহা ভারতীয় 


সম্পাদকীয় 


৩২৯ 


প্পপাপাপাপাশাশাপাপীপাপাপাশপদাপাপাশাপাপপপাপাপাাাএ০াপ১তা পাশা পাপা 


ইতিহাসে অভূতপূর্ব । ধষিকবির সেই “সবার পরশে 
পবিত্র করা তীর্থ নীরে” মঙ্গলৰট আজ সত্যই পূর্ণ হইতে 
দেখা গেল। “আজি ভারতের মহামানবের সাগর 
তীরে” হিন্দু-মুসলমান বোদ্ধ-ধৃষ্টান-শিখ-পারসিক সবাই 
মিলিত হইয়া ‘বন্দেভারতম্‌’ (মাতরম্‌) জয়ধ্বনি 
তুলিয়াছে। ইহাই দেশাত্মবোধ | পুণ্য ভাঁরতভূমির 
পরীক্ষাগারে মহামানব মিলন-সাঁফল্যের প্রথম পদধবনি 
পাক-তাঁরত সংঘর্ষে শ্রুত হইল। 
e 

স্বাধীনতা-উত্তর ভারতের রাষ্ট্রনীতির ত্রি-স্ত্ত_ 
জোটনিরপেক্ষতা (neutrality ), ধর্মনিরপেক্ষতা 
( secularism ), গণতান্ত্রিক সমাজতান্ত্রিকতা (Dem০- 
cratic socialism )। জোটনিরপেক্ষ হুইয়াও মত- 
নিরপেক্ষ কিন্তু ভারত হইতে পারে নাই। ইন্গ-মাঁকিন 
(প্ৰধানতঃ ব্রিটিশের ) সাংবিধানিক কলমের চারা 
আমর] ভারতভুমিতে রোপন করিয়াছি । দুইটি জোটের 
বিপরীত জীবনবিকাশের ধাঁরানিরপেক্ষ কোন তৃতীয় 
মত-পথের আবিষার আমরা করিতে পারি নাই। 
ইহা! করা কিন্তু সম্ভব হইত যদি ভারতীয় স্বকীয় 
প্রতিভার আহন্গত্যে গণতশ্্র-সমাজতন্ত্রের রূপান্তর সাধন 
করিতে পারিতাম। তাহা হইলে বিবাদমাঁন জোটের 
সামনে একটা মিলনমূলক দৃষ্টান্ত স্থাপন করা যাঁইতে 
পারিত। বর্তমান পরিবর্তনশীল পর্য্যায়ে উহা সম্ভব 
না হইলেও, আগামীকাঁলে উহ! বিশ্বমানব কল্যাণের 
জন্যই বিচিত্র জাতি-ধৰ্ম ও ভাষাভাষি পুণ্য ভারতভূমিতে 
সংঘটিত হইবে, ইহাই ভবিতব্য। f 

গণতন্ত্রের পুঁজিবাদী প্রবণতাকে রুখিতে গিয়া ভারতে 
সমাজতন্্কে প্রতিষেধক হিসাবে গ্রহণ কর] হইয়াছে। 
কোন অনুন্নত দেশের বৈষয়িক উন্নতি সমাজতন্ত্র ছাড়! 
যে অল্প সময়ের মধ্যে হইতে পারে এমন নজীর ইতিহাসে 
নাই। প্রায় দু'শো বছরে যুক্তরাষ্ট্র যে বিস্ময়কর 
বৈষয়িক উন্নতির মানে পৌছিয়াছে সমাজতান্ত্রিক রাশিয়া 
প্রায় ততখ্যনিই মানোন্নত হইয়াছে মাত্র পচিশ বৎসরে । 
পঁচিশ বৎসর হিসাবে ধুরিতেছি এই জন্ত যে, রুশ-বিপ্লবের 
আটচল্লিশ বুছরের মধ্যে প্রায় অর্ধেক সময় গিয়াছে 


/ 











৩৩০ 


প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 


পাপা পাপা পপি 








সাম্রাজ্যবাদীর আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে । পিপলস্‌ 


রিপাবলিক অব. চীন মাত্র ষোল বছরে একরকম 
এককই যে শক্তি অর্জন কবিয়াছে তাহা বিশ্বত্রাসের 
হেতু হইয়াছে । 

ডিমক্রেসী ব! গণতন্ত্রের অভিধানগত অর্থ হইতেছে 
প্রজার দ্বাবা শাসন । জনগণের ভোটের দ্বারা নির্বাচিত 
প্রশাসক নিদ্দিষ্ট কালের জন্য শীসনকার্ধ্য চালাইবে। 
গণতন্ত্রের মহিমা হইতেছে সংবাদপত্র, ব্যক্তি ও মত-পথের 
স্বাধীনতা । ধাৰ্মিক আথিক, সামাজিক ব্যাপারে 
স্বাধীন বিকাশের স্যোগ সুবিধা! মানুষের সঞ্চয়ী 
প্রবৃত্তি স্বাভাবিক । উৎপাদন বণ্টনের কারচুপি নির্বাচন 
ব্যাপারে অর্থসঙ্গতি ইত্যাৰি ব্যাপারে গণতন্ত্র শেষ পর্য্যন্ত 
ধনতন্ত্রে পরিণত হইয়া থাকে এবং হইয়াছেও। গণতন্ত্রের 
দুর্গ ইঙ্গ-মাফিন উহার দৃষ্টান্ত । এখানে উপর ও নীচের 
তলার ব্যবধান অত্যন্ত বেশী। পুঁজি-প্রবৃত্তিতে ইহাদের 
নীতি প্রভাবিত, বণিক বৃত্তি ইহাদের মজ্জাগত | গণতন্ত্র 
এই বণিকবৃত্তির অনুকূল বলিয়াই ইঙ্গ-মার্কিনের নিকট 
উহা বরণীয়। গণতান্ত্রিক ভারতের বিরুদ্ধে ডিক্টেটর- 
তন্ত্র পাকিস্তানকে সাহায্য করিতে ইহাদের বাধে না। 
ইহাদের হ্ববিধাবাদী নীতির কোন সামঞ্জস্ত খুঁজিয়া 
পাওয়া যায না । একদিকে চীন-প্রভাবিত ইন্দোনেশিয়ার 
বিকদ্ধে ইংরেজ মালয়েশিয়াকে সাহায্য করে, অপর 
দিকে পাক-ভারত সম্পর্কে চীনের আঁতাত পাকিস্তানের 
পাশে আসিয়া দীড়াইতেও বিটিশের বাধে না। যুক্ত- 
রাষ্ট্রকে দেখি, কম্যুনিষ্ট উত্তর ভিয়েনামকে রোখার 
জন্ত দক্ষিণ ভিয়েৎনামে রক্তপাত করিতে, আবার ভাবই 
অস্ত্রে গণতান্ত্রিক ভারতকে যখন চীনেব তক্লীবাহী 
পাকিস্তান ধ্বংস করিতে আঁগয়ান তখন পাকিস্তানেরও 
সে নির্বাক সমর্থক। স্বতরাং গণতান্ত্রিক দেশ বলিয়াই 
ভারত ইহাদের বন্ধুত্ব ও সহযোগিতা পাইবে 
এমন ভরসা নাই। ভারতের গণতন্ত্র ধ্বংস হইলে 
গ্যাক্রো-এশিয়া হইতে আলো নিভিয়া যাইবে, 
এইরূপ আশঙ্কায় গণতান্ত্রিক পুঁজীবাদী ইঙ্গ-মাকিনের 
মাথাব্যথা নাই। 

ভাবতবর্ধ এই ইঙ্গ-মাফিন গণতন্ত্রের অনুকরণ 
করিয়াছে এবং আঠারো বৎসরে ইহার দৃঁচ প্রতিষ্ঠা দিয়া 
পৃথিবীর বৃহত্তম গণতন্ত্রে গৌরব অঞ্জন করিয়াছে! 
কিন্তু অভিজ্ঞতায় দেখা যাইতেছে ইহার আন্বষঙ্গিক 
কুফল হুইতেও ভারতবর্ষ মুক্তি পায় নাই। অ 
মুষ্টিমেয়র কুক্ষিগত হুইয়াছে। ধনী ফাপিয়া-ফুলিয়া 


হইযাছে। সমাজতন্ত্রের হ্বারাও উহা নিবারিত হয় নাই। 
বিপুল প্রাপ্তবয়স্ক অর্থপাপেক্ষ নির্বাচনের ব্যাপারে 
শাসকগোষ্ঠী ধনবানের আওতায় আনত | আনুষঙ্গিক 


হর্নীতি, কালোবাজারী, ঠগ-প্রবঞ্চনা, আচারনীতিত্রষ্টতা . 
স্বাধীনতার আস্বাদ জনচিতকে *- 


সর্বস্তরে অনুপ্রবিষ্ট | 
স্পর্শ করিতে পাবে নাই। কিন্তু ভারতবাসীর সহজ 
স্বাভাবিক স্বাদেশিকতা যে অনুপম তাহার নিদর্শন 
চীন-পাঁক আক্রমণে ৷ ইহার সদ্যবহাঁর করিতে 
পারিলে জেটি-নিবপেক্ষ ভারত বিশ্বে এক নবীন আদর্শেব 
একটা উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্থাপন করিতে পারিবে । 
ঙ 
স্বকীয় প্রতিভা-বিকাশের উদ্দেশ্যে মুক্তি-সংগ্রাম- 
কালে ভারতের লক্ষ্য ছিল স্বরাজ-_-সবারই অভ্যুদয় | 
রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা ছিল উপায়। পশ্চিমী গণতন্ত্র আজ 
ব্যুহবন্ধ স্বার্থপরতায় ও সজ্ঞান কুটিলভায় কলুষিত। 
নিছক বৈষয়িকতাঁর ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত কি গণতন্ত্র, কি 


প্রবৃত্তির অপরিসীম তৃষ্ণা মিটাইবাঁর প্রযত্থ-প্রকল্পেরও 
একটা সীমা আছে। নিয়ম-সংযমের শাসন, নিবৃত্তিব 
পরিতৃপ্তি, চরিত্রের গরিমা, ত্যাগের মূল্যবোধের 
দ্বারা লোভের এই সীমা বাধিয়া ন! দিতে পারিলে 
কখনও স্থায়ী স্বখ ও শাস্তি সম্ভবপর নয়। আকাঙ্ঞায় 
উন্মত্ত লুব্ধ মানুষ একদিন আপন উপকরণের ভারে 
আপনি ভাঙ্গিয়া পড়িবে। কোন তশ্ই বড় কথা 


নহে-তত্ত্ধারকই শেষ কথা। জীবন ও জগতের প্রতি, 


অধ্যাত্মনৃষ্টি, নীতি, চরিত্র, মহৎ আদর্শের মূল্যবোধ, 
সংখা নয়__গুণগত উৎকর্ষ, নিছক নয় 
মানুষে মানুষের মধ্যে অখণ্ড সত্তার হৃদয়গত উপলব্ধি 
যে নীতি, যে তন্ত্রে বিদ্যমান তাহাই অধ্যাত্ম জাতীয়তার 
মৌলিক ভিত্তি। সমালোচনা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। 
আমাদের বক্তব্য, পশ্চিয়ের অন্ধ অনুকরণে ভারত আপন 


অত্যুজ্ল প্রতিভার যুগোপযোগী বিকাশের পথ হইতে. 


রাষ্ট্রীয় তথা আপন প্রতিভায় আত্মপংগঠনের স্বাধীন্তা- 
লাভ করিয়াও, দূরে সরিয়া যাইতেছে । তথাপি 
আমর! নিরাশ নহি। খষিকবির কথারই জয়ধ্বনি 
তুলিয়া বলিব_“আমাদের বাণী বেদনার বাণী, সত্যের 
বলে যার বল, একদিন (যাহা অন্ত সকল কলগঞ্জনের 
উর্ধে ইতিহঃস বিধাতার সিংহাসন তলে আসিয়া 
পৌছাইবে ৷” , 


Lad 


অধিকতর বিত্তশালী হইয়াছে, দরিদ্র আরও দরিদ্রতর 


| 


2 


$ 


প্রাচ্যের জাগরণে চীন ও জাপানের রে 


প্রীঅরবিন্দ =; 
অনুবাদ £ শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় 


[ প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের বহু মানুষের কাছেই চীন দুর্বোধ্য । ETT OEE 
+/__ শক্তিবৰ্গের পদানত, তাদের প্রতিকারহীন অত্যাচার ও অবিচারের যুপকান্ঠে সে ছিল মৃতপ্রায় । সেদিন 
প্রতিরোধ তো দুরের কথ! প্রতিবাদ জানাবার পর্যন্ত তার সামর্থ্য ছিল না। তখন প্রচার করা হয় যে, 

চীন একটা শান্তিপ্রিয় আত্মনিরদ্ধ জাতি । এই ভ্রান্ত মতবাদের দ্বারা আমরাও প্রভাবিত হয়েছি, চীনকে 
জানবার চেষ্টা করি নি। কিন্তু যারা দৃঙ্বদর্শী তারা অনেকদিন হতেই চীন সম্বন্ধে সতর্কবাণী উচ্চারণ 

্ করেছেন । বর্তমান শতাব্দীর প্রারভে আমেরিকার রাষ্ট্র-সেক্রেটারি জন হে বলেছিলেন, “পৃথিবীর শাস্তি 
চীনের উপর নির্ভর করছে ; স্বৃতরাং চীনকে যে বুঝতে পারবে, তার পক্ষে আগামী পাচ শ’ বছরের পৃথিবীর 
রাজনৈতিক পরিস্থিতি বুঝতে পারা হবে সম্ভব ।” প্রায় এই সময়ই শ্রীঅরবিন্দ দৈনিক “বন্দেমাতরম্‌” 
পত্রিকায় ‘India and the Mongolian’ শীর্ষক প্রবন্ধে নব জাগ্রত এসিয়ায় চীন ও জাপানের ভূমিকা কী হবে 
সে সম্বন্ধে আমাদের সতর্ক করে দেন। এই সতর্কবাণী শ্রীঅরবিন্দের কে উচ্চারিত হয় ১৯০৮ সনের ১লা 
এপ্রিল । শ্রীঅরবিদ্বের এই রচনাটি প্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায় ও শ্রীমতী উমা মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
‘Sri Aurobindo and The new Thought’ গ্রন্থে (১৯৬৪) সংকলিত হয়েছে। ১৯০৮ সনে উচ্চারিত 
আীঅরবিন্দের সতর্কবাণী আজও সমভাবে মূল্যবান | এখানে প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে যে, ১৯৫০ সনে 
যখন আমরা অন্ধ আবেগে আত্মহারা হয়ে “হিম্দীচানী ভাই ভাই” রবে দিগন্ত মুখর করে তুলেছিলুম ঠিক সেই 
সময়ই শ্রীঅরবিন্দ রাজনীতির কোলাহল হ'তে বহুদূরে পণ্ডিচেরির এক নিভৃত কোণ হ'তে ভারতীয় নেতৃবৃন্দকে 
এবং সেই সঙ্গে ইঙ্র-মাকিন গোষ্ঠীকে সতর্ক করে বলেছিলেন, চীন অচিরে তিব্বত গ্রাস করতে চলেছে এবং 
তারপর পে এগিয়ে আসবে ভারতের দিকে। শ্রীঅরবিন্দ সেদিন বলেছিলেন, আমেরিকার সমরশক্তিই 
শুধু হিমালয় সীমান্তের লক্ষ লক্ষ সশস্ত্র চীনা সেনাবাহিনীকে স্তব্ধ করে দিতে পারে। ১৯০৮ এবং ১৯৫০ 
» সনে উচ্চারিত শ্রীঅরবিশ্দের ভবিষ্যদ্বাণী অমোঘ বিধানের মতো সত্যে পরিণত হতে চলেছে । এখানে 
স্বদেশী-যুগে" প্রচারিত ভ্রষ্টা ধষির ‘Indias & The Mongolian’ রচনার অনুবাদ দেওয়া হলো। প্রঃ সঃ] 


ফেডারেশন ময়দানে ভাষণ দেবার সময় অযুত 
বিপিনচন্দ্র পাল যখন চীন ও জাপান কতৃক পাশ্চাত্য 
সভ্যতা ধ্বংস হবার সম্ভাবনার কথা উল্লেখ করেন তখন 


তার শ্রোতাদের মধ্যে কয়জন সে-কথা বুঝতে পেরে- 


ছিলেন অথবা যে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে ভিনি আলোচনা 
করেন তার তাৎপর্য কয়জন অনুধাবন করতে সক্ষম 
হয়েছিলেন? বৃহৎ চিন্তা, বিশাল দৃষ্টিভঙ্গী এবং. যে 
অনুভূতি দিয়ে পৃথিবীর বড় বড় আন্দোলনগুলি ধারণা 
করা সম্ভব তা আমরা হারিয়ে ফেলেছি । এই বিরাট 
দেশ, এই বিশাল মহাদেশ এক্‌ সময় ব্লিভিন্ন শক্তির প্রচণ্ড 
সংঘাতে ছিল মুখর, বিরাট সাফল্য এবং সমুচ্চ 
২ 


ছিল উচ্চকিত, কিন্ত সেই দেশ আল্ম পরিণত হয়েছে 
এক নগণ্য পল্লী অঞ্চলে! আর্ষ সম্রাটদের রাজপ্রাসাদ 
আজ রূপাস্তরিত হয়েছে এক ত্বপিত ক্রীতদাসের পর্ণ- 
কুটারে । এই ক্রীতদাসের চিন্তাশক্তি সীমিত, উচ্চাকাংধা 
দবণ্য, তাঁর শির অবনত, দৃষ্টি আন্ত | স্বতরাং সে মাথার 
উপর আকাশ দেখতে পায় না, সে দেখতে পায় না তাঁর 
চারপাশে রয়েছে যে অপূর্ব 'শোভনা, পৃর্থী। অদূর 
ভবিষ্যতে তাকে যে-সব মহৎ কার্য সম্পন্ন রুরতে হবে 
তার সম্ভাবনার কথা যদি কেউ উল্লেখ করে, অপ্গবা 
তাকে মরণ করিয়ে দিতে চায় যে, রাজকুলে তার 


/ 


৩৩২ 


প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 








আবির্ভাব, তা’হলে বক্তাকে সে মনে করবে উন্মাদ, মনে 
করবে যে সে প্রলাপ বকে চলেছে, এবং এর জবাব দেবে 
সে শুধু বিজ্রপের হাসি হেসে। আমার মনে হয় ইংলণ্ড 
আমাদের সবচেয়ে বড় ক্ষতি যা করেছে তা হলো এই 
যে, সে আমাদের আত্মাকে অবনমিত করেছে, আমাদের 
কল্পনাশক্তিকে করেছে খর্ব| একমাত্র বিধাতার 
আশীবাদেই আমাদের মধ্যে আবার এসেছে জাগরণ, 
আমরা আর একবার আমাদের স্বর্গীয় উত্তরাধিকার এবং 
আমাদের ত্বর্ণোজ্ল ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে হয়েছি আত্ম- 

সচেতন । 
আমাদের মধ্যে যে-সব মানুষ ভগবানের সান্নিধ্যে 
এসে আন্দোলিত হয়েছেন, শক্তি ও অনুপ্রেরণার উৎসে 
অবগাহন করে সঞ্জীবিত হয়েছেন এবং ধারা সমস্ত শক্তি 
ও সামর্থ্য নিয়ে উধ্বে মাথা তুলে দীড়িয়েছেন তাদের 
ভিতর পরযুত বিপিনচন্ত্র পাল সব চেয়ে তীক্ষধী, যে 
চিন্তাধারা বর্তমান জগতকে পরিপূর্ণ করে তুলেছে সে 
বিষয়ে তিনি সবচেয়ে বেশী সজাগ । তিনিই সর্বপ্রথম 
অনাগত যুগকে প্রত্যক্ষ করেন, এবং জাতীয় জীবনে 
বিধাতার আন্দোলন সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী উচ্চারণ 
করেন। যে সময় অন্তান্ত মানুষ ছিল পাশ্চাত্য ভাবধাবার 
ক্রীতদাস সেই সময় তার মানসেই সর্বপ্রথম ধরা পড়ে 
ভারতের আকস্মিক অভ্যুত্থানের তাৎপর্য কী। তিনিই 
সর্বপ্রথম আন্দোলনের আত্মিক চরিত্রের কথা 
ঘোষণা করেন, তিনিই সর্বপ্রথম আবিষ্কার করেন যে, 
‘যুগ যুগাঁস্তের ঘুম ভেঙে জেগে উঠেছে শুধু ভারতের দেহ 
নৃয় তাঁর আত্মাও। বিগত শনিবার যখন বিপিনচন্দ্ 
-ভারতবর্কে ইউরোপের মুক্তিদাতা বলে উল্লেখ করেন, 
-তখন পুনরায় তার কণ্ঠে ধ্বনিত হয় ভবিষ্যৎ জরষ্টার বাণী, 
‘তিনিই আবার প্রায় অতি-মানবীয় দৃষ্টি দিয়ে ভবিষ্যতের 
"দিকে দৃষ্টিপাত করেন। এ-কথার তাৎপর্য উপলব্ধি 
। করবরি মতো ক্ষমতা তাঁর শ্রোতাদের ছিল না; 
+ অনেকে: নিশ্চয়ই. বিদ্রপের হাসি হেসেছেন, খুব কম 
" মানুমই তার প্রোজ্জল অস্থৃষ্টির গভীরতা, হদয়ঙ্রম 
করেছেন, .ষে, অন্ত ছিল বক্তারও ধারণাতীত। 
:এশিয়ার জাগরণ বিংশ শতাব্দীর একটা বাস্তুব ঘটনা; 
\ 





এই জাগরণে নেতৃত্বের অধিকার পেয়েছে হদুর প্রাচ্যের 
মোঙ্গল জাতিরা। জাপানের প্রতিভা, স্বদেশপ্রেম, দ্রুত 
অনুকরণের ক্ষমতা এবং চীনের নীরব নিখুঁত সম্পূর্ণতা 
ও তার অপ্রতিরোধনীয় সংগঠনের ভিতর বিধাতা এই 


মহান আন্দোলনের বাস্তব শক্তিকে খুঁজে পেয়েছেন । ২. 


এই শক্তি ইউরোপের সঙ্গে মোকাবিলা করবে তারই 
নিজের হাতিয়ার দিয়ে। যে বিজ্ঞান, শক্তি ও সামর্থ্য 
নিয়ে ইক্লোরোপবাসী বিশেষ গর্ব অনুভব করে সেই 
বিজ্ঞান, শক্তি ও সামর্থ্য দিয়েই মোক্ষলরা তাঁদের করবে 
পরাজিত। মোঙ্গল জাতিদের অভ্যুত্থানের ভিতর 
বিধাতার কোন্‌ উদ্দেশ্য নিহিত রয়েছে তা ইয়োরোপের 
বিভিন্ন জাতিগুলি বুঝতে পেরেছে তাদের সহজাত রাজ-_ 


নৈতিক অনুভূতি দিয়ে | তাদের অন্তরে দারুণ ভীতির 


সঞ্চার হয়েছে, তাদের শক্তি অবশ হয়ে আসছে, তারা 
রুদ্ধ নিঃশ্বাসে প্রাচ্যেব এই দুই শক্তি-দানবের প্রতি- 
মুহূর্তের কার্যকলাপ লক্ষ্য করে চলেছে, প্রত্যেকে সবিস্ময়ে 


ভাবছে কখন মিকাঁডোর তরবারির আঘাত এসে পড়বে ৭ . 


তার উপর, অথবা ভাবছে পৃথিবীর দৈত্যস্বর্ূপ চীন 
যখন তার নীরব, অটল ও অচঞ্চল প্রস্তুতি সমাধা 
করবে তখন কী ঘটবে! এঁক্যবদ্ধ, স্থবসজ্জিত 
রণধ্বনিতে মুখর ও সেনাবাহিনীর পদধ্বনিতে 
কম্পিত পশ্চিমদিকে অভিযানের জন্য প্রস্তুত এমন _ 
চীনের কল্পনা তাদের কাছে একটা নিশীর দুঃস্বপ্ন 
হয়ে দীাড়িয়েছে। মোঙ্গলরা স্লভ শ্রমজীবীদের 
দ্বারা ইয়োরোপ প্লাবিত করে দিতে পারে, তাদের 
শিল্পগুলিকে ক্রুদ্ধ করে দিতে পারে, এমন একটা 
অর্থনৈতিক আক্রমণের ভীতি তাদের আশঙ্কাকে 


"তীব্রতর করে তুলেছে। এই ভীতি পাশ্চাত্যকে করে-- 


তুলেছে প্রকম্পিত। এইজন্ত আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া 
এবং আফ্রিকায় আতঙ্ক জেগেছে, সামরিক দিক 
থেকে চীন যথেষ্ট শক্তিশালী হয়ে তরবারি হস্তে 
তার প্রজাদের প্রবেশাধিকার সজোরে দাবী করবার 
পূর্বেই তারা ষ্টককারজনকভাবে এসিয়াবাসীদের বহিষ্কৃত 
করবার জন্ত মৰিম্বা হয়ে্উঠেছে। ইহাই হলো গীত- 
আতঙ্ক । প্রত্যেক ইয়োরোপবাসী অস্তরের অন্তরে জানে 


1 


' 


প্রাচ্যের জাগরণে চীন ও জাপানের ভূমিকা 
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যে নবজাগ্রত পৃথিবীতে তার দুঃস্বপ্ন.বাস্তবে পরিণত হবার 
জন্য প্রয়োজন শুধু আর কিছু সময়ের । কিন্তু একটা 
কথা পাশ্চাত্যের মানুষ বুঝতে পারেনি এবং সেটা হলো 
এই যে, মোঙ্গলরা উন্মাদ অভিযাত্রী নয়, এসিয়া স্বাধীন 


=--হবার পূর্বে তারা অষ্ট্রেলিয়া আক্রমণ করবে না, স্তান্- 
, ড্রান্সিস্‌কো অথবা নিউ ইয়র্ক অবরোধ করে কামানের 


গোলা বর্ষণ করবে ন|। মোঙ্গলদের প্রথম আঘাত সহ 
করতে হয়েছিল রাশিয়াকে, কারণ এসিয়ার্‌ পরপারে 
পশ্চিমদিকে বিধাতৃনিদিষ্ট অভিযানের পথে বাধা হয়ে 
দাড়িয়েছিল রাশিয়া । মোঙ্গলদের দ্বিতীয় আঘাত এসে 
পড়বে ইংলণ্ডেব উপর, কাবণ ইংলণ্ড ভারতবর্ষকে 
পরাধীন করে রেখেছে। 

ভারতবর্ষের ভৌগোলিক অবস্থান তাকে এসিয়ার 
চাবিকাঠিতে পরিণত করেছে। ভারতবর্ষ পশ্চিমের 


. মুসলমানদের স্বৃদূর প্রাচ্যের পৌত্তলিকদের কাছ থেকে 
+ বিচ্ছিন্ন কবে রেখেছে) ভারতবর্ষ আবার এদের মিলন- 


ভূমিও। ভারতবর্ষ হতেই শুধু একটা মিলনের স্রোত- 
ধার! প্রবাহিত হতে পারে, ভারতবর্ষের মাধ্যমেই শুধু 
সম্ভব হ'তে পারে তাদের পারস্পরিক অনুধাবন ও 
পুনসিলন। এসিয়ার এঁক্ের জ্ন্ত প্রয়োজন ভারতের 
স্বাধীনতা । ভৌগোলিক দিক থেকে ভারতবর্ষ যে স্থান 


» অধিকার করে আছে তা তাকে দিয়েছে পূর্ব এবং পশ্চিম 


এসিয়ায় প্রভাব বিস্তার করবার দুর্ভেদ্য শক্তি। ভারতবর্ষ 
যেন এক হ্বরক্ষিত দুর্গস্বূপ । এখান থেকে সে পারসিক 
জাতিগুলি অথবা চীনা-জগতের উপর আক্রমণ চালাতে 
সক্ষম। এমন একটা দেশ পাশ্চাত্য-শক্তি কতৃক অধিকৃত 
হয়ে থাকাটা এসিয়ার নিরাপত্তার পক্ষে সব সময়ই 


+-ভীতিপ্রদ। স্বৃতরাং চীন-জাপান আতাতের প্রথম প্রবল 


প্রয়াস হবে ভারতবর্ষ হ'তে ইংরেজকে বহিষ্কৃত কর! 
এবং এসিয়ার স্বাধীনতা ও এঁক্যের খাতিরে ভারতবর্ষকে 
অধিকৃত করে রাখাঁ। ভারতের ভৌগোলিক অবস্থানের 
গুরুত্ব ইংরেজ অথবা মোঙ্গলগণ কেউ-ই এড়িয়ে যেতে 
পারে না। গোপন এবং অনতিক্রমনীয় প্রয্মোজনের 
বিরুদ্ধে পরস্পর বিবদমান স্বর্ম্জ-সংঘাতের মধ্যে একটা 
সামগ্রন্ত স্থাপনের সর্বপ্রকার চুক্তি ও প্রয়াস ব্যর্থ হতে 


বাধ্য। গোপন এবং অনতিক্রমনীয় প্রয়োজন বিভিন্ন 
জাতিগুলিকে বিজ্ঞতা ও কুটনীতির নির্দেশ মেনে চলতে 
বাধ্য করে না, তাদের বাধ্য করে পরিবেশের অনুশাসন 
মেনে চলতে ৷ 

যা অবশ্থস্ভাবী তা যখন ঘটবে, যখন চীনাবাহিনী 
ভারতের প্রবেশদ্বার হিমালয় সীমান্তে এসে আঘাত 
করবে, এবং জাপানের নৌবহর বোষ্বের পোতাশ্রযে এসে 
উপস্থিত হবে, তখন ইংলণ্ড কোন্‌ শক্তি দিয়ে এই দুই 
শক্তির প্রচণ্ড সমাবেশ প্রতিহত করবে? সেনাবাহিনী 
দিয়ে? * ট্রান্পসভালের অশিক্ষিত ৪০ হাজার কৃষকদের 
প্রতিরোধ ভেঙে দিতে যে সেনাবাহিনীর সময় লেগেছিল 
দু'বছর? নৌবাহিনী দিয়ে? যে নৌবাহিনী 
ট্রাফালগারের পরে আর কোন রণদক্ষ শক্রর সঙ্গে লড়াই 
করেনি? ইংরেজগণ মোঙ্গলদের বিজ্ঞান ও দক্ষতার 
দ্বারা চুর্ণবিচুর্ণ হয়ে যাবে। এসিয়ার চাবিকাঠি চলে 
যাবে মৌজলদের হাতে এবং ভারতের শক্তি_-শিধ, 
রাজপুত, মারাঠা, মুসলমানদের শৌর্য, বাংলা এবং 
মান্রাজের নবজাত জাতীয়তাবোধের উদীয়মান শক্তিবত্তা 
তখন নিয়োজিত হবে মোঙ্গলদের নেতৃত্ব এবং তাদের 
স্বার্থে । ইংরেজের মতো মোঙ্গলরা ভারতের এই 
শক্তিকে কাজে লাগাতে ব্যর্থ হবে না, তার! এই শক্তির 
অপচয় ঘটতে দেবে না, তাদের লক্ষ্য সাফল্যমণ্ডিত করে 
তোলবার জন্য তারা এই শক্তিকে স্ৃতীক্ষ তরবারিতে 
পরিণত করবে ; এসিয়া, আফ্রিকা এবং অষ্ররেলিয়া হ'তে 
তারা ইয়োরোপবাসীদের বিতাড়িত করবে, ইয়োরোপের 
গর্বকে ধূলায় লুটিয়ে দেবে, পাশ্চাত্যের 'রাষ্ট্রনীতি, শক্তি ' 
ও সভ্যতাকে করবে হতমান এবং তাদের করবে প্রবল 
এসিয়ার নেতৃত্বের অধীন। . 

ধ্বংস দ্রুত এগিয়ে আসছে এবং ঠিক সমযেই বাংলা 
দেশে জাগরণ এসেছে ভারতবর্ষকে তার কর্মের স্বাধীনতা 
পুনক্রাদ্ধরের একটা হষোগ দেবার জন্য । সে যদি সমস্ত 
শক্তি দিয়ে এই হযোগের সদ্ব্যবহার করতে পারে, যদি 
সেজাগ্রিয়ে তুলতে পারে আত্মচেতনা, তার এঁক্যবোধ, 
তার সহজাত সমরবৃতি, শিল্পে আত্মনির্ভরতা তা হলে 
ভারতবর্ষ, নিজেকে 'মিত্রক্ষপে উপস্থিত করতে পারবে 


/ 





৩৩৪ প্রবর্তক অগ্রহায়ণ 
একটা যান্ত্রিক বাহনরূপে নয়, তা” হলে সম্ভবতঃ বিপিন- শ্রধৃত বিপিনচন্দ পাল ইংরেজজাঁতির কাছে যে সতর্ক- 


চন্দ যেক্সপ অনুমান করেছেন, ভারতবর্ষ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
সভ্যতার ভিতর মধ্যস্থতা করবার জন্ত নিজেকে উপস্থিত 
করতে হবে সক্ষম] মানুষের অগ্রগতিতে এই ছুই 
সভ্যতারই সবিশেষ প্রয়োজন রয়েছে । এর প্রতিবন্ধক 
মূলতঃ হু’টি। দৃষ্টিশক্তিহীন আমলাতন্ত্ব ভারতের নব 
জাগরণকে ধ্বংস করবার জন্য সর্বশক্তি নিয়োগ করেছে 
এই আশা নিয়ে যে; সে তার শাসন-ব্যবস্থা কায়েমী করে 
রাখতে পারবে । দুইটি বাধার মধ্যে এ’ তেমন গুরুত্ব- 
পুর্ণ নয়। এর চেয়েও বড় বাধা হলো জনসাধারণের 
আরও বেশী দৃষ্টিহীনতা, যদিও তা বহুল পরিমাণে 
মার্জনীয়। দৃষ্টিশক্ির অতাঁব বশতঃ আজও তারা তাদের 
ভবিষ্যতকে ইংলগ্ডের শাসনের সঙ্গে যুক্ত করে দেখবার 
অভ্যাস পরিত্যাগ করতে রাজি নয়। ইংরেজ শাসন 
যে বিধাতার বিধান এবং সেটা যে শাশ্বত, এই মোহ 
নরমপন্থী রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ তাদের মন থেকে 
কিছুতেই ঝেড়ে ফেলতে পারছেন না। ভবিষ্যৎ সন্ধে 
তাদের সমস্ত চিন্তা ধরে নিয়েছে যে বর্তমান ব্যবস্থা 
চিরস্তন এবং চিরদিন তাই থাকবে । দীর্ঘকাল ধরে 
হঠাৎ আলে! প্রবেশ করলে সে যেমন ত| চিনতে পারে 
না; তেমনি আমাদের দেশবাসী প্রভাত উপস্থিত হওয়া 
সত্বেও বিশ্বাস করতে পারছে না যে, সত্যি সত্যিই ভোর 
হয়েছে । তারা ধরে নিয়ে বসে আছে যে এখনও রাত্রির 
অবসান হয়নি, ঘুম থেকে না উঠে এবং তাড়াতাড়ি 
দিনের কাজ স্বরু "না করে তার! বিছানার এক পাশে 
একটু নড়েচড়েই সস্তষ্ট রইলো 


বাণী পাঠিয়েছেন সেটা ভারতবাসীর পক্ষেও প্রযোজ্য । 
ভারতে বৃটিশ শাসন চালু থাকতে পারে যদি ভারতবাসী 
ভাতে সম্মত হয় এবং যদি সে সমস্ত বৈদেশিক শক্তির 


হাত থেকে ভারতবর্ধকে রক্ষা করবার মতো শক্তিমান. 


হয়ে উঠতে পারে । নবজাগ্রত ভারতবর্ষ যদি স্বাধীনতা- 
লাভের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে, তা’ হলে ভারতবর্ষ কি 
ইংলগডের মিত্র হয়ে থাকবে এবং ইয়ৌরোপ ও বিজয়ী 
মোঙ্গলদের ভিতর মধ্যস্থতা করবে, না অনাগত অস্ত্র- 
সংঘাতে সে মোঙ্গলদের সহায়তা দান করবে, সেটা 


নির্ভর করবে আমলাতত্ত্রের বর্তমান কার্ধাবলীর উপর | 


এমন কি তারতের আন্দোলন যদি ধ্বংস করেও দেওয়া! 
হস্ত, তবুও একটা নবজাত জাতিকে শ্বাসরুদ্ধ করে 
মারবার অপরাধের বিনিময়ে ইংলগু কোন স্ববিধালাভ 
করতে পারবে না। অনতিকাল পূর্বেই মোঙ্গলরা 


ইংরেজকে ভারতবর্ষ হতে ঝাঁটা দিয়ে বিদায় করে ট 


দেবে। যেস্বপ্ত শক্তিকে তারা কাজে লাগাতে পারে 
নি সেই শক্তিকে মোক্ষলরা ব্যবহার করবে তারই বিরুদ্ধে 
অনেক বেশী দুঃসাহস ও অনেক বেশী চাতুর্ষপূর্ণ 
রাজনৈতিক দক্ষতা সহকারে । ভারতবাসীদের অবশ্য 
তাদের বর্তমান কর্মের ফল ভোগ করতে হবে। 


আমলাতন্ত্রেরে চেয়েও তাদের উপর অনেক বেশী, 


নির্ভর করছে, তাবা কি বিধি-নিদিষ্ট ক্রীতদাস ও 
ক্রীড়নক হিসাবে, না বন্ধু অথবা সমান শক্তি হিসাবে 
মোঙ্গলদের সম্মুখীন হবে, . পৃথিবীব ভাগ্যনিয়ন্ত্রণে 
যার মতামত অপর সকলের মতামতকে করতে পারবে 
পযু'দস্ত ৷ [ প্রবর্তক সাহিত্যচক্রে পঠিত ] 


তোমাদের প্রতি ২ 
শ্ীতারাশঙ্কর 


মিনতি আমার £ অনেক হয়েছে, ভালোবেসোনাকো আর 
বরং পারো তো ব্যবধান রেখে থাকো। 

অজস্র ভালোবেসেছো তোমরা কভোভাবে কতোর্বার ; 
এবার প্রেমের পসরাটা তুলে ব্যখো। 


পারো তো তোমবা আমায এমন কিছু আজ দান 
যা’র ফলে বোঝ! হ'য়ে ওঠেনাকো! ভারী; 

পরো তো দু’ হাতে হৃদয় আমার এমনি অমৃতে ভরো, 

যাতে তোমাদের ভার্গীবেশে যেতে পারি | 


টি 


পা 


bl 





কম্বোজের রাজপ্রসাদের মন্ত্রণাকক্ষে গ্রহবর্ম| স্বকীয় 
_বিশিষ্ট সচিবের সঙ্গে পরামর্শ কোরছিল। মহাসাগরের 


+ ওপার থেকে একটার পর একটা যে সব সংবাদ আসছিল 


তাতে গ্রহবর্াকে বেশ চিন্তিত ও উত্তেদ্জিতই কোরে 
তুলেছে। ইন্দ্রনীল যে শীঘ্রই পরাজয়ের প্রতিশোধ 
নেবার জন্য অভিযান সুরু কোরবে, এ কথা স্পষ্টই 
বোঝা যাঁচ্ছিল। তাছাড়া রাজ্যের অভ্যন্তরে যে একটা 
চাপা অসন্তোষ ধৃমায়িত হচ্ছে, তাও সহজে উপলব্ধি হয়| 
পারাবত-দৌত্যের কথাও তাহার অজ্ঞাত ছিল না। 
তার আদেশ-অন্সারে সর্বদাই কৌশলী শবসন্ধানী 
সৈনিক রাজপ্রাসাদের চতুর্দিকে পাহারা দেয়। এদেরই 
হাতে বহু পারাবত মারা প'ড়েছেঃ তন্মধ্যে কয়েকটি 
সংবাদবাহী পারাঁবতও ছিল । গ্রহবর্শার নিকটে ইন্দ্রনীল 
ও কোদণ্ডের গতিবিধি আজ আর অবিদিত নয়। হা, 


+- ঈংগ্রাম__বিবাট রক্তক্ষয়ী ধংসকরী--সংগ্রাম আগতপ্রায়। 


গ্রহবর্মা তারই জন্ত প্রস্তুত হোচ্ছে--তাই আজ স্বকীয় 
বিশিষ্ট সচিবের সঙ্গে এই অবশ্যম্ভাবী মৃত্যু-আহ্বানকারী 
আক্রমণ প্রতিরোধের পরিকল্পনা ও কার্ষপদ্ধতি নিরূপিত 
হোচ্ছে। 

সচিব বোললো, মহারাজ ! যদি অভয় দেন তো 
একটা কথা নিবেদন করি । সি ৪ 

বলুন । 





[পূর্বনবৃতি : কাণ্ডিক সংখ্যার পর ] 












বোলতে সঙ্কোচ হোচ্ছে, তবু বলি, শক্র নিয়ে ঘব 
করা শক্রকে ঘরে পোষ! '- 

মন্ত্রির !_সচিরের কথা শেষ কোরতে না দিয়ে 
গ্রহবর্শী বলে, ওট! আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার । আপনার 
অন্ত কিছু যদি বলবার থাকে তো বলুন। 

কিন্ত মহারাজ! রাজার কাছে রাজত্বই বড়, 

সেটা অপরের প্রতি প্রষোজ্য--আমার প্রতি নয়, 
সচিব । মহারাজ গ্রহবর্মা বীর, তিনি নারীর বিরুদ্ধা- 
চরণ ভয় করেন না। বিস্বৃত হবেন না-ক্ুদ্ধা সপিনী 
নিয়ে কেলি কোরতেই সর্পাঘাতী শিখীর আনন্দ! 
ইন্দ্রনীলকে যেমন আমি ভয় করি না, তেমনি তার 
ভগিনী শর্মিষ্ঠাকেও আমি ডরাই না! তেবে দেখুন, 
আজ যদি আমি তাকে ত্যাগ করি তো তারই মহা 
হ্ববিধা হবে। শগ্নিষ্ঠা আমাকে দ্বণা করে, আর করে 
বোলেই তাকে আমি আমার কাছে রাখতে চাই। এই 
তার চরম দণ্ড। 

মহারাজ বুদ্ধিমান্‌। 

ওসব কথা বাদ দিন। এখন সৈন্তবাহিনী 
বৃদ্ধি করু্চ_তার জন্ত অর্থাগমের অপেক্ষায় বিলম্ব 
কোরবেন না। 


J 


৩৩৬ 


লালা শি পিপাসা 


প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 





হা হা কোরে গ্রহ্বর্মা হেসে উঠে বলে, সচিব ! ভুলে 
যাচ্ছেন কেন--কম্বোজের প্রতিটি ঘরই তো আমার 
_বাছকোষ! সৈন্তদের আদেশ দিন তা শৃন্ভ কোরতে। 

এর পর কম্বোজের ঘরে ঘরে শুরু হোলো গ্রহবর্মীর 
সৈন্তদের নৃশংস তাঁগুবঙ্গীলা। এই অত্যাচারের কবল 
হোঁতে নিস্তার পাবার ষে একটিমাত্র পথ খোলা ছিল 
কম্বোজবাসীদের তা হোচ্ছে সৈল্গবাহিনীতে যোগ 
দেওয়া । মু্িমেয় যে কয়জন নোতুনভাবে বাহিনীতে 
যোগ দিল, শুধু তাদেরই ঘরগৃহস্থালি রক্ষা পেলো 
অত্যাচারের হাত থেকে। নিক্ষল আক্রোশে 
কন্বোক্গবাসী অলতে লাগলো আর ইন্দ্রনীলের আগমন- 
প্রত্যাশায় কাতর প্রার্থনা জানাতে থাকে সেই অমোঘ 
বিধানকারী বিধাতার সমীপে । 


রাজপ্রাসাদের উচ্চ পাষাণ-প্রাচীর ভেদ কোরে 


দেবী শগিষ্ঠার কর্ণগোচর হোলো- দেশবাসীর প্রতি এই 
নির্মম, নিষ্ঠুর, নিদারুণ অত্যাচারের যন্ত্রণা-কাতর ক্রন্দন- 
রোল ।-.শতিষ্ঠা উদ্বিগ্ন হোলো. চঞ্চল হোলো, ক্রুদ্ধ 
হোলো__কাতর হোলো । তার এতদিনের শিক্ষা, দীক্ষা 
সহ ও সংযমের বাঁধ ভেঙ্গে গেল।-_হী, বধ কোরবে সে, 
নিজেই গ্রহবর্মাকে__আর সে ইন্দ্রনীল ও কোদণ্ডের 
জন্ত অপেক্ষা কোরবে না। বিষ-প্রয়োগে অথবা নিদ্রিত 
অবস্থায় অন্ত উপায়ে সে গ্রহবর্শাকে বধ কোরবে। 
স্ত্রী হোয়ে স্বামীকে কাপুরুষের ন্যায় অসহায় অবস্থায় 
বধ কোরবে।--নীতিশাস্ত্র যাক ধুলোয়! কর্বোজবাসী 
প্রাণে "বাক, সে নিজে মুক্তি পাক এ নররক্পিপান্থ 
দশ্ব্যর হাত হোতে। ভবিষ্য ইতিহাস তার নামে কলঙ্ক 
রটাবে, কিন্তু এই চলমান কাল কি তাকে আশিষ, দেবে 
না? কিন্ত-.থম্‌কে দাড়ালো শরিষ্ঠা। গুপ্তহত্যা 
না, না, তা সে কোরতে পারবে না। তার শিরায় 
শিরায় প্রবাহিত হোচ্ছে মহাবলীদের বীর রক্ত! 
গ্রহবর্াও তো গুপ্তহত্যা কোরে তার পিতাকে মেরে 
ফেলে। তা হোলে গ্রহবর্শা আর তাতে প্রভেদ 
রইলো কোথায়? অবশ্য গ্রহবর্মা কোরেছিন্্র পররাজ্য 
গ্রাসের লালসায়। শমিষ্ঠার মনে তো কোন লালসা 
নেই। সে চায় শুধু কম্বোজবাসীর যমনযস্ত্রণার পরি- 


সমাপ্তি। আচ্ছা, সত্যই শুধুই কি তাই? লালসা 
না হোলেও তার মনে কি আর কোন কামনা নেই? 
ইন্্রনীলের সিংহাসনপ্রাপ্তি'''কোদণ্ডের**'হা, আজও 
সে কোদগুকে কামনা করে|] কেন কোরবে না হোক 


1 


না সে বিবাহিত! । শয়তানকে সে স্বামী বোলে স্বীকার ১. 


করে না। তার জীবনের পরমপুরুষ তো দেবাত্মা 
কেদণ্ড ৷--নির্ভীক, উদার, তেজস্বী, উন্নতদেহ কোদপ্ডকে 
সে অতি শৈশব থেকেই ভালবাসে--কোদগ্ডও তাকে 
ভালবাসে । এ ভালবাসার মধ্যে কোন মালিন্ত স্পর্শ 
করেনি। পদ্মের কোরকের মধ্যে লুক্কায়িত পরাগের 
মতন ছিল সুপ্ত এই স্বপ্নময় প্রণয় । হয়ত এতদিন তা 
সার্থকতা লাভ কোরতো, কিন্তু সহসা প্রবল ঘূণিবাত্যায় 
চারিদিক আচ্ছাদিত কোরে ধূমকেতুর স্তাঁয় ধেয়ে এল 
গ্রহবর্যা_-সমস্ত গ্রাস কোরলো সে। শত্িষ্ঠাকে আত্মসাৎ 
কোরলো ! না- শর্মিষ্ঠাকে আত্মসাৎ করা অতো সহজ 
নয়। অচিরেই সে নিজেকে মুক্ত কোরে নেবে । 

সামনে একটা দীর্ঘচ্ছায়া পড়লো । 

কে? 

আমি গ্রহবর্মা | 

গ্রহ!_ শমিষ্টা শ্লেষের সহিত বলে, হা, কুগ্রহ! 
আমার জীবনে কুগ্রহের মতন উদয় হোয়েছ। 

কথাটা মন্দ বলোনি স্বন্দরী শত্রিষ্ঠা। 

তোমার অস্ত যাবার সময় হোয়ে এসেছে । 

না। উদয় হোলেই অন্ত যাওয়াই স্বাভাবিক, _তবে 
আমার অস্তের এখনো বহু-_বহু বিলম্ব আছে । শোনে! 
শিষ্ঠা! তোমার অনেক ধৃষ্টতা, অনেক অন্তায় আমি 
সহ কোরেছি, কিন্তু আর নয়। 


~~ 


গ্রহবর্মা ! তুমি কি এখন আমাকে শাসন কোরত্ত-47 


এলো? 
ই£1। গ্রহবর্শা ক্ুদ্ধস্বরে বলে, দাসী সাংপো কোথায়? 
দাসী! শরিষ্ঠা আশ্চর্য হবার ভান কোরে বলে, 
স্তন্তদাত্রী পালিকা মাতা ! 
ব্যঙ্গ কোঁরোনা, শঙ্মিষ্ঠা। আমার প্রশ্নের উত্তর দাঁও। 
দাসদাসীদের সন্ধন্ন রাঁখাটাও আমার কর্তব্য নাকি? 
আগুন নিয়ে খেলা কোরছ, শগ্িষ্ঠা! তোমার প্রতি 
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LAAT SATA পাতা 


আমার একটা অব্য আকর্ষণ আছে বলে মনে কোরো 
না যে তোমার সব অপরাধ আমি ক্ষযা কোরবো। 

দ্য নরকের কীটের কাছে আমি ক্ষমার প্রত্যাশী 
নই । গ্রহবর্যা, সারা কম্বোজব্যাপী তুমি ত্রাসের 


কোবে দিকে দিকে মুহুর্ত জনগণের আর্ভধ্বনি 
চা... ছারখার কোরে শ্বাশানে পরিণত 


কোঁরেছ। 

হা, তাই কোরেছি ? কেন কোরবো না? *কম্বোজ 
আমাকে কি দিয়েছে? দিয়েছে শুধু দ্বণা আর 
অভিসম্পাত! সেই দ্বণা ও অভিসম্পাত আমি কে 
ধারণ কোরে প্রেতেয্ন মতন আমারই তৈরি শ্বশানে 
আমি উল্লাস-নৃত্য কোরবো ! 

তুমি কি ভয়ানক ! 

হা, আমি ভয়ানক, আমি পাষণ্ড, আমি নররক্রপিপাহথ 
দানব ! 

প্রচণ্ড অট্হান্তে গ্রহবর্মী হেসে ওঠে; পরক্ষণে হালি 


« খামিয়ে শান্তকঠে বলে, কম্বোজ-নন্দিনী, এই দানবকে 


দূ 


A 


t 


মানবে পরিণত কোরতে পারতে যদি তুমি তোমার এ 
ক্ষুদ্র বুকের অফুরন্ত সঞ্চিত বধ! থেকে বিন্দুমাত্র আমাকে 
দান কোরতে,-_তা শা কোরে তুমি কৃপণের মৃতন তা 
আঁকড়েই রইলে--নিজে দ্ধ হোলে, আমাকে দগ্ধ 
কোরলে, আর তারই জন্ত কম্বোজও দগ্ধ হোলো । 

চমৎকাব! নিজের পাপের বেশ স্বন্দর সাফাই 
গাইলে। 

না, না শিষ্ঠা, এ আমার সাফাই গাওয়া নয়-_এ 
আমার অন্তরের চরম সত্য কথা। শঙিষ্ঠা, তুমি শুধু 
আমার প্রতি একটু সদয় হও--আমি এই মুহূর্তে 
কম্বোজের সিংহাসন ত্যাগ কোরছি; আসক ইন্দ্রনীল, 
আমি নিজের হাতে তার মস্তকে রাজমুকুট পরিয়ে 
দেবো, আর আমার কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত স্বন্ধপ 
উপঢৌকন দেবো আমার আদরের চম্পারাজ্য! দেবী, 
তুমি প্রসন্না হও । 

আবেগে গ্রহবর্ষা শণিষ্ঠার হাত চেপে ধরে । শর্মিষ্ঠা 
খিল্‌ খিল্‌ কোরে হাসতে হাসতে স্ফলে, ঠুর্ঘনের ছলের 
অভাব হয় না। 


সমুদ্রশাসন 
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AAAI PAA ০০ পিস, 


অতি দ্বার সঙ্গে শমিষ্ঠা নিজের হাত গ্রহবর্মার 
আবেগকম্পিত হাত থেকে মুক্ত কোরে নিল। 

শিষ্ঠা, আমাকে বিশ্বাস করো-_বোলতে বোলতে 
গ্রহবর্মা এগিয়ে যেতেই শয়িষ্টা দু'পা পিছিয়ে গিয়ে 
বোললো, না, না, তুমি আমাকে স্পর্শ কোরো না". 

গ্রহবর্শী কঠোর কণ্ঠে বোললো, তুমি আমার স্ত্রী, 
তোমার ওপর আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে । 

সে অধিকার আমি কোনদিনই স্বীকার করিনি। 
আর এগিও না, এগুলেই তোমার বিপদ হবে। গ্রহবর্মা ! 
গ্রহবর্য! ! *-* 

চকিতে শণিষ্ঠা তার বস্তরাভ্যস্তর হোতে লুকায়িত 
শাণিত ছুরিকা বার কোরে গ্রহবর্াকে ছুঁড়ে মারলো, 
গ্রহবর্মা ক্ষিপ্রগতিতে স’রে দাড়ালো পশ্চাতের দীর্ঘ 
মুকুরে তা সবেগে আঘাত কৌরলো। বন্বন্‌ শব্দে 
কক্ষতল ধ্বনিত হোলো। 

শয়তানি ! 

গৃহ্বর্মার মুখমণ্ডল তখন হিংর-কুটিল। সে দৃঢ় 
পেশিবহুল হস্ত দ্বারা তরবারি কোষমুক্ত কোরলো। 
শগ্িষ্ঠা চীৎকার কোরে ওঠে, বধ করো, বধ করে৷ 
আমাকে-আমার সব যন্ত্রণার শেষ হোক । 

গ্রহবর্মা দন্তে দন্ত ঘর্ষপ কোরে তরবারি উত্তোলন 
কোরলো। 

বাবা !_-্বারপ্রান্ত হোতে বালক কণ্ঠের কাতর স্বর 
ভেসে আসে, গ্রহবর্মার হাত কাঁপতে থাকে । 

তরণী,__শগ্িষ্ঠা বলে, তুই এখান থেকে চ'লে যা 
বাবা *** 

না, নাআমি যাবো নাবালক ছুটে এসে তার 
ক্ষুদ্র দেহ দিয়ে মাকে আড়াল করবার প্রয়াস পায়। 

তরণীসেন! ক্রোধকম্পিত বন্্রকণে গ্রহবর্ম। চীৎকার 
কোরে ওঠে । তরণীসেন বলে, যদি বধ কোরতেই চাও, 
বাবা, তো একসঙ্গে হু'জনকেই করে] | 

গ্রহ্বর্ধার হাত থেকে তরবারি সশব্দে ভুমে পণড়ে 
যায়! ক্লান্ত পদক্ষেপে কক্ষ হোতে সে প্রস্থান করে। 
শমি্ঠ| পুত্রকে প্রগাঢ় কহে বুকের মধ্যে টেনে নেয়... 
“এ 
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প্রবর্তক 


০৫ পপ প্পাপ্পাসাপাপাাপাপাপাললপাশ AT ANAL AE ArPATO TANNA পাপা পপি সিহত 


অগ্রহায়ণ 


৮০৮০৮ rr পপ ৫৬৫ nnn পিতা শলতপাশাপাপাাত৮০৫৮, 





যুদ্ধ, যুদ্ধ; যুদ্ধ 

পরবর্তী কয়েকটা পক্ষ কাটলে! শুধু ভীষণ রক্তক্ষয়ী 
রণের মধ্য দিয়ে । অবশেষে গৌড়ের পতন হোলো,__ 
তার ছরগশীর্ষে উড্টান হোলো পৌগু,বর্ধন রাজাধিরাঁজ 
স্থাণুদত্তর বিজয়-পতাকা। গপ্তবংশের ভগ্নাবশেষ মাধবগওপ্ত 
মগধের পথে পলায়ন কোরলো । ভারতবর্ষের অন্তন্তম 
শ্রেষ্ঠ সিংহাসন স্বাণুদত্তের করায়ত্ত হোলো । বহু বৎসর 
পূর্বে এই গড়ের অধিপতি ছিল তারই পূর্বপুরুষ | 
পরাক্রমশালী গুপ্তরাজানের দ্বারা পরাজিত ও বিতাভিত 
হোয়ে তিনি পার্শ্ববর্তী ক্ষুদ্র পৌগুবর্ধনে সামীন্ সামন্ত 
রাজ! হোয়ে বিষণ্ণ অন্তরে বহুদিন অতিবাহিত কোরে- 
ছিলেন। উচ্চাভিলাষী বীর্ধবান্‌ স্থাণুদত্ত সর্বপ্রথম 
গুপ্তরাজের অধীনতা অস্বীকার কোরে স্বাধীনতা ঘোষণা 
কোরে ধীরে ধীরে রাজ্যসীমা বধিত করেন। এতদিনে 
তার আজীবনের স্বপ্ন সফল হোলো। তাই ইন্দ্রলীলের 
প্রতি তার কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। এখন তার দৃঢ় 
ধারণা, ইন্ত্রনীলের সহযোগিতায় সারা ভারতবর্ষ ত্রয় 
করা অসম্ভব নয়। কিন্ত ইন্দ্রনীলকে তো ধ'রে রাখা 
সম্ভব নয়__ভাকে যেতেই হবে তার পিতৃরাজ্য উদ্ধাব্- 
কল্পে। স্থাণুদত যথাসাধ্য সাহায্য কোরতে তাব নিকট 
অঙ্গীকারবদ্ধ। গৌড় অধিকারের পর স্থাণুদত্তর বল, 
বিত্ত, সামর্থ্য বহুগুণে বধিত হোয়েছে এবং ইন্দ্রনীলকে 
সাহায্োর জন্ত য! সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন সেই নৌবাহিনী 
গৌড়ে যথেষ্ট আছে; আত্মরক্ষার জন্য যে বাহিনী, তীর 
গৌড়ে রাখা আবশ্যক তার অতিরিক্ত সমস্তই তিনি 
দেবেন ইন্দ্রনীলকে ৷ 


গৌড়ের রাজসতা আজ জনসমাগমে গম্‌ গম্‌ 
কোরছে। আজই প্রথম রাজাধিরাজ্জ ভট্টারক স্থাপুদ ্ত 
গৌঁড়ের সিংহাসনে উপবেশন কোরবেন, প্রজাবৃন্দের 
কাছে পরিচিত হবেন । 

তুর্যধ্বনি হোলো, ঘোষক উচ্চকঠে রাজাবিরান্দ 
স্থাপুদত্তর আগমন বিঘোষিত কোরলো। সভাস্থল 
নিস্তব হোলো । স্থাণুদত্ত পশ্চাৎদ্বার দিয়ে মহারাণীর 
সম্ভিব্যাহারে সভামধ্যে প্রবেশ ও সোপানাবলী.অতিক্রম 
কোরে রক্তবর্ণ প্রস্তরে নিথ্িত উচ্চ বেদীতে ৪৬ 


কোরলেন। সেই সঙ্গে ইন্দ্রনীল, কোদণ্ড ও রাজকুমারী 
চাবাও বেদীর ওপর উঠলো । শত শত তুরি, ভেরী 
তুমুল শব্দে বেজে উঠলো । আসনে উপবিষ্ট সম্ৰান্ত 
ব্যক্তিবর্গ দণ্ডায়মান হোয়ে জয়ধ্বনি কোরলো | মহারাজ 
হাত তুলে সিঞ্ধ হাস্তে তাদের মহোল্লাসের 
কৃতজ্ঞ হৃদয়ে গ্রহণ কোরলেন। বেদ বক্র 
হোয়ে মন্ত্র উচ্চারণ কোরে প্রসারিত ডগ. ০, 
রাজাঞ্চিবজকে আশীবাদ কোরলেন। সন্ত্রীক রাজা 
ব্রাহ্মণের আশিস্বচন ও পদধূলি গ্রহণ করে সিংহাসনে 
উপবেশন কোরলেন। আবার দ্বিগুণ কোরে জনতার 
জয়নিনাদ সুরু হোলো । 

রাজাধিরাজের নিকটে শ্রেণীবদ্ধভাবে উপনীত 
হোলো সুসজ্জিত নরনারী বহুবিধ উপঢৌকন নিয়ে) 
রাজা সেইগুলি দক্ষিণ কর দিয়ে একে একে স্পর্শ কোরে, 
তাদের প্রত্যেকটির গ্রহণ স্বীকার কোরলেন। তারপর 
সবদেহী, স্থবেশী, স্তর নৃত্যপরা নর্তকীরা অভিবাদন. 
কোবে দী'ড়ালো নৃত্যের আদেশ-প্রতীক্ষায়। 

পার্শেে দণ্ডায়মান মন্ত্রীর প্রতি রাজা প্রশ্ন কোরলেন, 
নর্তকীশ্রেষ্ঠা উগ্রতারাকে কি সংবাদ পাঠাননি? 

পাঠিয়েছিলাম মহারাজ, কিন্তু গৃহে তাকে পাওয়া 
যায়নি । 

এর কারণ? 

মহারাজ ! উগ্রতারা তাঁর সারা জীবনের সমস্ত কিছু 
সম্পদ, এখর্য, এমন কি প্রাসাদ পর্যন্ত দীনছুঃখীদের দান 
কোরে আশ্রয় নিয়েছে ভান্ববিহারে ভিক্ষুণী হোয়ে বুদ্ধের 
শরণ নিতে । 

" আশ্চর্য !1--এই একটিমাত্র শব্দ রাজার মুখনিঃস্ছত_ 
হয়। কিছুক্ষণ পরে তিনি নৃত্য আরম্ভ কোরতে আদেশ 
দেন। তারপর নৃত্যের শেষে সিদ্ধুরাব-গম্ভীর-বাঁকৃ 
রাজা দীড়িযে উঠে বলেন, আমার প্রিয় প্রজাবৃদ্দ, 
বহুদিন পরে আবার আপনাদের মধ্যে স্থানলাভ 
কোরে আমি নিজেকে ধন্য ও কৃতার্থ মনে কোরছি। 
আপনারা জানেন, গৌড়ের এ সিংহাসন আমার 
পরমারাধ্য “ পিতৃপুরুষগণেরই ছিল; (উদ্দেশে 
প্রণাম )। এ সিংহাসনে আমার জন্মগত দাবি ছিল, 
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চেল 








আর সে দাবি আমি রাজা মাধবগুপ্তের নিকট হোতে 
স্বীকার করিয়ে নিয়েছি । মাঁধবগুপ্তের রাজ্য আমি গ্রাস 
করিনি-আমি আমার হতরাজ্য পুনরুদ্ধার কোরেছি 
মাত্র। শৃঙ্খলিতা গৌড়-জননীর শৃঙ্খল মোচন কোরে 
আবার গোড়ে পৌগু,বর্ধনের স্বাধীনতা-পতাকা উত্তোলন 


১. €কারেছি। এই গৌরব অর্জন কোরতে আপনারা 


আমাকে- নানাভাবে সাহায্য কোরেছেন, তার জন্ত 
আমি কৃতজ্ঞ। এই কৃতজ্ঞতার--এই অপরিশোধ্য খণ 
স্বীকারের নিপর্শনস্বপ্ূপ আমি যেমন আপনাদের সুখে, 
শান্তিতে ও পর্যাপ্ত অন্নে প্রতিপালন কোকুতে ধর্মতঃ 
বাধ্য/ঃ-সেইরূপ আপনাদের আপদ-বিপদে রক্ষা করাও 


+- আমার অবশ্য কর্তব্য । আশা করি, আমার এই 


- একনিষ্ঠ কর্তব্য সম্পাদনে আপনাদের যথোচিত সহায়তা 
লাভে কখনো বঞ্চিত হবো না। (আবার শতকে 
উচ্চ জয়ধ্বনি) এই কঠোর কর্তব্য পালনই হবে 
আমার ইষ্টমন্ত্র আমার সাধনা, আমার মরণান্তকাল 
পর্যন্ত পৃত-ব্রত। 

যে কথা আমার সর্বাগ্রে বল। উচিত ছিল, এইবার 
তার অবতারণা কোরছি--সশ্রদ্বভাবে, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে | 
আমার পিতৃপুরুষগণের গৌড়রাজ্য পুনরুদ্ধার করা 
কোনো! ক্রমেই সম্ভব হোতো! না, যদি কম্বোজ-যুবরাজ 
ইন্দলীল ও তার পরম ত্রহ্ৃদু কোদণ্ডের সময়োচিত 
উৎসাহ, উদ্দীপনা ও বীর্ষবত্তার সহায়তা না পেতাম। 
এ কথা আমি এই প্রকাশ্য সভামধ্যে মুক্তক্ঠে ঘোষণা 
কোরছি যুবরাজ)... 

বাধা দিয়ে ইন্দ্রনীল বলে, মহারাজ ! 
_ _ আমাকে বাধা দিও না, যুবরাজ । তোমার কাছে 

আমার কৃতজ্ঞতার অস্ত নেই । তাই এই প্রকাশ্য জন- 
সভায় তারত্বরে ঘোষণা কোরছি, আমি আমার গৌড়ের 
সমস্ত শক্তি দিয়ে তাকে সাহায্য কোরবো তারও হত- 





রাজ্য পুনরুদ্ধারকল্পে। গোড়ীয়গণ বীর--স্থলযুদ্ধে ও 
জলযুদ্ধে_ উভয় যুদ্ধেই তাঁরা সমপারদর্শী--গোৌড়ীয় 
নৌবাহিনী অবিলধ্ে অভিযান কোরবে সাগরের ওপারে 
কম্বোজ অবধি | আমার পরম মিত্র, আমার সম্তানভুল্য 
যুবরাজ ইন্দ্রনীলের সফলতাই আমার সৌভাগ্যস্চক 
ধাদ্ধি। আপনারা সকলে আসন হোতে উত্থিত হোয়ে 
সমস্বরে যুবরাজ ইন্দ্রণীলের জয়ধ্বনি করুন । 

জনতা দণ্ডায়মান হোয়ে সমস্বরে ইন্দ্রনীলের জয়ধ্বনি 
কোরলো--আকাশ-বাতাস ধ্বনিত-প্রতিধবনিত হোতে 
লাগলো । জনতা শান্ত হোলে স্বাগুদত্ত আবার 
বোললেন, এই জয়ধ্বনির মধ্যে যুবরাজ ইন্দ্র দেবার 
মতন জ্রামার কিছুই নেই, কেন-ন! যে মাটিতে দাড়িয়ে 
আমি কথা বোলছি এ মাটিই যে ইন্দ্রনীলের প্রদত | 

ইন্দ্রনীল মহারাজের হাত চেপে ধ'রে আবেগের সঙ্গে 
বলে, মহারাজ ! .মহারাজ'"* 

স্থাণুদত্ত বোলতে থাকে, বীরের যোগ্য উপহার না 
দেওয়া পর্যন্ত মন তো আমার স্থির হয না, যুবরাজ, তাই 
আমি সংকল্প কোরেছি, আমার রাজ্যের, আমার নিজস্ব 
যে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ তা তোমাকেই উপহার দিতে-_বন্থ 
রাজপুরুষের আকাংখিত আমার ক্যা চার্বাকে তুমি 
গ্রহণ করো । তোমার কাছে আমার এ দান হয়ত 
তুচ্ছ, কিন্তু সে আমার বংশের কৌত্তভমণি। 

রাজসভায় সহস্র কণে উচ্চ কলব্বনি উঠলো] । 
যুবরাজ ইন্দ্রনীল নতজানু হোয়ে করযোড়ে বোললোঃ 
মহারাজ! আমার এই অপ্রত্যাশিত অসীম সৌভাগ্যের 
জন্য আমি শুধু গর্ব অনুভব কোরছি ন|-_পিতৃহারা 
ইন্দ্রনীল আজ বহুদিন পরে পিতাকে প্রাপ্ত হোয়ে 
কৃতকৃতার্আজ সার্থক তার জীবন। মহারাজের 
পদধূলি ইন্দ্রনীল শিরোপরি গ্রহণ কোরলো। ৃ্‌ 

ক্রমশঃ) 
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শ্রীচুণীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


 ছলনার হাট নিঠুর সমাজ ীড়নের পরিবেশ, 
হত্যা করিল মোরে তিলে-তিলে করে দিল নিঃশেষ ; 
আমার স্বভাবে যাহা ভাল ছিল 
সবকিছু তাহা বিফল হইল 
কি আমি ছিলাম, কি আমি হলাম ভাবিতেছি বসি হায় 
ভাবিতে ভাবিতে বুকটা আমার ভরে যায় বেদনায়। 
গখেছি ‘জগৎ দেখেছি তোমার ভীষণ কুটিল আখি, 
| . তাই যে তোমায় জানিতে বুঝিতে মোটেই নেইকোঁ বাকি। 
৬ el 


বাংলার স্বরূপ 
সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর 


বৈদিক সাহিত্য অনুশীলন করে বাংল! দেশের যে 
পরিচয় আমরা পাই তা’ থেকে স্পষ্টই বোঝ! যায় যে, 
সেই যুগে বৈদিক সভ্যতার ষে স্রোত বয়ে চলেছিলো 
ভারতের অন্ত প্রান্তে সেই প্রবাহেন্ন বাইরে একটি নিজম্ব 
ধারা নিয়ে চলেছিলে। বাংল|। বাংলা তাই সেই 
প্রাচীনকাল থেকেই ব্রাত্য অর্থাৎ কিনা বৈদিক 
সংস্কৃতির চৌহদ্দির বাইরের একটি এলাকা। এই 
কারণে যে সব এলাকা নিয়ে এ কালের বাংল! সেই সব 
স্থানকে বৈদিক সংহিতা দ্বণাঁভরে উপেক্ষ! করেছে । 
বেদের 'ব্রাহ্মণ' অংশে এই সব এলাকার উল্লেখমাত্র 
একবার আছে আর সেই উল্লেখ এতোই অবজ্ঞ। ও 
তাচ্ছিল্যে ভরা যে তাঁর কথা না বলাই ভালো । এই 
অবজ্ঞার কারণ হচ্ছে বাংলার অ-বৈদিক অনার্য 
সংস্কৃতি। বাংলা অনার্য জাতিদের বাসভূমি ছিলো । 
বোধায়ন ধর্মন্থত্রে বাংলার যে উল্লেখ আছে তা থেকে 
জানা যায় যে, উত্তর বাংলায় পুন্ড় ও মধ্য ও পূর্ববাংলায় 
বঙ্গ_এই ছুই জাতির বাস ছিলো । “আচারাঙ্গ হত্রে 
জৈন লেখকেরা পশ্চিম বাংলাকে লাধদের বাসভূমি 
বলে বর্ণনা করেছেন। একালে যে জায়গাঁটাকে হুগলী 
জেলা বলা হয়, মহাভারত থেকে জ্বানা যায় যে, সেই 
এলাকায় স্বক্স জাতি বাস করতো! | 

এই অনাৰ্য জাতিগুলি আর্যসভ্যতাকে সহজে আমল 
দেয়নি। আর্ধসভ্যতা বনু বাধ! পেয়েছে বাংলায় 
ও আর্ধসভ্যতা বাংলায় প্রবেশাধিকার পেয়েছে ভারত- 
বর্ষের অন্ত জায়গার তুলনায় অনেক দেরীতে । 
ভারতের অন্তান্ত জায়গায় তার বিস্তার লাভের অনেক 
পরে খৃষটপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে আর্ষসভ্যতা প্রথম বারের 
মতো বাংলায় আসে। 

নৃতত্ববিদ্দের মতে বাংলায় জাতিগত মিশ্রণ হয়েছে 
বেপরোয়া ও অঢেল! উত্তর ভারতীয় লম্ব-মাথা 
(লং হেড ) অর্থাৎ আর্য, আল্পস্-অঞ্চলীয় ছোট্টো-মাথ। 
(সর্ট হেড) লোকের দল দ্রাবিড়-ুণ্ডা জাতীয় লক্বা- 
মাথা লোকরা, মৌঙ্গলীয় ছোটো-মাথা-ওয়ালা ,মানুষৈরা 


\ 


এবং নিগ্রোএই সব জাতির মিশ্রণে বাঙালী জাতির 
উদ্ভব। নানা জাতির রক্তধারার এই মিশ্রণের ফলে 


কতকগুলি বিশেষত্ব দেখা দিয়েছে বাঙালী জাতির A 


জাতীয় সতায়। প্রথমে আকৃতিগত বৈশিষ্ট্যের দিকটা 
ধর] যাক। আকৃতির দিক থেকে বিচার করলে দেখা 
যাবে যে, রাঙালীর কোনো আকৃতিগতত বৈশিষ্ট্য নেই। 
পাঞ্জাবী বলতেই একজন বিশেষ-আকৃতির মানুষের 
চেহারা মনে আসে । মাব্রাজী, মহা বাস্ত্রীয় ও গুজবাটা 
বল্লেও কতকগুলি বিশেষ আকৃতির মানুষদের ছবি 
মনে ভেসে ওঠে ! বাঙালীর কথা স্মরণ করলে কিন্ত 
কোনে! আক্ৃতি-বৈশিষ্ট্য মনে জাগে না? এতো ভিন্ন 
ভিন্ন জাতির মিশ্রণে বাঙালী জাতির উত্তব হয়েছে যে, 
বাঙালী জাতির আকৃতিগত কোনে! বিশেষ ছাদ যাকে . 
টাইপ বল! হয় ইংরিজীতে, সেটি একেবারেই নেই। 
কেউবা খুব ফস, কেউবা খুব কালো, কোনো " 
বাঙালীর মুখের ছাদ উত্তর ভারতীয় অর্থাৎ কিনা 
আর্ধমুখের ছাদ, কারো মুখী আল্নস্‌ ভু-ধণ্ডের 
উপবাসীদের ছাদে তৈরী, আবার কারে! বা মুখমগুলে 
নিগ্রোজাতির জাতীয় ছাপ স্থস্পষ্ট। 

নানা জাতির মিশ্রণ যে শুধু দেহের এলাকায় তার 
ছাপ রেখে গেছে তা নয়, বাঙালী জাতির মনের ছাদে 
এই মিশ্রণের প্রভাব খুবই হ্থম্পষ্ট। বিভিন্ন জাতির 
মিশ্রণের ফলে কোনো একটি বিশেষ জাতির চিন্তাধারা 
একচেটিয়া অধিকার বিস্তার করতে পারেনি বাঙালীর 
মনে। তাই সংস্কারবন্ধতা ও গোড়ামি বাঙালীর ' 


মনকে ঠিক তেমনিভাবে শৃঙ্ঘলিত করতে পারে নি, 


যেমনটি করেছে ভারতের অন্ত অন্ত প্রদেশের 
অধিবাসীদের মনকে । বাঙালীর মনন, হদয়াবেগ, 
ভাব, এই সবই আচারের বাঁধনের অত্যাচার ও 
সংস্কারের অর্থহীন জড়তা বার বার ভেঙে 'অ-শাস্তীয় 
পথে অভিযান কঁরেছে। 

বাঙালীর মনের এই বিশেষত্ব সম্বন্ধে আচার্য 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীল বলেছেন-_-“কাঠামোর ও রূপের 


শী 


bh) 


১৩৭২ 





পরিবর্তন সাধন-ক্ষমতা ও চিত্তের নমনীয়তা এবং পূর্বে 
ছিল না এমন সব নতুন নতুন ছাদ তৈরী করবার 
ঝোঁক _বাংলাদেশের লোকদের এই যে বিশেষত্বগুলি 
আমরা দেখি, বাঙালীর! তাদের আর্য, দ্রাবিচ, 
কোলের্রিয়ান, নিগ্রো ও মৌক্গলীয় পূর্বপুরুষদের কাছ 
থেকে পেয়েছেন বৌদ্ধধর্ষের কৃপায় বাঙলায় এই 
মিশ্রণ হয়েছিলো অবাধ ও গভীর। তার ফলে 
বাঙলার লাভ হয়েছে_চিত্তের সংস্কারমুক্ততা ও 
স্বাধীনতা, অন্তরের উদার সহানুভূতি ও মনের কল্পনা- 
ধন্য প্রসারতা |” 

আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথের এই কথাগুলি স্মরণীয়। 
আগেই বলেছি যে, বাংলা দেশে আর্যসভ্যতার 
প্রথম আবির্ভাব হয় খবষ্পূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে । তখন 
দক্ষিণ বেহার ও বাংলা নিয়ে যে রাজত্ব ছিলো 
=সেই রাজত্ব বিস্তৃত ছিলো যমুনা থেকে গঙ্গার মোহনা 


"২ পর্যস্ত। পঞ্চম খৃষ্টাব্দে বৈদিক সংস্কৃতি ছড়িয়ে পড়ে 


Ee) 


বাংলা দেশে। বৈদিক সংস্কৃতির একচেটিয়া প্রভাব 
কিন্তু বাংলা দেশে ধিতিয়ে বস্তে পারে নি। এইটেই 
হোলো বাংলার সৌভাগ্য । খৃষটপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
উত্তর বাংলা ও নিয় বাংলার বেশ কিছু অংশে জৈনধর্ম 
প্রভাব বিস্তার করেছিলো । “কল্পস্থত্রের সংকলন- 
“কর্তা তত্রবান্থর শিষ্য গোদাস 'গোদাসকণ' নামক একটি 
জৈন সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করেন। এই সম্প্রদায়ের 
চারটি শাখার মধ্যে তিনটি শাখার নাম ছিলো_ 
তাত্রলিপ্তিক, কোটিবর্ষীয় ও পুণুএবর্ধনীয়। এই তিনটি 
শাখাই বাংলা দেশের তিনটি ভৌগোলিক অংশের 
নামের সঙ্গে যুক্ত। মথুরায় আবিষ্কৃত দ্বিতীয় বৃষ্টাব্দের 
একটি শিলালিপিতে রাধা-বাসী এক জৈন সাধুর 
অনুরোধে - জৈনমূর্তি সংস্থাপনের খবর পাওয়া যায়। 
পশ্চিম বাংলারই নাম ছিল “রাধা, এই ষুগে। 
পাহাড়পুরের শিলালিপি থেকে জানা যায় যে, বট- 
গোহালিতে জৈন বিহারের অস্তিত্ব ছিল চতুর্থ খৃষ্টাব্দে 
হয়েন-সাং লিখিত বিবরণী থেকে জান! যায় যে, সপ্তম 
খৃষ্টাব্দে জৈন্রা উত্তর, দক্ষিণ ও পূর্ব” বাগুলায় শক্তিশালী 
সম্প্রদায় বলে গণ্য ছিলেন। 


বাংলার স্বরূপ 


৩৪১ 


সিসি 





১? 


পণ্ডিতেরা অনুমান করেন যে, অশোকের রাজত্বের 
পূর্বেই বৌদ্ধধর্ম উত্তর বাংলায় প্রভাব বিস্তার 
করেছিলে|। খৃষ্পূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে বৌদ্ধ মতবাদ 
যে উত্তর বঙ্গে প্রচলিত ছিলো তার প্রমাণ পাওয়া যায় 
সাচির শিলালিপি থেকে। পুগু_বর্ধনের ছু'জন 
অধিবাসীর দানের কথার উল্লেখ আছে শিলালিপিতে । 
দ্বিতীয় কিম্বা তৃতীয় খৃষ্টাব্দের নাগাুনিএকোন্ডার 
শিলালিপিতে বঙ্গের উল্লেখ আছে। গুপ্ত রাজত্বকালে 
বাংলাদেশে বৌদ্ধমতবাদের প্রভাব খুবই গভীর ও 
ব্যাপক ছিলো । পঞ্চম খুষ্টাকে চৈনিক পরিব্রাজক 
ফা-হিয়েন গঙ্গার তীরে বৌদ্ধত্বপ ও বৌদ্ধতিক্ষুদের 
দেখেছেন । ষষ্ঠ ধৃষ্টাব্দের বৌদ্ধধর্মের প্রভাব হদুর- 
প্রসারী হয়েছিলো বাংলাদেশে । বঙ্গভূমিতে বৌদ্ধধর্মের 
যে প্রধান কেন্দ্রগুলি ছিলো তাদের বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করেছেন হুয়েন-সাং সপ্তম শতাব্দীতে | হুয়েং-সাং-এর 
লেখা বিবরণ থেকে জানা যায় যে, তখন বাংলাদেশে 
সত্তরটি বৌদ্ধ বিহার ছিলো! আর সেওুলিতে আট হাজার 
বৌদ্ধভিক্ষু বাস করতেন। পাল রাজাদের চারশতাব্দী- 
ব্যাপী রাজত্বকালে বৌদ্ধধর্ম খুব উন্নতিলাভ করেছিলো 
বাংলাদেশে । একই সময়ে বৈদিক, জৈন ও বৌদ্ধ, 
এই তিন ধারার প্রবাহ বাঙালীর চিত্তকে উর্বর করেছে। 
কোনো একটি ধারা বাঙালীর আত্মিক ফসলের ক্ষেতকে 
একচেটিয়া ভাবে দখল করে নেয় নি। তার ফলে দেখা 
যায় যে, সেই অতীতের বাংলায় সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা 
ও মতবাদগুলির মধ্যে স্ব-স্ব প্রধানতার ইতর রেষারেষি 


ছিলো না বল্‌লেই হয়। 
বোদ্ধধর্মাবলশ্বী পাল রাজারা খুব উদার চরিত্রের 


মানুষ ছিলেন। ধর্মপাল তৃতীয় ও বিগ্রহপাল_-এই 
দুই নৃপতি বৌদ্ধ হলেও বর্ণাশ্রম প্রথাকে বিনষ্ট 
করেন নি। নৃপতি নারায়ণ পাল শিবমন্দিরের জন্তে 
অর্থ দান করেছিলেন। নৃপতি মদনপালের মহিষী 
চিত্রাতিকা মহাভারত শোনা পুণ্যকর্ম বলে মনে 
করতেন। “ রাণী প্রভাবতী বৌদ্ধ হলেও চত্ডীষুতি 
স্থাপন করেন। বোঁদ্ধ' নৃপতি ধনদত্ত শৈব রাজজকুমারীকে 
মিনি তাদের পুত্র কান্তিদেব বৌদ্ধ হলেও 





কালজয়ী 
শ্রীহংস 


* _ঈস্‌, কী সাংঘাতিক ঘেমে গেছ । একটু জিরিয়ে 
নাওনা। বোসো ও গাছ তলাটায়। 

কী সর্বনাশ, জিরোবাঁর উপায় আছে? দেখছনা 
শত শত জোয়ান গলদ্ঘর্ম হয়ে গেল এক মাস ধরে। 
শেষ আজ করতেই হবে। রাজার হুকুম । শেষ করার 
কথা ছিল তো তিনদিন আগেই, কিন্তু এত গাঁছের 
শিকড় কাটতে হলে কাজ এগোয় ? 

_--কাটছই বা কেন গাছগুলো। বেশ তো ছিল 
একটা ছায়া-ছায়া স্তব্ধ বিশালতা । একট! আরণ্য 
গাভীর্য। কতো কালের একটা স্বন্দর ঘুমকে কেন 
ভাঙতে এলে তোমরা? ওদিকের গাঁছগুলির দিকে 
তাকাও তো, কী স্বন্দর স্বিধ মেঘল সবৃজ | আর কী 
কদর্ধই না করে ফেল্লে এদিকটা তোমরা । 

--ও গাছও থাকবে না একটাও | সব নিশ্চিন্ত হয়ে 
যাবে। 

তারপর ? 

প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ইমারত গড়া হবে এখানে । নতুন 
সহ্‌র বসবে । নতুন সভ্যতার বাণী এখান থেকেই দেশে 
দেশান্তরে ছড়িয়ে যাবে । এটা হবে আমাদের রাজার 
একটা অক্ষয় কীতি। 

_কীতি না হয় হোলো, কিন্তু সে তো হবে তোমার 
রাজার। তুমি কেন খেটে মরছ? 


আমি যে রাজার সেৰক। তার আজ্ঞাবহ 
_ কিন্তু তোমার প্রভুভক্তির চোটে আমার বুকের 


পাঁজরগুলি যে গু'ভে। গুঁড়ো হয়ে যাচ্ছে। তোমার এ. 


সাবলের প্রতিটি কোপ টন্‌ টন্‌ করে লাগছে আমার 
বুকে? ব্যণ। পাই বুঝতে পার না? মায়ের বুকে সাবল 
মেরে বেশ তো রাজার তোয়াজ করছ । 

-মা তোমাকে বলি বটে। কিন্তু তোমাকে কুপিয়ে 
খুঁটিপে চষে পিটিয়ে গুড়ো গুড়ো না করলে ষে তোমার 
প্ৰসন্নতা লাভ করা যায় না। তুমি বাপু নির্যাতনই 
ভালবাস । 

-আমি কি ভালবাসি তা কি তোমরা জানতে 
চেয়েছ কোনদিন ? তার চেয়ে বল তোমরাই ভালবাস 
আমায নির্যাতন করতে । আমার শান্তির ঘুম ভাঙিয়ে 


তোমরা নিষ্ঠুর আমোদ পাও। আমার বুকে পাষাণ 
চাপিয়ে তোমরা ইমারত গড়, লাঙ্গল কোদাল চালিয়ে . 


তোমরা পেট ভরাও ৷ আমার ব্যথা, আমার খুন, আমার 
ক্ষুধা কোনটাব দিকে কবে চাইলে তোমরা ? 
-তোমার ব্যথাটা তো বুঝলাম! আমর! ব্যথা, 
ন| দিলেই তোমার সুখ তাও না হয় বুঝলাম। কিন্ত 
তোমার ক্ষুধাটা আবার কি বস্তু 
সখ ছুঃখটা তো বুঝেছ ? এবার তাহলে সাবলটা 


রাখনা। থাম একটু। 





ভার রাজকীয় শীলমোহরে সিংহ ও সর্প, বৌদ্ধ ও হিন্দু 
প্রতীকের সমন্বয় সাধন করেন। পালবংশীর নৃপতি 
বৈদ্ধাদেব ধর্মনপাল, পরম-মাহেশ্বর ও পরষ-বৈষ্ণব 
এই তিনটি উপাধি গ্রহণ করেন। অন্তদিকে দেখি 
শৈবমতাবলম্বী রাজ! বৈস্ঠগুপ্ত বৌদ্ধবিহারের জন্ অর্থ 
দান করছেন। পাহাড়পুরের শিলালিপি থেকে জানা 
যায় যে, এক ব্রাহ্মণ ও তার স্ত্রী জৈন বিহারের প্রতিষ্ঠার 
জন্য অর্থ দান করেছিলেন । 


এই হোলো বাঙালীর অন্তরের প্রকৃত যানচিত্র। 
যেসব উপাদানের মিলনের ফলে ধাঙালীর অন্তব্প্রকতি 


৩ 


এই বিশেষ রূপটি গ্রহণ করেছে, সেই উপাদানগুলি 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল থাকলে বাঙালী কখনো তার 


জাতীয় স্পর্ধা থেকে স্বলিত হবে না, কিম্বা গৌড়ামি ,, 


সংকীৰ্ণতা ও অনুদাঁবতাকে প্রশ্রয় দেবে না। অন্তরের 
ধশ্বর্ষের যে অনুপম প্রকাশের দ্বারা বিশ্বসভায় বাঙালী 
তার নিজের জন্তে একটি বিশেষ স্থান করে নিয়েছে, 
অন্ধতার ও অনুদারতার অধোমুখা আকর্ষণের কাছে 
আত্মসমর্পণ কেরে সেই বরণীয় সম্মান বাঙালী কখনই 
তাহোলে খুইঢুয় বসবে না! 

[ কেব্্রীয় মরকারের প্রেস ইনফরমেশন বুরো হইতে ] 
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শধথামবার যে উপায় নেই। তুমি তো জাননা 
কত বড় ইয়ারত উঠবে এখানে। দশ বিশতলা উঁচু 
হবে। সারা দ্নিশ্বার লোক এসে দাড়িয়ে দেখবে 
আমাদের রাজার কীতি | এ ইমারৎ হবে কালজয়ী । 
1 এর ভিৎ-এর কাজেই এত সময় নিচ্ছে অথচ 
রতেই হবে| ভিৎটা মজবুত নী হলে... 
-তোমাদের ইমারত কালজয়ী হবে না, তাই তো? 
নিশ্চয় | রি 
_-আর খুব মজবৃত ভিত হলে কতোদিন টিকতে 
পারে? 
_ধরে! কয়েক হাজার বছর | 
তারপর ? 
সাবল রেখে সত্যিই এবার ভাবতে বসল মান্ষ ! 
তাইতো--তারপর ? আর মানুষের চিন্তাক্িষ্ট কুঞ্চিত 
- ললাটের দিকে তাকিয়ে শিশুর মত খিল খিল করে 


১৫. হেসে উঠল মাটি। 


_তারপর কি হবে জান না? মাটি। প্রত্বতাত্বিকের 
গবেষণার মশলা হিসেবে থাকতেও পারে ইট পাথরের 
ছু' একটা টুকরো | তাই নিয়ে পণ্ডিতে পণ্ডিতে পাস্তা 
কষাকষি হবে। 

-শুধু ইট পাথরের টুকবো নয়! তুমিতো জানোনা 
- আমাদের রাজার পরিকল্পনা । এ ইমারতে সঞ্চিত 
থাকবে এ যুগের সভ্যতার নিদর্শন। সাহিত্য, শিল্প, 
বিজ্ঞান, দর্শন সমস্ত বিষয়েব শ্রেষ্ঠ বস্ত, শেঠ আবিফার 
য|-কিছু সবই এখানে দেখতে পাবে ভাবী কালের 
মানুষ । তাইতো এটাকে কালজয়ী করে গডবার এত 

. চেষ্টা হচ্ছে। 
" সে কাল মানে তো! ওঁ কয়েক হাজার বছর | 
আবার হাসতে থাকে মাটি । 

_হাসছ যে বড়? 

_-পাললিক পাহাড়ের নাম শুনেছ? তোমাদেরই 
দেওয়া নাম । গভীর ভাবে বলে মাটি!, পলিমাটির স্তর 
জমে জমে গড়ে ওঠে পাললিক পাহাভ। যুগ যুগ সঞ্চিত 
পলিমাটি | অর্থাৎ আমার গাঁয়ের মলা । আর শেষ 
ময়লার গায় লেখা থাকে তোমাদের নিষ্ঠুরতার কথা | 


তোমাদের সভ্যতার কথা | সেই পাহাডের সর্বাধুনিক 
স্তর হল মেনোজাইক শিলাশ্তর । তারও আগে আছে 
মোসেজাইক স্তর । তারও আগে-...** 

_ামো থামে। এসব তত্বকথা শুনতে গেলে 
আমার বক্তব্য শেষ হবে না। 

_ কিন্ত ও শেষ করেই বা লাভ কি? ও ইমারতও 
তো একদ্রিন্‌*****" 

কি বলছ তুমি? 

-এঁ যে বলছিলাম মেনোৌজাইক শিলাম্তরের কথা! 
একেবারে আধুনিক স্তর । মাত্র দশ কোটি বছরের কথা । 

দশ কোটি বছর! বিস্ময়ে চোখ গোল করে 
আবার সাবল রেখে দাড়িয়ে পড়ে মানুষ । 

_-আর তোমার এই ইমারতের আযু ক্দিন বল্লে 
যেন ? সে যাকৃগে হিসেব মিলিও পরে । শোনো, আমার 
বুকে প্রাণের ইতিহাস প্রায় ১২০ কোটি বছরের কাহিনী । 
এই প্রাণগুলি আমার বুকেই বীচা-বাড়া-মৃত্যুর পথ 
পরিক্রমায় এগিয়ে এসেছে এতদূর | এর মধ্যে মানুষের 
ইতিহাস আর ক"দিনের | অথচ মানুষ এসেই আমার 
দীর্ঘদিনের শাস্তির ঘুম ভেঙ্গেছে নিষ্ঠুর আঘাতে আঘাতে । 
আমায় নিঠুর করে তুলেছে । তাইতো আমার ক্ষুধা--- 

-তোমার ক্ষুধা? 

হ্যা: ক্ষুধা | এই যে ইমারত তুমি গড়তে চলেছ 
আজ এর আগে এখানে কি ছিল জান? 

-বিশাল অরণ্য । 

--গাছগুলির বয়স কত মনে হল? 

_তা বড়গুলির তো হাজার বছরও হতে পারে । 

_-তার আগে? 

--কে জানে। হয়তো ছিল শূন্য প্রান্তর, না হয় 
ছিল সমুদ্রতলে। এ মাটিতে প্রথম ইমারত গড়ব 
আমরা । 

হিঃ হিঃ ছিঃ হিঃ করে আবার শিশুর মত 
হাসল মাটি। 

টি কোটি বছর আগে যে অর্ধমানব পুরুষ 
এখানে গহা-গৃহ নির্মাণ করেছিল সেও ভেবেছিল তাই। 
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প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 
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অস্থায়ী আবাস নির্মাণ করল সে-ও ভাবল তাই । 
পাথরের দেয়াল খেঁষে যে মানুষ চিরস্থায়ী বসবাসের স্বপ্ন 
দেখেছিল সেও তাই-ই ভেবেছিল! 

_ এখানেই তার! ঘর বেধেছিল? বিশ্বাস হয় না! 
কোন চিঙ্কই যে নেই। প্রায় তো বিশ ফুট খোঁড়া 
হয়ে গেল। | 

চিহ্ন যে আমি রাখতে চাই না । তোমরাই নিষ্ঠুর 
করে তুলেছ আমায়। বাড়িয়ে দিয়েছ ক্ষুধা। 
তোমরাই নিজের স্বার্থে সর্বংসহা বলে আমায় প্রচার 
করেছ। কিন্তু আমি ক্ষমাহীন। আমি পর্বভুক। 
তোমাদের আজকের ইমারত তাই হয়ে, যায় কালকের 
ফসিল । আমার যে অনন্ত ক্ষুধা । কতো মিশর ব্যাবিলন 
আসিরিয়া আমার ক্ষুধার ইন্ধন জোগাল, তোমাদের 
রাজার এই দুঃসাহসী দুংসবপ্লটাও তেমনি 

_-ভেমনি নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে একদিন ! 


খিল খিল করে হাসতে হাসতে আবার বলে মাটি” 
থাকতেও পারে হয়তো আমার ভুক্তাবশেষ এক-আধটা 
হাড়ের টুকরো । ভবিষ্যতের কোন পণ্ডিতের গবেষণা” 
গারে অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রে তার পরীক্ষা হবে। বারে বারে 
তোমাদের কাল নির্ণয়ে ভূল করবেন পণ্তিতেরা । 
বহু ভুল সমাকীর্ণ একখানা ইতিহাসও লি 
একালের । কিন্তু তাতে ধাকবে কি 


একটু থাম। বিশ্রাম কর। 

মানুষ তবু থামতে চায় না। তার বিশ্রাম নেই। 
সভ্যতার ইমারত তাকে গড়তেই হবে। তাকে হতেই 
হবে কালজয়ী সঙ্কল্পে সে অটুট। মানুষের এই 
হান্তকর সক্ষল্পে ধরিত্রী ক্রুর হাসি হাসে, না করুণ কান্নায় 
মহাকালের কৃপা প্রার্থনা করে, সে প্রশ্নের উত্তর কি 


. আজও পেয়েছে কেউ? 
© 


সৈনিক, যদি শান্তি চাস্‌ তো-_ 


অধ্যাপক শ্রীঅমিয়রতন মুখোপাধ্যায় 
শান্তি যদি রে পরিহাস পেল 3 শান্তির কাল আসেনি এখনে! 
সৈনিক, তবু শক্তি হান কাদে বিরহিণী লাল গোলাপ, 
দুষ্ট দমনে, শিষ্ট পালনে কাকন্ত্যো'স্নায় গান গাহে পাখী 
শক্তিসাধনে ভক্তি আন । ধদিও যায়নি রাতের পাপ। 
হৃদে শ্রীকৃষ্ণ শিরে শ্রীরাম দুশ্চরিত্র দুঃশাসন 
ডাকে অহরহ নাই বিরাম, অস্তঃপুরে আক্রমণ 
ন্তায়ের যুদ্ধে ছংকারি’ বেগে শাস্তি-সমরে কোথ! রে অমর 
বীর ত্রতে আনুরক্তি আন_ ভীম গদাধর শক্তিমান, 
মাভৈঃ সরোষে শক্তি হান, মাভৈঃ সরোষে শক্তি হান, 
শক্তি হান, - শক্তি হান 
শক্তি হান্‌, শি হান্ঃ 
সৈনিক, যদি শান্তি চাস্‌ তো * সৈনিক, যদি শান্তি চাস্‌ তে! 
শক্তি হান *_ শক্তি হান | 
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৮ বরিশাল ব্রজমোহন কলেজের সংস্কৃত বিভাগের 
অধ্যাপক এবং দেশনেতা অখিনীকুমার দত্তের প্রিয় ছাত্র 
শশিভূষণ ভট্টাচার্য্য কয়েক বৎসর আমার অভিভাবক- 
স্থানীয় শিক্ষকরূপে ছিলেন। তার অন্তঃকরণে* দেশ- 
প্রেমের প্রেরণা যথেষ্ট ছিল; সদাচারী ব্রাহ্মণ হ'লেও 
ইংরাজী শিক্ষিত দেশের নেতৃবৃন্দের প্রতি তার শ্রদ্ধার 
অভাব ছিল না। হ্র্ষনাখবাবুও জাতীয় শিক্ষা পরিষদের 
প্রাক্তণ ছাত্ররূপে আমাকে স্বদেশীভাবে সর্বদাই উদ্ধ,দ্ধ 
করতেন; এদের সঙ্গেই আমি কলিকাতার বড় বড় 
সভায় রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা ও গান শোনবার স্বযোগ- 
লাভ করেছি। রাষ্রগুরু স্বরেক্্রনাথ বন্যোপাধ্যায়ের 

নিকট “বেঙ্গলী” পত্রিকার অফিসে এর! একবার আমাকে 
নিয়ে গিয়েছিলেন ; শ্রীঅরবিন্দের স্বদেশীযুগের অবসানে 
সংশোধিত আইনসভায় পূর্ববঙ্গের জমিদারশ্রেণীর 
প্রতিনিধিকূপে বাবা যখন দ্বিতীয়বার রাজনীতি ক্ষেত্রে 
প্রবেশলাভ করেন, তখন তিনি হ্বরেন্্রনাথের নেতৃত্বই 
বরণ করে নেন। গরমপন্থী চিত্তরঞ্জন তখন আইন 
ব্যবসা, সাহিত্যচৰ্চা ও চরমপন্থী রাজনীতির চচ্চায় নিমগ্ন। 
আমার স্পষ্ট মনে আছে” ব্বরেক্রনাথ মধ্যাহ্ন ভোজন 
ও কিছু বিশ্রামের জঙ্ত তার নিজ অফিসে বসেছিলেন 
এবং তার পুত্র ভবশঙ্করের সঙ্গে কথা বলছিলেন। 
এই সময়ে শশীবাবু ও হর্ষনাধের সহিত তার সাঙ্ষাৎপ্রার্থ 
জেনে আদরের সহিতই আমাকে ডেকে তার পাশের 

_টৈক়্ারে বসালেন। শশীবাবুকে তিনি বললেন,_ “আমি 

এইমাত্র গভর্ণরের সহিত দেখা করে আসছি (তখন 

গভর্ণর ছিলেন লর্ড রোন্তান্ডসে বা জেটল্যাণ্ড)। আমি 
গভর্ণরকে স্বামী বিবেকানন্দের সম্বন্ধে বুঝাচ্ছিলাম, 
স্বামীজির ব্যক্তিত্ব কত মহান্‌ ছিল; স্বামিজী ভারতের 
পূর্ণ স্বাধীনতাকামী হলেও কৃটিশের শক্ত ছিলেন না। 
ইংরাজ জাতির সদ্গুণগুলি গ্রহণে তিনি পক্ষপাতী 
ছিলেন। স্বায়ত্বশাসনই স্বাধীনতার প্রথম সোপান, 


সপ 


এ কথা আমি ব'লে ধাকি। স্বামিজীও আপাততঃ 
স্বায়ত্বশাসন পেলেই সন্তুষ্ট হ'তেন।” 

স্বরেন্দ্রশাথের মধ্যাহ্ন ভোজনের কাল উপস্থিত দেখে 
আমরা ডাকে প্রণাম ক'রে তার নিকট হ'তে বিদায় গ্রহণ 
করলাম! , আমার প্রণামের পর তিনি আশীর্ববাদছলে 
আমার পিঠ চাপড়ে বললেন,_“Be strong and 
honest, জানবে এইটেই আমার জীবনের আদর্শ ।” 

স্বদেশীবুগে মৃরেন্দ্রনাথ স্বদেশীপ্রচারের উদ্দেশ্যে মাঝে 
মাঝে পূর্ববঙ্গে আসতেন। হর্ষবাবু (তখন স্বদেশী 
সেচ্ছাসেবক, স্বরেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে নানা গল্প আমাকে 
শোনাতেন। স্বরেন্দ্রনাথ জনসভায় বক্তৃতাকালে 
মাঝে মাঝে নিজ পোষাকের ভিতর থেকে তার 
বক্ষশোভিত উপবীতটি খুলে পৈতা হাতে সবাইকেই 
বলতেন--“দেখ আমি ব্রাহ্মণ অন্তান £ দীক্ষাদানের 
অধিকার আমার আছে, আজ বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রে 
তোমাদিগকে আমি দীক্ষিত করতে এসেছি।” 

একবার গোতক্বালন্দ থেকে নারায়ণগঞ্জে মারে পদ্মা- 
বঙ্গের উপর দিয়ে যাওয়াকালে লৌহজং ষ্টেশনে সমাগত 
দর্শনার্থী জনতাকে সম্বোধন করে বক্তৃতাকালে নিজ 
পৈতা খুলে তাদের দীক্ষিত করবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন । 
ষ্রীমারের কেবিনে দীড়িয়ে তিনি বক্তৃতা দিচ্ছিলেন, 
কিন্তু তার সামনের টেবিলে বাবুঠিখানসামাগণ খানা 
পরিবেশন ক'রে তার জন্য অপেক্ষা করছিল। এ সময়ে 
্রামারের সহযাত্রী একজন মুখফোড় ব্রাহ্মণ হরেন্্রনাথকে 
জিজ্ঞাসা ক'রলেন, আপনি তো উচ্চবংশীয় উপবীতধারী 
ত্রাঙ্গপ ; তবে যবনের হাতে বিলাতী খানা গ্রহণ করেন 
কেন? তদুত্তরে স্বরেন্্রনাথ অকুঠচিতে বললেন, 
প্রাঙ্গণ হ’লেই কীাচকলা সিদ্ধঃখেতেঘুহবে এমন:কোন 
কথা নেই ; ধ্াক্গণের;শরীরে-জল্‌্ছে বক্গাগ্ি,ংসে আগুনে 
সব খান্নই ভষ্মীভূত হুয়ে যোবেহুব্রাক্মণ সবইঃখেতো] 
গার] হ্ষববাবু প্রায়ই ব'লতেন-যে, তাদের ছাত্রজীবনে 


5৪৬ 
স্বরেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লোকে Surrender not 
Banerjee নাম দিয়েছিল। তিনি একমাত্র স্বামী 
বিবেকানদ্দকেই ভক্তির চোখে দেখতেন ; অপর কাবোরই 
নিকট তিনি মাথা হেট করেন নি। 

স্বরেন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মতবাদ ও নেতৃত্ব একটি 
সদ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। যদিও তিনি রক্ষণ- 
শীল কংগ্রেসের নেতা ছিলেন, তিনি ধীর অগ্রগতিবই 
পক্ষপাতী ছিলেন। অনেকে জানেনা যে, বাংলার 
অগ্নিযুগে তিনি লোকচক্ষুর অন্তরালে শ্রীঅরবিদ্দ ও 
বারীন্দ্রকুমারের বৈপ্লবিক কাজেও সাহায্য ক'রতেন। 
পরবর্তী যুগে চরমপস্থীগণ তাকে মডারেট বা মদরত 
আখ্যা দিলেন । তিনি যে ভারতের এক হৃদুরদর্শী নেতা 
ছিলেন, এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। দেশবন্ধু স্বরাজ 
পার্টির যুগে আইন সভার নির্বাচনের যুদ্ধে তাকে পরাজিত 
ক'বে ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়কে প্রতিষ্ঠিত করেন। এই- 
ভাবেই সুরেন্্রনাথের রাজনৈতিক জীবনের অবসান 
ঘটে। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত দেশবন্ুকেও স্থরেন্দ্রনাথের মত 
অনুযায়ী স্বায়ত্ব শাসন প্রতিষ্ঠার জন্য লর্ড লিটনের সহিত 
পরামর্শ করতে হয়েছিল এবং ডাঃ বিধানচন্দ্রের রাজ- 
নৈতিক জীবনের পূর্ণ সিদ্ধির সময়ে স্থরেদ্রনাথের প্রদর্শিত 
পথ ধরেই তিনি বাংলার নবগঠনের গোড়াপত্তন ক'রে 
গেছেন। এ কথা আজ আমরা অক্ুঠচিত্তে ব'লতে পারি 
যে, স্বরেন্দ্রনাথের স্তায় দেশনেতা ভারতের কর্ণধার- 
রূপে অধিষ্ঠিত থাকলে ভারত বিভাগ কখনই ঘটে 
উঠতো না; ভারতের আধিক ও সাংস্কৃতিক বিপদও 
দেখা দিত না । 

যে বৎসর আমার সবরেন্দ্রনাথের দর্শদলাভের সৌভাগ্য 
ঘটে, সেই বৎসরেই লোকমান্ত তিলক, বিপিনচন্ত্র পাল, 
সরোজিনী নাইডু, রবীন্দ্রনাথ ও অআ্যানী বেসাত্ত কলি- 
কাতার কংগ্রেসে বক্তৃতাদান করেন । আমি এ কংগ্রেসে 
দর্শকরূপে উপস্থিত ছিলাম। কংগ্রেস উদ্বোধনকালে 
সুরেন্দ্রনাথের সিংহগজ্জন এখনও আমার কানে লেগে 
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আছে। তিনি বক্তৃতামঞ্চে-দ্রাড়িয়ে জনতার উদ্দেশে 
প্রথমেই ব'ললেন, “Oratory is a divine 6116৮ 
অর্থাৎ “বাগ্মীতা ঈশ্বরপ্রসাদেই সম্ভব” | তার পরেই মুখ 
ফিরিয়ে ব'ললেন, “They say but not 7.৮ অর্থাৎ 
“ইহা সকলে বলে, কিন্তু আমি বলি না।” তার পরে.এ 
তিনি স্বদ্ কে ঘোষণা ক'রলেন, দৈবকৃপার উপরে 
ভরসা ক'রে থাকলে চ'লবে না| নিজের যা লক্ষ্য, তা 
পুকষকারের সাহায্যে আয়ভাধীনে আনতে হবে। 
সুরেন্্রনাথের পর রবীন্দ্রনাথের কোকিল-বিনিদ্দিত 
কণ্ঠস্বর সমগ্র কংগ্রেস প্রাঙ্গণে এক অপূর্ব মায়াজাল 
বিস্তৃত করে তুললো । আ্যানি বেসাস্তকে আমর! 
বলতাম “অন্ন বাসন্তী 1” নায়ক পত্রিকার পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় লিখলেন, “কলিকাতায় অন্ন হাতে 
অন্নপূর্ণা বাসন্তী দেবী আসছেন, তার চরণে সকলে ভক্তি 
পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ কর।” এই সব সমারোহের মাঝখানে 
আমার ছাত্রজীবনের দুংখগুলি কিছুদিন ভুলে ছিলাম; ls 
কিন্ত দৈনন্দিন জীবন অতিরিক্ত নিয়ম শাসনের বেড়া- 
জালে জর্জরিত হ'য়ে উঠছিল! আমার মনের সাত্বনার 
বাবা অভিভাবকদিগকে অনেক বুঝিয়ে আমার সঙ্গীত- 
চচ্চার একটি প্রাথমিক হ্বযোগের ব্যবস্থা করলেন, যে 
জন্য আমি স্বৰ্গত পিতৃদেবের নিকট চিরধণী থাকবো । 
পিতার নিষ্ঠ বন্ধু ও সঙ্গীতশিক্ষক স্বর্গত এন্সাজী 
শীতল মুখোপাধ্যায় আমার অভিভাবকদিগের অনুমতি- 
ক্রমে মাসখানেকের জন্য দ্বারভাঙ্গা-দরবার থেকে ওস্তাদ 
আবিদুল্পা খা স্বরোদাকে কলিকাতায় নিমন্ত্রণ ক'রে 
আনেন । এ সময়ে প্রত্যহ আমার বিগ্যাভবন থেকে 





কয়েক ঘণ্টার জন্য পিতৃভবন সুকিয়া হ্রীটের বাসায় গিয়ে 
আবুলা খাঁর স্বরোদ আলাপ শোন্বার স্বযোগলাম্ভ* 
আমার_ঘটুতো | উচ্চাঙ্গ যন্ত্রসংগীতের আলাপের মধ্যে 
যে অপাধিব আনন্দের উৎস র'য়েছে, এই সময় থেকেই 
তার সন্ধান আমি পাই। 


(ক্রমশঃ) 
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॥৭॥ 
7. মহাযুদ্ধেব সময়ে, ১৯১৫ সালে, ভারত রক্ষা আইন 
প্রবর্তিত হয়। এই আইনের বলে শাসকগণ বিভিন্ন 
অজুহাতে বাংল-র বুকে অত্যাচাবের বন্া বহাইযা দেন। 
অগণিত বাঙ্গাল বিন। বিচাবে আটক হয়। গতিবিধি 
নিয়ন্ত্রণ, সভা-সমিতি ও সংবাদপত্র প্রচারে বাঁধা স্থষ্টি 
করিষ| জনমতেব কঠরোধ করা হয়। ”১৯১৭ সালের 
প্রথম নয় মাস বিন! বিচাবে আবদ্ধদেব মুক্তিব জন্য 
দেশব্যাপী আন্দোলন চলে। সরকার ও পুলিশের 
উৎপীড়নের তীব্র প্রতিবাদ করিধ| মাদ্রাজ হাইকোর্টেব 
অবসরপ্রাপ্ত বিচারপতি স্তাব ত্বত্ক্ষণ্য আয়ার মাকিন 
-যুক্তবাষ্টরে প্রেসিডেন্ট মিঃ উড রো উহলনসকে এক দীর্ঘ 
পত্র লিখিয়া পাঠান । এই পত্র লইয়। সরকারী মহলে 
খুব হৈ চৈ পভিয়' যায়! পত্রে কি লেখা ছিল তাহার 
গুণাগুণ বিচারের বিষয় নহে-বিদেশী রাষ্ট্রপতির নিকট 
ব্রিটিশ ভাবতীষ প্রজাঁব এই ধবণের পত্র লেখার 
বৈধতাই ছিল তর্কের বিষয় ।” এই সময়ে রবীন্দ্রনাথও 
আযানি বেশান্টেব অন্তরীণের বিরুদ্ধে দীর্ঘ পত্র লিখেন; 
পুথিবীমষ এই পত্র প্রচাবিত হয়। 
সেই সমযে প্রবর্তকেব তয় বর্ষ চলিতেছে । প্রবর্তক 
এই অস্তবীণ সম্পর্কে ( ওয় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ) খোলা কথা’ 
শীর্ষক একটি প্রনন্ধ প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধে সমসাময়িক 
কালেব চিত্রটিই শুধু প্রকাশ নাই, নূতন দিগর্শনও দেওয।| 
হয। উহাঁব কিহ্দংশ এখানে উদ্ধত কবিলাম ঃ 
"২ “সেদিন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় মাননীয় শ্রীযুত 
অধিলচন্দ্র দত্ত মহাশয় বেচারা অন্তরীণদিগেব পক্ষ 
হইতে কয়েকটি প্রশ্ন করিয়াছিলেন, গভর্ণমেন্টের দিক 
হইতে কার সাহেব সেই সকল প্রশ্নেব যে উত্তব প্রদান 
করিয়াছেন এবং বাঙ্গালা দেশেব সংবাদপত্র সকলে 
তদ্দিষয়েব যে মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে, সেগুলি পাঠ 
করিলে স্পষ্টই বোধ হয় যে এবক্ষিধ উ্তবে বঙ্গের জন- 
সাধারণ বেশ পরিতৃপ্ত হইতে পারেন নাই। যাহাদের 
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উপর শাসনযন্ত্রট! চালন! কর! হয়, তাহারা যদি শান্তির 
বিনিমযে ক্রমশঃ অশান্তি ভোগ কবিতে থাকে তখন 
তাহাদের যতটুকু সাধ্য, তাহ! দিয়াই এইরূপ শাসন- 
নীতির প্রতিবাদে বদ্ধপরিকর হইয়া উঠে। এ দেশেব 
বাজনীতিক মহান্দোলনই ইহাব স্থৃস্পষ্ট অভিব্যক্তি। 
এই অন্তরীণ আইনে দেশের বাছা বাছ! ছেলেগুলিব 
ভবিষ্যৎ নষ্ট হইতে বসিয়াছে। শচীন, হবিদাস আত্মহত্যা 
কবিয়াছে, জ্যোতিশ্চজ্দ্র উন্মাদ হইয়াছে, মণীন্্রনাথ, 
চণ্তীচরণ নাগের অপমৃত্যু ঘটিধাছে, গ্রাম্য রমণী দিন্ধু 
বালাদ্বয় এই আইনের ফলে সমাজচ্যুতা হইতে 
বসিয়াছে, এমন কি নিরীহ শান্ত কবি রবীন্দ্রনাথের 
শন্তিনিকেতনেও অশান্তিব ছাষাপাত হইতে বপিয়াছে | 
কাজেই জনসাধারণের মনে ভীষণ আতঙ্ক উপস্থিত 
হইয়াছে, তাই তাহারা সাধ্যমত ইহার প্রতিকাবপরায়ণ 
হইতে বাধ্য হইয়াছে । কিন্তু পারিপার্থিক অবস্থা 
দেখিষ! মনে হয ইহার প্রতিবিধান শীঘ্র হইবে না। 

*প্রবর্তকের পক্ষে অপ্রাসঙ্গিক হইলেও আমর! গোট।- 
কতক খোলা কথা বলিব। 

“+ + এই গুরুভাঁর অস্তরীণ আইনেব পাষাণ স্তুপ 
জাতির বুকে চাপান থাকিলেও বাঙ্গালীর শিবায় শিরায় 
বিদ্বেষ বন্ধি হু হু করিয়। ব্যাপ্ত হইতেছে, বাহিরে তাহাব 
যেটুকু প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়, উহা প্রকৃত কিছুই 
নহে। বিপ্লববাধীর! বোধহয় এখনে শক্তি সংহত ও 
সমীকরণ কবিতেই সচেষ্ট_-গৌহাটিতে, পাতিপুকুরে যে 
সকল ঘটনা হইয়। গেল তাহাতে বিপ্লববাদীদেব অস্তিত্ব 
চিহ্ন বেশ স্বম্পষ্টভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। ₹ + 

“আজ ধাহাঁরা অন্তবীণে ভাঁবন্ধ আছেন, তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই আমাদেব কথার সাববত্তা নিশ্চযই 
বুঝিবেন, তাহাদের অতুলনীয় আত্মোৎসর্গ, স্বদেশজননীব 
প্রতি অসাধাবণ প্রেম কোন মতেই ব্যর্থ হইতে পাবে 
না। এই সকল নিক্ষা্ম যোগীর কর্মপ্রেবণা, এনাকিজম 
বা J প্রচারে নিরত একথা আমরা কোন 


৩৪৮ 


মতেই বিশ্বাস করিতে পারি ন|। অতএব এইরূপ অসংখ্য 
উচ্চশিক্ষিত কর্শবীর ঘুবকগণকে আবদ্ধ না রাখিয়। 
তাহাদিগকে মুক্ত করিয়া দেওয়া! হউক, তাহারা দেশ- 
সেবারূপ” মহাব্রতের উচ্চ দীক্ষা বাক্জালার সমাজেব 
শুবে স্তরে প্রচার করুক, এইরূপ উন্নত ও মহাঁন 
আদর্শের আবছায়ায় সষ্কীর্ণ জটিল বিপ্লববিষ অচিরে 
ধ্বংস পাইবে |” 

অতঃপর সংগঠনমূলক কর্মে বিপ্লবীদের ব্রতী হইবার 
ইঙ্গিত “খোলা কথা”য় দেওয়াহ ইয়াছে £ “যাহার ফলে 
অভিনব কর্মক্ষেত্র স্থষ্ট হইবে, উহা! এখনও পর্য্যন্ত 
ভাবগত থাকিলেও, ধীরে ধীরে উহা বস্ততন্ত্র হইয়া 
উঠিবে। এইরূপ কর্মক্ষেত্রের বিকাশ দেখিয়া রাজকর্তৃ- 
পক্ষের সংশয়দৃষ্টি তখন আর স্বিধার হইবে না” 

ইহা লক্ষ্য করিবার যে, “খোল কথাস্র এই ইঙ্গিত 
নিশ্ষল হয় নাই। এই সম্যে বাংলায় বহু ধর্মপ্রতিষ্ঠান 
গড়িষা উঠে এবং প্রায় ক্ষেত্রেই উহা বিপ্লবীদের দ্বারাই 
প্রতিষ্ঠিত! বহু জ্ঞানী গুণী বিপ্লবকে এই সময়ে ধর্শ- 
প্রতিষ্ঠানে যোগদান করিতেও দেখা যায়। “খোল! 
কথাশ্য বলা হইযাছে “আমরা আজ যেরূপ কর্ণ্মক্ষেত্রের 
আভাস মাত্র দিতে চাই, উহা কাহারও দানের উপর 
প্রতিষ্ঠিত নহে, স্বতরাং সর্বাগ্রে চাঁদার খাতা লইয়া 
দেশের ধনকুবেরদের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষুকের মত ঘুরিয়া 
বেড়াইতে হইবে না। * * ইহা হইবে আমাদের 
তপন্ত| ও সাধনারই দিব্য রূপ ৷” 

“খোলা কথা”্র ভাবুক লেখক বিপ্লবী শ্ীযতিলালের 
এই ভাবনারই বাস্তব রূপায়ণ স্বাবলম্বী প্রতিষ্ঠান 
প্রবর্তক সঙ্ঘ। 

পরিশেষে “খোলা কথাপ্য আশঙ্কা প্রকাশ করা 
হইয়াছে যে, বাঙ্গালীর এই নবজাগরণ, ইহাব 
উচ্ছ খলতার গতিকে আজও যদি আমরা স্বসংযত ও 
সদভিমুখে পরিচালিত কবিতে অবসর না পাই-_তাহ! 
হইলে ইহারও অকাল মৃত্যু ঘটতে পারে । জাতির এই 
অপমৃত্যু শাসক ও শাপিতের পক্ষে কিছুতেই ৎশ্রেয়ঃ হইবে 
পা। * * অবশেষে আমরা স্তন বাংলাকে সম্বোধন 
করিয়া বলি,ইংরেজ রাজের উপর ধ্য be 





প্রতর্তক 





অগ্রহায়ণ 











ভবিষ্যৎ একান্ত পক্ষে নির্ভর করিতেছে এইরূপ নহে | = * 
বাঙ্গালীর মরা প্রাণে ষে দিব্য প্রেরণার উদয় হইয়াছে, 
উহা শত বাধাবিপত্তির ভিতর দিয়া দিব্যযুগের প্রতিষ্ঠা 
করিবে |” 


১৯১৭ সালের ৪ঠা আগষ্ট কলিকাতায় এই ভারত: 


রক্ষা আইনের বিরুদ্ধে অনুষ্ঠিত প্রতিবাদ সভায় রবীন্দ্র- 
নাথ “কর্তার ইচ্ছা কর্ন” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন । 
তৎক্লালীন বাঙ্গালার গভর্ণর লর্ড বোনান্ডসে 
ব্যবস্থাপক সভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে (১৭ নভেম্বর, ১৯১৭) 
এই প্রতিবাদ সম্পর্কে মন্তব্য করিযাছিলেন,_"অল্পদিন 
পূর্কে কোন সভায় একজন বক্তা ভারতরক্ষা আইনকে 
নিরাঁপরাধ তকণদিগকে লাঞ্চিত করিবার জন্য ভারতীয়- 
দিগের প্রতি অত্যাচারের আইন বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন । এমনকি স্যার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের উক্তিতে 
তাহার নামেব ও সন্ত্রষের গুরুত্ব থাকা অনিবার্ধ্য |” 


ইহার পবে ডিসেম্বরের “মডার্ণ রিভিউ” পত্রিকায় 


রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধের ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত 
হয় এবং এই ইংরাজী অনুবাদের পাদটীকায় রবীন্দ্রনাথ 
মন্তব্য করেন £ “আমার প্রবন্ধ পঠিত হইবার পব, গভর্ণর 
লর্ড রোনান্ডসে ব্যবস্থাপক সভায় আমার কোন ইংরেজ 
বন্ধুকে আমার লিখিত পত্রের উল্লেখও করিয়াছেন । 
আমি হ্বস্পন্ূপে ব্যক্ত করিতে চাহি--ভাবতরক্ষা 
আইনের বলে ষাহাদিগকে দণ্ডিত করা হইয়াছে, 
তাহাদিগের সকলের বা কাহারও অপবাধ বা অপরাধের 
অভাব সম্বন্ধে মত সেই পত্রে বা এই প্রবন্ধে প্রকাশ করা 
হয় নাই। আমি এই কথা বলিতে চাহি যে, এ পৰ্য্যন্ত 
সরকার যেসব লোককে অপরাধী স্থির করিয়া দণ্ডদানে 


যে নীতির অনুসরণ করিয়া আপিয়াছেন, তাহাতে আমীন্র*ঁ 


বহু স্বদেশীরা মনে করিয়াছেন দণ্তিতদিগের মধ্যে অনেকে 
নিরাপরাধ। কারাকক্ষে_কখন কখন নিজ্জন কক্ষে 
লোককে আবদ্ধ করিয়া রাখার প্রথা জনগণের নিকট 
সতর্কতা অবলম্বন ন| হইয়া প্রতিশোধ-বৃত্তি চরিতার্থ- 
করণ বলিয়| বিবেচিত হয়। আবার মুক্তিলাভের 
পরও আটক" আসঃনীকে পুলিশের অনুসরণে যেভাবে 
বিব্রত কর] হয়_-তাহা সেই কার্যের জন্ত ধাহাবা দায়ী, 


| at 
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তাহার! অস্বীকার করিলেও, যাহারা বিব্রত হয় তাহা- 
দিগের পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর ৷” 

রবীন্দ্রনাথের “স্বাধিকার প্রমত্তড” শীর্ষক প্রবন্ধটি 
প্রবাসীর মাঘ সংখ্যায় (১৩২৪ সাল) প্রকাঁশিত হয় 
এবং প্রবর্তক পত্রিকায় (ওয় বর্ষ, ১৫ই মাঘ, ১৩২৪) 
উদ্ধৃত হয় ।র্চনাটি অনুধাবনযোগ্য । ইহাতে সেযুগের 
চিত্রটি স্বপরিস্ফুট হইয়াছে। প্রবর্তক হইতে এই রচনার 
অংশবিশেষ এখানে তুলিযা দিলাম । i 

“দেড়শো বৎসর পার হইয়া গেল, ইংরেজ শাসন 
ভাবতবর্ষকে আগাগোড়া দখল করিয়া বসিয়াছে। 
এ শাসনে ভারতের কল্যাণ হইয়াছে কিনা সে তর্কে 
কোনো লাভ নাই, কারণ এ তর্কে অতীত মুছিবে না 
এবং বর্তমানের দ্রঃখও ঘুচিবে না। কারণ অনেক তথ্য 
আছে যাহা গোপনে এবং নীরবে ছাড়া স্মরণ করিয়া 
বাখিবার হুকুম আঁমাদেব নাই । 

“অতএব যখন আমরা বলি ষে, এই অস্বাভাবিক 
বিচ্ছেদেব জড়ভারে চাঁপা পড়িম্বা আমাদের হাড়ে 
মাংসে এক হইল, তখন সে কথা আমাদের শাসনতম্ত্রের 
অভিপ্রায় বা প্রণালীর বিরুদ্ধে অভিযোগের ভাবে 
বলি না। আজকেব দিনে সে কথাটা আমাদের 
ভারতবর্ষেব ভালোমন্দকে ছড়াইয়াও অনেক দূর 
" প্রসারিত। আমাদের নিজের ব্যথা হইতে বুঝিতে 
পারি, আজ এমন একটা প্রবল সভ্যতা জগৎ জুড়িয়া 
আপন জাল বিস্তার করিতেছে যা শোষণ করিতে পারে, 
শাসন করিতে পারে কিন্তু যার মধ্যে সেই আধ্যাত্মিক 
শক্তি নাই, যে শক্তিব বলে মানুষের সঙ্গে মানুষকে 
.. মিলাইয়া দেয়, যে সভ্যতা অবজ্ঞার সহিত বাহির হইতে 
আমাদের মাথার উপর উপকার বর্ষণ করে | * * 

“মুসলমানরা যখন এদেশে রাজত্ব করিতেছিল তখন 
আমাদের রাহ্বিক চাঞ্চল্যের ভিতরে ভিতরে একটা 
আধ্যাত্মিক উদ্বোধনের কাজ চলিতেছিল। সেইজন্ত 
বৌদ্ধযুগের অশোকের মত মোগল সত্রাট আকবরও 
কেবল রাষ্টরসাত্রাদ্য নয়, একটা ধর্মসাত্রাঞজ্যের কথা 
চিন্তা করিয়াছিলেন। এইজন্য সে সময়ের পরে পরে 
কত হিন্দু সাধু ও মুসলমান সুধীর অভ্যুদয় হইয়াছিল । 
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হারা হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের অন্তরতম মিলন ক্ষেত্রে এক 
মহেশ্বরের পুজা বহন করিয়াছিলেন। এবং এমনি 
করিয়াই বাহিরের সংসারের দিকে যেখানে অনৈক্য 
ছিল, অন্তরাত্বার দিকে পরম সত্যের আলোকে 
সেইখানে সত্য-অনৃষ্ঠান আবিষ্কৃত হইতেছিল। 

“ভারতে সেই আধ্যাত্মিক সত্য-সম্বন্ধেব সাধনা 
আজিকার দিনেও নিশ্েষ্ট হয় নাই |-_বামমোহন রায়ের 
জন্ম এবং তাহার তপস্যা আধুনিক ভারতের সকল ঘটনার 
মধ্যে বড় ঘটনা । কারণ পূর্ব ও পশ্চিম আপন অবি- 
চ্ছিন্নতা অনুভব করিবে আজকের পৃথিবীতে ইহা 
প্রয়োজন সকলেব চেয়ে গুরুতর | পশ্চিম যখন ভারতের 
ঘারে আঘাত করিল তখন ভারত সর্ধপ্রথমে রামমোহন 
রায়ের মধ্য দিয়াই সেই আঘাতের সত্যকার সাড়া 
দিয়াছিল। তিনি ভারতের তপস্তালন্ধ আধ্যাত্িক 
সম্পদের মধ্যেই অর্থাৎ পরমাত্বায় সকল আত্মার এঁক্য 
এই বিশ্বাসের মধ্যেই, সর্বমানবের মিলনের সত্যতা 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন। * * আজ পশ্চিম মহাদেশের 
লোক হঠাৎ পৃথিবীর সকল জাতিব সংস্রবে আসিয়া 
পড়িয়াছে। এই মহৎ ঘটনার জন্য তার ধর্ণ্মবুদ্ধি সম্পূর্ণ 
প্রস্তুত হইয়া উঠে নাই । 

“বালক বয়সে এক প্রকার তুর্দাস্ত আত্বস্তরিতা যেমন 
অসঙ্গত হয় ন!, কিন্ত বয়স হইলে সামাজিক দায়িত্ব 
স্বীকার করিবার সময় আসে; তখনও যদি মানুষ 
পরের সম্বন্ধে বিবেচনা করিতে না শেখে তবে তাহাতে 
অন্তেরও অস্থবিধা ঘটে এবং তাহারও চিরদির হবিধা 
ঘটে না।&* + 

“সেইজন্য দেখিতে পাই যুরোপ যখন কঠিন সঙ্কটে 
পড়ে তখন বিধাতার রাজ্যে এত দুঃখ কেন ঘটে তা লইয়া 
সে ভাবিয়া কুল পায় ন।--এই সহজ সত্যটুকু তার 
ভাল করিয়াই জানা দরকার ছিল যে, মনুষ্যত্ব জিনিষ 
একটা! অখণ্ড সত্য, সেটা সকল মান্যকে লইয়াই বিরাজ 
করিতেছে । সেটা যখন কেহ স্বার্থের বা স্বজাতির 
খাতিরে প্ৰণ্ডিত করে তখন শীঘ্রই হউক, বিপন্বেই হউক, 
তার আঘাত একদিন নিজের বক্ষে আসিয়া পৌছে” * 
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প্রধান সাক্ষী । আমাদিগকে অসঙ্কোচে সত্য বলিতে 
হইবে । তাহার ফল আমাদেব পক্ষে যত কঠিন এবং 
অঙ্কের পক্ষে যত অপ্রিয় হউক | আমাদেব বাণী প্রভূত্বের 
বাণী নয়। তার পশ্চাতে শস্তবল নাই | আমরা সেই 
উচ্চ রাজতক্তে ভাই নাই--যেখান হইতে দেশ বিদেশ 
নতশিবে আদেশ গ্রহণ করে। আমরা রাঁজসভার 
বাহিরে সেই পথের ধারে ধূলাব উপর দীভাইযা আছি। 
যে পথে যুগযুগাস্তরের যাত্রা চলিতেছে, যে পথে অনেক 
জাতি প্রভাতে জয়ধবজা উভাইফ! দিগ দিগন্তে ধূলা 
ছড়াইয়! বাহির হইয়াছে, সন্ধ্যাবেলায় তারা ভগ্ন দণ্ড 
এবং জীর্ণ কন্থায় যাত্রা শেষ কবিল, কত সাত্াজ্যেব 
অহঙ্কার এ পাপের ধুলায় কালের রথচক্রতলে চূর্ণ হইয়। 
গেল, আজ তার সন তারিখেব ভাঙ্গা টুকরাগুলা 
কুভাইয়! এতিহাসিক উল্টা পাল্ট! কবিয়া জ্োোঁড| দিয়া 
মরিতেছে। আমাদের বাণী বেদনাব বাণী-সত্যের 
বলে যার বল। একদিন যাহা অন্ত সকল কলগর্জনের 
উর্ধে ইতিহাস বিধাতাব সিংহাঁপনতলে আসিয়া 
পৌছিবে | ₹ * 

“আমরা আজ এই মৃত্যুশ্রেলবদ্ধ পশ্চিমের কাছ 
হইতে স্বাধীনতা ভিক্ষ। কবিবার জন্য ছুটাছুটি করিয়া 
আসিতেছি। কিন্তু এই মুমূর্য আমাদিগকে কি দিতে 
পারে? * * যুরোপ কেন আমাদিগকে মুক্তি দিতে পাবে 
না? যেহেতু তাহার নিজেব মন মুক্তি পায় নাই? তাব 
লোভের অস্ত কোথায় ? * * যে মুক্ত, সেই মুক্তি দান 





করে | * * ভাই বাহিবের দিক হইতে স্বাধীনতা পাওয়া 
যায় এমন ভুল যদি মনে আঁকড়িয়া ধবিয়! থাকি 
তবে বড়ই ছুঃখেব মধ্যে সে ভুল ভাঙ্গিবে। ত্যাগের 
জন্ত প্রস্তুত হইতে পারি নাই বলিম্বাই অন্তরে বাহিবে 
আমাদের বন্ধন। « * এই কথা জান, এবং এই ক 
জানাও। মৃত্যুছায়াচ্ছন্ন পৃথিবীকে এই সত্য দার্ন কর 
যে, কোনো কর্ধপ্রণালীতে নয়, রাষ্ট্রতম্তরে নয়, বাণিজ্য 
ব্যবসায় লয়, যুদ্ধ-অস্ত্রেব নিদীকণতায় নয় তমের 
বিদিত্বাতিযৃত্যুমেতি, নান্য পন্থা বিদ্যতে অয়নায় 1” 

রবীন্দ্রনাথের স্বাধিকার প্রমত্ত' সম্পুর্ণ প্রবন্ধটি 
প্রবর্তকের পূর্ণ আট পৃষ্ঠাব্যাপী প্রকাশিত | রচনায় 
শাশ্বত ভারতের মর্শববাণী ঝঙ্কাবিত। সর্ধমানবিক সত্য 
ও মনুষ্যত্বের কথাই কবিগুরু এখানে বলিয়াছেন। এই 
সত্য উপলন্ষি করিয়াছিলেন মহাত্মন গান্বী। তিনি 
বলিয়াছিলেন-_প্ধর্মের সঙ্গে বাঁজনীতির যোগ নাই, 
এ কথা আমি মানি না, ধর্মহীন রাজনীতি প্রাণহীন ৬ 
দেহের মত |” 

সনাতন ভারতের এই মৌলিক স্বরটি জ্রীমতিলালের 
মধ্যে অত্যন্ত শুদ্ধভাবে প্রকাশ হইতে দেখা যায়। তার 
লেখাব ছত্রেছত্রে ইহার পরিচয় মিলে। সে যুগের 
প্রবর্তকে সমসাময়িককালের প্রায় সমস্ত রাজনৈতিক 
ব্যাপারেরই আলোচনা স্থান পাইয়াছে এবং এইসব. 
আলোচনায় ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতিভিত্তিক জাঁতি- 
গঠনের দিগ্রর্শনই দেওয়া হইয়াছে । 





তুমি মিতা শুধু আলো 


অধ্যাপক শ্রীগোবিদ্রপদ মুখোপাধ্যায় 


তোমারে দেখেছি কতদিন আগে সে কথা তো মনে নাই, 
দেখা দিলে আজি কেন তা জানি না শবতের দিনটিতে ; 
শুন্য হৃদয়ে চাওয়াব অতীতে কি যেন ফিবিয়া পাই, 
সাতটি রাজার বাঞ্ছিত ধন পুবাঁতন ধরণীতে। 
আলো-ঝলমল এই ধরাতল, নীলাকাশ, বনবীথি, 
বন্ধু তোমাৰ পবশ লহিয়া সবই হল নিকপম 
রিক্ত জীবনে আশা রাগিণীতে বাজে যেন কুলগীতি; 
ছুখ-দৈন্ত আজিকে বিগত আনন্দ অনুপম | 


জীবনের এই বন্ধুব পথে কত পড়ি, কত উঠি, 
কঠিন জীবন-ুদ্ধে বিজিত, পাই না তো সফলতা 
প্রাণপণে ধরি আশা-মবীচিকা, শিথিল বদ্ধ মুঠি, 
শুধুই হতাশ! ব্যর্থ নিরাশ অশ্রু, বিষাদ, ব্যথা! 
তমসায় ভরা এ জীবন মাঝে তুমি মিতা শুধু আলো, 
তোমার পরশে মুছে যাঁয় শত জীবনের ক্রন্দন ; 
মকর বুকেতে' একখানি মেঘ, বরষাঁর বারি ঢালে। 
শরৎ-স্সিঞ্চ-মধূব ধপ্রভাড়ে, লও অভিনন্দন | 


Ed 


ভূম্বর্গ চঞ্চল 


প্রীভৈরবপ্রসাদ হালদার 
LEY 


অতীতে একদিন কাশ্মীবে আর্য্যবা এসে বসতি স্থাপন 

ছিল। তারপর বৌদ্ধধর্ম তার প্রভাব বিস্তার 
কবে 'রে। পববর্তাকালে ভারত-বিজ্রয়ী মুসল- 
মাশদের অহুপ্রবেশ ঘটেছিল ভুশ্বর্গ কাশ্মীরে, সে কাহিনীও 
পুবানো হয়েছে ভারতে ইংরজ শাসনের কালেশ মহাঁ- 
রাজাব কাশ্মীর ছিল ইংরাঁজ-ভারতের সাহেব-স্বববা, 
রাজা-মহারাজা, বড় আর ছোটলাটদের অবসর দিন- 
যাপনের পীঠস্থান। নারী-হ্বরা-গেম্বার্ড-কোন কিছুর 
অভ|ব ছিল না। শালিমাব বাগের পবিচ্ছন্ন পরিবেশ, 
শিকারার উচ্ছল যৌবন-ফুল্ল রাত আর ভাল-উলার 
দেব বুকে উডে-আসা অজত্র গেমবার্ড_-ভারতের আর 
ূ শু ভারতের কেন তামাম বিশ্বের রইস-আঁদমিদের 
ছি এাকর্ষণ কবে নিয়ে আসত স্বন্দরী কাশ্মীরে ৷ 

আব এইসব রইস সাহেব-স্ববাদের বিলাসিতাব ভার 
সহ করত কাশ্মীরের সাধারণ হিন্দু মুসলমান জনতা | 
ওর| বলে মেবী পিয়ারী কাশ্মীর । পীব-পাঞ্জাল আর নহপ 
পর্বতের উপত্যকায় ছড়িয়ে আছে ছোট ছোট বিস্তীর্ণ 
জমি। ঝিলামের দু'তীবে জাফরান আর সর্ষের অজ 
,সমাবোহভরা ক্ষেত। আপেল-কমলা-আঁখরোটের 
বাগিচা! কাশ্মীরীরা এখানেই হাডভাঙ্গা খাটুনি খাটে । 
মেয়ে মদ্দ, বাল-বাচ্চা সবাই খাটে-তবু হ্'বেলার অন্ন 
জোটে না ওদেব। পশমের শালেব ফুল তোলে যারা 
তাবা শাল গায় দেয় না--তাদের ছেঁডা পোষাকের 
রঙ্ধপথে তুহিন শীতল হিমেল হাওয়া প্রবেশ করে তাদের 
-দহ কীপায়। সরাভতি আগুনের স্পর্শেও সে দেহ 
উত্তপ্ত হয়না! 

সমগ্র জম্মু-কাশ্মীর পার্বত্য অঞ্চল। পার্বত্য সান্ুদেশ 
অরণ্য-কুহেলিতে ভরা । মোট আয়তন এগার হাজার 
সাতান্ন বর্গ মাইল | এর মধ্যে তিন হাজাব ছ'শ ষাট 
বর্গ মাইল স্থান পাকিস্তানীরা! অধিকার কবে রেখেছে 
এ’ অঞ্চলের ওরা নাম দিয়েছে জাজাদ কাশ্মীর | পশ্চিম 
পাকিস্তানের সীমান্ত ছোওয়া কাশ্মীরের একটা দীর্ঘ সঙ্কীর্ণ 


অঞ্চল আজাদ কাশ্মীবেব অন্তভূক্তি। ভারতীয় অংশের 
জনসংখ্য। পয়ত্ৰিশ লক্ষ ষাট হাজার ন'শ জন! আজাদ 
কাশ্মীরের লোকসংখ্যা প্রায় চার লক্ষ। শাসন কার্ধের 
স্বিধাব জন্তে জন্মুকাশ্রীরকে চার ভাগে ভাগ করা 
হয়েছে-_(১) পুঞ্চ ও চিনানি সহ জন্মু খণ্ড, (২) গ্যাস্টর 
সহ কাশ্মীব উপত্যকা, (৩) লাডাক, (৪) উত্তরের 
গিলিগিট অঞ্চল। 

জশ্মু কাশ্মীরের উত্তব এবং পূর্বে চীন ও তিব্বতের 
স্বদীর্ঘ সীমান্ত, উত্তর-পশ্চিমে আফগানিস্তান, পশ্চিমে 
পশ্চিম পাকিস্তান এবং দক্ষিণে ভারত। স্ুবিস্তীর্ণ পার্বত্য 
অঞ্চলেব উত্তরাংশেব ঝিলম ও সিন্ধু নদীর অববাহিক! 
গভীর বনে ঢাঁকা__ওয়ালনাট, আখবোট, গোলাপ কাঠ 
আর উইলোর জঙ্গল এখানে চোখে পডে। এ অঞ্চল 
ছ'মাস থাকে বরফে ঢাকা । লাডাক অঞ্চল মালভূমি-_ 
তিব্বতের মালভুমির সঙ্গে তার সামঞ্জস্ত রয়েছে। 
পীর পঞ্জলের সাহৃদেশ জন্মুব সমভূমি_ চন্দ্রভাগা নদীব 
জলে বিধৌত ৷ 

কৃষিসম্পদ ছাড়াও খনিজ সম্পদে কাশ্মীর উপত্যকা 
সমুদ্ধ। খনিজ সম্পদের মধ্যে কয়লা-জিঙ্ক-তামা-দস্তা- 
বন্জাইট-শ্লেট-কেওনাইট আর এ্যাসবেস্টস্‌ প্রধান। কিছু 
কিছু সোনা এবং পদ্মবাগমণি পাওয়া যায়| কাশ্মীরের 
পশম জগৎ বিখ্যাত! কাশ্নীবি শাল এবং কার্পেট 
অমূল্য সম্পদ । কাশ্মীরের জনসংখ্যা একটি বৃহৎ অংশ 
শাল এবং কার্পেট তৈবী করে জীবিকার্ভন করে । 

কাশ্মীরের নবজীবন সুরু হয়েছে ১৯৪৭ সালের 
ছাব্বিশে অক্টোবর থেকে-_ভারতের অন্তভূক্তি হওয়াব 
জন্য মহাবাঁজ হরি সিং সেদিন আবেদন করেন। 
তারপর বাষ্সজ্ঘের খবরদারিতে কাশ্মীরে যুদ্ধ বন্ধ 
হওয়ার পর কাশ্মীরে নিয়মতান্ত্রিক সরকার গঠিত 
হয়েছিল? শেব ই কাশ্মীর শেখ আব্দুল্লা হয়েছিলেন 
মুখ্যমন্ত্রী। সেদিন থেকেই কাশ্মীরে মহারাজ হরি 
সিএ রবঁজগীর দিন ফুরিয়েছিল। যুবরাজ করণ সিং 


[| 





চীন__যতটা হুমকি ততটা নয় 


ডাঃ তারাপ্রসন্গ সরকার 


ইউবোপে যাহারা এতদিন চীনের প্রশস্তি গাহিতে- 
ছিল, বর্তমানে তাহাদেবই উক্তি--চীন যুদ্ধবাজ। পাঁক- 
ভারত সংঘর্ষেব স্বযোগে চীনের ভারত আক্রমণের চেষ্টা 
ও সেপ্টেম্বরের তৃতীয় সপ্তাহের হুমকির পব হইতেই 
ইউরোপের চীন! বিশেধজ্র-মহল স্থানীয় সংবাদপত্র, 
রেডিও ও টেলিভিশন মাবফৎ নিয়মিতভাবে আলোচনা 
চালাইতেছে যুদ্ধবাঁজ চীনেব সামরিক শক্তি সম্পর্কে । 
এইসব বিশেষজ্ঞদের মতে চীন বৃহৎ দেশ বটে, কিন্তু যতটা 
হুমকি ততটা নয়। চীনের আধুনিক অস্ত্রশস্ত্র রাশিষা ও 
অন্তান্ত কম্যুনিষ্ট দেশ হইতে পাওয়|। কিছু মাকিন 
অস্ত্রও তাহাদের কাছে আছে। এ সকল অস্ত্র তাঁরা চিযাং 
কাইশেকের নিকট হইতে পাইযাছে। ১৯৬২ সালের 
অক্টোবর পর্য্যন্ত চীন বাশিষার নিকট হইতে প্রচুব 
পরিমাণে কুশ-সমবান্্ পাইয়াছে। অবশ্য চীন নিজে 
পূর্ব হইতে নানা ধরণেব অস্ত্র তৈয়ার কবিতেছে। 
ইউরোপীয় বিশেষজ্ঞ মহলের মতে সেই সকল আস্ত্রে 
পরিমাণ ভাবতের অস্ত্রপ্তার হইতে খুব বেশী নয়। 


কাশ্মীরের রাজা হ'ন নি--হযেছিলেন সদর-ই-বিয়াসৎ্, 
অর্থাৎ রাজ্যপাল | 


কান্দীবে শেখ আবদছুল্লার আবির্ভাব ঘটেছিল - 


একজন সাম্প্রদায়িক মুসলিম নেতা হিসেবে । ১৯৩১ 
সালে শ্রীনগবে এক রক্তক্ষয়ী হিন্দু-মুসলিম দাঙ্গা স্বর 
হয়েছিল। শেখ আবদুল! তখন মুসলিম কনফারেন্সের 
নেতা । কিন্তু কয়েক বছবের মধ্যেই আবহুল্লা তাব 
ভুল বুঝতে পাবেন। হিন্দু-কাশ্মীরীদেব বাদ দিয়ে 
মুসলমান কাশ্রীরিরা বাঁচতে পারে না_মহারাজার 
শোষপে, রইস আদমিদের ভোগ-বিলাষেব দুঃসহ 
নির্যাতনে হিন্দু-মুসলিম উভয়ের জীবন পিষ্ট । আঁবহুলার 
পরিচয় ঘটল প্রগতিশীল ভারতীয় নেতা দেব সঙ্গে । 
মুসলিম কনফাবেন্সের নাম হ'ল * গ্াশঙ্তাল 
কনফারেন্স হিন্দু-মুসলমান জনতার নেত| ,হ'লেন 
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ভৌগোলিক অবদানের পরিপ্রেক্ষিতেও তিব্বত- 
প্রান্তেব যুদ্ধে ভারতের যতখানি স্ববিধা, চীনের ততখানি চি 
নাই, তাহাৰ উপর তিব্বতে অন্তবিপ্লব চলিতেছে । 
আঅধিকস্ত চীনকে চারিদিকে ঘিবিয়া আছে রাশিয়।, 
জাপান, মাকিন সামবিকবাহিনী (ইন্দো চীনে )। 
ভারতের বিরুদ্ধে একমাত্র অন্তরায় পাকিস্তান । তবে 
পাকিস্তানের দুর্বলতা পূর্ব পাকিস্তান এবং পূর্ব্ব ও পশ্চিম 
পাকিস্তানের দূরত্ব 

ইউরোপীয় চীন! বিশেষজ্ঞগণ ও যুক্তরাষ্ট্রের অভিজ্ঞদের 
ধাবণায়্ বর্তমানে চীনে যে সামরিক শক্তি গড়িয়া 
উঠিযাছে তাহা আত্মরক্ষার পক্ষে চলিতে পারে, 
কিন্ত কোন বড় রকম আক্রমণের পক্ষে যথেষ্ট 
নহে। অবশ্য চীনের সামরিক শক্তি একেবারে উড়াইয়া - 
দিবার নহে] বর্তমানে চীন ঘ্যাটম বোম তৈয়াৰী 
করিতেছে । 

১৯৬০ সালে চীন বাশিয়ার নিকট হইতে ১২টি 
সাবমেরিন ক্রয় করে। এ জাবমেরিনে ক্ষেপণ- 








বুধ সিং, শেখ আব্দুল্লা, বক্সী গোলাম মহম্মদ | মহারাজ 
হরি সিং-এর পতনের পব শেখ আবছুল্লা হাল ধরেছিলেন. 
কাশ্মীরের | 

কাশ্মীরের হিন্দু জনসাধারণ আবার আন্দোলনে 
নেমেছিলেন ১৯৫৩ সালের জুন মাসে। গণতাস্ত্রিক 
অধিকার অর্জনেব জন্তই তাবা আন্দোলনে সামিল 
হয়েছিলেন। সারা ভারত জনসভ্বের নেতা 
শ্যামাপ্রসাদ যুখাঞ্জি সে সময় কাশ্মীরে উপস্থিত ছিলেন? 
কিন্তু তাকে বন্দী করে জনতার মধ্য থেকে দূরে সরিয়ে 
রেখেছিলেন শেখ আবছুল্ল! । তখন শেখ আব্দুল্লা স্বাধীন 
কাশ্মীব রচনার অলীক স্বপ্নে মশগুল ছিলেন। বিদেশী 
রাষ্ট্রধূরন্ধব এবং পাকিস্তানী প্ররোচকদের সমর্থন ছিল 
শেখ আবছুল্লার দিকে | বন্দী অবস্থায় শ্রীনগরে প্রাণ 
দিলেন শ্যামাপ্র্দাদ ।* * (ক্রমশঃ) 


পা 





১৩৭১ 
অস্ত্র বসাইবার ও ছুঁভিবাঁব ব্যবস্থা আছে। এই 
বিষয়টী নিয়া এখন কশ ও মাঞ্চিন সরকার একটু 


চিন্তিত | 

চীনের সাধারণতত্ব দিবস (১লা অক্টোবর) উপলক্ষ্যে 
পবরাষ্ট্র মন্ত্রী মিঃ চেন ঈ ৩০শে সেপ্টেম্বর (১৯৬৫) 
» বলিয়াছেন যে, প্রযৌজন হইলে চীন মাফিনদের সঙ্গেও 
লাডিবে। অবশ্য তার পরদিন চীনের প্রধান মন্ত্রী 
চু-এন-লাই বলিয়াছেন যে, চীনকে কোমব শক্ত হইয়া 
দাডাইতে এখনও বিশ হইতে ত্রিশ বৎসর লাগিবে 
অর্থাৎ বিশ হইতে ত্রিশ বংসরের মধ্যে চুন একটা 
বিশ্বযুদ্ধ বাধাইতে পারে । 

চীনের আছে ১৬০্টী সামবিক ডিভিশানে 
২৬০০১০০০ জন সৈন্ত। ২০০০ হইতে ২৪০০ বিমাঁন- 
বাহিনীর সৈন্য । নৌবহরে আছে ৮০,০০০ জন নাবিক 
ও ২৫টা সাবমেরিন। চীন সামরিক বাহিনীর মধ্যে 
পদাতিক সৈন্তসংখ্যাই সবচেযে বেশী! চীন বৎসরে 
২০০ হইতে ৪০০ ট্যাঙ্ক নির্শাণ করে। ওইসব ট্যাঙ্ক 
রুশ ট্যাঙ্কের অনুকরণে তৈযাব হইতেছে। চীন রুশ 
- মিগ বিমাঁন-১৯ কয়েক বৎসর আগে তৈয়ার কবিতে 
হর করিয়াছে। ইহ ব্যতীত চীন সরকার ছুই কোটি 
তকণ তকণীকে সামরিক শিক্ষা দিতেছে | প্রযোজন- 
বোধে তাহাদিগকে কাজে লাঁগাইবে। 

পাক-ভারত ঘোষিত যুদ্ধের পবে বিশ্বব্যাপী সামরিক 
বিশেষজ্ঞগণের অস্ত্রশস্ত্র সম্বন্ধে ধাবণা খানিকটা 
পাণ্টাইয়াছে। পশ্চিমেব বিশেষ মাকিন মহলের ধারণা 


ছিল উন্নত আধুনিক মাঁকিন অস্ত্রঙ্জিত পাক সামরিক- 





বাহিনী ভারতের সামরিক শক্তির চেয়ে অনেক উন্নত ! 
মধ্যযুগের অস্্রসঙ্জিত তিনজন ভাবতীয় সৈনিক আধুনিক 
অস্ত্রসঙ্জিত একজন পাকিস্তানী সৈনিকের সমান। 
ভারতের নিজের তৈয়ারী অস্তাদি ও নানা দেশ 
হইতে সংগৃহীত সমরসভার সমবে পাকিস্তানে সামনে 
দাড়াইতেই পারিবে না। এমনকি যুদ্ধাবভে ইন্গ- 
মাকিন অভিজ্ঞেরা সোল্লাসে এক রকম নিশ্চিত হইযাই 
ছিল যে, বিনা বাধায ছুর্ভে্ঠ প্যাটন ট্যাঙ্কের সাবি দিল্লী 
অবরোধ করিবে এবং আত্মবক্ষার্থ ভাবত তাহাদের 
কৃপাভিখারী হইবে! কার্য্যকালে মাকিন প্যাটন 
ট্যাঙ্ক ও পেবার জেটের পাখীর খাঁচার মত ধ্বংস-দৃশ্ট 
বিশ্বে বিস্ময় স্ষ্টি করিল। বিভিন্ন দেশ হইতে অভিজ্ঞরা 
পঞ্জাব বণাঙ্গনে আসিযা এ দৃশ্য প্রত্যক্ষ করিল । 
কৌতুহলীর প্রশ্ন হইল__এ অসম্ভব কি করিয়া সম্ভব 
হইল? প্রমাণিত হইল, যুদ্ধে অস্ত্রশস্ত্রই সব নহে, শৌ্য- 
বী্ধ্য, রণকৌশল, সমরাস্ত্র চালাইবাঁব দক্ষতাঁও প্রয়োজন | 
ভাবতের এই সাব্বিক নৈপুণ্য হুম্‌কি দ্যা ও চীনেৰ 
পশ্চাদপসারণ কবার অন্যতম কারণ। ইউবোপ বিশেষ 
ফ্রান্সে সংবাদপত্র, রেডিও, টেলিভিশনে মার্কিন অস্ত্রের 
গুণাগুণ সম্বন্ধে কটাক্ষপাতও করা হইয়াছে। গধ্বিত 
যুক্তরাষ্ট্রে অভিমান আহত হওয়া স্বাভাবিক। পাক 
পবাঁজয় যেন তারই পরাজয়। অন্তথাষ যুক্তবাষ্ট্রে 

রায় পাকিস্তানকে তোয়াজ করাব মধ্যে মুখ বক্ষ! ভিন্ন 
আর কি হেতু থাকিতে পারে! 


জগদ্ধাত্ৰী 


ভ্রীগণেশচন্দ্র সামস্ত 


পুষ্পের পৃজায় হতাশ পেয়েছি, পূজিব তোবে মা বক্ষ চিরে ; 
আজ থেকে শুধুনীরবে কাদিব_-ভাঁপাইব মোর অশ্রুনীরে । 
রণ-রক্দিণী! রণাঙ্গনে আর কতদিন বইবি মা? 
খড়গ-কৃপাণ দূবে ফেলে দিয়ে, কোলে তুলে তুই নে মা উমা।” 


সব ছেলে মোবা 


সমান, ধূর্ত হয়তো অনেকে আছি ১ 


তবুতো গো সব তো।বই যে ছেলে, সব দোষ ধুয়ে দে মা আজি ৷ 
প্রার্থনা মোরা কার কাছে করি 1--আব কে আছে জগতে বল? 
ব্যোমভোলা সেই বুড়ো বাবা মোর গভীর ধ্যানে বদ্ধ পাগল! 


তুই না জাগালে কে জাগাবে তারে ? 


সিদ্ধির নেশা ছাডে কি আব ? 


জাগা ম| এবার, ডাকি বারবার, কাছে থেকে পূজা নে আমাব | 


রর ০১ 


৩৯৯ IST নুর DLN Aer 
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(১ম বর্ষ “প্রবর্তক” হইতে সম্কলিত ) 


শোয় ও প্রেয়ঃ £ 

শ্রেয়: ও প্রেষঃ এই উভযবিধ গুণে জীব যুপকাণ্ঠে 
আবদ্ধ আছে। এই বন্ধনদশাই সংসারলীলা। এত 
যে স্ন্দর বৈচিত্র্যময় জগৎ শ্রেয়ঃ ও প্রেয়:গুণেই সংঘটিত 
হইয়াছে। অধিকাংশ মানৰ আপাতমধূর প্রেষের মোহে 
পড়িয়। হাসিকান্নার খেলাঘরে ক্রীভাণীল। শ্রেষের 
বন্ধন ফাঁস দেওযা, টানিলেই বুলিয়! যায়। প্রেমের বন্ধন 
কিন্তু টানিলেই জটিল ও দৃঢ় হয়। সাধক শ্রেয়োগুণ 
অবলম্বনে সংসার হইতে মুক্তির সন্ধান কবিযা থাুক। 
তন্্সাধনা : 

জগতে তাপ্িক সাধনাব অবসর বাডিতেছে । 
তামসিক সাধ্ন-প্রণালী সৃষ্যোৌদয়ে কুযাসার মত 
অস্তরীক্ষে অন্তহিত হইতেছে সাধক তত্ত্রমন্ত্রে দীক্ষিত 
হইবামাত্র মাষের সাক্ষাৎলাভ কবিতেছে। এমন সুযোগ 
বুঝি পৃথিবীতে আর কখনও আসে নাই। মহাগুক 
বনু পবিগ্রহপূর্বাক ছদ্মবেশে জগতের সর্বত্র 
আবিভূতি হইয়াছেন। সহন্স সহস্ৰ সন্তান নব ধর্ম লাভ 
করিষা কৃতার্থ হইতেছে । তন্ত্রসাধনার দিনে প্রাচীন 
বিভিন্ন সংস্কারযুক্ত গলিত শবের মত পৌরাণিক সাধন 
ছাভিষ| আত্বোল্লিতিপ্রয়াসী ধর্মপ্রাণ সন্তান মহামন্ত্বে 
আশয় গ্রহণ কর “নান্য পন্থ বিদ্যতে অয়নায়” | 


প্রেমের কথাঃ 

আমরা লোককে, দেশকে, ভগবানকে ভালবাসি 
স্বখেব আশায়, ভোগের আশাষ, কিন্তু প্রেমের পরীক্ষা 
দুঃখে | যে প্রেমিক ছুঃখেব বজ্জকঠোর মুত্তি দেখিয়া 
শঙ্কিত হয়, তার ভালবাসার মূল্য নাই। সংসাবে 
প্রেমিকের সংখ্যা অতীব বিরল--অসাধারণ ব্যক্তি না 
হইলে প্রেমের অসাধাবণ ব্রত কয়জন উদ্যাপন 
করিতে পারে ? 

ধর্মকে ভালবাসিয়া, ভগবানের সহিত প্রেম করিতে 
মহামতি খৃষ্ট জ্রুশবদ্ধ হইযা জীবন হারাইয়াছিলেন । 
প্রেমময পরম পিতার প্রেম স্মরণ করিয়া মবণের ছুঃখ 


| 
ভারত উপাখ্যানে রাজা হরিশ্চন্্র, শীবংস, নল প্রমুখ 


রাজন্যবৃন্দ সত্যের প্রতি অনুরাগের জন্য কি কঠোর শাস্তি - 


ভোগ করিয়াছেন। ক্ষুদ্র প্রাণীকে প্রেম দান করিয়া 
শিবি রাজাকে স্বীয় গাত্রমাংস স্বহস্তে কর্তন করিধা দিতে 
হয়| বুদ্ধ, শঙ্কর, রামানুজ, চৈতঘ্ৃ-_পঞ্চপাণুব এবং 


1৬ 


বিষ্ণু অবতার শীরামচন্ত্র প্রভৃতির ইতিহাস পাঠে বুঝা 
যায় প্রেমের পুরস্কারই দুঃখববণ | 


তাই বলিতেছিলাম, মনুষ্য জীবন লইয়া প্রেমের জগলু“. 


অমানুষিক লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া শুদ্ধ হইতে সার্থক 
হইতে চায় কয়জন বল দেখি? যে দেশে সত্যের জন্ত, 
বর্শের জন্য, প্রেমেব জন্য অসাধারণ লোকেব অভ্যথান 
হয় সে ঢ্রেশ বন্ত, তার মাটি স্বর্গাদপি গরীয়সী | 

প্রেমেব গতি ভর্দমুখী_কাম নিবয়গামী । 
মন্ত্রশক্তি : 

মহাগুরু যে মন্ত্র যাহার কর্ণে আরোপ কবেন, সেই 
তাহাব মন্ম হৃদযন্রম কবে | এই মন্ত্রের ব্যাখ্যা অমর- 
কোষে অথবা শবকল্সপ্রমে অন্বেষণ কবিতে হয় ন|। 
সদৃগক আধাঁব অনুসারে বিভিন্ন মন্তশবধ সাধকের হৃদয়ে 
উপ্ত করেন। সাধক নিজের সাধনবলে মন্ত্রসিদ্ধি করিয| 
লয়। সাধকের অসাধাবপ অলন্ত বিশ্বাস সংযোগে 
মহামন্ত্র অগ্নিবর্ণ ধাবণ কবিষ| তাহার অস্তরস্থিত সমুদয় ৮. 
আবর্জনা দূর করিষ| দেয়। ক্ষেত্রস্থিত বীজেব উপব 
আবশ্যকমত জল সিঞ্চন না কবিলে যেমন তাহার অঙ্কুর 
হ্বধিধামত বিকশিত হইয়। উঠে ন|, বিশ্বাস অভাবে 
সাধকের হঠমন্ত্রও সেইরূপ শক্তিশালী হইয়! উঠে না। 
অতএব যে মন্ত্র লাভ করিয়'ছ তাহার উপর জ্বলন্ত বিশ্বাস 
আবোপ কর। মন্্বেব শক্তি দেখিয়া স্তম্ভিত হইবে। 


প্রাপ্তি স্বীকার : 

আমরা মানিকতল| শ্রমজীবী বিদ্যালয়ের সপ্তম 
বাধিক কার্যবিবরণী পাঠ করিয়া অত্যন্ত আহাদিত 
হইলাম । শ্রমজীবী সম্প্রদায়েব মধ্যে শিক্ষাবিস্তার ও 
তাহাদিগের নৈতিক চরিত্র উন্নত করিবার উদ্দেশ্যে এই 
বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা । এবং ইহার অনুরূপে যে বাংল! 


দেশের বহু স্থানে নৈশ-বিদ্যালয় হইয়াছে ও হইতেছে 5; 


ইহাতে আশান্বিত হইলাম। আলোচ্য বর্ষে উক্ত 
বিদ্যালয়ের গডে ছাত্রসংখ্যা ৩৯ জন, এই বর্ষে মোট জমা 
৩১৭ টাকা» খরচ ২৫০ টাঁকা। যে সমস্ত শিক্ষিত যুবক 
এই দরিদ্র শ্রমজীবিকুলের শিক্ষাকল্পে আপনাদিগের 
সামর্থ্য ও প্রাণ দিস্বা পরিশ্রম করিতেছেন তাহাদিগের 
উদ্যম ও উদ্দেশ্য সার্থক হউক, ইহাই ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা । 


শ্রীনির্মল সেনগুপ্ত 


ভক্ত ও ভগবান 
শ্রীস্বশীলপ্রসাদ সব্বাধিকারী 


ডাকাত, ডাকাত ! 
ঘরের লাইট্‌ নিবাইয়া, হারমোনিয়ম্‌ টিপিয়া, সুরে, 
»-₹ন্দে, ভাবে অলক! একা বসিয়া গান গাহিতেছিল : 
বঁধষু কি আর কহিব আমি 
জীবনে মরণে জনমে জনমে, 
প্ৰাণনাথ হ'য়ো তুমি ! 
গাহিতে গাহিতে গান বন্ধ হইয়া গেল। কার পায়ের 
আওয়াজ না? অলক! চ’মকিয়া উঠিল। তাঁর পরেই 
স্বরে এস, এস হে পবাপ বধূঃ 
এস হে,বস হে 
হৃদয় আসন পাতিয়া 
তুলে ফ্যাল, তুলে ফ্যাল । ময়লা হয়ে যাবে__ 
/ *রাণবঁধূ যে অনেক দৃবে।_হেসে গড়িয়ে ব’ললে 
ললিতা । 
অলকা-মাধ্যাকর্ষপণে টপ ক'রেও ত’ পড়তে 
পারে 
ললিতা-আপেলে ঢিল মেরেছিস নাকি? 
অলকা-টিল নয় সখি, কোকিল কুহু কুহু করিছে 
মৃহমুহ। শোন কান পেতে_- 
ডাকাত, ডাকাত--আলো অলকা, আলো 
হাফাতে হাফাতে দৌডে এল রমা। বললে, এই 
দেখ ভাই ডাকাতের অস্ত্র। ছিনিয়ে এনেছি । 
অস্ত্র নিয়ে ললিতা গম্ভীর হয়ে বলে, তাইত তাইত 
এ যে বেলফুলের এযাটম্‌ বন্ধ! ছাড়লে--লল্তা; রমা 
»-স্ব সেঁদুবে, যে ধেথায় পাবে ! বেচারা অলকা! 
হাসতে হাসতে ডাকাত এসে উপস্থিত। বেচা! 
অলকা নয়! বেচারা যামিনী গোপন মারশ অস্ত্র 
পরহ্স্তগত | 
রম।গোঁপন বলে গোপন ! এমন কাঁচা লোকের 
হাতে দেয় এ! * 
যামিনী--ভয় কোর্ট মার্শান্নেরু। অস্তও গোপন, 
অভিযানও গোপন । গোপন রইল না কিছুই-- 


& 


অলকা--ও ভাই ললিতা, রমা__বাঁপ-মা বোধ হয় 
এলেন! আজ ত’ আসবার কথা ছিল না 

ললিতা-_সাপের হাচি বেদেয় চেনে, ভালমানষের 
ঝি-কিস্ত মানিয়ে নিতে হবে আগাগোড়া । যাও 
যাও যামিনীবাবু, দৌড়ে বাবা মাকে গাড়ী থেকে 
নামিয়ে আনতে | কথাবার্ডা যা হয় আঁচ দিও ফিরেই । 
টালবেটাল যা সামলাবার সামলাতে হবেই। 

ষামিনীকে দেখে শ্বশ্তরশাশুড়ী খুব প্রীত । অলকাকে 
একলা যে থাকতে হয়নি তার জন্য জামাতার উপর 
খুব সন্ত | 

সব কথ। শুনে ললিতা যামিনীকে বললে আড়ালে, 
কোর্ট মার্শাল বন্ধ হবে ন! ওতে ? 

_-হের যুগল রতন-_ 

অক্ষয়বাবু বেশ অবস্থাপন্ন। অলকা ' তার একমাত্র 
কন্যা, বড় আদরের । মনোমত ঘর বরে সে পড়েছে। 
জামাতা যামিনী, অলকা-অস্ত প্রাণ । অলক যামিনীকে 
নিমেষে হারায় । 

অক্ষয়বাবু জামাতাকে নিমন্ত্রণ করে আনান প্রায়ই। 

খ্যাট-এর যোগাঁড়ে ফেরে যামিনীও, নানা অছিলায়। 

অলকা একা! বাপ-মা তার থাকবে কোথায় 
ক'দিন। অমনি ডাকাতি করতে তৈরী হ'য়ে এল 
যামিনী, যখন ললিতারাঁও থাকবে না। তাহ'লনা। 
ডাকাত ধরা প'ডল বামাল সমেত। মাত্র তাই নয়। 
তুমি আর আম, আমি আর তুমির স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল 
বাপ-মা এসে পড়াতে । 

যামিনীর নিরালা পেয়ে অলকা তাকে কুটিল 
কোপচন্ষু দেখিয়ে বললে, আচ্ছা দিন দিন তুমি কি 
হচ্চ, এমন ক'রে আসো সবাই কি মনে করে । 

তার চ'খে চ'খ মিলিয়ে আস্তে আস্তে যামিনী 
বললে, তাদের অলকা থাকলে কিছুই বলবে না, 
যাদের নেই, বলা না বলায় কি এসে যায়! আমার 
অলক! কি বলে! 

[সকার হাত দুটো ছিল যামিনীর হাতে। হাত 


৩৫৬ 
হবটো একটু টেনে অলকা বললে, যাঁও কেবল কথা আর 
কথা। আর কিছু নয়! 

তারপরে য| হ'ল, কথায় না ব'লে বলা যাক 
ললিতা ও রমার অর্থপূর্ণ হাসিতে । ললিতা রমার 
কানে কানে ব'ললে, আসামী কোর্ট মার্শালে খালাস | 

অঘটন 

পরদিন প্রাতে অলকাকে পেয়েই ললিতার ফুল্প 

সম্ভাষণ, 





সকালে উঠিয়া এ মুখ দেখিনু 
দিন যাবে ওব তাল। 

অলকা কিন্তু যেন কেমন কেমন! বলে, ভাই ডান 
চ'খ নাচ্চে-_ 

ললিতা -ও: বোধহয় সরয রাখতে নরম গরমে 
সরে যেতে চায়। খবরদার, তুই ভেরম্‌ ভেঙ্গে খেঁতলে 
দিবি 

অলকা--না ভাই, ওই শোন বাবা ব’লছেন. 
বেশত--- 

নাগর সত্যই শ্বশুরকে ব'লছিল তার শরীরটা কি 
রকম মনে হচ্চে, সে যেতে চায়। শ্বশুর তাকে বলেন, 
বেশত’ | 

রাষ শুনে যাঁমনীর ‘ন যযৌ ন তস্থৌ” ভাব। 
ললিতাকে দেখে তার কাছে এসে সে বলে, ছুটি মঞ্জুর । 
পৌটলা পুঁটলি বাঁধা যাক, কেমন? 

ললিতা-কেমন তেমনের, বুঝদার ত’ আমি নই। 
পৌটলা পুঁটলিব মধ্যে--ওই যে পালাচ্চে যাও বেঁধে- 
বুধে নাও - 

ললিতাকে নিযে যামিনী গেল অলকার কাছে। 
অলকা ছৃ'জজনের একজনকেও বড় প্রশ্রয় দিলে না। 
কাজেই যামিনী ইতস্ততঃভাবে বললে, শরীরটা বেশ 
জুতসই মনে হচ্ছে না, একটু ঘুরে আসি, কেমন ? বাবার 
হুকুম পেয়েছি! | | 

অলকা হেসে বলে, হুকুম নিয়ে এসেছিলে 
এখানে ? . 

যামিনী--না না, অভিমানের বৃথা নয়, সত্যিই ভাল 
আমি নেই। + 


প্রবর্তক 


oneness amma পাস 


অগ্রহায়ণ 


পার 





অলকা--ভাল নেই যাবে__ 

কথা শেষ হ'তে না হ'তে যামিনী আচম্কা ঘুরে 
মাটিতে পড়ে-পড়ে। ত্রত্তে অলকা তাকে ধরে ফেললে । 
তখন ষামিনী অচৈতন্ত । 

অন্ত জল পৌঁচুবার পূর্ব্বে অলকার অশ্রজলে সির“-4. 
হইল যামিনীর নয়নানন। | 

অক্ষয়বাবু প্রভৃতি বাটার সকলেই চুটিয়া আসিল। 
চিকিৎসক্ষেরাও আসিল । 

দেখিল সকলে যামিনী ও 
অচৈতন্ত | 

- -চৈতন্তেব আবেশে__ 

হৃচিকিৎসায় যামিনীর জ্ঞান ফিরিতে বিলম্ব হইল 
না, কিন্তু অলকার চৈতন্য সম্পাদনে সবিশেষ চিকিৎসাও 
ফলপ্রদ হইবার চিহ্ন পাওয়া গেল ন|। চিকিৎসকদের 
উদ্বেগ উৎকঠার সীমা নাই। 

অক্ষয়বাবু ও অলকা-জননী অন্নপূর্ণার বুক ভাপিতেছে. ্‌ 
চ'খের জলে । ললিতা ও মীরা বিষণ্ন ভাবাবনত | 

জ্ঞান লাভের প্রায় সঙ্গে সঙ্গে চিকিৎসকদের পরামর্শে 
ঘটনাস্থলে থাকিতে দেওয়া হয় নাই । 

অন্নপূর্ণা দেবী হঠাৎ বলিলেন, দেখ, দেখ, অলকার 
ঠোঁট নড়ছে, ও যেন হাসছে । 

উপস্থিত সকলেই লক্ষ্য করিয়া দেখিল, তাই বটে। 
গ্রীত হইল তাহারা । চিকিৎসকেরা কিন্তু সমধিক 
চিন্তান্বিত। 

বহুক্ষণ পরীক্ষা করিয়া চিকিৎসকেরা আন্দাজ করিল, 
অলকার ভিতরে ভিতরে চৈতন্ত বিরাজ করিতেছে, 
ূর্ণভাবে। 
হওয়াতে তাহারা চিন্তান্বিত। 

অলকাকে ধরাধবি কবিয়া হ্বকোমল শয্যায় শোয়ান 
হইয়াছে । ঘরের জানল] দরজা সব খোলা! | 

চিকিৎসকের মতে অলকার নাড়ী ও হৃদযন্ত্রের অবস্থা 
সহজ্জ ও সরল। বহিজ্ঞণনের বিকাশ তথাপি নাই। 
সমস্তার কথা ।* ** 

উদ্বেগ ও উৎকঠাঁর এই সন্ধিক্ষণে শুনা গেল, কাহারও 


অলকা দুইজনেই 


তাহাব যথাযথ বিকাশ বাহিরে না" 


১৩৭২ 








প্রশান্ত আগমনবার্তা। বাবা অক্ষয়, মা অন্নপূর্ণা, আমি 
এসেছি, ঘরের মধ্যে আসছি। 

ত্বরিৎ আসিলেন গৃহমধ্যে এক বিনয়-সৌজন্য ও ভক্তি- 
শ্রদ্ধার প্রতিমৃত্তি। সৌম্যদর্শন। যুবক, প্রৌঢ় বা বৃদ্ধ। 
দেখিয়া বুঝিবার উপায় নাই। 
মনমাত্র পদমূলে প্রণত হইল অক্ষয় ও অন্নপূর্ণা 







শুভমন্ত। সেহভরে বললেন অভ্যাগত। দেখ, 
কাশীধাম হইতে বৃন্দাবনের পথে যাত্রা করিবার সমঙ্গে 
মধুর এক অনুভুতি মনোমধ্যে উদিত হওয়াতে 
যন্ত্রচালিতের ন্যায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম এইখানে । 
প্রভু দেখাইতে চাহিয়াছিলে বুঝি (অলকাঁকে 
দেখাইয়া) পরমামুরাগিণী ভাহার এই সেবিকাকে 
_ ওঠ ওঠ কল্যাণী 
/ বৃদ্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং 
| | ন গচ্ছামি। 
সেই বৃন্দাবনে আসিয়া ধন্ত আমি। ধন্য হও তুমি, 
বৃন্দবিন-রজ মাথায় তুলিয়া নিয়া। 
বাবা অক্ষয়, মা অন্নপূর্ণা সার্থক জনম তোমাদেরও 
সন্তানরূপে এই কন্যাকে পাইয়া । 
যে পথে ও যায় যাক, পথ রুদ্ধ করিও না! আমিও 
চলিলাম অসীম পথে। শুভমস্ত। 
কে গাহিতেছে তখন 
₹নবঘন শ্যাষ, মুরতি মনোহর 
হামারি হিয়াপর আওয়ে__ 
অলকা চ'খ চাহিল, যেন পরম স্বখস্বপ্র 
_ দেখিয়া। চারিদিকে চাহিয়া, চাহিয়া চাহিয়া দেখিতে 
লাগিল। | 
চিকিৎসকেরা হতবাক । অক্ষয়বাঁব ও অন্নপূর্ণা দেবী 
চকিত, চমকিত । ললিতা ও বম! কিংকর্তব্যবিমুড় | 
শকক্ষাত্তরে 
কক্ষান্তরে যামিনী কায়িক স্বস্থ কতকটা থাকিলেও, 
অলকার কারণে খুবই উদ্বিগ্র। **  £ 
যামিনীর মাতা কনিষ্ঠপুত্র ও কন্াটিকে লইয়া 





Me nmin einen পলিপ এল 


তাহাকে দেখিতে আসিয়াছে। আসিয়া অলকার 
খবরাখবরও করিয়াছে। 

মনমরা সকলেই। বেশ কিছুক্ষণ পরে পুত্রকে মাত! 
শুধাইলেন, হ্যা বাঝা? হঠাৎ অমন হ'লে কেন? 


পুত্ৰ_হঠাৎ নয় মা। আমার বুকে একটা শৃন্ততাঁর 
অমুভূতি হয়েছিল ভোরবেলা থেকে । (ভগিনীব দিকে 
চাহিয়া ) দেখ মালতি, কি জানি আমার মনে হ'ল 
তোর বৌদি অন্ত মানুষ হয়েছে। আমি তার কেউ 
নই। মন কেমন করে উঠল | জ্ঞান হারালাম। তার 
পরের কী, জানিনা কিছু। অলক! কোথায়? এরা 
সব কোথায়? 

যালতী--তালুইমশীই এসে খোজ নিয়ে গেছেন। 
বললেন, বেয়ান ঠাকুরাণী ক্ষুণ্ণ যেন না হ'ন, খাতির-যত্ব 
ঠিক হচ্ছে না বলে। অলকা এখনও জ্ঞানহারা-_- 

ষামিনী-তাঁরপর, তারপর, ওই যে ললিতা 
আসছে । (ক্রুত কাছে গিয়া ) ললিতা, অলকা কেমন ? 





_ললিতা-অলকা, অলোকসামান্তা! প্রেমময়ের 
সন্ধানে বিভোরা। তার মুখে আর অন্ত কথা নাই, 
কেবল, 

জীবনে মরণে জনমে জনমে, 
প্ৰাণনাথ হ'য়ো তুমি | 
যামিনী--যাব আমি.তার কাছে। সেতো অমনি 


করেই সমাদর আমায় করত-_ 


ললিতা-__-তাই আপনার পদধূলি নিতে বাধ্য আমরা। 
খেলাঘরের খেলায় আপনাদের যুগল মুক্তির সৌন্দর্য্য চির 
জাগরূক থাকবে আমাদের প্রাণে | পট কিন্তু পরিবর্তন 
হয়েছে। শুনুন। 

আদ্যোপান্ত সকল কথা ভাঙ্গিয়া বলিল ললিতা 
যামিনীকে। শুনিয়া যামিনী অস্থির হইয়া বলিল, 
যাবো আমি যাবো। দেখবো আমি অলকাকে। 
দেখুক সে আমাকে । তারপরে 

ললিতা--ধীরে বন্ধু ধীরে। বোবাবৃঝির 
সময় সন্নিকটবর্তী | ব্যস্ততার প্রয়োজন কিছুমাত্র নেই। 
॥ ললিত] চলিয়া “গেল । আসিল ধীরা। সকলকে 
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জানাইল সে অন্নপূর্ণা দেবী আসিতেছেন। অয্পূর্ণ 
দেবী আসিয়া জাঁনাইলেন, আপনাদের আর অস্ববিধ' 
ভোগ এখানে করা আমাদের ভাল লাগিতেছে না! 
অনুমতি করেন যদি, যামিনী থাকিয়া যাক। তবে 
তাহারও ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাকে আমরা থাকিতে 
বলি না। 
যামিনী তাড়াতাড়ি বলিল, মা তোমরা সব এসো | 
' আমি থাকি। সংবাদাদি সব ঠিক সময়ে পাবে। 
আমিও নিত্য বাড়ীতে আনাগোনা করব । 
_চাবতরঙ্গে অলকা_ 
ঘদয়-রাসমন্দিরে 
দাড়াও গো বিভঙ্গ হ'য়ে 
হয়ে বাঁকা দাও গো দেখ! 
শ্রীরাধারে বামে লয়ে । 
কথা কও, কথা কও, কেন অভিমান-_তুমি ধ্যান, 
তুমি জ্ঞান, তুমি প্রাণধন-_তোমারি লাগিয়া ফিরি শয়ন 
ত্বপন। কথা কবে না? বুকের পাঁজর দিয়ে এই প্রতিমা 
তোমার | মনঃপূত হয়নি? বেশ, ভেঙ্গে চুরমার করে 
ফেলি তোমার এই প্রতিমা_হাসছ? হাসির ফীসি 
পরব না আমি। 
দেখ আমি কি করি 
অলকা প্রতিমায় আঘাত করিতে উদ্যত । আধাত- 
দণ্ড হল হৃস্তত্বলিত। করযুগল বেড়িল প্রতিমার 
পদযুগল । নয়ন ধাবিত অলকার প্রতিমার শ্রীমুখ 
পানে 
মধুর হাসতে চন্দ্রানন জ্যোতির্শয়। জ্যোতি 
বিকীরপের সাথে সাথে অস্ফুট গুঞ্জন 
এই ত’ সবে প্রাণ প্রতিষ্ঠা হল। অলকা, ধৈর্য্যং, 
ধৈর্য্যং | | 
, স্তন শুন লো পরাণমপি 
প্রেমের জোয়ারে যার 
ভাসায়েছ প্রেমের তরণী 
ভাটা পড়ি গতি তার 5 
ইথ যেন নাহি হয় লো সজনী । 
বিক্ষারিত নেত্রে অলকা-_এ কি ইচ্চিত--দেড়িল 


ক 


অলকা, প্রতিমা-সান্নিধ্যে অস্পষ্ট একটা আবছায়া। « 
দেখিতে দেখিতে স্বতির ঘোর ঘেরিল অলকাকে। 
আবছায়া আর আবছায়া রহিল না! রেখার পর 
রেখা পিয়া স্বম্পষ্টভাবে দেখিল তাহারই যত রক্ত- 
মাংসের এক ক্রীড়নক-_-যোহমদির] মত্ততায় 
অলকা চিনিল তাহাকে-সে আর কেহ 
খেলাঘরের খেলুড়ে যামিনী। 

হৃদয় কম্পিত বা বিভ্রান্ত হইল ন 
চিনতে শুদ্ধ দৃষ্টিতে তাহার চ'খের সা, টা 
সে। সকাতরে জানাইল, খেলাঘরের সে 4s 
সর্বস্ব । খেলাঘরের সে মধুর স্বপ্ন না ভি 
গিয়াছে তাহা তাহাকে মধুরতর রমেট,... 1 
শুনাইয়াছে অপাধিব স্বরলহরী, মঙ্গাইয়াছে তাহা 
প্রাণে প্রাণে। 


এর মূল তুমি। তোমার কৃপায় জাগতিক মোহ্‌, 
হইতে আমি বিচ্ছিন্ন! প্রার্থনা কর, যেন প্রেমের/১- 
ঠাকুর আমার বুক জুড়িয়! থাকেন। | 
- যামিনী শুনিল সব। চক্ষু হইল নত। আবেগ ওরে 
বলিল, বেশ তাই হ’ক। নূতন খেলায় সাথী হতে 
পারি কিনা, আমিও দেখি । 

প্রতিমা পানে গাহিয়া 
হাস্তময়। 

পরামর্শ জ্ঞানে, অলকা সম্বন্ধে কোনও বাধানিষেধ 
কোনও বিষয়ে তাহার পিতামাতার নাই। 

প্রতিবেশীর! গায়ে পড়িয়া অলকার স্বামীগৃহে প্রায়ই 
কৃত কথা জানায়। তথায় কেহ কেহ তাহাতে 
বিচলিত হইলেও যামিনীর দুঢ়তায় সে সব বান্চাল-৮” 
হুইয়া যায়। | | 

ইহার উপর সকলে লক্ষ্য করে যামিনী অলকার 
হৃসঙ্জিত চিত্রাদি লইয়' সদা-সর্বদা তন্ময় । 

পুত্রের সেই তন্ময়তা তাহার মাতার হৃদয় 
স্পর্শ করে| কর্তব্য নিরূপণ করা কিন্তু 
তাহার পক্ষে ‘কঠিন. হয়। এ বিষয়ে বৈবাহিকার 
পরামর্শ লাভ সমুচিৎ তাহার মনে হয়। 








অলকা দেখিল প্রভু 


১৩৭২ ভক্ত ও ভগবান ৩৫৯ 


স্পট শিপন APA পিপল nnn এ লনলপ লৱ জপ তপত প্রা পাস পাপাপপপপপপিপিিপপাশিশ পপি 


এই উদ্দেশ্যে অচিরে বৈবাহিকার সহিত সাক্ষাৎ সঙ্গে সঙ্গে কে বলিল-_ 














করিতে তিনি যাত্রা করেন। তথায় অভ্যথিত তিনি জয় ভক্তের, জয় ভক্তাধীনের | 
হন ললিতা কর্তৃক। যামিনী-জননী জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রেমের দায়ে যে তিনি সদাই বাঁধা । অলকা 
ূ বৌমা অলকা ? তখন প্রতিমা বক্ষে আলিঙ্গনাবদ্ধ । 
ললিতা উল্লাসভরে বলিল, তিনি এখন অলকানন্দা, জয় রাধে শীরাধে 
[ইউ ওই শুমুন_ বাণী বাজত কাশী বাজত 
| বৃন্দাবন ধন, জয় রাধে শ্রীরাধে 
গোপী-মনমোহন রাধা স্বরে (আমার ) সাধা বাশী 
কাহা মেরি হৃদয়ক রাজ। (বাজ ) জয় রাধে শ্রীরাধে 
শূন্য হৃদয়পুরী LN OE 
আও আও আও হরি | মনে করি ভুলে থাকি, ভুলিতে পারি না সখি 
তুঁহু বিনা পরাণে কি কাজ । যে দিকে ফিরাই আঁখি পাই দেখিতে । 
প্রাণ ভরিয়া গান শুনিতে শুনিতে দুইজনে উপস্থিত ভগত রাধাময় ওই বাঁশীতে। জগদারাধ্যা শ্রীরাধা 
হইল ভজন-বিভোরা অলকা দর্শনে। তার আরাধনা করিতে সচঞ্চল।. প্রেমময়ী অলকা দেবী 
ললিতা ভক্তিভরে উচ্চারিল-_ তুমি স্থির ধাক.সাধ্য কি তোমার ! 
¢ কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ তোমার-_ 
নাম শুনিয়া অধীরানদ্দে অলকা চারিদিকে দেখিতে মধুর মূরতি মধুর ভাষ 
দেখিতে-_ মধুর চলনি মধুর হাস। 
কই কৃষ্ণ, কোথা কৃষ্ণ মধুময় করিয়াছে তোমার খেলাঘরের সর্বাস্বকে। 
আমায় কৃষ্ণধনে এনে দে বাশীর স্বরে যে মজিবার মজুক আমি মজিয়াছি তোমার 
কে এনে দেবে! আনতে পারবে না কেউ। মধুর বংশীধ্বনিতে | চাইনা আমি গোলোক, চাইনা আমি 
আসবে সে নিজে। আসতেই হবে। শ্রীবুন্দাবনের পদরজ | যেখানে স্পর্শ করে তোমাব পদ- 
যাক সে যেথায় খুসী যুগল সেই আমার শ্রীবৃন্দাবন, সেই আমার পরম লোক । 
বসে হেথায় আমি টানব রশি মনে পড়ে জাগতিক আঁচারে বিবাহকালীন 
দোছুল দোলে, হৃদয় দোলায় শুভদৃক্িক্ষণ ৷ অনুভূতি তখনই হয়েছিল, তুমি আমার, 
ছুলবে ও মোর পূর্ণশশী ! আমি তোমার । সে অনুভূতি ষড়রিপুর কোনও রিপু 
দি জয় রাধে শ্রীরাধে বলে কলুষিত করে সাধ্য কি! সে অনুভূতির তোমার পরম 
কীদুক যেন হাতের কাশী প্রেমময়ের বংশীরোলের উতরোলও হাস বৃদ্ধি ঘটাতে 
অলকা পড়িয়ে রবে পারবে না বিন্দুমাত্র ৷ 
শীচরণে দিবানিশি । আমার অস্তিত্বের যুলই_তুমি আমার আমি তোমার। 


ভক্তিগদগদ চিত্তে গীতমাধূরী শুনিলেন যামিনী- প্রিয়াপেক্ষা প্রিয় আমার তোমার ইন্সিত পথে সচ্ছন্দে 
জননী। মধুরতার অনুভূতি হুইল, তাহার প্রাণ মন অগ্রসর হও তুমি। তোমার দেবছুর্লভ প্রেম-গ্রীতি 
ভরিয়া দিল। তাঁহার অজ্পতসারে* অবনত হইল আদর-সোহাগের শুদ্ধ স্বৃতি নিয়ে আমার পথে অগ্রসর 
তাহার মস্তক শ্রদ্ধাভরে । হৰ্বার বাধ্য যেন না ঘটে, কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা 


৩৬০ 


১৫১৫১ 


প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 





করি_তোমার দিব্যজ্যোতি বিকীরণ যেন তাতে 
হয়। শ্রদ্ধা সহকারে এই আমার বিনীত ভিক্ষা । 
হস্জিত অলকার চিত্রালেখ্য সমক্ষে যামিনী 
উন্নত শিরে যখন এই ভাবে তদগত, যামিনী-জলনী 
পুত্রের শিরস্পর্শ করিয়া স্নেহাভিভূত হইয়া বলিলেন, 
বাবা তোমার মনোবাঞ্ পূর্ণ হউক । 
দৈববাণীর ন্যায় যামিনীর কানে তাহা স্বধাবর্ষণ 
করিল] যামিনী ভক্তিভরে জননীর পদধূলি 
লইল। 
আমায় নিয়ে 
বেড়ায় হাত ধরে 
আমি হাসলে হাসে, কাঁদলে কাদে 
বলতে হয় না জোর করে। 
হাসছ ঠাকুর। যেতে হবে। হবেই ত’ | গৃহবাস! 
সে ত তোমার পদতল। 
যুগল প্রতিমার দিকে চাহিয়া-ঠাকুর, ঠাকুর, অলকা 
চলল! কাঠামোটা থাঁক। তোমরাও চল অন্তর 
আমার আলো করে। 
বৃন্দাবন ধন, গোপিকারঞ্জন 
কাহা মেরি হৃদয়ক রাজ 
অলকাপুরী শৃন্ত করি 
কাহা মেরি বংশীধারী 
(রাধিকা রমণ বনসাজ )। 
তিষ্ঠ, তিষ্ঠ, ক্ষণেক তি্ঠ । আসছে অলকা বৃন্দাবনে 
গড়াগড়ি দিতে । 
অলকা ছুটিল গৃহ ছাড়িয়া। পথ তাহার মুক্ত 





থাকিলেও অতি সন্তৰ্পণে তাহাকে তাহার গস্তব্য- 
স্বানাভিমুখী করান হইল। 
কোনও দিকে অলকার দৃষ্টি নাই৷ মুখে 'এক 
একবার শুধু বলিতেছে কতদূর আর কতদূর | 
বৃন্দাবনে উপস্থিত হইবামাত্র অলকার জ্যোতি 
রূপে বৃন্দাবন যেন পুলকিত সচকিত | 
অলকার কানে গেল মধুর গীতি 
*বুন্দীবনে বনে বনে ধেনু চরাব, 
খেলব কত ছুটাছুটি বাঁশী বাজাব। 
চক্ষু মুদিয়া অলকা ইঙ্গিত করিল-__ 


শ্রীমন্দির, মন্দির ঝাপাইয়! পড়িল মন্দিরাভ্যন্তর 
হইবামাত্র, অলকা মন্দির-দেবতার পাদমূলে। ভক্ত ও 
ভগবানের মধ্যে বিকীরিত হইল দিব্যজ্যোতি। অলকা 
বুঝি মিলাইয়া গেল, ভগবত অঙ্গে, তাহার পাধিব দেহ 
স্থান পাইল, খেলাঘরের খেলুড়ে যামিনীর ক্রোড়ে। 
ক্রোড়ে অবস্থিত অলকার দেহ লইয়া যামিনী ' 
হাস্তমুখ কিন্তু নীরব নিশ্চল প্রাণহীন পুত্তলিকা| মাত্র । 
মন্দির প্রাঙ্গণ তখন প্রতিধ্বনিত কীর্তন গানে, 
বৃন্দাবনে নিত্যলীল! 
হের রে নয়ন, 
মরি মরি কিবা শোভা! 
রাধার পাশে মদনমোহন! 
অক্ষয়বাবুঃ অন্নপূর্ণা দেবী ও যামিনী-জননী বাক্য-রহিত.। 
শুনিলেন তাহারা কে-ধেন বলিতেছে বৃন্দাবনের 
রজের তুলন! বৃন্দাবন-_ভক্তের ও ভগবানের প্রেম 
মিলনে । বুন্দাবনের এ নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা । 


ss 
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সার্ট 


সৈনিক 


শ্রীরবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


দুম দুস্তর ঘোর, অন্ধকার রাতে 

যাত্রা মোর, এক আমি, নাহি কেহ সাথে। 

একক সৈনিক আমি, পেয়েছি যে ছুরাস্তের ডাক 

প্রেয়সীর ডাক এ, থাক সে যে, থাক, দূরে থাক 
* $ 


চুম্বন মদিরা সেও, নহে আজ মোর তরে নহে, 
প্রিয়া মোর একা এ, শয্যা 'পরে, আপনি সে দহে, 
কাণ্ডারী বিহীন নাও, চলিয়াছে, এ দূর পথে, 

সে নাওয়ের যাত্রী অর্মফ্ক, থামায়োনা, তারে কোনমতে । 


সিটি 


জাতিগঠনে খান্ক্* 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


দেশবিদেশের সমাজের সকল স্তরের নিবিড় 
অভিজ্ঞতা, জীবনব্যাগী অধ্যয়ন ও গবেষণার ফলস্বরূপ 
এই ক্ষুদ্রায়তন গ্রন্থ। বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর লিখিত 


৯৮ হলেও ভাষা এত প্রাঞ্জল এবং বক্তব্য এত সরলভাবে 


বুঝানো হয়েছে যে, বালক-বালিকা থেকে আরম্ভ করে 
বৃদ্ধ-বৃদ্ধা কাহারো ইহা বুঝিতে আদৌ কোনও অস্থবিধা 
হবে না। লেখকের সাহিত্যানুরাগের সঙ্গে দরদী মনের 
সমাবেশের ফলেই লেখা এত হৃদয়গ্রাহী হয়েছে। 
মুখবন্ধে মুখ্যমন্ত্রী শীপ্রফুল্লচন্র সেন একথা মুক্তকণ্ে ব্যক্ত 
করেছেন। 

এই পুস্তকের সম্যক্‌ মূল্যায়ন করতে হলে বিস্তারিত 
আলোচনার প্রয়োজন যার অবসর এখানে নেই। 
পুস্তত্খানির প্রত্যেকটি অধ্যায়ই অশেষ অমূল্য তথ্যে 
ভরপৃর। পুস্তকের অধ্যায়গুলির উল্লেখ করলেই পুস্তকের 
4. মুল্য ও প্রয়োজন বুঝা! যাবে। অধ্যায়__জাতিগঠনে 
খাদ্য (মুখ্যতঃ খাদ্বসম্বন্ধীয় যাবতীয় তথ্যের নির্ধাস ), 
খাদ্য_যুগে যুগে, পরিপাক যন্ত্র ও তার ক্রিয়া, খাদ্যো- 
পাদানের পরিচয়_কার্বোহাইড্রেট, ম্বেহ পদার্থ, প্রোটিন 
(আমিষ পদীর্ঘ), লবণ পদার্থ, জল, ভাইটামিন | 
ভাঁইটামিনের আবিষ্কার, বিভিন্ন ভাইটামিন সম্বন্ধে 
* আলোচনা, আমাদের প্রচলিত থাদ্ধন্বব্যে ভাইটামিনের 
পরিমাপ, বয়স্ক লোকের ভাইটামিন ও অন্যান্ত উপাদানের 
দৈনিক চাহিদা, খাদ্য ও শক্তি, স্কুলের ছেলেমেয়েদের 
দৈনিক খাদ্যের পরিমাণ, আমাদের খাদ্যপদ্ধতির 
সমালোচনা, বালক-বালিকার থাদ্য, মায়েদের খাদ্য, 
শিশুর খাদ্য ও দু, বৃদ্ধের খাদ্য ও বার্ধক্য, কোষ্ঠকাঠিন্ত, 
অজীর্ণ রোগ, অন্নরোগ, স্থলতা বা রোগ । খাদ্যসমস্তা 
সমাধানে গোল আলু ; টমাটো, গাজর, শাক, দেশী আম, 
কলা, নারকেলের খাদ্যমূল্য, ডালের বড়ি, বাংলার পিঠে। 
সংক্ষেপে অত্যাবশ্যক জ্ঞাতব্য বিষয়ের পুনরালোচনা । 

খাদ্য নির্বাচন ও খাদ্যের অনুপাত বিষয়ে গ্রন্থকার 
লিখেছেন।--"আমব| ভাতভাল, কটি মাংস, মাছ, 


ডিম, ফলমূল তরিতরকারী যত রকমের খাদ্যই খাই না 
কেন, বিজ্ঞানী কিন্তু এগুলি বিশ্লেষণ ক'রে ছয়টি প্রধান 
উপাদানের কার্বোহাইড্রেট (শ্বেতসার ও শর্করা ), 
স্নেহপদার্থ, প্রোটিন, লবণ পদার্থ, ভাইটামিন ও জলের 
সন্ধান পেয়েছেন .| পাকাবাড়ির ছাদ ঢালাই করার 
সময় লোহার দণ্ড, পাথর কুচি, বালি, সিমেন্ট ও জলের 
মধ্যে যেমন নির্দিষ্ট অনুপাত বজ্জায় রাখতে হয়, আমাদের 
আহাৰ্য থেকে ষোল আনা ফল পেতে হ'লে খাদ্যের 
বিভিন্ন উপাদানের মধ্যে তেমনি একটা স্বনির্ি্ট অনুপাত 
রাখা অপরিহার্য। দেবদেবীর পূজার উপকরণ যেমন 
শিয়মর্বাধা-কোন একটির অভাবে যেমন পৃজার অঙ্গহানি 
হয়, আহারের বেলাতেও তাই। , পশ্চাত্যজাতিরা এই 
সত্য উপলব্ধি করে কার্ধতঃ প্রতিপালন করায় তাঁরা 
শারীরিক ও মানসিক শক্তিতে বলীয়ান এবং দীর্ঘজীবী । 
আমাদের দারিদ্র্য প্রবল, তবে মুষ্টিমেয ধীদের সচ্ছলতা! 
আছে তাদেরও অনেকের মধ্যে জাতিগত গুঁদাসীন্য, এবং 
অপর অনেকের মধ্যে ইহলোকের চেষে পরলোকের চিন্ত! 
প্রবল ব'লে খাদ্য-বিষয়ে আমরা বড় একটা মাথা ঘামাই 
না, তাই অকালবার্ধক্য ও অকালমৃত্যু আমাদের পেকে 
বসেছে। অনেকে আবার খাওয়াব খরচা কমিয়ে সেই 
পয়সায় ধিয়েটার-বায়স্কোপ দেখেন, সৌখীন সামগ্রী 
কেনেন বা বাড়িগাঁড়ি করেন-_কিস্ত সে-সব ভোগ করবার 
আর অবসর তারা পান না” 

খাদ্য--যুগে যুগে অধ্যায়ে--ভারতচন্্র, বিজ্রয় গুপ্ত 
প্রভৃতি প্রাচীন বাঙালী কবির কাব্যের মৎস্তাদি রান্নার 
পংজিগুলি উদ্ধৃত করে গ্রন্থকার লিখেছেন--“তৎকালে 
প্রচলিত মাছ শাক পবমান্ন পিষ্টকাদি রান্নাব যে পরিচয় 
পেলাম তাতে ক'রে সত্যই মনে হয়, এরূপ আহার্য জুটলে 
খাদ্যবিজ্ঞান পড়াব দরকার হয় না-খাদ্যের যাবতীস্ 
উপাদানই এতে পর্যাপ্ত পরিমাণে বিদ্যমান আর 
এইরূপ খাদ্যের বলে অসীম দৈহিক ও মানসিক শক্তিতে 
বলীয়ান* বাঙালী সন্তানেরাই তো ভারতের স্বাধীনতা- 








দুটিই লি ইহাদের হি 
* ডক্টর হরখোপাল বিশ্বাস, এম. এসপি, ডি. ফিল. প্রণীত । পশ্চিমবঙ্গ মরকারী মুগ্রণে মুক্রিত এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচার বিভাগ কর্তৃক 


প্রকাশিত | রেল নাইক্গ, ৮ পৃষ্ঠা মুলা আট আনা মাত্র । 


৩৬২ 
যজ্ঞে আত্মাহুতি দিয়ে বিদেশী শাসনের অবসান ঘটিয়েছে! 
কিন্তু অপৃষ্টের নিদারুণ পরিহাসে সেই সবজলা হৃফলা পূর্ব- 
বাঙলা থেকে আজ আমরা চিরনির্বাসিত। খাদ্যের দিক 
দিয়ে, জাতি হিসাবে বীচবার পক্ষে এষে কত বড় 
মর্শীত্তিক আঘাত তা ভাবলে জ্ঞানহারা হতে হয়।...... 
আজ সংস্কার বর্জন ক'রে, বিকল্প আমিষ খাদ্য গ্রহণে 
(খৈল বা পত্রজ বিলাতী আমদানি আমিষ নয় ! ) অভ্যস্ত 
হয়ে জাতিকে বাঁচবার জন্য সচেষ্ট হ'তে হবে। শুধু 
ডাল ভাতে জাতি বেশীদিন টিকতে পারে না__বাচার 
মত বাঁচতে পারে না।” " 
পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের অধিকারী হ'লেও আমাদের 
যা ভাল তার উল্লেখে লেখক কুাবোধ করেন নি। 
খাদ্যপদ্ধতির সমালোচনা প্রসঙ্গে লিখেছেন_-“আমাদের 
রান্নাই যত দোষের বলে অনেকে হা-হুতাশ করেন। যত 
অসুখ বিশ্বধ, স্বাস্থ্যহীনতা সবই রান্নার দোষে ঘটেছে 
ব'লে এদের ধারণ! ৷ আর কীচাঁখেকো সাহেবদের 
খাদ্যরীতির-অজতর প্রশংসায় ভারা পঞ্চনুখ | সাহেবদের 
খাদ্যের উপকরণগুলির প্রতি কেউ লক্ষ্য করেন না। 
শীতের দেশে ক্ষুধা বেশী পায়, মাছি না থাকায় এবং 
ঠাণ্ডার দরুণ খাদ্যে দূষিত জীবাণু প্রবেশের আশঙ্কাও 
কম কাজেই মশলা প্রভৃতি ওদের তত দরকার হয় লা। 
পাঁচক এবং হোটেলওয়ালাদের দায়িত্বলজ্ঞানও ওদেশে 
উচ্চত্তরের | ওদের সাধারণ গরীব লোকেরাও জাতির 
কল্যাণকে সবচেয়ে বড় ধর্ম বলে মনে করে-খাছে 
ভেজাল দেওয়া ওদের মনে ঠাই পায় না। তাই 
অবলীলাক্রমে তারা কাচা লেটুস বা কপিপাতা নির্ভয়ে 
চিবিয়ে খায়। আমাদের গরমের দেশে ব্যাধিজীবাণুর 
এত আধিক্য এবং প্রাবল্য--তারপর পচনক্রিয়া এদেশে 
এত ভ্রুত সংঘটিত হয় যে, হলুদ, সরসের তেল ও 
ব্যাধিজীবাণুনাশক ও বাধুপ্রশমক বিবিধ মশলার 
ব্যবহার না করলে চলে না। মাত্রাধিক্য অবশ্যই দূষণীয়।” 
শাকের প্রসঙ্গে গ্রস্ককাৰ বলেছেন--“শাকে বৃদ্ধি 
মল, বলেই জানি কিন্তু ইহা যে এত উপকারী অঁ বিশ্বাস 
করাই কঠিন। পাঁলংই একমাত্র উপকারী শাক নয় 
ন’টে, কলমি, পু'ই, মটর, খেঁসারি, ছোলা ম্মক, লাট 





পাপা 


প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 


পাপ 





কুমড়ো হিঞ্চে, সরসে, মূলো, কচু বা পাট শাক কিছুই 


ফেলনা নয়। শাক যত টাটকা সতেজ সবুজ হবে 
তা তত বেশী উপকারী । মাছের তেল সহ শাক রান্নাতে 
ভাইটামিন ‘এ’ যথেষ্ট পাওয়া যায়। কাহ্বন্দি যোগে 


বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসের নতুন কলমি ও নটে শাক যেমন” 


মুখরোচক তেমনি উপকারী ৷ কাস্বন্দির তৈলাংশ- শাঁকের 
ক্যারোটিনকে শরীরে গ্রহণোপযোগী করে ভাইটামিন 
এর চাত্িদা মেটায়।” 

কিঞ্চিৎ অবান্তর হলেও বলে রাখি--লেখক ডঃ বিশ্বাস 
আমার আকিশোর পরিচিত। গ্রামের (কুষ্টিয়ার নিকটবর্তী, 
বর্তমান পাকিস্তান) মধ্যবিত্ত গৃহস্থের মাহিস্ত সম্তান। 
শৈশবে বৈশাখ মাসে মাঠের নবোত্তিয্ন যে রক্তাভ 
কলমি শাক তুলতেন, বাল্যে গৃহপ্রাঙ্গণে যে নটেশাক 
বুনতেন তা তার মনে এখনও উজ্জ্বল রয়েছে। ইনি বেঙ্গল 
কেমিক্যালের ল্যাবরেটরিতেই শুধু সোনা ফলাচ্ছেন 


না, পরস্ত গত ৩০ বৎসর যাবৎ কারখানার পতিত জমিতে 


সকল খধতুতেই বিভিন্ন শাঁক-শবজ্ধি ও অপর্যাপ্ত কলা 
ফলিয়ে কারখানার শ্রমিক ও বন্ধুদের বিতরণ ক'বে 
আসছেন । বিস্তীর্ণ বাগানে এবার টনখানেক পুঁই ও 
নটেশাক ফলেছে। লাউ জন্মে অপর্যাপ্ত, বাধা, ওল- 
কপি ও ফুলকপিও সেই পরিমাণে 1_-“আপনি আচরি 


ধর্ম অপরে শেখায়” কথার ইনি মূর্ত প্রতীক। পাট-, 


শাকের প্রতি এর টান--তার মাটির মায়া কাব্যগ্রন্থেই 
(১৯৪২) পেয়েছি-_-“পাটকারবারে বিদেশী বণিক পায় 
টাকা লাখে লাখে--বাংলার চাষী হা-ভাতে আমর! 
থাই শুধু পাটশাক ৷” 

টমাটো ও গাজরের গুণকীর্ডনে ও-গুলির মূল্যবৃদ্ধির 


আশঙ্কা বিদ্যমান | দেবভোগ্য দেশী আম কলা বেল+ 


নারকেলের এবং মধু, গুড় ও গব্যের প্রতিও লেখক 
আমাদের লোভাতুর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। অশেষ 
তথ্যপূৰ্ণ ডালের বড়ির প্রতি নতুন আলোকসম্পাত সত্যই 
অভাবনীয়। বাংলার পিঠে" পল্লী-বাঙলার শাশ্বত 
প্রাণ-স্পন্দনে অনুরণিত এবং বৈজ্ঞানিক বিচারে পরম 
উপাদেয় বলে প্রশ্াণিতু ।* 

বিদ্যালয়ের ছেলেমেয়েদের সম্ভা পুষ্টিকর টিফিন 


) 


১৩৪২ 


~ 





৮৫ 


জাতিগঠনে খাষ্ঠ 
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সম্বন্ধে লিখছেন--"বিদ্যালয়ের ছেলেমেয়ের] বাড়ি থেকে 
চিড়! গুড় কলা, আম-চিড়া (চিড়ার পরিবর্তে আটার 
রুটি) এবং সময়োপযোগী ফল-_শশ। পেয়ারা, টমাটো এ 
সঙ্গে খেলে উত্তম পুষ্টিকর টিফিন হবে। পাড়ার্গায়ে 
যে সব স্থানে আলু বেশী জন্মে সেখানকাৰ স্কুলের ছেলে- 
মেয়েরা_আলুসিদ্ধ গুড় বা আলু সিদ্ধ, লবণ এবং যাদের 
বাড়িতে হাস-মুরগি আছে তারা আলুদিদ্ধ, ডিমসিদ্ধ ও 
তৎসঙ্গে টমাটো শশা কলা খেলে প্রকৃত পুর্িকর খাদ্য 
পেয়ে সবল হ'য়ে উঠতে পারে।” আশা করি, বিদ্যালয়ের 
সহৃদয় শিক্ষকবর্গ এবং গ্রামের অভিতাবকগণ এ বিষয়ে 
যত্ববান হয়ে জাঁতি-গঠনে সত্যিকাবের সক্রিয় অংশ 
গ্রহণ করবেন । 

“বৃদ্ধের খাদ্য ও বার্ধক্য” অধ্যায়টি গ্রন্থের অভিনব 
বিশেষ আকর্ষণীয় সংযোজন । লেখকেব অভিজ্ঞতা ও 
শ্রমসাধ্য সংকলন অপরগুলির মত এ অধ্যায়টিকেও 
অতিশয় মূল্যবান ক'রে তুলেছে । বাঙালী মনীষীদের 
অকালমৃত্যু বাঙালী জাতির চরম অভিসম্পাৎরূপে 
পরিগণিত এবং দেশবাসী 'এর জন্য যৎপারোনান্তি 
ক্ষতিগ্রস্ত ও মন্পীড়িত। শ্যামাপ্রসাদ, মেঘনাদ সাহা, 
বীরেশ গুহ ছাড়া অনেক খ্যাতনাম! চিকিৎসকের অকাল 
মৃত্যু বাংলা দেশকে শোচনীয়ভাবে পঙ্ক ক'রে ফেলেছে। 
তাই বাঙলার শিক্ষিত সমাজকে এই অধ্যায়টি বিশেষ 
মনোযোগের সহিত পাঠ করে এর নির্দেশগুলি জীবনে 





॥ বীমা সিদ্ন্শানী এম.এ. | 


প্রতিপালনের বিষয়ে আবেদন ও বিনীত আহ্বান 
জানাচ্ছি! শ্রীতিভাজন গ্রস্থাকারের সঙ্গে স্বব মিলিয়ে 
শিক্ষিত বাঙাঁলীমাত্রকেই আমি মনে রাখতে বলি_- 

“দ্িনাস্তের প্রসন্নতা যেমন পরম রমণীয়, স্বাস্থ্য সমৃদ্ধ 
বার্ধক্যও তেমনি লোভনীয়। স্বাস্থ্য-সমুজ্জল বার্ধক্য 
জীবনের পরিপূর্ণতা ও পরিণতির দিব্যমাধূর্যে গৌরবময় | 
হৃতরাং মানুষের জন্মগত এই হৃমহান্‌ অধিকার লাভ ও 
উপভোগের আন্তবিক আকাজ্ষা পোষণ করা এবং তজ্জন্ত 
পূর্ব হইতেই সমুচিত প্ৰস্তুতি সৰ্বদা অপবিহার্ধ।” 

উপসংহাবে অত্যন্ত সন্তর্পণে জানাতে চাই যে, 
প্রোটিনের জন্য গ্রন্থে জান্তব মাংসের উপর বেশী জোর 
দেওয়া হয়েছে । বৈজ্ঞানিকেরা ও এলোপ্যাথিক ভাক্তারর! 
তাই দিয়েও থাকেন। নিছক দেহাত্মবাদী দৃষ্টি খাদ্বের 
উপাদানগত প্রয়োজনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ । খাদ্যের গুণ 
প্রকৃতি প্রবৃত্তি খাদকের মানস গঠনের সঙ্গে নিশ্চয়ই 
সম্পর্ষিত। অবশ্য আজকের খাদ্য-দুভিক্ষের দিনে এসব 
ভাবাও বাতুলতা ৷ হয়তো অনতিদূর আগামীকালে 
কেঁচো, তেলাপোকা, পোকামাকড়, কাঁক-শকুনির মাংস 
নিয়েও কাড়াকাড়ি পড়বে । এমন অবস্থায় এমনি 
একখানি সর্বাঙ্গ-সম্পূর্ণ খাগ্বিষয়ক অত্যন্ত কম মূল্যের 
বই বাংলার প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয়। এই হতভাগ্য 
দেশ ছাড়া অন্ত কোন দেশে এতদিন এরূপ বইয়ের অন্ততঃ 
দণ মিলিয়ন কপি বিক্রী হয়ে ষেত। 
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বিশ্ব-হিন্দু পরিষদ : 

গত ২২-এ নভেম্বর অপবাহন সাঁড়ে পাঁচটায় বঙ্গীয় বিশ্ব-হিন্দু 
পরিষদের উদ্ভোগে ইউনিভাপ্সিটি ইনষ্টিটিউট হলে এক মহতী সভা 
অনুষ্ঠিত হয । সভায় বিশ্ব-হিন্দু পরিবদের সহ-সভাপতি স্বামী চিন্সধানন্দ্ী 
দীর্ঘ এক ইংরাজী ভাষণে হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতি এবং আলিকার দেশের 
যুবশক্তির লক্ষ্যত্রষ্টতার কথা বিভিন্ন দিক হইতে আলোচনা করেন | 
তিনি বলেন, হিন্দুধর্ম কোন সম্প্রদায় নহে, ইহ! এক উদ্নাব আবন- 
বিকাশের ধার।। বিশ্বহিন্দু পবিষদ গঠনেৰ লক্ষা ও উদ্বে্য প্রসঙ্গে 
স্বামীজী বলেন, এমন একটা স্থাধী বিহ্ববাগী সংগঠন কর] যাহাঁ হিন্দুত্বের 
সংরক্ষণ ও সর্বত্র ইহার বাণী প্রচার করিতে সাহাষা করিবে। এই 
সভায় মরিসসের হিন্দু প্রতিনিধি প্ীভুবনেখবর নোহুও ভাবণ দেল। 
বিভিন্ন বক্তা বিশ্বব্যাপী ছিন্দু সংগঠনের প্রযোক্রনীহত] সম্পর্কে বক্তৃতা 
দেন । আগামী প্রধাঁঞ্নের কুম্তমেলাঘ বিশ্ব-হিন্ন পরিষদের প্রথম 
সম্মেলন সহাসমাঁরোহে অনুষ্ঠানের আয়ে।জন ুইতেছে। গত বদর 
বিশ্ব-বৌদ্ধ সম্মেলন বৌদ্ধ গযায এবং বিশ্ব ক্যাথলিক খৃষ্টানদের সম্মেলন 
বোম্বাই সহরে ভারত সরকারে পৃষ্ঠপোষকতায় অনুষ্ঠিত হইয়। সিয়াছে। 
বিশ্ব-হিনু, সম্মেলনে ভারত সরকাব ও ভাবতীয হিন্দু কতখানি উৎসাহ 
বোধ করিবে তাহাই দ্রষ্টব্য 


অভিনব বিবাহ : 

স্বনামধষ্ভ কবি শ্রীধতীল্র প্রনাদ ওট্রাচার্য এই 'অভিনব বিধাহ্‌- 
সম্পক্িত সংবাদটি দিয়াছেন? বাংলার খ্যাতনাম! প্রবীণ কবি কবিশেখর 
শ্রীকালিদ'স রাষ বর্ধমানের বিপ্যাত বৈষ্ণব পরিবারের বংশ্ধব। এই 
বংশেই একদিন পদ্বকর্ত। লোচনদ।ন জর 'ম্ময়াছিলেন। হাটের কড়ুই গ্রাম 
নিবাসী কবিশেখরের পুর্বনিবাস বর্ধমান জেল।ব কোপ্রামে চিল । 
এই গ্রামে বর্ধমান বাংলার প্রাচীনতম প্রদীণ কবি শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
এখনও নিজ নিবাসে বসবান কবিতেছেন। 

আিপুরের উকিল শৈলেন্পনাথ সেন হাঁলিনহরের শাক্তসাধক রাস- 
প্রসাদ মেনের বংশের সপ্তম পুরুষ! রানপ্রসাদ, রামমোহন, জরনরাণ, 
গোপালচন্প, কালীপদ, মানসরপ্লন এবং তন্তু পুত্র এই শৈলেন্দ্রনাথ। 

বৈঝাব কবিশেখর কাঁজিদান ভাব চারটি পুজেব ছোট দুইটি বম 
পুত্র ঈ্রীমান্‌ কবিরগ্রন রায়ের ও প্রীমান্‌ কবিকন্কপ রাঁষের সাথে, এই 
১৯৬: সনের ফেব্রুঘ।রী মদে শাক্ত শৈলেন্্রনাথের টি হুলদরী যমজ কন্তা 
অগ্রলিকাঁ ও মঞ্জুলিকার শুভ বিবাহ ঘটিয়েছেন । বৈষ্ণব ও শাঁক্রের 
দুইটি যমন পুত্রের সাথে ছুইচি ধমজ কন্চার বিবাহ, বর্তমান যুগে বিন! 
পণে সুদম্পন্ন হওয! বিশেষ উল্লেখযোগ্য সুনংবাদ বটে।* কবিশেধর 
াহার চারিটি পুত্রের বিবাহে বপর্দকও গণ গ্রহণ করেননি | পূত্র- 

. [] 


{বিক্ৰহলন্ধ অর্থ লইয়া দহা জাঁহিরেব জঘন্ত রেওযাঁজ তাঁহাদের পৃণ্যবংশে 
প্রচলিত নাই। 
চাষের খবর £ 

একই জমিতে ধান ও কলাইযের চাৰ করিয়া কিগাবে লাভবান 
হওয়া হাঁষ সে সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় খান্য ও কৃষিদিপ্তর হইতে এই সংবাদটি 
পরিবেশিত হইয়াছে £ “ধান কাঁটার পর এও জমিতে রবিশস্তের চাষ 
কয়া ষুত্তিযুক্ত। বলাই এইনপ একটি আয়কর শস্ত যা’ ধানেব গর 


দ্বেতে বোনা যেতে পারে এবং বার দ্বাবা ধানের উৎপাদন বৃদ্ধ স্থনিশ্চিচ-_ 


বল! চলে। প্রাব তিন হৎদর গরধ্যেণ! চাঁলনে।ব পর উড়িস্তাঁষ 
কুষিবৈজ্ঞানিকগণ এই সিন্ধান্ত উপনীত হ'তে সক্ষম হযেছেন যে, 
কলাই ও ধান পৰ্ধ্যাযক্ৰনে চাৰ করলে ধানেৰ উৎপাদন শতকরা ₹* ভাগ 
বৃদ্ধি পাঁধ এবং এ দঙ্গে প্রতি শস্তচক্রে বলাই চাষ কবলে কৃষকের একরে 
সাড়ে তিন মণ বলাইও উৎপন্ন হয নর্থাৎ ধানের সঙ্গে কলাই-এর আয 
বিণ বুদ্ধি পাঁওয়াব দন্তাবন{। এইকপ কলাই-এর বলে মুগ কল।ই-এর 
চাষও এক শহচক্রে কর! চলে, তবে ধানেব পৰ মুগকলাই-এব চাষ কর! 
হলে সে ক্ষেত্রে ধাঁনেং উৎপ'দন মাত্র শতকরা! ৩. ভাগ বৃদ্ধি পার” 
জাতিম্মর : 

একটি সংবাদে প্রকাশ নাক্রকোট জেলার ওয়াঙ্কার গ্রামের পাঁচ 
বংদর বক্ষ বালিকা তাহার পূর্বঞ্ন্মের ইতিকথ! বছিতে সক্ঘম। 


বাঁলিকাটি তাঁহার পূর্জগ্মের পিচীখাতার হুবহ বর্ণনা দিষাছে। পিত চু 


ছিলেন অবসরপ্রাপ্ত দরকারী বর্ণ্ুচারী। মাতাপিতা উভধেই বাঁনিয়া- 
বংশজাত। কগ্কার পূর্ববদ্মের 'বাঁড়ীঘরেব এবং তত্র শিবমন্দিরের 
বনি! শুনিয়া তাহার পিতাসাতা সত্যতা দির্ধারণেব জন্ত কন্াৰ বর্নিত 
স্থানে গমন করিধা দেখিতে পান মেষেটিব বর্ণনা হুবহু সত্য! মেয়েটিকে 
জ।তিম্মর বলা ষায। 
সাধারণ বুদ্ধির অগম্য £ 

একটি সংবাদে প্রকাশ, সংন্প্রন্থিক পাঁক-ভ।রত সংঘর্ষের সময় 
পাকিস্তানের নির্বিচার বোম'বর্ষণের ফলে পূর্বব পাঞ্জাবের সীমাস্তবন্তী f 
এক গগগ্রামে বন্ধ অসামবিক নরন।রী হতাহত হয এবং ঘরবাড়ী ধ্বংস 
হয। একটি কুটিব একেবারে ধ্বংদপ্রাপ্ত হয়, কিন্তু আশ্চর্য্য এই 
কুটাবের একটি কুলু ্রতে বপিত দেবী দুর্গার একখানি পটচিত্র একেবারে 
অক্ষত অবস্থায় রহিয়া যা এমন অবস্থাধ যাহ! লস্তবপর নহে। এই 
ঘটনা এ অঞ্চলের অধিবানীদের বিশ্বাস ও বিস্ময সৃষ্টি কবিয়াছে। 


পরলোকে প্রখ্যাত সাহিত্যিক অশোক গুহ: 

বাংল! অনুনাদ-দাহিত্যের কৃতী সাহিত্যিক শরঅশোক গুছের গত 
=ই অক্টোবর অকালে পরলো কগমন অত্যন্ত মর্দস্থদ ঘটন]। শ্রীগুহ্ষ 
মৃত্যুতে অনুবাঁদ-নহিত্যন্গে ত্রে যে শুন্তত। স্থষ্ট হইল তাহ! সহঙ্গে পূর্ণ 
হইবাব নহে। টপষ্টর। পাল” বাক, রোল] রোপা, আঁত্রে জিদ, 
স্ভলতেষার, টুর্গেনিভ প্রমুখ বিশ্বেব বিভিন্ন দেশের সের! সাহিত্যিকদের 
গ্রন্থ শুগুহ বাংলায় অনুবাদ কবিযা বঙ্গসাহিত্য ভাগাব সমৃদ্ধ 
করিয়াছেন । শেক্ষণীয়ারেব* পরায় সমস্ত রচনারই বঙ্গামুধাদ করিধা 


খু 





তিনি অপুর্ব কৃতিত্ব দেখ।ইবাঁছেন। এদিক নিষা প্রীগুহের অবদান 
অনুপম । 'গৌরা-কাঁলার হাট’ প্রভ্তৃতি তাঁর মৌলিক উপস্তাঁস বাংল! 
সাহিত্যক্ষেত্রে ক্রহণীব হই! থাকতে | মানুষ হিনাবেও গুহ অতান্ত 
আদর্শনিষ্ঠ অমাধিক ছিলেন। এবদ। 'প্রবর্তক-এর সঙ্গে ভার ঘনিষ্ঠ 
সংযোগ ছিল। 


»-ছুইকোটা বিবেকানন্দ আশ্রম : 


ই 


এ 





গত ২রা অক্টোবর বিবেকানন্দ আশ্রমের তৃতীয় প্রতিষ্ঠা দিবস 
উদ্যাপিত হ'য়। এ শুওদিনে প্রান্ধী-মহন্তী, শহীদ-দিবস, হরিজন- 
সপ্তাহ, সসাপ্তি উৎসব ও শ্রীশান্্রী জযন্তীও পালিত হয়। সকালে 
প্রভাতকেরী ও পরী-প্রদক্ষিণেব পর জাতীয়-সংসীতেৰ মধ্যে জাতীয় 
পতাকা! তোলেন অধ্যাপক ্রউম।পদ নাথ। অনুষ্ঠানগুলি সম্বন্ধে 
অধাক্ষের ভাষণের পর শহীদ স্মরণে ২ মিনিট নীরবতা পালন করা হয়। 
পরে কিছু মিষ্টিমুখেব পর আশ্রম-পাঠশালার ছাত্রছাত্রীর! পলী-সাফ।ই 
করে। বৈকালিক অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন জ্রেলাশানক স্রীভবতোধ 
চক্রবর্তী এবং প্রধান-অতিথিবপে উপস্থিত থাকেন উপ-পৌরপতি 
জীরাজকুমার মিশ্র । ৃতাঁকাটা, প্রার্থনা, জাতীয়-দংগীত, আবৃত্তি, 
ব্রতচারী ও যুদ্ধকালীন সেবীকার্যা প্রদর্শনের ঘ্বাবা এই মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানটি 
সুসম্পন হয়? 


পি 





তা 


বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার . 


সন্তোষ ? পরিতোষ £ প্রফুল্ল $ নির্মল ঃ পিরামিড £ অমল 
প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেপ্জী প্রস্তুতকারক 


ল্ৰাসলক্ষষী হোসি স্মান্তী 
৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬ ফোন £ ৩৪-৬১৮৬ 





৬. 


২০২ 





হোসিয়ারী জগতে যুগাস্তর £ সর্বাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী | বিপ্লবী শ্রীনগেন্্কুমার গুহরায় প্রণীত 


|| চে 
EE. 


ad 


৯৯৬৩ব ২বা অক্টোবর, দুলে-যাটরী-মৃচি প্রভৃতি অনুন্নত সম্প্রদায়ের 
ডাঁকে, আ'দর্শনিষ্ঠ সমাজসেবক সাহিত্যিক শ্রীকৃষ্ণ গংগোপাঁধ্যায়, বিদ্্যা- 
বিনোদ ভাব সুযোগ্য সংধস্মদী ও সহকন্মিধী শ্রীমতী কণা দেবীর 
সাহচর্ষে৷ এই বিবেকানন্দ আ শ্রম প্রতিষ্টা কবেন এবং অক্লান্ত তপন্তার 
মধা দ্রিধা এই নিঃহাৰ্থ সেবা প্রতিষ্ঠানাটকে অগ্রবহ করি লইধ 
চলিয়াছেন। আশ্রমের বিচিত্র ইতিবৃত্ত বারাস্তরে দিবার ইচ্ছা রহিল । 
যুক্তরাষ্টে ভারতীয় ইতিহাল ও সংস্কৃতির আদর : 

আমেরিকা ও ভাঁবতের মধ্যে শিক্ষীব্রতী বিনিমষেব ফলে যুক্তরাষ্ট্রে 
ভাঁবত সম্পর্কে আগ্রহ বৃদ্ধ পাইযাছে। নিউ ইবর্ক বিদ্ব/লয়ের উচ্চতর 
শিক্ষাৰ অধ্যাপক ডঃ ফ্রেডারিক এল, বেডকাব ১৯৫৫ সাল হইতে 
কয়েকবার এই উদ্দেস্তে ভারত সফর করিয়া যান! ১৯৬২ সালে প্রাষ 
চলিশজন এবং এ বৎপরেও প্রাধ ৪৮ জন মাকিন শিক্ষাত্রহী ভাবত সফর 
ববিধা শিষ্পাছেন। প্রত্যক্ষ জ্ঞান অর্জন এবং মাক্কিন যুক্তরাষ্ট্রের স্কুপ- 
কলেজনমুহে ভারতী ইতিহাস ও সংস্কৃতের পঠন-পাঠনের ভক্ত 
প্রযোজনীয় উপকবপ সংগ্রহই ছিল এই সফরের উদ্দেপ্ধব৷ গত মে মানে 
২০ প্রন ভারতীয় শিক্ষা ব্রতীও যুক্তরাষ্ী সফরে রিযাছিলেন। ইতিমধ্যে 
আমেবিকাব অনেকপ্তলি মাধ্যসিক এমনকি প্রাথমিক বি্ালয়ের 
পাঠক্রমে ভাবতীয় ইতিহাস, সংস্কৃতি ও সভাতাঁর পঠন-পাঠন প্রবর্তিত 


৫ ২ পাস 




















সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল 
(সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয় ) 


পুস্তকের বিষয় £ 

গ প্রথম জীবন 

€ দেশের তৎকালীন অবস্থা 

স্বদেশী আন্দোলন ও 
শ্রীমতিলীল 

শ্রীমতিলালের সাহিত্যকৃতি 

শ্রীমতিলালের সংগঠনী শক্তি 

ইত্যাদি 


দাম মাত্র এক টাকা । 


'প্রবর্তক'এর গ্রাহক ও সভ্যসভ্যাদেব 
জন্য শতকরা ২৫/ কমিশন | 


|) 


9) 





প্রবর্তক পাবলিশার্স : কলিকাঁতা-১২ 


৩৬৬ 





প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 


A AAA AIDA ৮০০১ ৫৯, লে এ ০০ পাস প পাপা 








হইরাছে। এই শিক্ষীত্রতী বিনিময় সম্পর্কে ভাবতে নিযুক্ত সাকিন 
রাধদূত চেষ্টারবোল্ঞ সুন্দৰ একটি মন্তব্য করিয়াছেন। তিনি বলিযাঙ্নেঃ 
“ব্যক্তিগতভাবে আমি হনে করি এই পরিকল্পন! মহাকাশ্যাত্রীছের চর 
বাঁ মঙ্গল গ্রহে অবভবপের চেয়ে অনেক বেশী গুকত্বপূর্ণ । সামুযষের 
নন্তবে অবতরণের, মানুবে মানুষে মিলন দীধনের প্রধোধ্রন এথন 
খুব বেশী।” 
প্রবর্তক সাহিত্য চক্র : 

গত ৩*শে অক্টোবব শনিবার অপরাহ তিন ঘটিকা প্রবর্তক ভবনে 
(কলিকাত1) প্রবর্তক সাছিত) চক্রের হুনাহিতাক ডঃ মতিলাল দাশের 
পৌরে!হিতো বিজয়ী সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। শক্তিসতি সঙ্বসেবিকা 
আহাধন। গুপ্ত'র উদ্বোধন সঙ্গীতের পর কার্যাবন্ত হয়। দেশও জাতির 
বর্তমান পৰিস্থিতি ও কর্তবামূলক ভাবণ, কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প ও 
আলোচনাৰ সাধ্যমে সম্মেগনটি সার্থকভায় সহৃদ্ধ হইয়াছিল। ভাষণ 
দেন প্রাক্তন বিপ্লবী গ্রসণান্দ্রনাথ নায়েক ও জধ্যাপক শরীমুধীন্রচন্র 
শিয়োগী। কবিতা পঠ কবেন গ্তারাশঙ্কর বন্যোপাধ্যা, প্রশরদিলু 


শ্রীকালিবান মুখোপাধ্যায়, ্রুনুবারিযোহন ঘোষ, শ্রীপরেশচন্ত্র দেন ও 
শ্রহদর্শন চক্রবর্তী । গল্প পাঠ করেন প্রনর্মল সেনগুপ্ত ও যুক্ত 
জেণতি্্ুধী দেবী। ডঃ ইন্ুভ্বণ বাঁধ, জরীকৃষ্ধন চক্রচত্তী প্রমুখ 
আলোচনা অংশ গ্রহণ করেন। বালিক! শিখ! বড়া একটি কবিতা 
আবৃতি করে। প্রবর্তক সম্পাদক শ্রীরাখীবমণ চৌধুবী ধন্তবর দেন। 
সভান্তে সামান্য জ্লষোণে সকলকে আঁপ্যার্নিত করা হয়। 
পৃথিবীর কনিষ্ঠতম গণিত £ লে 
পশ্চিম জার্মানীর মিউছিক সহরে আট বছর ববন্ক বালক এডেরের 
গণিতে প্রতিভা বিশ্বেব বিশ্ময হষ্ট করিয়ান্ধে। চার বৎসর বয়সেই অঙ্ক- 
শান্তে তাহার বৃংপত্ত জন্মে এবং আট বংদরে দে সাষ্টারমহাশবকেও 
অঙ্ক শিথাইবার ক্ষমত! অর্জন কবে। তব বাব! তাঁহাকে এই বিবয়ে 
খুব উৎসাহ দেন এবং নানা রকম শক্ত অঙ্ক শেখান, এডেরও চটপট সব 
শিথিয়া নেয়। পদার্থবিজ্ঞানেও এডেব খুব পাঁরদশী। দে আইনষ্টাইনের 
আপেক্গিকবাদ বুঝে এবং ইলেকটে নিক কমপিউটার চালাইতে পারে। 
বালকের এই অনাবারণ মেধ! জনান্দরিত সরান ছাড়া আরকি বল! ধায়? 


~~ 


% 


শীরাধারমণ DAL 


; 


হর 


ঘোষ, প্রাইন্ট গুপ্ত, প্রীকুলদারঞন মজুদাঁর। প্রবন্ধ পাঠ করেন 









সর্বজন প্রশংসিত বস্ত্র ও পোষাক বিক্রেত। 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এঃ লি 
ৃ 


২১৩, মহাত্ন| গান্ধী রোড, বড়বাজার £ [ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 
॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ 


[ কটন : সিঙ্ক ঃ উলের জিনিষ £ বেনারসী শাড়ী, সকল রকম প্রস্তুত জমা ও হোসিয়ারী দ্রব্যাদি ] 


বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার প্রভৃতি রুচিসন্ধত কাপড়ের বিপুল সন্তার। 
আধুনিক-ডিজাইনের দেশী তাতের শাড়ী । গরদ, তসর এবং সকল রকম জামার বিপুল আয়োজন | 


An Important Announcement === 


A BOON TO THE INDUSTRY 


১ DOUBLE ENDED-GRINDER ) 
Xx FLEXIBLE SHAFT GRINDER etc. etc, 1. 


পাশ 2৩ 


- পাস 


Kk ELECTRICAL MOTOR 
XX POLISHING & BUFFING 


MANUFACTURED BY 2 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


146, SHYMNAGAR ROAD, DUM DUM, CALCUTTA-28. Phone : 57-2799 





i সম্পাদক: ভীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধ্যরমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশ ৬১ বিপিনবিহারুঃ গাঙ্গুলী রিট, কলিকাতা-৯২ হইতে প্রীরাধারনণ চৌধুরী খি. এ. কর্তৃক পৰিচালিত ও প্রকীশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাঁকটোম লিমিটেড, *২1৩*বিপিমবিষ্থারী গাঙ্গুলী দ্ীট, কলিকাতা-১২ হুইতে প্রীকপিভূষণ রায় কর্তৃক সুক্রিত। 





সী প্রবর্তক বিজ্ঞাপন_-পৌষ, ১৩৭২ ২ 








আপনার বিজ্ঞাপনের মাধ্যম (হোক... 





* ১" ভ্রমণ-পুত্তিকাক মধো বেলওয়ের নময:- ব্যাপক ও স্বক্পবায প্রচাবের জন্য ইংবাজী, 
তালিকাই সর্বাধিক প্রচারিত পুস্তিকা । কর্ম বাংলা ও হিন্দি ভাষায 'প্রচাবিত এই ষাণ্নাসিক 
কেন্দ্রে, গৃহে এবং ভ্রমণ কালে ভ্রাম্যমান জন- প্রকাশন নিঃসন্দেহে কিক্রয়-বৃদ্ধির শ্রেষ্ঠ 
সাধাবণেব নিতাসঙ্গী এই পুস্তিকার মুদ্রণ ও মাধ্যম ॥ 
বিক্রয় সংখ্যা এক ক্ষেবও বেশী । 


৮ বিস্তান্রিত তথ্যেন্ জন্য অনুসন্ধান করুন? 


কমাশিয়াল পাঁবলিসিটি অফিসার, পূর্ব রেলওয়ে 


১৪-১৬, গভর্ণমেন্ট প্লেস ইষ্ট, কলিকাতা-১ 
কোন লং ২৩-২০০৬-৭-৮ 





প্রবর্তক বজ্ঞাপদ--পৌষ, ১৩৭২ 






















. স্জ্ৰান্ন জগ্গাভে লৰিলে ee 


== হইনদ্'র == 
৩ উৎকৃষ্ট দধি 

৪ ক্ষীরের খাবার 

6 স্পগু রসাগাল্লা ও চম়চম্‌ 


- লিক্রয়ার্যে সকল সময় সন্ত থাকে । 
সকল অনুষ্ঠানেই সযত্বে অঙার সরবরাহ করা হয়। 











৮৬ আমহাষ্ট ট্রাট, কলিকাতা ৯ ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা! ১২ 


ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ { ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ 





শীহ্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর | - 
স্মৃতি-আলেখ্য ৫-০০ 
্রন্থখানি বাংলার জীবনী- 
সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান । অর্ঘ 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত | 
বহু চিত্র সম্বলিত। 
প্রবর্তক পাবলিশার্স কলিঃ-১২ 
@ 
কবি যতীন্দ্ৰপ্রলাদ 
ভট্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
মূল্য ৬২ টাকা! ডঃ আসশ্ততোষ 
ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত । 
75 বুক হাউস ডে ১২ 


আধুল্কি; সম্পূর্ণাঙ্গ; নির্ভরযোগ্য 
বক বাইগ্ডিং কারখানা। 

পুস্তক, পত্রিকা ও ছাপার যাবতীয় 

বাধাই কাজ সত্বর ও সুলভে সম্পন্ন হয়! 
পরীক্ষণ প্রার্থনীয়। 

&৬ নং হ্রযর্য সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ * 


এটা কি £ পৌষ, ১৩৭২ 


বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলে! প্রশস্তি সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল . ৩৬৭ 
ধখেদ নিবন্ধ শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ ৩৬৮ 
* নিঙ্বিশেষ জীবন প্রবন্ধ সঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলাল ৩৬৯ 
সম্পাদকীয় ce *** ৩৭১ 
ভারতবর্ষ উদ্ধৃতি সীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩৭৭ 
আচাৰ্য্য ব্রজ্েন্দ্রনাথ শীল জীবন-স্থৃতি ডঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় ৩৭৮ 
সমুদ্র শাসন উপন্াস অজিত সরকার ৩৮০ 
সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত শোলোকফ আলোচনা এম. ম্যাক্সিমোতা ৩৮৩ 
প্রবর্তকের পঞ্চাশ বছর ইতিবৃত্ত ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ৩৮৫ 
ভিতরে-বাহিরে কবিতা মানসী গুপ্তা ৩৮৯ 
হার গল্প নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৯৪ 
গ্ীঅরবিন্দ সরণি স্থৃতিকথা শ্রীবীরেন্তরকিশোর রায়চৌধুরী ৩৯২ 
- সাধনবিজ্ঞানের মৌল তথ্য গুবন্ধ মহধি প্রেমানন্দ ৩৯৪ 
“মানুষের কাজ মানুষ করা আলোচনা  শ্রীধীরেন্্রলাল ধর Sh 
এক বাড়ী, আট ঘর গল্প অনিলকুমার সমাজদ্বার ৪০০ 
= ভূত্বর্গ চঞ্চল | প্রবন্ধ ভৈব্বপ্রসাদ হালদার ৪০২ 
জ্রীক্রীসজ্ঘজননীর তিরোতাঁবোৎ্সব বিবরণী আশ্রমী ৪০৩ 
পঞ্চাশ বছর আগে সঙ্কলন নির্মলচন্ত্র সেনগুপ্ত ৪০৫ 
সাময়িকী io ০৪ 





॥ স্বামী যোগানন্দ প্রণীত | 
স্বরূপ সিদ্ধি (য় সং) ২-৪০ 
জী [তত্ববিবেক (২য় অং) ৪-০০ 

॥ বিপ্লবী অনগেন্্র গুহরায় প্রণীত | 
সঙ্ঘগ্তরু শ্রীমতিলাল--১২ 

(সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয় ) 

"| শুভক্করের | 











৮ নিয়মিত ব্যবহারে অন্জনিত দত্তের মন্দা-নন্দা'র দেশে ৪-০০ 
টি ক্ষয় নিবারণ করিয়া দত্ত ও মাড়ী (ভ্যাল গত কাহিনী) 
সনদৃঢ় করে এবং মুখের দুর্গন্ধ বিদুরিত | শনরেন্দ্রনাথ বন্ধ সঙ্কলিত ও 
প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীহ্মেন্দপ্রসাদ 
ঘোষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সম্বলিত ॥ 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 


প্রবর্তক পাঁবলিশাস? কলি-১২ 











প্রবর্তক বিজ্ঞপন-_-পৌষ, ১৩৭২ 





দু’ চামচ মৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মছা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
স্বাস্থ্যের ডু উন্নতি হবে । পুরাতন মহা 
দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ করতে অত্যধিক 
ফল প্রদ ৷ মৃতসল্দ্রীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 
বলকারক টনিক । দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ধ 
স্বাস্থ্য ও কর্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে । 










আহায়ের গন 
দিনে ছ'ৰার .. 


নিৰ বত 


ৃ | ১৯ অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ ঘোষ, এম-এ, 
ভু ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আমুর্বেদ- AER আযুর্ক্বেদশাস্ত্রী, এফ,সি,এস, ( লণ্ডন ), 
/৮ আচাধ্য, ৩৬, গোয়াল পা ড়া: 
১, কলিকাতা-ৎ৭ | ১ 


~ 








৫০ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা সুবর্ণ জয়ন্তী বর্ষ , ১৩৭২ 





জীবনের আলো! 


প্রত্যেক মানুষের মধ্যে ঈশ্বরই বিদ্যমান আছেন। তিনিই হইয়াছেন স্থাবর জঙ্গমাদি পৃথিবী । মাহষের 
হৃদয়ে তার বিশেষ স্কান। হদয়রাসমন্দিরেই তার সন্ধান মিলে | ভারতের যে জাতি অভ্যুথান চাহে__যাহাদের 
রক্তধারার ইতিহাসে গোত্র প্রবর নামের আশ্রয়ে জাগ্রত ধষিবৃন্দ, তাহাদের ঈশ্বব-বিশ্বাস দৃঢ় বাখিতে হইবে । 
জাতির আত্মাকে জাগরণের জন্ ঈশ্বর-বিশ্বীসই সর্বপ্রথম সোপান। এই সোপানে আরোহণের জন্য চাই 
নিত্য নিয়মিত উপাসনা । যোগী, মুনির জন্য অব্যক্ত, অমূর্ভ ঈশ্বরের উপাসনা-বিধি শাস্ত্রে আছে; কিন্তু জাতির 
জন্ত চাই মূর্ত ভগবান। মূর্ত ভগবানে মন-প্রাণ উৎসর্গ করিয়া নিত্য যুক্ত হইয়া উপাসনা করিতে হইবে। 
ভারতের ভগবান তাই গুরুঃব্ূপে আবিভূ্তি হইয়াছেন | দেবকীনন্দন শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান বলিয়া আখ্যাত 
হইয়াছেন । ভারতের বুদ্ধ, শঙ্কর, শ্রীগৌরাঙ্গ, ঠাকুর রামকৃষ্ণ ধর্শবিশ্বাসের দ্বিতীয় সোপান মূর্ত ভগবানরূপে 
* কলেবর ধারণ করিয়াছেন। এই গুরুমূত্তিব মধ্যে ঈশ্বরত্থের অমুভূতি হয় ইন্দ্রিয় জয়ে। শম-দমাদির সাধনায় 
অন্তর ও বাহিব শুদ্ধ না হইলে শ্রদ্ধা লাভ হয় না। শ্রদ্ধাই জ্ঞানের বীর্ধ্য। শ্রদ্ধার দ্বারাই পরমকে লাভ 
করিতে হয়। জাতীয় অভ্যুত্থানের ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ পথ। ভারত-জাতীয়তার অভ্যুত্থানের মুলে যেমন 
ঈশ্বর-বিশ্বাস দৃঢ় রাখিতে হইবে, গুরুর প্রতি অবিচলিত শ্রদ্ধা রক্ষা করিতে হইবে, তেননি শীল্সরবিষিও পালন 
করিয়া চলিতে হইবে । শাস্ত্র -কালধর্ম্ম নহে, বৃদ্ধি প্রসূতও নহে-_ইহা সনাতন অর্থাৎ নিত্য । সংরক্ষণ ক্ষমতার 
অভাবেই অধঃপতন । নতুবা শাস্ত্র জীবনেরই বিধান | জীবন পঙ্গু করে যাহা, তাহা ভারতের শাস্ত্রে নাই। 
_. শ্রুতি, স্বৃতি ও ন্যায়-_এই ব্রি-পরস্থানই ভারতের মুখ্য শাস্ত-গ্রন্থ। ইহার বিধান পালনেই ভারতের অভ্যু্থান 
“--- অপরিহাধ্য । সদাচারপরায়ণ যে মানুষ, সেই মানুষের মধ্যেই গুরুরূপী ভগবান পুরুষোত্মরূপে বিরাজ করেন। 
দেব এবং অস্থর প্রকৃতিভেদে মানুষ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত । ভারতের জাতীয়তার প্রতি অকৃতজ্ঞতা অস্থরের 
জীবন। দেশাত্মবোধ ও স্বজাতীয়তার প্রতি কৃতজ্ঞতা দেবচরিত্রের লক্ষণ। দেবভূষি ভারতবর্ষ। দেবজাতি 
আমাদের লক্ষ্য। বিজাতীয় ভাব ও আদর্শের আহ্বরিক ভাব বঙ্বনে শিবাজীর মত মানুষ, জীবানদ্দ, 
প্রতাপাদিত্যের মত মামৃষ, বিবেকানন্দ, স্বভাষচন্ত্রের মত মানুষই জাতিকে প্রবৃদ্ধ করে । তাই মানুষ হওয়ার 
সাধনাই জাতীয় অভ্যুথানের চতুর্থ সোপান। আর কর্ম্ম জাতীয় জীবন-সাধনের পঞ্চম সোপান। জাতির 
অভ্যুথান কর্ধে । সাধনার নামে নৈষ্কর্দ্য নরকের পথ প্রস্তুত করে | 
রি (১৩৫৩ সালের প্রবর্তক হইতে ) 
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| খাখেদ 
ততীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। উন্ত্রিংশৎ সুক্তং।) প্রথমা ধক 
(সঙ্বগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 
শ্রীমনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 


| 2:2০ 
প্র যদিখা পরাবতঃ শোচির্নমানমস্থযথ ৷ 


I I 
কন্ত ক্রত্বা মরুতঃ কন্ত বর্পদ। 


৬ 


| ! 
কংযাথ কুং হ ধৃতয়ঃ॥ ১ ॥ 


অন্বয়__“ধৃতয়ঃ” (হে স্বাবরাদি কম্পনকারী ) “মরুতঃ” (মরুদ্গণ ) “যৎগ (যখন) “শৌচির্ন” ( হুৰ্য্য- 
“রশ্মির তায়) “মানং* ( বল, প্রভাব) “পরাবতঃ” ( অতি দূর হইভে ) “ইখ!” ( ইহলোকে, ভূমিতে ) “প্রান্তথ” 
(প্ৰক্ষেপ করেন ) “ক্ন্ত” (কাহার, কোন্‌ অর্চচনাকাবীর ) “বর্পসা* ( স্তোত্রেব দ্বারা ) “কম্ত” (কাহার, কোন্‌ 
17757578 অচ্চনাকারীর উদ্দেশ্যে ) ) বাথ” (গমন করেন ) *হ” 
(এবং) “কং” (কে,সে)॥১ 


সরলার্থ_হে স্থাবরাদি কম্পনকারী মরুদ্দেবগণ ! সুর্য্য-রশ্মির দায় আপনাদের প্রভাব যখন অতি দূর ট_ 


হইতে ইহলোকে প্রক্ষেপ করেন, তখন কোন্‌ অচ্চনাকারীর স্তোত্রের “দ্বারা, কোন্‌ অর্টনাকারীর কর্মের দ্বারা” 
কোন্‌ অঙ্চনাকারীকে উদ্দেশ করিয়া আপনারা গমন করেন এবং কে সে? 

বিশদর্থ--উনচত্বারিংশৎ সুক্তের এইটি প্রথম খক। এই হুক্তটও মকুদ্দেবগণ সম্বন্ধে রচিত। ঘোর পুত্র 
কথ খষিই এই মন্ত্রেরও উদগাতা | পর পর তিনটি সুক্তই মরুদ্দেবগণ সম্বন্ধে উদগীত। এইরূপ সৃক্ত পরে আরও 
পাওয়। যাইবে । আমর! উপস্থিত মরুদ্দেবগণ সম্বন্ধীয় তিনটি সূক্ত পাইলাম -সপ্তত্রিংশৎ, অষ্টাত্রিংশৎ ও এই 


উনচত্বারিংশং | অন্য দুইটি সুক্ত হইতে এই সূক্তটির একটি অভিনবত্থ আছে। অভিনবত্ব ইহার ছন্দ। এই সূক্তে ছুই, 


প্রকার ছন্দ ব্যবহৃত হইয়্াছে--“অযুজে। বৃহতী ও যুক্তে! সতো বৃহতী”। “অযুজে! বৃহতী" ছন্দে প্রথম পাদের ষোলটি 
অক্ষরের আট অক্ষরে যতি থাকে এবং দ্বিতীয় পাদের কুড়িটি অক্ষরের প্রথম বার অক্ষরে ও শেষ আট অক্ষরে 
যতি থাকে । 'যুজো সতো বৃহতী’ ছন্দে প্রথম ও দ্বিতীয় দুই পাদেই কুড়িটি করিয়! অক্ষব এবং তাহার প্রথম বার 
অক্ষরে ও শেষ আট অক্ষরে যতি। এইরূপ দুইটি ছন্দে এই সুক্তটি গঠিত। সৃক্তটিতে মোট দশটি খক্‌ আছে। 
উনচত্বারিংশৎ সুক্তের এই প্রথমা খকে আমরা দেখিতে পাই ধষির এক ধ্যানময় মৃত্তি। মরুদেবগণকে 


~~ 


El 


ধ্যান করিতে করিতে তার অণু চৈতন্ত বিরাট বিভু চৈতন্তে লয় হইয়া এক মহাচৈতন্তময় সত্বায় পরিণত হইয়াছে 


তদ্গতচিত্তে তিনি যেন প্রত্যক্ষ করিতেছেন অন্তরীক্ষ লোকে মরুদ্দেবগণের প্রচণ্ড প্রভাব! সেই প্রভাব দেখিয়া 
তিনি যেন চিন্তা করিতেছেন-_-অতি দূর অস্তরিক্ষ লোক হইতে এ যে সূষ্য-রশির স্তায় মূরুদ্দেবগণের প্রচণ্ড প্রভাব 
মর্ড্যলোকে আপতিত হইতেছে- এই ক্রিয়ার কর্তা কে? অভিভূত হইয়া তাই তিনি যেন মরুদ্দেবগণকেই প্রশ্ন 
করিতেছেন-_-কাহার অনুপ্রেরণায়, কাহার প্রার্থনায় এবং কাহাকেই বা অনুগৃহীত করার জন্য মর্ত্যের বুক্ধে 
আপনাদের এই প্রভাব বিস্তার? আপন্ঠদের প্রেরকই বা কে এবং "ন্ুগ্রহ-গ্রহণকারীই বা কাহার? 

৬ @ i এ 


নিত্বিশেষ জীবন 


_সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


আমাদের দেশ ধর্শেব দেশ। ধর্খের ভিত্তির উপর 
জাতির অভ্যুথ্থান ও মুক্তি নির্ভর করে_ইহাঁ কোন 
পুরুষের বাণী নহে, ইহা অপৌরুষেয় বেদ-বাণী। কিন্তু 


৮৫ চারিটি কারণে আমরা সত্য বঞ্চিত হই, সেই 


স্পা 


৮ 


কারণগুলি আমাদের বৃদ্ধিব মূল ছিন্ন করিয়াছে! সেই 
কারণগুলি হইতেছে--প্রথম, আমর! নির্বিচারে ধর্শ্মের 
বিজ্ঞাপন দেখিয়া অধর্শের অনুসরণ করিতেছি ; দ্বিতীয় 
শ্রতবাক্যে দৃঢ় বিশ্বাসী হইয়া তির অপমান করিতেছি ১ 
তৃতীয় যে বস্তু যাহ! নহে সেই বস্তুকে তাহা মনে করিয়া 
বিপৰ্ধ্যয়গ্রস্ত হইতেছি; এবং চতুর্থ, লৌকিক গবাদের 
উপর আস্থা স্থাপন করিয়া ধর্মাচার আশ্রয় করিতেছি | 
এই অবস্থায় ভস্মে দ্বতাহ্ুতির ন্যায় আমাদের ত্যাগ, 
বৈরাগ্য, জ্ঞান, সন্ন্যাস সবই যে নিরর্থক হইবে, এ বিষয়ে 
আর সংশয় কি? 
জাতির পতনযুগ যখন আসে, তখন এইগুলি 
অনিবার্ধ্য হয়। পতন-যুগধর্শেই আসে। এইজন্য 
প্রতিবাদের কিছু নাই । প্রারন্ধ-ক্ষয়ের জন্য যে কর্ম, 
তাহ! অনৃষ্ট বলিয়া আমরা স্বীকার কবি; কিন্তু 
ক্রিয়মান অবস্থায় পুনঃ ভবিষ্যৎ রচনার পুকষকাঁরকে 
আমরা অস্বীকার কবিব কেন? ইহাতে পতনের 
মাত্রাই বৃদ্ধি পাইবে! মানুষ গড্ডালিকা-প্রবাহ নহে। 
ধর্শান্বশাসন মানুষেরই বুদ্ধিগ্রাহ হয়। ঈশ্বর-বিগ্রহ 
মানুষের মধ্যেই পূর্ণাঙ্গ । এই মানুষ কালজয়ী হুইবে, 
পরম পুকষার্থ লাভ করিবে । যুগের ধর্ম বলিয়া অধর্্মকে 
আশ্রয় করিবে, এমন হইতে পারে না। 

ছুস্কৃতজনেরা হেয় কর্ম করে, সমাজের অধম স্তর 


“তাঁহাদের বিচরণ ক্ষেত্র । হ্বকৃতিভাজন বলিয়া আমাদের 


মহাপুরুষেরা যদি ধর্মের কিহ্বদস্তীতে লোকপ্রবাদমূলক 
সাফল্যের মরীচিকা দেখিয়া নিখ্বিচারে বিপর্য্যয় আনয়ন 
করেন, ইহাপেক্ষা অধিক অপরাধ আর কি হইতে পারে ? 
এন্প দৃষ্টান্ত ভুবি ভুরি আমাদের শাস্ত্রে লিখিত আছে। 
একটা উদাহরণ দিই | স্্িমানসে ঈশ্বধ স্বযং যখন 
স্ট্টিধর ' হইলেন, তখন তাহা ,হইুতে যে "জয়গণের” 
আবির্ভাব হয় তাহাদের তিনি জীবনের পথ নির্দেশ 


কবিয়া অন্তহিত হন। কিন্তু জীবন ক্ষয়বৃদ্ধিণীল | 
জীবনের উথাঁন-পত্তনও আছে। এই দৌষদর্শনে 
তাহারা জীবনবিমুখ হইয়া ফুক্তিপ্রার্থী হন। প্রজাপতি, 
ব্রহ্মা তাহাদের--“লোকে ময়াননুজ্ঞাতঃ কঃ স্বাতন্ত্য- 
মিহার্জতি”। অর্থাৎ জগতে আমার অনুজ্ঞা ব্যতীত 
কে স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিতে পারে 1--এইক্প ভৎপনা 
করিয়া তিনি তাদের বলিয়াছিলেন, আমি যখন 
সমস্তই ব্যাপ্ত হইয়া আছি, তখন “কো মাং লোকে" 
ভিসন্বযে”__কে আমাকে অতিক্রম করিতে পারে! 

কল্পাস্তকাল স্থায়ী এই বিশ্বজগতে ঈশ্বরেচ্ছায় যে 
জীবনপ্রবাহ স্থষ্ট হইয়াছে, তাহ! অনতিক্রমণীয়। কত 
হাজার হাজাব বৎসব পূর্বে স্বায়ভুব মন্থর যুগে যে সপ্তধিব 
পুণ্যাবি9্ভাব ঘটিয়াছিল, সপ্তম মনু বৈবস্বতের সময়ে 
জনলোক হইতে তাহাদের পুনরাবি9াঁব স্মৃতিপ্রসিদ্ধ 
ইতিহাস। আমরা দেখি--ভারতের পতনযুগে পূর্বোক্ত 
প্রয়গণের” স্তায় জীবনবাদে বিতৃষ্ণ হইয়। সাধুজনেরা 
মোক্ষপ্রার্থী হইয়াছেন, ইহা শ্রতি-বিরুদ্ধনীতি | জীবন 
বলিতে মর্ত্যজীবনই নহে । আমি দিধ্িশেষ জীবনের 
কথাই বলিতেছি। জীবন হইতে মুক্তির জন্য যে আকৃতি, 
তাহা সত্য পথ নহে, বিপথ। আমাদের দেশে দীর্ঘদিন 
শিষ্টজন এই পথেই চলিয়াছেন। তাহারা মহাজন 
বলিয়া পূজিত হওয়ায় ধৰ্ম্ম সর্বসাধারণের চিত্ত এই 
ভ্রান্তপথেই আকৃষ্ট করে। এইজন্য ধর্মেব ভিত্তির উপর 
জীবনের প্রতিষ্ঠা আজ কেহ প্রত্যয় করিতে পারে না। 
অথচ ধর্শের আকর্ষণমুক্তও কেহ নহে। অতএব 
ভারতীয় সংস্কৃতি আজ বিশৃঙ্খল ও জটিল সমস্তাপূর্ণ। 

ধর্ম জীবনের জন্যই । ধর্শ আমাদের শাশ্বত হুখ দেয়, 
শান্তি ও গতি দেয়; ধর্শ_কর্খের পবিণতি। মানুষ 
প্রথমেই ধর্শের সন্ধান পায় নাই, কর্মই পাইয়াছিল। 
কৰ্ম্ম করিতে করিতেই তাহারা বুঝিয়াছিল, কোন্‌ কর্ম 
শ্রেয়, কোন্‌ কৰ্ম্ম শ্রেয়ঃ নহে। দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতায় 
তাহারা বুঝিয়াছিল-_যাহা শ্রেয়ঃ, তাহাই অভ্যুত্থানের 
হেতু, তাহাই অযৃত। তাই মানবজাতি ধর্মামৃতে 
অভিষিক্ত হইয়া জীবনকেই শাশ্বত বলিয়া স্বীকার 


পা 


শপে এ অল পপি পপি পির পিপি পপ পপ পি তি লা জল পিসি লচ লীলা লা লাল লাল পাম্পি পিপি ৯৯৫ পাপা 


পপির লই পি তলত ললি পি উস পপি পিপিপি কটি ০৯ পপ পিপি পা তা পপ শা পি ললে ৯ পি পট সৱ লীলা পা পাটি ত 





করিয়াছিল এই ইতিহাস ভারতের অভ্যুত্থান 
যুগের। তারপর ধর্ম-বৈকল্যে ধর্শ বিলুপ্ত হয়; জাতির 
এই পতনবুগই আমাদের সম্মুখে । এই যুগে কি বর্ণ, 
কি ধৰ্ম্ম নহে, এই বিচার লইয়! মানুষ বিভ্রান্ত হয়। 
ক্রমে মতভেদে জ্ঞানপার্ক্যে জনগণ নানাবিধ শাস্ত্র 
প্রচার করিতে থাকে। জ্ঞানপার্থক্য নিবন্ধন জাতি 
কর্শবিপর্ধ্যয়ে পরস্পর বিত্বেষী হইয়া জীবনবাদের বেদী 
চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলে। এই অবস্থাই আমাদের 
আসিয়াছে । দলাদলি আজ সর্বক্ষেত্রে । মতামতের 
অনৈক্য পুরা মাত্রায় রাষ্ট্র, সমাজ ও ধর্শজীবনৈ বার 
রাজপুতের তের হাড়ির স্তায় আমাদের আত্মপ্রতিষ্ঠা নষ্ট 
করিয়! দিতেছে । ছুদ্দিনে এমনই হয়। স্বদিনের আয়ু: 
শেষ হইলে, মৃত্যুলীলার এই লক্ষণ অনিবার্ধ্য। কিন্ত 
জীবন-স্ত্র ছিন্ন হইবার নহে, আবার পুনরুথানও 
অবশ্যম্ভাবী । 

আমি অধঃপতনের প্রকরণ প্রদর্শন করিয়া এবার 
অভ্যুর্থানের অব্যর্থ বিজ্ঞানের কথা বলিব । 

মতভেদে বৃদ্ধিভেদ হয়। যে মত পুরুষের, সে মত 
জন্মাদিজনিত অশুদ্ধিগ্রস্ত। এইজন্য ভারতের জাতি 
শ্রুতি ছিন্ন অন্ত মত গ্রহণ করিত না। শ্রুতি অপৌরুষেয় 
এবং শাশ্বত। শ্রুতি প্রমাণ ধর্দের প্রমাণ স্বরূপ। 
বীহার! শ্রুতি-বিরুদ্ধ-নীতি আশ্রয় করিয়া স্ব স্ব মত- 
প্রাধান্য রক্ষাকল্পে সম্প্রদায় সুজন করেন, তাহাদের ভিত্তি 
ধর্শ নহে-অথচ ধর্শ-সম্প্রনায় বলিয়াই তাহা অভিহিত 
হয়। এইজন্তই ধর্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে যত বিদ্বেষ, 
যত দত্ত, এমন সাধারণ ক্ষেত্রে নাই। বিপর্য্যয় আশ্রয় 
করা হেতুই এইরূপ ঘটিয়া থাকে । কাজেই এই সকল 
ধর্দ-মত-বৈচিত্র্যে মানুষ সনাতনধর্শহীন হইয়া বাক্য, মন 
ও কর্শজনিত দুঃখে অবসন্ন হইয়া! পড়ে; তারপর 
নির্ধেদ প্রাপ্ত হইয়া সমস্ত জাতিকে অবসাদগ্রস্ত করে। 

নির্কেদের মাত্রা যত ঘনীভূত হয়, ততই বাক্য, মন ও 
কর্মজনিত দুঃখ হইতে মুক্তির জন্য মানুষের মনে বিচার- 
শক্তি জাগ্রত হয়। বিচার হইতেই বৈরাগ্যের ন্রাবির্ডাব! 
বৈরাগ্যের সমূজ্ঘল অগ্নিশিখায় গল্লাদের সন্ধান মিলে । 


কোন্‌ দোষে জাতির অধঃপতন, ইহার অবধীরণ হয় 
জ্ঞানে । জ্ঞানবান সনীতনধর্্ী সাধুজন সমষ্টিবদ্ধ 
হইয়া পতনযুগের অজ্ঞান-ঘন অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া, 
আবার জাতিকে অভ্যুদিত করার নূতন আলোক 
প্রদর্শন করেন। 

এই প্রকরণ লক্ষ্যভেদে বিপরীতগামী হয়। মোক্ষ 
যদি লক্ষ্য হয়, তবে নির্ধেদের প্রেরণায় দুঃখ-বিষয়ের 
বিচার করিতে গিয়া যে বৈরাগ্যের অভ্যুদয় হয়, সেই 
বৈরাগ্য তাহাকে জীবন-বিমুখ করিবেই। কিন্তু জীবনবাদী 
এই বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া, জাতীয় জীবনের অধঃপতনের 
হেতুবাদ আবিষ্কারের জন্য খতময় জ্ঞানের আগুন 
প্রজ্জলনপূর্বক মানবতার জয়কেতন উড়ায়। ভারতের 
শাস্ত্র ও সংস্কৃতির পরিপস্থীরূপে অজ্ঞানজনের প্রচারিত 
ধর্মমতকে খণ্ড খণ্ড করিয়া তাহারা জাতির মৌলিক 
সংস্কতিমূলক জীবন-নীতিই প্রবর্তন করে । 

আমি ভারত-সাধনার সকল পর্য্যায় কায়মনোবাক্যে ১_ 
আশ্রয় করিয়াছি। কোন পর্যায়ের প্রতি আস্থাহীর্ন - 
হই নাই। কিন্ত সকলেরই সীমা থাকায়, সব কিছুই 
অতিক্রান্ত হইয়াছে ; শেষে উদাত্ত কেই বলিব-__বেদ 
আমাদের শাস্্। বেদের বাণী সত্যই অপৌরুষেয় | 
কর্ম ও জ্ঞানের পরম বিজ্ঞান বেদেই আছে। এই 
বেদধর্শ আত্মগোপন করিলেও ইহা যুক্তিযুক্ত । বেদধর্শের, 
অসাধারণ জীবন দৃষ্টান্ত এ দেশে বিরল নয়। এই 
অপাথিব সংস্কৃতির ইতিহাসও আছে এবং ইহা বিজ্ঞান- 
সঙ্গতও | 

দেবজননি ভারতভূমি! তোমার ক্রোড়ে এমন শত 
শত সন্তান কি জন্মে নাই মা, যাহারা ভারতীর হুয়ারে 


নতজাহ্‌ হইয়া, তোমার বরদৃপ্ত টীকা ললাটে ধারণ” 


করিয়! হাকিয়া বলিবে_-আমরাই সেই অযৃতের পুত্র! 
নিব্রিশেষ ধর্শের ভিত্তির উপরই জাতির পুনর্জন্ম 
আমরাই আনয়ন করিব | আমরা জানি, ধর্শ্মের লক্ষ্য 
মোক্ষ নহে-_জীবন | নিধ্বিশেষ জীবন। অখণ্ড ভাগবত 
জীবন 11 * 


* ১৩৪৮ সালের প্রবর্তক হইতে রেপুকণা খে কর্তৃক সঙ্ধলিত। 
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যুগভুমিকায় সঙঘগুর শ্রীমতিলাল : 

৮ এ যুগের ষে প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি, যে অর্থ, সমাজ ও 
সংস্কৃতির ঘাতপ্রতিঘাত, যে পুঞ্জীভূত সন্কটময় জীবন- 
গ্রাম তার পরিপ্রেক্ষিতে আপাত: মনে হওয়া 
স্বাভাবিক যে, শ্রীমতিলালের জীবন ও কর্ম, তরে সথাদীর্ঘ 
সাধনা ও দর্শনের বুঝিবা কোন সার্থকতাই নাই। 
মানব-ইতিহাসের তরঙ্গায়িত ধারা অবরুদ্ধ হইয়| নাই, 
বহিয়াই চলিয়াছে--কখনও খজু, কখনও কুটিল গতিতে । 
চলমান ঘটা প্রবাহের নিরিখটি নির্ভর করে দৃষ্টিকোণের 
উপর এবং এই দুটিকোণের পার্থকাই অবধারপেরও 
তারতম্য ঘটায়। যে মরমী দৃষ্টিকোণ অনুষ্ঠান- 
আঙ্গিকের গভীরে সত্তার সন্ধান পায় তাহা আজও 
/ অস্বচ্ছ বলিযাই মভিলাঁলের জীবন-সাঁধনাঁর তাঁৎপর্য্যটি 
এখনও পর্য্যবেক্ষণের আওতায় আসিতে পারে নাই। 


বিগত ছু'শো বছরের বাংলার নব-জাগৃতির কোন ' 


মৌলিক নিগুঢ ও অখণ্ড ইতিহাস আজও লিখিত হয় 
নাই_যাহা হইয়াছে তাহা খণ্ড ও প্রাসঙ্গিক মাত্র। 
ইহাতে এই নব জাগরণের মুল হথুরটি, জাতীয় সতার 
, অভিব্যক্তির অন্তরঙ্গ অভিসন্ধিটি ধরা পড়ে নাই-- 
কোথাও কোথাও পড়িলেও তাহা! অত্যন্ত অস্পষ্ট, ক্ষেব্র- 
বিশেষে কার্পণ্য কুষ্ঠিতও বল! চলে । রাজনারায়ণ বসুর 
“সেকাল ও একাল”, শিবনাথ শাস্ত্রীর 'রামতন্ লাহিড়ী 
ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ', শ্রীহ্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যাপ্েব 
“জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য", ব্রজেন বন্দোপাধ্যাত্বের 


*-»*সংবাদপত্রে সেকালের কথ!” ডঃ নীহাররঞ্জন রান্লের 


‘বাঙালীর ইতিহাস’, শ্রীষোগেশ বাগলের "মুভির 
সন্ধানে ভারত" প্রভৃতি গ্রন্থ অখণ্ড ইতিহাস 
রচনার উপাদান হিসাবে সহায়ক গ্রন্থ বলা যায়, 
কিন্তু বাংলা তথা ভারতীয় রেনেসার মূল মর্মটি উহাতে 
ধরা পভিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। মোহিতলাল 
মজুমদারের ‘বাংলার নবযুগ"* গ্রষ্থে উহার আভাসমাত্র 
মিলে। ভূপেন দত্ত, বিনয় ঘোষ প্রমুখ আরও 


অনেকে বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতির উপর গ্রন্থ 


লিখিয়াছেন বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে । বাংলার মর্শে 
ফন্তুর মত প্রবাহিত অধ্যাত্ব-জাতীয়তাঁর স্বরটি উহাতে 
প্রস্ফুট হয় নাই-_হয় নাই সম্ভবতঃ এখনও উহা]! অস্পষ্ট 
বলিয়াই। এ যুগের এঁতিহাসিক ডঃ রমেশচন্র 
মজুমদারের রচনায় একটা দরদী মন ও সংস্কতিপ্রাণতার 
পরিচয় সুস্পষ্ট । সম্প্রতি প্রকাশিত শীপ্রভাসচন্দ্র সেনের 
আদিযুগ হইতে আধুনিক কাল পৰ্য্যন্ত স্ববৃহৎ “বাংলার 
ইতিহাস' গ্রন্থ সামগ্রিকতাব দিক দিয়া সার্থক স্বষ্টি। 
ইহা বঙ্কিমচন্দ্রের আক্ষেপ, “বাংলার ইতিহাস চাই, 
নহিলে বাঙালী কখনও মানুষ হইবে না”--অনেকখানি 
পূরণ করিয়াছে । তাৎকালিক ধতিহাসিক রচনা লইয়া 
বঙ্কিমচন্দ্র একদা খেদ প্রকাশ করিয়াছিলেন,ষে, “বাংলার 
ইতিহাস নাই, যাহা আছে তাহা! ইতিহাস নয়, তাহা 
কতক উপন্যাস, বাংলার বিদেশী বিধর্মী অদার 
পরপীড়কদের জীবনচরিত মাত্র!” 

বাংলার সত্যকার ইতিহাস মিলিবে বাংলার মৌলিক 
মনস্বী, স্বকীয় প্রতিভাধর ও দিব্য জীবনাধার গুরুমণ্ডলীর 
সাধ্য ও সাধনার অবগাহনে | ইহাদের জীবনী লিখিত 
ও পর্যযালোচিত যাহা হইয়াছে তাহা খণ্ড বিচ্ছিন্নভাবে 
_দেশ ও জাতিসত্তার অভিব্যঞ্জনার মূল স্বত্রটি ধরিয়া 
নহে। এই সত্তাকে বাদ দিয়া বহিরঙ্গের বর্ণনা আধুনিক 
কালের রম্যরচনামূলক ইতিহাসের অন্থতম ক্রটি। 
মনীষী হীরেন্দ্রনাথ দত্তের কথায় "জগতে যে-সকল জাতি 
আছে তা কেবল ব্যক্তির এক একটা রাশি নয়, প্রত্যেক 
জাতির এক একট! দ্বতন্ত্র সত্তা আছে। প্রত্যেকের 
একটা নিয়তি আছে, সে নিয়তি নির্ণয় করতে হলে তার 
অতীত ইতিহাসের প্রতি সংযম ও শ্রদ্ধার সহিত দৃষ্টিপাত 
করতে হবে 1” 

একটা জাতির বিশেষ ভারতবর্ষের সত্যকার 
ইতিহাস বলিতে আমরা এই অলক্ষ্য সংগুপ্ত সভার 
িকাশ-বগ্রনার ইতিবৃততই বৃঝিব | অন্তথায় জাতীয় 
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প্রবর্তক 


পৌষ 





ইতিহাস শুধু মিথ্যা আর মেরুদপুহীন হইবে না, বিভ্রান্তি 
সৃষ্টি করিয়া জাতিকে দিশাহারাই করিবে। ববীন্দর- 
নাধের অনুপম ভাষায়ই বলি “বনস্পতিকে বাহিব 
থেকে দেখি ডালপালা, পত্রপুষ্প। যেটাকে দেখি না 
সেটা তার প্রাণদেবতা | তাকে ধরা যায় না। গাছের 
মৰ্ম্মস্থানে সে থাকে। সেনা থাকলে গাছ মরে যায়। 
যেট! দেখা যায় না, তার যে সার্থকতা আছে তা মনে হয় 
না। সব কিছুর অন্তরের মধ্যে প্রাণদেবতাকে অনুভব না 
করলে সত্য দর্শন হয় না।” বাংলার জাতীয় ইতিহাস 
সথম্বেও এ কথা প্রযুজ্য। * 

বিগত পাঁচশো বছরের ভাবময় বাংলার ইতিহাসে 
যেদিন এই সত্যদর্শনটি হইবে সেইদিন যুগভূমিকায় 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের স্বান ও দান কি তাহা স্বনিশ্চিত 
সমুজ্জল হুইযা উঠিবে। সেইদিনই আমরা দেখিতে 
পাইব যে, প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতন্য হইতে সমন্বয়ের 
অবতার রামকৃষ্ণ, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, বিজয়কৃষ্জ, রবীন্দ্র- 
অরবিন্দ, প্রণবাননদ প্রমুখ গুরুমণ্ডলীর সাধনার ধারাক্রমে 
যে জাতিসত্তাব নিয়তি মহামানব মিলন লক্ষ্যে পরিণতির 
পথে প্রবহমান তাহারই যুগপ্রকাশ শ্রীমতিলাল। 
|মতিলালের সাধ্য ছিল অধ্যাত্ব-জাতীয়তা যাহারই 
পরীক্ষানিরীক্ষা তিনি একটা সমষ্টিব ক্ষেত্রে নীরব সমাহিত 
চিত্তে জীবনভোর করিয়া গিয়াছেন। পুণ্যভূমি ভারতে 
বিচিত্র জাতি-ধর্শ-বর্ণভাষা-সম্প্রদায়ের মহামিলনমূলক 
পরীক্ষাগাবে যে মহতী সম্ভাবনাকে সম্ভবপব করিয়া 
তোলার এক উদার হৃদয়ের ক্রিঘন।-প্রক্রিয়া চলিতেছে 
তাহাব ভিত্তি হইতেছে অধ্যাত্ম জাতীয়তা । ভাব ও 
ভাবনার ক্ষেত্র হইতে এই অধ্যাত্ন-জাতীয়তার বস্তুনিঠ 
রূপায়ণ প্রচেষ্টায় অর্থ, সমাজ, রাষ্ট্র, শিক্ষা প্রভৃতি জাতীয় 
জীবনবিকাশের বাস্তব ক্ষেত্রে ইহার প্রায়োগিক প্রযত্ে 
সঙ্ঘগুরুজী বিশিষ্ট, স্বতগ্ন ও স্বমহিমায় বিরাজ্িত। 
আগমীকাঁলে ভারতে যাহা, হইবে তাহারই ভূমিক! 
প্রস্তুতের প্রচেষ্টা তিনি কবিয়া গিয়াছেন | মাঁনব- 
ইতিহাসের এক সর্কোতম প্রকাশ আনত কালের 
যবনিকার আড়ালে অপেক্ষমান | ভারত-ইতিহাসের 
এই স্বমহৎ সম্ভাবনাময় আয়োজন আজকের মানুষর 


১ 


প্রত্যক্ষের বাহিরে বলিয়াই উহা! অবাস্তব কল্পনা নহে। 
কোনদিনই ইন্দ্রিয় দৃষ্টি উপস্থিতকে অতিক্রম করিয়া 
দেখিতে পায় না। কিন্ত খষি-দর্শন বর্তমানের বাহিরে 
ভবিষ্তের গহনে প্রসারিত | ইতিহাসের গতি থামিয়া 


নাই, বর্তমান প্রতিটি মুহূর্তে অতীত হইয়া যাইতেছে 


অনাগত সমাগত হইযা শভ্বগুরুজীর জাতীয় অভিসন্ধির 


সাধন ও সিদ্ধ করার ভূমিকাটি নিশ্চয়ই অনতিদূর 
আগামী কালে সমুজ্ঘল করিয়া তুলিবে। 
ঙ 


বিগত ইংরাঁজ আমলের বাংলার নব জাগরণের 
প্রকৃতিকে বিশ্লেষণ করিলে তিনটি প্রবৃত্তি লক্ষ্যে পড়ে । 
_ এক ভাঙ্গার, দ্বিতীয় সংস্কারের, তৃতীয় নির্জস্ব মৌলিক 
হরটির যুগোপযোগী উপস্থাপনের ৷ এই তৃতীয় ধারাটির 
বিশিষ্ট চিহ্ৃবাহক হইতেছেন বঙ্কিম, বিজয়কৃষ্ণ। 


বিবেকানন্দ, অরবিন্দ-রবীন্দর এবং বাংলার গুরুমণ্ডলীক্রমে _. 


সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল। সমসাময়িক সমস্ত চা্চল্যের ১ 


মধ্যে বাংলার সত্তার এই স্বকীয়তাতে প্রত্যাবর্তনের 
লক্ষণটি দূরদর্শী চিন্তাশীল মনস্বী বিপিনচন্দ্রের মনশ্চক্গে 
সর্বপ্রথম স্বস্পষ্ট ধরা পড়ে। বিপিনচন্দ্রের দৃষ্টিতে 


“From the very begining the modern 
movement in Bengel, though in its outer 
expression & movement of revolt against 
existing religious faiths and social institu. 
tions, was really in its soul and essence & 
movement of revival and return.” 


বিপিনচন্দ্রের এই সত্য দর্শন সম্বন্ধে শ্রীঅর বিন্দ মন্তব্য 


করিয়াছিলেন, “while others were the slaves 
of western ideals, his (10109108007 Pal ) 


El 


mind first caught the meaning of the sudden—- 


arising of Indias, first proclaimed the 
spiritual character of the movement, first 
discovered that it was not only the body but 
the soul of India that was ewaking from the 
sleep of the a.ges.”’ 


আমাদের*বক্তব্য এই যে, শ্রীঘরবিন্দের ইঙ্গিতপূর্ণ এই 
আত্ম-সতার জাঁগরণ্তে -ইতিহাসটি এখনও ঠিক লিখিত 
হয় নাই, অথচ ইহাই নানা ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্য দিয়া 


লীলা শত 


বিংশ শতকের পথ বাহিয়া পূর্ণ পরিণতির লক্ষ্যে 
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এম্পাদকীয়' 
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চলিয়াছে। এই চলার পথেই সঙ্ঘগুক্তজীর আবির্ভাব 
ও অবদান। এই অধ্যাত্ম গতির বেগেই ভারতের 
সনাতন ধর্ম ও জাতীয়ত। মিলিয়া মিশিয়া একাকার 
হইয়াছে । শ্রীঅরবিন্দের কথাষ “It 19 the Sanatan 


৮৮৭0087009 which for me is nationalism and 


that nationalism is not politics but a religion, 
৪. creed, & faith.” ইহাই অধ্যাত্ব-জাতীয়ত!|। 
সম্ঘগুরুজীর জীবনসাধনায় ইহারই বাস্তব ন্বপায়ণের 
একটা প্রষত্ব-প্রকল্প দৃষ্ট হয়! 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্দ্ধে জাতীয় চেতনার বিচিত্র 
তরঙ্গ-ভঙ্গ ক্রমশ: ধিতাইয়া দেশমুক্তি সাধনার লক্ষ্যে 
একাগ্র হইয়া উঠে যাহারই ফলশ্রুতি বর্তমান শতাব্দীর 
প্রারম্ভিক অগ্নিবিপ্রব। জাতীয় চিত্ত এই বিপ্লবায্নিতে 
শুদ্ধ হইয়া যে অমৃতের সন্ধান পাইল তাহাই দিব্য 
জাতীয়তা! ৷ বিপ্লবী মতিলাল তার শ্বদেশী যুগের স্বৃতি- 


(চিত্ৰ আীকিতে গিয়! ইহার দিগ্দর্শন দিয়াছেন £ “এই নব 


জাগ্রত জীবনের উদ্বেগ ও চাঞ্চল্য প্রকাশের যুগ কালে 
একটু স্থির হইয়া আসিলে নবযুগের খষি দিব্য 
জাতীয়তার উৎসমূল মুক্ত করিয়া দিলেন, সে মন্দাকিনী 
ধারায় বাঙালী ক্সি্চ হইল, উত্তেজনা ও চাঞ্চল্যের 
প্রশমনে জাতি অন্তৰ্মুখী হইল ।” 


১৯১০ খৃষ্টাব্দে নবযুগের ধষি শ্রীঅরবিন্দ এই অধ্যাত্ব- 
জাতীয়তার সঙ্কেতমাত্র দিয়! মুক্তি সাধনার প্রত্যক্ষ ক্ষেত্র 
হইতে জরিয়া ভারতের একপ্রান্তে পণ্ডিচেরীতে আত্ম- 
সাধনায় সমাহিত হইলেন। তথাপি শ্রীদতিলালের 
ভরসা : "্রঅরবিদ্দের নিক্ষিপ্ত বীর্য্য অব্যর্থ ফল প্রসব 


২. করিবে। বাংলায় সে যুগ আসিবে--বাঙালী তাহার 


অপেক্ষায় দিন গুণিতেছে !” 


ইহার পর হইতে শ্রীমতিলালের ও বিপ্লবী জীবনের 
ক্রমশ: মোড-পরিবর্তঘন হইল। শ্রীমতিলাল শুধু বসি! 
বসিয়া দিন গণেন নাই, বাংলার কর্মক্ষেত্রে এই অধ্যাত্ব- 
জাতীয়তার সর্ধতো ভাবে আত্মপ্রকাশ ঘটাইষা তুলিতে 
পরবর্তীকালের অসহযোগ আন্দোলনের কলকোলাহল 
হইতে দূরে থাকিয়া চন্দননগর ভাগীরথী তীরে নিজেকে 


নিয়োগ করিলেন। এখনও ইহার আত্মপ্রকাশ তেমন- 
ভাবে ঘটে নাই যাহাতে যুগভূমিকায় সজ্ঘগুরুজীর হদূর-, 
প্রসারী অবদান তৃতীয় পক্ষের নিকট স্ুম্পষ্ট প্রতিভাত 
হইতে পারে। তথাপি তার এই পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
অভিজ্ঞতার আলো, তার প্রযোজিত ধাঞ্সিক, সামাজিক, 
আধিক পরিকল্পনা ও নীতি একদিন সর্ধমানবমিলনের 
অমোঘ দিগর্শন দিবে | 

ঙ 


ভারতে দেশ ও রাষ্ট্রকেন্দ্রিক দেশাত্মবোধ ইংরাঁজ 
তথা প্রশ্চিমের অবদান--পশ্চিমের বৈজ্ঞানিক বস্তুনিষ্ঠ 
চিন্তা-ভাবনা, ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্যের ফলশ্রুতি । 
বন্ধিমের ‘বন্দেমাতরম্‌' এই দেশাত্মবোধেরই ভারতীয় 
সংস্করণ-_যে মন্ত্র বিংশ শতকের পাঁচটি দশক ব্যাপিয়া 
নানা রাজনৈতিক আন্দোলনের মধ্য দিয়া ক্রমশ: রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতারূপ ফল ফলাইবার সহায়ক হইয়াছে! কিন্ত 
‘বন্দেমাতরম্‌’ শেষ কথা নহে। স্বাধীনতা সংগ্রামে 
ইহার প্রেরণাপ্রদ কার্যকারিতা স্বাধীনতা-উত্তর কালে 
কতখানি ফলপ্রস্থ হইবে তাহা অবশ্যই চিন্তনীয়। 
ইতিমধ্যে উহাকে কাটিয়া ছাটিয়া সময়োপযোগী করিতে 
হইয়াছে। বিশ্বের সমগ্র জাতি, বিচিত্র ভাষা, ধর্শ্ম, 
মৃতবাদ যে ক্ষেত্রে আসিয়া মিলিয়াছে, সেই একত্রিত 
হরেকরকম জনসংঘট্টকে একাত্ম করিবার বীধ্য কি 
‘বন্দেমাতরম্‌’ দিতে পারিবে? 

এই সমস্তাব সমাধান করিতে গিয়াই বস্তুবাদী 
সমাজতন্ত্রের উত্তব। জীবিকা অর্থাৎ জীবন-সংগ্রাম- 
সমক্তার সমাধান ও ইহার সাম্য বিধান এই মতবাদের 
ভিত্তি। জীবনসংগ্রামের বিবর্তন-ইতিহাসই স্বানুষ ও 
মানব-সভ্যভাঁর ইতিহাস বলিয়া এ ক্ষেত্রে স্বীকৃত। 
উৎপাদন ও বণ্টন্‌-পদ্ধতির নিয়ন্ত্রণ ইহার উপকরণ! 
ইহাই ইতিহাসের বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যা বলিয়া সমাজ- 
বিজ্ঞানীদের অভিমত | এই মার্কস্বাদী দৃষ্টিভঙ্গী ও 
জীবনদর্শন বিশ্বের সর্বকালের বৃহত্তম কশ-বিপ্লব আনে | 
স্বাধীন ভবারতরাষ্ট্র গত্যন্তর না পাইয়া এই বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিজাত বৈষয়িক সমাজতন্ত্রকেই গ্রহণ করিয়াছে । 
আমরা-_ধ্াত্ম-জাতীয়তায় বিশ্বাপীর্না বলিব, আত্ম- 


৩৭৪ 








চৈতন্তের-জাগরণভিত্তিক অধ্যাত্ম-জাতীয়তার অভিব্যক্তি 
লক্ষ্যে বর্তমান ভারত-বাষ্রনীতি একটি পর্যযায় মাত্র । 
অন্যথায় ভারতবর্ষ ভারতবর্ষ হইয়া স্বপ্রতিষ্ঠ হইতে পারে 
না। ভারত-ইতিহাসের ভাগ্যবিধাতার অভিসন্ধিও 
ইহা নহে। যেহেতু শাশ্বত ভারতবর্ষের মৌলিক 
লক্ষ্যপথে জীবিকা গৌশ- মুখ্য লক্ষ্য জীবন-চৈতন্ত। 
জীবনধারণেব প্রচেষ্ট| প্রাকৃতিক নিয়মে পঞ্ুরাঁও 
করিয়া থাকে। মনুষ্ত্বের_আত্মচৈতন্তের বিকাশই 
মনুয্যজীবনের চরম সার্থকতা । খধিকবি রবীন্দ্রনাথের 
কথায়_-“জীবিকার লক্ষ্য কেবল অভাবকে, নিয়ে, 
প্রয্নোজনকে নিয়ে, কিন্তু জীবনের লক্ষ্য পরিপূর্ণতাকে 
নিয়ে । সকল প্রম্নোজনের উপরে লে 1” 

ভারতের স্বকীয় জাতীয়তার আত্মপ্রকাশের পথে 
বর্ধমান ভারত রাষ্ট্রের রাষ্ট্র ও অর্থনীতিকে একটি 
পর্য্যায়মা্র বলার হেতু আছে। ইহা আমাদের 
সমালোচনা মাত্র নহে। এই অধ্যাত্-জাতীয়তার 
্বপ্নপ্রষ্টী খষি শ্রীঅরবিনদের জীবনসাঁধনা অনুধাবন 
করিলেই ইহা স্পষ্ট হইবে। ্রীঅরধিন্দের 
রাষ্ট্রীয় মুক্তি-সাধনার কাল অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত,_মাত 
একটি দশক--বিংশ শতকের প্রথম দশক বলা 
চলে। কিন্তু উহ! অত্যন্ত তাৎপধ্্যগর্ভ। আগামী 
কালের একটি মহৎ সম্ভাবনার বীজ তিনি এই সময়েই 
উপ্ত করিয়া যান_-যাহা সমস্ত মানবমুক্তির হেতু 
হইবার সম্ভাবনা রাখে। শ্রীঅরবিদ্দের বাংলার মুক্তি 
আন্দোলনে যোগদান, তার কারাবরপ ও যুক্তি, “ধর্ম ও 
“কশ্মযোগিন' পত্রিকার সম্পাদনা ও নব দিব্য জাতীয়তার 
মন্ত্র প্রচার, ভার ‘Open letter to my country- 
men’, পরিশেষে চন্দননগবে শ্রীযতিলালের আশ্রয়ে 
অজ্ঞাতবাঁস ও পণ্ডিচেবীতে দিব্য জীবন ও নিখিল মানব 


মুক্তি লক্ষ্যে একান্ত সাধনার মর্শ অবধারণ করিলেই 


অধ্যাত্ব-জাতীয়তার নিগুঢ় সঙ্কেতটি ধর! পড়িবে। . 


অঅরবিদন্দের নব যুগ ও নব জাতির স্ষ্টি-সাধনার 

ইঙ্গিতটি তারই কথায় বলি : “we have worshiped 

the country, the National Mother “as God. 

That was well, that carribd us far. .But it 
গু 


প্রবর্তক 


পি mri Aan aA 


পৌষ 


Was Only a stage to bring the Europeani- 


৪90. mind back to spirituality. It was the 
WOrship of a rupa, an 6960 by which to rise 
to the worship of God in His fullness. We 
used the Mantra ‘Bandomataram’ with 
৪1] our heart and soul and 80 long a8 we used 


and lived it, relied upon our strength tod 


overbear all difficulties, we prospered. But 
suddenly the faith and the courage failed us, 
the cry of the mantra began to sink and as 
ib rangled feelby, the strength began to 
fade out of the country. It was God who 
made it fade and falter, for it had done its 
work. A greater mantra than ‘Bande- 
mataram’ has to come. Bankim was not 
the ultimate sser of Indian awakening.” 


শ্ীঅরবিন্দের অবধারণে বঙ্কিমচন্দ্র এই স্বকীয় ভারত 
জাতীয়তার শেষ খষি নহেন, বন্দেরাতরম্‌ মন্ত্রও ছিল 
একটা পরিবর্তনশীল পর্য্যায়ের জন্ত বিধাতৃ-নি্দিষ্ট | এই- 
জন্তই আমর| বন্দেমাতরমূৃকে পশ্চিমী জাতীয়তা“ 
ভারতীয় সংস্করণ বলিয়াছি। 

এখন প্রশ্ন হইল, বন্দেমাতরমের পরে নির্ভেজাল 
ভারত-জাতীয় মন্ত্রট কি হইবে যাহা স্বাধীনতা-উত্তর 
পরিবন্তিত ভারতে হিন্দু, মুসলমান, থরষ্টান, শিখ, পারসী, 
ইহুদী প্রভৃতি বিচিত্রকে একাত্ম ও প্রেমৈক্যবদ্ধ করিতে 
পারিবে? শ্রীঅরবিদ্দই ইহার বীজমন্ত্র জাতির কর্ণে' 


শুনাইয়া গিয়াছেন__]6 is & national ‘Atmea- 
samarpana’—self-surrender that 9০9 


demands of us 870 its must be complete— 
‘অসর্ক্ধধর্্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং বরজ”_019] 


the promise will come true.” 


১ কি 
শ্রীঅরবিদ্দ যদি এই অধ্যাত্ব-জাভীয়ত।র তত্ব হন, 


প্রীমতিলাল ছিলেন এই তত্ত্বের ভাষ্য । শ্রীঅরবিদ্দের 
দেওয়া বীজমন্ত্র প্রীমতিলাল জীবনভোর সাধন ও সিদ্ধ 
করারই প্রযত্ব করিয়! গিয়াছেন। শ্রীমতিলালের সাধ্য 
ছিল এই অুধ্যাত্-জাতীয়তা এবং সাধন ছিল আত্ব- 
সমর্পণ | স্ঘগুরুজীর জাতি ও জীবনদর্শনের নিগুঢ 
চাবিকাঠি ইহাই । এই 'ভারত জাতীয়তার ক্রমাভিব্যজির 


Ns 


৯৮টি 





ইতিহাস যখন লিখিত হুইবে তখন এ-ুগের ভূমিকায় 
সঙ্ঘগুরুজীর যে কি বিরাট, অবদান তাহা অপরিহার্য্য- 
রূপেই ধরা পড়িবে | 

e 
সঙ্ঘগুরুজজীর যুগ-ভূমিকাটি, তাঁর জীবন ও জাতি- 
দর্শন আকস্মিক নহে--এতিহাসিক ক্রমেই ইহা তার 
সিদ্ধ স্বরূপে আশ্রয় পাইয়াছে। 

১৮৮২ সালে শ্রীমতিলালের জন্ম। তার জন্মের 
অগ্র-পশ্চাৎ পাঁচ বৎসরের মধ্যে ভারতীয় বিশেষ বাংলার 
নব জাগরণের প্রকৃতির দিক্‌-পরিবর্ভন স্বস্পষ্ট হইয়া 
উঠে। নববিধান-প্রবর্তক কেশবচন্দ্র (১৮৮৪) এবং 
সনাতন ভারতীয় বিধানের পুনরুজ্দীবক ঠাকুর রামকৃষ্ণ 
(১৮৭৬) লীলা সংবরণ করেন। পৌত্তলিকতার 
বিরুদ্ধে সে-সময়কায় উত্তেজনা-আন্দোলন এরামকৃষ্ণের 
জীবনে সমাহত হইয়া হিন্দুজগতে এক যুগাত্তর আনয়ন 
করে যাহা পণ্ডিতাগ্রগণ্য শশধর চূড়ামণি শাস্তসিন্ধু মন্থন 
4০, ও শত তর্কযুক্তির অবতারণা করিয়াও করিতে সমর্থ হন 
নাই। এই সময়েই সেই ভারতের রাষ্ট্রীয় মুক্তি-সাধনার 
বীজ ভারতীষ জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনে 
(১৮৮৬) রোপিত হয়। ১৮৮৬ সালেই সারা শতকের 
উত্তাল জাগরপ-চঞ্চল তরঙ্গ-ভঙ্গে নাকানি-চুবানি খাইয়া 
বিদ্রোহী বিজয়কৃষ্ণের জীবনের মোড় পরিবর্তিত হুইয়া 
*যুগগুরুর আসনে অুপ্রতিষ্ঠা পায়। এই যুগগুরুর 
কে চিরকালের ভারতবর্ষ পুনশ্চ স্বকীয়তার ঘোষণ! 
করে: "শান্ত ও সদাচার ভিন্ন যদি অন্ত পথ 
ব্ক্মলোকে লইয়া যায় তাহাও যাইবে না। শাস্ত্র, 
খধিবাক্য, সাচার, মহাঁজনদিগের আচরণ, ইহা ভিন্ন 
». আর সবই অসার |” 

ইহাই বিপিন পালের ভাষায় Revival & Return. 

গত শতকের শেষার্দে বাংলার চিত্তাকাশে আত্মস্থ 
হইবার এই যে চিদ্কম্পন, ইহা কি শুদ্ধ সত্ব বালক 
মতিলালের চিত্তে নীরব স্পন্দন তোলে নাই ? 

সমসাময়িক কালের আর দুইজন যুগন্ধর পুরুষ ব্র্গ- 
বান্ধব আর বিবেকানন্দ! বরক্ষবান্ধব কেশব সেনের 
আহুগত্যের বন্ধন ছিন্ন করিয়া খৃষ্টান "হইয়াও পুনরায় 


২ 


মাথা মুড়াইয়া হিচ্ুই হইলেন না, ভারত জাতীয়তারও 
হইলেন বলিষ্ঠতম প্রবক্ত৷। রামকৃষ্ণে উৎসর্গীকৃত প্রাণ 
বিবেকানন্দের শক্তিগর্ভ জীবনের সংবেগ বিশ্বে ভূ-কম্পন 
তুলিল ।. তার দিশ্বিজয়ী প্রাণের দৃপ্ত ঘোষণা £ “We 
must conquer the world or die. There is no 
other alternative.’ 

আচার্য বিজয়কৃষ্ণ লীল| সংবরণ করেন ১৯০০ 
সালে এবং বিবেকানন্দ ১৯০২-এ | শ্রীমতিলাল তখন 
২০।২২ বৎসর বয়স্ক যুবক । এই সময়েই বাংলার মুক্তি- 
সাধনায়, শ্ীঅরবিন্দের সক্রিয় যোগদান এবং ১৯১০-এ 
রাজনীতি হইতে অবসর গ্রহণ । ত্রিশ বৎসরের মতিলালের 
জীবনেরও বিপ্লব হইতে ক্রমশঃ দিকৃপরিবর্ভন ঘটিল। 
জীবনের 'মিশন'-এর সন্ধান তিনি পাইলেন। সে পথের 
কথা তিনি নিজেই ব্যক্ত করিয়াছেন: “এ দেশ চণ্ডী- 
নাসের, নিমাইয়ের। এ দেশ রামকৃষ্ের। শক্তি ও 
প্রেমের মন্দাকিনী ধারায় মিলিত হইয়াছে রখুনন্দনের 
ন্যায়ের বিধান। এই ত্রিবেণী সঙ্গমে স্নান কবিয়! 
উঠিলেন দুই মহাপুরুষ। একদিকে স্বামী বিবেকানন্দ, 
অন্থদিকে প্রীঅরবিদ্দ। আমাকে এই ছুই ক্ষেত্রের ধূলি 
কুড়াইয়৷ মাথায় তুলিয়া লইতে হইয়াছে ঈশ্বরবিধানে। 
আজ এই ছুই মহাপুরুষের অন্তর্ধান হইয়াছে । তিন 
ক্ষেত্রেরই কর্ম অসমাপ্ত রহিয়া গিয়াছে ৷” 

অতঃপর প্রায় দুইটি দশক ব্যাপী মহাত্মাজীর নেতৃত্বে 
অহিংস আন্দোলনও শ্রীমৃতিলালক্কে ভারতাত্বার এই 
অসমাপ্ত কর্শকে সমাপ্ত করার সাধন-নিষ্ঠা হইতে বিচ্যুত 
করিতে পারে নাই_-এমন কি গান্ধীজীর আহ্বান সত্বেও । 

যুগ-সমস্তার পরিপ্রেক্ষিতে অদ্বৈত বেদান্তী স্বামী 
বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেনঃ ধর্ম নয়, কুটি--রুটিই 
ভারতবর্ষের একমাত্র প্রয়োজন।---.:-কি ধর্ম তুমি 
ভারতকে শেখাতে পার, সে এমনিতেই মহৎ ও পবিভ্র। 
দাও তাঁকে কর্মবিস্তারের স্ববিধা। কলকারখানা বসাঁও, 
জীবিকার ক্ষেত্রে ডাক দাও, তা যদি না পার, ধর্মের 
ধ্বজা আর তুলতে যেও না ।” 

ভারতবর্ষে জীবনবোধ ও জগত-দর্শনের যে-ক্রুটির জন্ত 
জাতীয়তা সংহত হইতে পারে নাই, যে প্রাণের অভাবে 
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প্রবর্তক 


পৌষ 


পিসি iin aaa লালা পামত লালা লাছাল এ লা 





তাহারই প্রতিবাদ স্বামীজির কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়াছে। 
ধর্শসাধনার ক্ষেত্রে নৈকর্্ম ও মুষ্টিভিক্ষা প্রশ্রয় পাইয়া 
ভাবতে ধৰ্ম্ম শুধু বীর্য্যহীন হয় নাই, হেয়ও হইয়াছে। 
এই বিবেকানন্দ-ভাবনার বাস্তব বূপকৃৎ হিসাবে ধর্শ্ 
ও সংস্কৃতিভিত্তিক জাতিগঠন্র ক্ষেত্রে সঙ্ঘগুরুজী 
আগামীকালে আদর্শ হইয়া থাকিবেন। ধর্শসাধলার 
ক্ষেত্রে কলকারখানা বসাইয়া, ব্যবসা পত্তন করিয়া, 
সন্ন্যাসীকে জীবিকার ক্ষেত্রে পাঠাইয়া তিনি স্বামীজির 
জাঁতি-সাধনার অসমাপ্ত কর্ণ্ম সমাপ্ত কবারই, প্রয়াস 
করিয়াছেন। ইহা কি শুদ্ধ জাতিগঠনে ভারতাত্বারই 
যুগ-প্রকাশের সাক্ষ্য বহন করে না? 

শ্রীঅরবিদ্দের অখণ্ড জাতি-দাধনার মুল মন্ত্র_-অধ্যাত্স- 
জাতীয়তা ও আত্মসমর্পণ যোগেরও বাস্তব রূপক্বৎ 
ছিলেন শ্রীতিলাল। বিভিন্ন জাতি-বর্ণ-গোত্রের এক 
সমষ্টি-জীবনে শ্রীমতিলাল এই অধ্যাত্ম জাতীয়তার গঠন 
দিবার নীরব সাধনা আমৃত্যু করিয়া গিয়াছেন। ১৯১৪ 
সালের অক্ষয় তৃতীয়ায় তিনি সংসারাশ্রম ত্যাগ করিয়া 
সর্বভোভাবে ইহার সিদ্ধিতে আত্মনিয়োগ করেন। 
১৯২১ সালে শ্ীঅরবিন্দের সঙ্গে তীর প্রত্যক্ষ সংযোগ 
বিচ্ছিন্ন হয | ১৯২৫ সালে সমাগত সাধকমণ্ডলীকে আত্ম- 
সমর্পণমূলক যোগদীক্ষা দিয়া তিনি সঙ্ঘগুরুত্বের আসনে 
অধিষ্ঠিত হন। ১৯২৯-এ এই যোগের সিদ্ধ রূপ প্রথম 
প্রকট হয় তারই সহধর্মিণী শরীগ্রীরাধারাণী দেবীর শুদ্ধ 
আধার আশ্রয়ে । এই তথ্য শ্রীমতিলাল তার দিনলিপিতে 
লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন £ *১৯২৯ ধৃষ্টাব্দের ২২-শে 
অগ্রহায়ণ সৃষ্টির বীর্ধ্য প্রকাশ হয় যোগাশয়ে। যোগ 
আশ্রয় পায় ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে । দ্বাদশ বর্ষ পরে যোগমাতা 
দীক্ষামন্্র দিতে আসন গ্রহণ করেন আশ্রমের বিন্ব- 
মূলে । ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে প্রবর্তক সঙ্ঘের যোগকে তিনিই 
সর্বাগ্রে সিদ্ধ করেন ।** সজ্বের স্ষ্কি স্তর যোগাযোগে 
নহে । যুক্তি লাভ করিয়াই আজিকার স্ষ্টি মূর্ত হইয়াছে। 
ইহার রূপান্তর আছে, কিন্তু এই যোগপ্রকাশের লয় 
নাই! সঙ্বের অমর ইতিহাস নষ্ট হইবার নহে ৮ 

১৯৩২-এ এই ভাবময় ষোগস্থ্রর বাস্তব ও বিস্তৃত 


এই বিশাল ভারত বার বার বিদেশীর পদানত হইয়াছে 


পরীক্ষাঙ্গেত্র হিসাবে কর্শচঞ্চল মহানগরী কলিকাঁতাঁর 
বুকে ব্যবসা'-প্রতিষ্ঠান প্রবর্তক ট্রাষ্টের প্রতিষ্ঠা ৷ এই সময় 
হইতেই সঙ্ঘগুরুজীর দ্বন্থময় জীবন সর্ধপ্রভাব মুক্ত হইয়া 
সম্পূর্ণ অভিনব এক গঠনমুলক মৌলিক খাতে প্রবাহিত 
হইতে থাকে! এমনকি শ্রীঅরবিন্দের নির্দেশিত আত্মসমর্পণ 
যোগও জ্ঞান-ভক্তি-কর্শ্মের সমম্বয়ে সনাতন ভারতের 
শীলসম্মত ভারতীয় খষি-সিদ্ধ পথে এক অভিনব রূপাস্তর 
প্রাপ্ত হয়। সেই গোসাই বিজ্বয়কৃষ্ণের--“শাস্ত্র, খষিবাক্য 
ভিন্ন আর সবই অসার”--যুগোপযোগী পুনরাবির্ভাব দেখা 
যায় সঙ্ঘগুরুজীর মাধ্যমে । সব্যসাচী ছিলেন তিনি। 
তার জীবন মিশনের-অধ্যাস্্-জাতীয়তার সিদ্ধিকল্পে 
তিনি ছিলেন অনন্ত উন্মাদ | ইহারই অনুকূলে শ্রীমতিলাল 
শ্রুতির ব্রিপ্রস্বানের ভাষ্য করিয়াছেন, গান, কবিতা, 
গল্প, উপন্তাস, নাটক লিখিয়াছেন, অর্দশতেরও অধিক 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। দ্বাদশ বর্ষ ব্যাপিয়া 
প্রতিদিন প্রভাত-বাঁণীতে একটা সমষ্টি জীবনক্ষেত্রে আত্ম- 
সমর্পপ-ভিত্তিক অধ্যাত্ম-জাতীয়তার সার্থক রূপায়ণের 
লক্ষ্যে তিনি যে বস্ততাস্ত্রিক যুগসম্মত আঙ্গিকে জাতীয় 
জীবনধারা বিকাশের সাধন-বিজ্ঞান, রীতি-নীতি, 
আচার-আচরণ, তত্ব-দর্শন দিয়া গিয়াছেন তাহা একদিন 
সাম্যবাদের ধষি কার্ল মার্কসের “পুঁজি” (The Capital) 
গ্রন্থের মতই স্বনিশ্চিত সমাদৃত হইবে । যুগ-ভূমিকায় 
সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল যে কি এবং কতখানি ছিলেন তাহ। 
অনতিদূর অনাগতকালে নিশ্চয় নির্ণাত হইবে। 
রগ 


বিগত শতকের ধান্সিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
আন্দোলনের এবং বর্তমান শতাব্দীর মুক্তিসাধনা বিশেষ 
বিপ্লব যুগের মর্্গত অভিসন্ধি ছিল ব্যক্তি ও সমষ্টির 


পূর্ণাঙ্গ জীবন-গঠনের | এই পূর্ণাঙ্গ জীবন বলিতে সঙ্ঘ- 


গুকজীর ধারণা ছিল: “শুধু শাস্ত্রবাক্য নয়, আহারে-বিহারে 
জীবনের সর্ববাচারের মধ্য দিয়া ঈশ্বর-চৈতন্তের প্রকাশ-- 
ঈশ্বরকে, ভূমাকে, বৃহৎকে জীবনের সর্বস্তরে অনুভব 
করা।” এইরূপ ভাগবত চেতনার উপর প্রতিষ্ঠ জীবনের 
সমষ্টি যদি জাতির মধ্যে আবি9াব ঘটে ও রাষ্ট্রকর্ণধার 
হয় তাহা হইলে অধ্যাত্ব-জাতীয়করণ সহজ ও স্বগম 
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হইতে পারে। উপরিচর রাজনীতি-আচ্ছয় মানসে ধারণাটি 
এখনও হয়তো আকাশ-কুহৃমের মত প্রতীয়মান হইতে 
পারে, কিন্তু ইহ! ব্যতীত আর কোন্‌ জীবন ও জাতিদর্শনে 
ভারত মানব-মহামিলনের কেন্দ্র হইতে পারে 1 বিশ্ব- 
&আনবের আলে! ও অমৃতের দিশারীইবা আর কোন্‌ 
খণ্ড-চেতনায় সম্ভবপর? এক অখণ্ড অস্তিত্ববোধে, এক 
সর্বব্যাপী সত্তার সম্বন্ধে সত্তান্বিত না হইলে খণ্ড বিচ্ছিন্ন 
মানুষের প্রেমৈক্যবদ্ধ ও একাত্ম সন্বন্ধান্বিত হওয়ার 
আব দ্বিতীয় পথ নাই। সাময়িক ভাবে প্রৃত্তিমূলক 
জাতীয় জীবন বিকাশেব সাম্য আর স্ববিধা অস্ত্র আর 
আইনের দ্বারা সম্ভবপর হইলেও, উহা কখনও স্থায়ী 
হইতে পারে ন| | 

এযুগের একজন মনীষির দৃষ্টিতে এই পূর্ণাঙ্গ জীবনের 
তথ্য ও সঙ্ঘগুরুর জীবনদর্শনের মর্খ পরিচয়টি ধরা 
পড়িয়াছিল। সঙ্ঘগুরুজী বিদেহী হইলে (১৯৫৯) মনীষী 
A 


নও 





সমালোচক অতুল গুপ্ত তার সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছিলেন £ 
“সে যুগ (এই শতাব্দীর প্রথম ও দ্বিতীয় দশক ) কিছু 
মানুষকে গড়েছে ধারা অসামান্ত,। সকল দেশেব 
অসামান্তদের মধ্যেই অসামান্ত । তেমনি একজন অসামান্ 
মানুষ ছিলেন মতিলাল রায়। তার ভাব, কর্শ ও 
মননের জগৎ যেমন বিস্তৃত, তেমনি বিচিত্র। যে পূর্ণ 
জীবন, ব্যক্তি ও সমাজের, সে যুগে বাংলাদেশ কল্পন! 
করেছিল, মতিলালের জীবন তার আদর্শ ।** জ্ঞান, কর্ম 
ও ভক্তির সমন্বয়ে কথা আমবা অতি সহজে বলি। 
কিন্তু স্বে সমন্বয় অতি অল্প মানুষের, এমন কি অতি অল্প 
মহাপুরুষের জীবনেও প্রকৃত দেখা যায়। মতিলাল 
রায় ছিলেন সেই অল্প মানুষের একজন ।” 

বাংলার পূর্ণ জীবন-গঠনের স্বপ্ন কখনও মিথ্যা 
হইবে না। এদিক দিয়া যুগ-ভূমিকায় শ্রীমতিলালের 
অনন্ত অসামান্যতা কালই স্পষ্টতর করিয়া তুলিবে। 


® 


ভারতবর্ষ 


পরকে আপন করিতে প্রতিভার প্রয়োজন । অন্যের মধ্যে প্রবেশ করিবার শক্তি এবং অন্যকে 
} সম্পূৰ্ণ আপনার করিয়া লইবার ইন্দ্রজাল, ইহাই প্রতিভার .নিজস্ব । ভারতবর্ষের মধ্যে সে প্রতিভা 


‘আমর! দেখিতে পাই । 


ভারতবর্ষ অসঙ্কোচে অন্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে এবং অনায়াসে অন্যের 


সামগ্রী নিজের করিয়া লইয়াছে। বিদেশী যাহাকে পৌত্তলিকতা বলে, ভারতবর্ষ তাহাকে দেখিয়া ভীত 
হয় নাই, নাসা কুঞ্চিত করে নাই ।...ভারতবর্ষ কিছুই ত্যাগ করে নাই এবং গ্রহণ করিয়া সকলই আপনার 
করিয়াছে।...ভারতবর্ষের ধর্ম সমস্ত সমাজেরই ধর্ম_তাহার মূল মাটির ভিতরে এবং মাথা 
আকাশের মধ্যে_-তাহার মুলকে স্বতন্ত্র ও মাথাকে স্বতন্ত্র করিয়া ভারতবর্ষ দেখে নাই-_ধর্মকে ভারতবর্ষ 

-স্থ্টলোক ভূলোক ব্যাপী, মানবের সমস্ত জীবন ব্যাপী একটি বৃহৎ বনস্পতিরূপে দেখিয়াছে ।...এককে 
বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অঙ্ণুভব করিয়া সেই এককে বৈচিত্র্যের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের 

, দ্বারা আবিষ্কৃত করা, কর্মের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করা, প্রেমের দ্বারা উপলব্ধি করা এবং জীবনের দ্বারা প্রচার 
করা_ নানা বাধা-বিপত্তি-ছুর্গতি-নুগতির মধ্যে ভারতবর্ষ ইহাই করিতেছে । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 


ডঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 


দীর্ঘকায় আজানুলম্বিত ভুজ, শ্বেতশ্মক্র আচাৰ্য্য 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীল যখন কলিকাত! বিশ্ববিস্বালয়ের সেনেট- 
ঘব ও দালান সবেগে অতিক্রম করতেন, আমরা ছাত্রদল 
তখন পাশে দাড়িয়ে তাহার সর্ববিদ্ভাপারদশিতা ও শিশু- 
শ্বলভ সরলতা স্মরণ করে সসম্ত্রমে মস্তক অবনত করতাম । 
অনন্সাধারপ বিদ্াবত্তার সঙ্গে তাহার ছিল অনাড়ম্বরতা, 
বিময় ও দাক্ষিণ্য। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইতিহাসে কোন ব্যক্তি দীর্ঘ বৎসর ধবে হাজার,হাজার 
ছাত্র ও অধ্যাঁপকদের এমন শ্রদ্ধা ও ভক্তি নিবেদন 
কখনও পান নি। 

বিদেশ হতে বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার কমিশনের 
সভাপতিন্ধপে স্তাডলার বাংলাদেশে এলেন। আচার্য্য 
শীলের সঙ্গে তিনি তুলনা দিলেন আ্যারিষ্টটলের | 
দাঞ্জিলিঙের পর্বত নিবাস তাহার নিকট নুতন বেটায়া 
পইকিল হয়েছিল, স্তাডলার হলেন শিষ্য ও গুরু হলেন 
আযারিষ্টটলম্বরূপ ব্যাখ্যান-ব্রতী আচার্য্য শীল। 

বিশ্ববিগ্ধালয়ের অর্থনীতি ও সমাজবিজ্ঞানের এম. এ- 
পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করে ১৯১১ সালে ষখন 
ভারতীয় অর্থবিজ্ঞান সম্বন্ধে নুতন লেখার খসড়া (The 
foundations of Indian Economics) নিয়ে তাহার 
বৈঠকখানায় কম্পিত হ্বদয়ে উপস্থিত হলাম তখন হগভীর 
পাণ্ডিত্য অপেক্ষা তাহার হাস্ত-সমুজ্ছল অকৃত্রিম ওঁদার্য্য 
ও দাক্ষিণ্যই আমায় অভিভূত করেছিল! তখন হতে 
দশ বৎসর যাবৎ তাহার নিকট যে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক 
সমগ্র দৃষ্টিভঙ্গী পেয়েছিলাম তাহা আমার চিস্তাজীবনের 
অমূল্য সম্পদ ৷ 

রাজা রামমোহন রায়ের প্রকৃত শিষ্য ও ভক্ত আচার্য্য 
ব্রজেন্দ্রনাধ পৃথিবীতে তুলনামূলক সমাজবিজ্ঞান ও 
দর্শনের সূত্রপাত করেন তাহার দুইটা মৌলিক গবেষণায়। 
একটা বৈষ্ণব ও ধৃষ্টান ধর্মের তুলনামূলক আলোচনা 
(Comparative Studies of Vaishnavism and 
Christianty) ইতালীর প্রাচ্যবিস্তা সন্মিলনে পঠিত 
হয়েছিল। আর একটি মানবজাতির উত্তব ( Race 

ঙ 


98109 ) রোম নগরে প্রথম বিশ্বমানব-সন্্রিলনে পঠিত 
হয়। তাহার গবেষণার মূল সুত্র হচ্ছে এই যে, মানবের 
বা সমাজের অভিব্যক্তি এক পথ অনুসরণ করে না।. 
বিভিন্ন পটভূমিতে তাহা নান! আকার ও ভঙ্গী গ্রহণ 
করে। স্বতরাং এতিহাসিক ও তুলনামূলক আলোচনা 
এক সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে না করলে সমাজবিজ্ঞানের কোন 
তত্বই ব্যাপক ও সার্বজনীন হতে পারে না। আধুনিক 
বিভিন্ন সমাজবিদ্যা একদেশদর্শা | এই চিন্তাস্থত্র অবলম্বন 
ও বিস্তার করে আমার (Principles of Comparative 
He০n০mi০৪ ) তুলনামূলক অর্থবিজ্ঞান ও রাষ্ট্রবিজ্ঞান 
(Democracies of the East) গ্রন্থ রচিত হয় | 
পূর্বে বৈজ্ঞানিকদের এই ধাবণাই প্রবল ছিল যে, পাশ্চাত্য 
কৃষ্টির ধারা ও সামাজিক অন্ুষ্ঠানগুলি অনুসরণ করেই 
প্রাচ্য প্রগতির পথে অগ্রসর হবে। এ ধারণাটার এখনও - 
সম্যক সংশোধন হয়নি । বিংশ শতাব্দীতে নানা দিক 
হতে নতুন মনোবিজ্ঞান ও সমাজ-বিজ্ঞান এবং দর্শনের 
সাহায্যে এক বিরাট পক্ষপাতহীন, তুলনা-মুলক সমাঁজ- 
দর্শন প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। বিশ্ব ভুলে না যায়, আচার্য্য 
ব্রজেন্ত্রনাথের প্রথম দিগর্শনের পুতি গভীর শ্রদ্ধানিবেদন 
করতে । 

আচার্য্য ভ্রজেন্দ্রনাথ যৌবনে সাহিত্য-সমালোচনা * 
(7885৪ in Literary Criticism ) সন্ধে একটি 
গ্রন্থ লেখেন। মানবহদয় কি প্রাচ্যে কি প্রতীচ্যে 
একই চিন্ত'র স্তরে কখনও বিক্ষোভ, কখনও শাস্তি ও 
স্ন্ধতার ভিতর দিয়ে স্ষ্টিকুশলত! খোজে তিনি 
তাহা দেখিয়েছেন । একটা মহনীয় দার্শনিক কাব্য , 
তিনি প্রণয়ন করেছিলেন। সংখ্যাতত্ব ( Theory of 
Numbers ) সম্বন্ধে তাহার আর একটা পুস্তক অন্কশাস্ত্রে 
তাহার অসামান্ত নিপুণতার সাক্ষ্য দেয়। 

বিভিন্ন বিষয়ের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষার ফল ক্লয়েক বৎসর ধরে আলোচনা করে তিনি 
একটী বিরাট রিপোর্ট লেখেন এবং আমাদের কিছু কিছু 
পড়ে শুনান।  সংখ্যা-বিজ্ঞানের (৪09৪৮১০৪) নানা 


৮৮২ 
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আচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
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নুতন সুত্র তখন তিনি আবিষ্কার করেন। রিপোর্টটা 
খুব সম্ভবতঃ বিশ্ববিদ্ালয়ের দপ্তরে হারিয়ে যায় বা 
নষ্ট হয়। অনেক মৌলিক গবেষণা নিদারুণভাবে লুপ্ত 
হয়ে গেল । 
আচার্য্য শীলের প্রাচীন হিন্দু পদার্থ-বিজ্ঞানেরও 
(Positive Sciences of the Ancient Hindus) 
এই দশাই ঘটতো। তাহার কয়েক পাতা একেবারে 
কীটদষ্ট হয়েছিল । বইখানা আচার্য্য শীলের আলমারী 
হতে উদ্ধার করি অধ্যাপক বিনয়কুমার সকার ও 
আমি। পরে ত!’ বিলাতে প্রকাশিত হয়েছিল। 
মহীশুরে যখন তিনি উপকূলপতি ছিলেন তখনদেশের 
কি প্রকার শাসন বিন্যাস প্রজাসাধারণের উপযোগী হয়, 
তাহাদের মধ্যে কর্মদক্ষতা জাগায় এবং অতীত ও 
বর্তমান পঞ্চায়েৎ শাসনধারার সমন্বয় সাধন করিতে 
পারে, এ সম্বন্ধে তিনি একটা গভীর চিন্তা প্রসূত 
7 রিপোর্ট মহীশৃর দরবারে পেশ করেন। ক রিপোর্ট 
_ বর্তমান রাষ্ট্রিক পরিস্থিতিতে বিশেষ প্রণিধানষোগ্য 
সন্দেহ নাই। 
আচার্য্য শীলের চিন্তাধারার বিশেষত্ব এই যে, তিনি 
যেকোন বিচারই হউক না কেন বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গীর 
সমাদর করতেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপক মানবিক 
,আধারে তাহাদের সমন্বয়ের পথ উন্মুক্ত করতেন। তাই 
সাহিত্য, বিজ্ঞান ও দর্শনের নানা গবেষক, জিজ্ঞাস্ব ও 
রসিক তাহার বৈঠকে নিয়মমত আসতেন। আমরা 
বুঝতে পারতাম, যত জটিল ও হুন্ম জমস্তা উত্থাপন করা 
হউক না কেন, সংশয় মিটবে, সমাধান আসবেই । 
হ্বপণ্ডিত শিশিরকুমার মিত্র, হরিদাস ভট্টাচার্য, স্বশীল- 
কুমার মিত্র আসতেন নানা প্রশ্ন নিয়ে, আরও আসতেন 
বৈজ্ঞানিক প্রশান্ত মহলানবীশ ও সাহিত্যিক অজিত 
চক্রবর্তী । বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ তাহার সঙ্গে সাজ ও 
সাহিত্য বিষয়ে কম আলোচনা করেন নি। 
বিপিনচন্দ্র পাল তখন নিউ ইণ্ডিয়া ও হিন্দু পত্রিকা 
সম্পাদন করতেন। তিনিও কত না কঠিন রাজকীয় 
_ সমস্তা নিয়ত উত্থাপন করতেন গড়ীরভাবে ভাল- 


বাসতেন তিনি মানবকল্যাণব্রত, লোকসেবা। 
লোকশিক্ষা বিস্তারকল্পে যখন কলিকাতায় ও মুর্শিদাবাদে 
আমি বহু সংখ্যক শ্রমজীবী নৈশ বিদ্যালয় খুলি, যেগুলি 
অচিরেই পুলিশের নজরে ও ম্যাজিষ্ট্রেটের কোপে 
আসে তখন তিনিই ছিলেন আসল পৃষ্ঠপোষক ও 
পরামর্শদাতা । 

অমন সর্ববিগ্ভাবিশারদ আর (০০18৮) এ যুগে 
পৃথিবীতে আর কেহ জন্মগ্রহণ করে নি। গ্রীসের 
আরিষ্টটল ও মধ্য ইউরোপের আ্যাকিইনাসের সমকক্ষ 
তিনি।* আগামী যুগে তাহার তুলনামূলক গবেষণ- 
রীতি সমাদর লাভ করলে মানবজাতির কল্যাণ হবে, 
সন্দেহ নাই। তাহার রচনাবলী কিছুদিন পূর্বে আমি 
নানা বিভাগে সাজিয়ে কলকাতায় রেখে এসেছি, সেগুলি 
যাতে পুনঃপ্রকাশিত হয়। 

বর্তমান ভারতের এই শ্রেষ্ঠ মনীষী, মানবজাতির 
আধুনিক চিস্তাধারাব একজন প্রধান যুগনির্দেষ্টার প্রতি 
ভারতবর্ষ সমুচিত শ্রদ্ধা ও সমাদর দেখান নি। বার বার 
তিনি বলতেন “কালোহয়ং নিরবধি বিপুল! চ পৃষ্থা”। 
শিল্পী বিধাতা মানবচিন্তাপটে রেখা আঁকছেন কত 
বিচিত্র করে, নৃতন রঙে সমগ্র জগতের কত দেশের কত 
মনীষির তুলিকা দিয়ে । কোন রেখা যদি অস্পষ্ট থাকে 
বা পূর্ণ ন| হয়, আরেকজন মনীষী আসবেন তা স্পষ্ট 
করতে, পূর্ণ করতে আগামীকালে ৷ পৃথিবীতে মৌলিক- 
তার দাবী বা গর্ব কেউ ন! করে, এই ছিল তাহার 
স্বাভাবিক দেবছুর্লভ আধ্যাত্মিক নত্রতাঁযার সামনে 
কীটাণুকীট আমরা স্তব্ধ, নতজানু হয়ে যেতাম । বিদ্যার 


আস্ফালন কেউ ষেন না করে, বিদ্ভা যেন সকলকেই বিনম্ব " 


দেয়। তৃণের মত সবনীচতা, তরুর মৃত সহিষ্ণুতা, নিজকে 
সম্মান ন! দিয়ে অপরকে মান দেওয়া, এই হচ্ছে কেবল 
ধর্মের নয়, অধ্যাত্মবিদ্ভার পরাকাষ্ঠা। আচার্য্য শীল কি 
বিগ্যানুশীলনে, কি ধর্শসাধনে ও কি সমগ্র জীবনে তাহাই 
দেখিয়েছিলেন ।* 





* আচাৰ্য শীলের শতবার্ষিকী উপলক্ষে লিখিত বনদ্যমান রচনাটি 
কমিটির সম্পাদক প্রীবিভূতিভূষণ সরকারের সৌজন্যে প্রাপ্ত । 
|) 





[ পূর্বানবৃত্তি : অগ্রহায়ণ সংখ্যার প্র ] 


মহাশিল্পী পৃথুল মহাস্থান নগরে নিজের পর্ণকুটিরে 
সামান্ত শয্যায় শায়িত ছিল। গবাক্ষপথ দিয়ে তন্দ্রালু 
নয়নে অবলোকন কোরছিল তাবাভরা কৃষ্ণপক্ষের 
আকাশ । এ অসংখ্য তারার মতন তার জীবনেরও 
অসংখ্য ঘটনার কথা ঝিক্‌মিক কোরছিল তার মানস- 
আকাশে । সামান্ত কারিগর থেকে আজ সে মহাশিল্পী- 
রূপে প্রতিষ্ঠিত। মান, যশ, প্রতিষ্ঠা সবই তার 
করতলগত। কিন্তু তবু যেন কোথায় একটা ফাঁক থেকে 
যাচ্ছে। এশবর্ধ ?-না, এঙ্্য, অর্থ তার কাম্য নয়। এই 
পর্ণকুটিবেব যৎসামান্ত সামগ্রীর মধ্যেই সে সন্তুষ্ট 
অনাভম্বর জীবন আর চিরহ্বন্দরের ধ্যানই তার চির- 
কালের কাম্য। তবু.'-হা, সে ভুল কোরেছিল। 
রাজকুমারী চাঁকীকে সে চিনতে পারেনি। না জেনে 
সে চারবার সঙ্গে কি বালহ্বলভ ব্যবহারই না কোরেছেন! 
ছি! কিন্তু কি অসীম মমতাময়ী এ চার্বা!- পৃথুলের এই 
ছেলেমি সে হাসিমুখে সহ কোরেছে-_রাজকুমারী 
হোয়েও সাধারণ নারীর মতন তাঁর কার্ধে সহায়তা 
কোরেছে। অথচ-"'বাজকুমারী চারবার কাছে পৃথুলের 
লজ্জার অবধি নেই--মন্দির প্রতিষ্ঠার দিনই পৃথুল জানতে 
' পারে চারবার আসল পরিচয় | তাই সে সকলের অলক্ষ্যে 
উৎসব-্রাজণ থেকে পালিয়ে 'গিয়েছিল। তারপর 
থেকেই পৃথুল নিজেকে আবদ্ধ রেখেছে” তার এই 
পর্ণকুটিরের গণ্ডীর মধ্যে । তার কুটিরে লোরুজনের 


আসা-যাওয়া নিষিদ্ধ । নিঃসঙ্গ জীবনে শিল্পীসুলভ চিন্তার 
মধ্যেই কাটে দিন। এরই মধ্যে শরতের এক ঝলক 
রৌদ্রের যতন এসেছিল উগ্রতারা | প্রশ্ন কোরেছিল 
সে, দেব, এই নিঃসঙ্গ নির্জন-বাসের কারণ কি? 


পৃথুল বোলে-ছিল, তুমি ভুল কোরছ উগ্রতারা। এ ' 


আমার নিঃসঙ্গ নির্জনবাঁস নয়-এ আমার নিরবচ্ছিন্ন 
বিশ্ামকাল। তুমি তো জানো, যখন আমি আমার 
কল্পনার রূপ প্রস্তরে প্রতিফলিত করি, তখন বিশ্রাম 
কি তা আমি ভুলে ষাই, তাই কার্ধান্তে যদি আমার 


দেহে ও মানে আসে ক্লান্তি, আসে অবসাদ--তা কি 


নিতান্তই অঘটন? 

না আর্য 1- উগ্রতাবা বলে, কিন্তু এ প্রচণ্ড পরিশ্রমের 
মধ্যেও আপনার দেহে ও চোখে যে জ্যোতি আমি লক্ষ্য 
করেছি, আজ এই অবসরকালে যে ভার একবিন্দুও 
দেখতে পাচ্ছি না, দেব। শরীরের প্রতি ষত্ব নিন। 


এ 


Lo 


রাজার এঁশ্বধ যার হস্তামলক তার কেন এই দীন বেশ, 


জীর্ণ কুটির 

পৃথুল বলে, উগ্রতারা, রাজার রাজা আমার উপান্ত । 
শঙ্কর তো শুশালবাসী দীন যোগী মাত্র । কিন্তু উগ্রতারা, 
তোমার এ বেশ কেন? এই অনাড়ম্বর, অনলঙ্কার, 
পরিহিত-চীব্রাস! £-_যেন উদ্দাসিনী, সংসারত্যাগিনী, 
যৌবনে যোগ্নী! 

হা, শিল্পী, সংসার 'আমি ত্যাগ কোরেছি) ভগবান 
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NAN AI পা AAD AAA etn DA ARAN ANS 


BELL 
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MAIN DAA পাপা, 





AAAs পা 





বুদ্ধের শবণ নেবার উদ্দেশ্যে আমি ভানুবিহারে চ’লেছি। 
যাবার পথে আপনার সঙ্গে এই আমার শেষ সাক্ষাৎ 
তাই অনুরোধ কোরতে এসেছি আপনি মহান্‌ শিল্পী, 
সার্থক কলা স্থষ্টি করাই আপনার ধর্ম! আপনি এই 
»৮২নিংসঙ্গ জীবন ত্যাগ কোরে নব নব উন্মেষশালিনী রচনার 
মধ্যে ফুটে উঠুন । 

উগ্রতারা, আমার মতন তুমিও তো শিলী। তবে 
তুমিইবা কেন তোমার ধর্ম পরিত্যাগ কোরে বৈরাগ্যের 
পথে পা বাড়িয়েছ? ॥ 

না, আর্ধপুত্র, আমি টৈরাগ্যের পথে যাচ্ছি না__ 
আমি চির শান্তি পাবার আশায় মুক্তির পথে চ'লেছি। 
জানি না, শেষ পর্যন্ত কোথায় পৌছাব! 

পেছনে ডাকার মতো তোমার কি কেউ নেই? পৃথুল 
সেহময় কে জিজ্ঞাসা করে | 

আছে। বহু মানুষের অনন্ত লালসা । আপনি 
_ হ্ন্নরের পূজারী, হন্দর পুরুষ। আপনি আশীর্বাদ করুন 
আমি যেন সব লালসার আহ্বান সব লিক্সার হাতছানি 
তুচ্ছ কোরে সেই করুণাঁধন পুরুষোত্রমের পাঁদপন্ধে 
আশ্রয় লাভ কোরে ধন্ত হই । 

উগ্রতারা মস্তক অবনত কোরে পৃথুলের পদতলে 
প্রণতা হয়। তারপর বলে, আমি যাই ; যাবার আগে 
আবার বোলে যাই, একটা বিরাট প্রতিভা এভাবে নষ্ট 
" কোরবেন না--আমীকে কথা দিন। 

শিল্পী পৃথুল নিরুত্তর রইলো । তার পলকহীন নেত্রে 
গভীর নীরবতা বিরাজ কোরছে। সে নীরবতাঁর ভাষা 
উগ্রতাব্রাউপলব্ধি কোরতে পারলো! না । 

হতাশার সঙ্গে বললো উগ্রতারা, পাষাণের মুতি 
গড়ে গ'ড়ে পাষাণ হোয়ে গেছ! বিদায় হে মহাশিল্পী 
পৃথুল, বিদায়। 

উগ্রতারা চলে গেল । মুক্কদ্বারের কবাট মৃতু বাতাসে 
ঈষৎ আন্দোলিত হোয়ে স্থির হোলো। 

এর পরও হিমালয়ের আরো কতো! জলরাশি নদ নদী 
দিয়ে প্রবাহিত হোয়ে সাগরে গিয়ে একাকার হোলো। 
উগ্রতারার বিদায়ের পর দেবী বস্ন্করার মার্ভগুদেব 
পরিক্রমা বহুবার হোলো,_কিন্তু পৃুল একাকীই 


নিজেকে আবদ্ধ রাখলো ।--তাঁর মনে হোলো তাঁর 
জীবনের আরন্ধ কার্য শেষ হোয়ে গেছে। জগতে তার 
প্রয়োজন নিঃশেষ হোয়েছে,_-তবু মনে হোচ্ছে কি যেন 
কোথায় কোন্‌ ক্ষুদ্র কার্য বাকি থেকে গেছে! কিসে 
ক্ষুদ্র কার্য, তা ভেবে সে কৃলকিনারা পায় না! 

মুক্তদ্বারে এক দীর্ঘ পুরুষের আবির্ভাব হোলো। 
দীপের স্বল্প আলোকেও সে মুখ চিনতে পৃথুলের বিলম্ব 
হোলো না। বিস্ময়ের সঙ্গে বললো, যুবরাজ ইন্দ্রনীল ! 

হা, শিক্পী। গৌড় থেকে কাল আমি মহাস্থানে 
এসেছি১কিস্ত এ কি দশা কোরেছেন আপনি! 
আপনার সেই লাবণ্যভরা স্থকুমার দেহ যে এতো বেদনা- 
দায়ক ক্ষয় ক্ষীণ কালিমময় হোতে পারে স্বচক্ষে না 
দেখলে তা বিশ্বাস করা যায় না। 

যুবরাজ! প্রতি মানুষ তার নিদিষ্ট কর্ম শেষ কোরে 
বিদায় নেয় এই নশ্বর জগৎ হোতে ; আমার বিধি- 
নির্দিষ্ট কর্ম সমাপ্ত হোয়েছে_এইবার মহাযাত্রার সময় 
সমাগত । 

এ আপনার ভ্রম শিল্পী,মহাভ্রম ! জগৎকে দেবার 
এখনো অনেক কিছু আছে আপনার ৷ আপনি উঠুন, 
দাড়ান, ধরুন আমার হাঁত--আমি আপনাকে নিতে 
এসেছি... 

কোথায় ? 

কম্বোজে। কম্বোজে প্রত্যাবর্তনের সব আয়োজন 
প্রস্তত। যাবার আগে আমি আমার প্রিয় মহাস্বান 
নগরের কাছ হোতে বিদায় নিতে এসেছি, আর 
আপনাকে নিতে এসেছি । 

কিন্তু যুবরাজ, এ সমুদ্রের ওপারে গিয়ে আমি কি 
কোরবো ? 

আপনি রচনা কোরবেন আপনার অমর স্যটটি-_ 
গৌড় তথা সমগ্র ভারতের সংস্কৃতির গৌরব ঘোষণা 
কোরবে বৃহত্তর ভারত ! 

ইন্দ্রনীল বোলতে থাকে, এ শুধু আমার অন্তরের 
আহ্বান নয়_এ দেবী চার্কারও একাস্ত অনুরোধ । 

পৃথুলের খনকৃষ্ণ* মানসপটে--মনের ভিতর তলায় যে 
bd ঞ 


পলাশী 


পৌষ 


হতাশ nm ana 





মন আছে সেখানে--সহসা জিপ্ধ চন্্রিকা ছড়িয়ে 
পড়লো-_পৃথুল সেই জীর্ণ মলিন শয্যা ছেড়ে উঠে 
দাড়ালো-তখন যেন সে নব বলে বলীয়ান, নব তেজে 
দীপ্যমান! তবু মোহগ্ৰস্ত ভাবে শিল্পী জড়িত কণ্ঠে বলে, 
দেবী চারবার কাছে আমার কৃতজ্ঞতার অস্ত নেই। 
আমি যাবো সমুদ্রপারে সেই নুতন দেশে । 

ইন্দ্রনীল ডাকলো, কোদণ্ড! কোদণু কুটিরে প্রবেশ 
কোরলো। ইন্দ্রনীল বলে, মহাশিল্পীকে এখুনি সসম্মানে 
প্রাসাদে নিয়ে যাও-ইনি কাম্বোজ অভিযানে হবেন 
আমাদের সহ্যাত্রী। আমি নগরটি আর একবার শেষ- 
বারের মত ঘুরে প্রাসাদে আসছি। 

ইন্দ্রনীল কুটির হোতে বাহির হোয়ে অশ্বচালনা 
কোরতে লাগলো! নগরের পথে পথে অনির্দেশভাবে । দূর 
আকাশের গাঁয়ে একটি উজ্জ্বল আলোক দেখতে পেলো 
ইন্দ্রনীল; বুঝতে পারলো, অবলোকিতেশ্বরের মন্দিরের 
গগনস্পর্পী টুভাক়্ যে দীপ্ত আলোক জালা হয়--ওই সেই 
আলোক । অবলোকিতেশ্বরের মন্দিরের কথা স্মরণ 
হোতেই অনেক কথা ভার মনে পড়ে গেল। যনে প’ড়ে 
গেলো সেই প্রখর বুদ্ধিমতী, অনুপম স্বন্বরী, হৃনিপুশ 
কলাবতী উগ্রতারার কথা । মন তার আনমনা হোয়ে 
উঠলো--ভাটার টানে যা সাগরে চ'লে গিয়েছিল তা 
আবার জোয়ারের প্রবল শ্লোতোবেগে ফিরে এল । 

ইন্দ্রনীল অস্বপৃষ্ঠ হোঁতে মন্দিরের সামনে অবতরণ 
কোরে সোঁপানাবলী অতিক্রমান্তে মন্দির মধ্যে প্রবিষ্ট 
হোলো--তখন মন্দির প্রায় জনশূন্য ; পুরোহিত গৃহে 
প্রত্যাগমনোদ্ভত | আবছা অন্ধকারে চারিদিক ব্যাপ্ত । 
ইন্দ্রনীল ক্ষণেকের তরে একটা প্রস্তর-স্তম্ভে হাত রেখে 
দাড়ালো । হা, এইখানেই প্রথম সে দেখেছিল 
উগ্রতারার সেই মনোমুগ্ধকর নয়নাভিরাম নৃত্য 1...... 
সহসা সেই মন্দিরের অস্পষ্ট আধার দূরীভূত হোলো 
আলোয় আলোয় সব ভ’রে গেল; যুদঙ্গের তালে তালে 
নূপুরের রিনিকিনি-শব্দে মন্দিরপ্রকোষ্ঠ গুঞ্জরিত হোয়ে 
উঠলো | হী, ওই তো উর্বশী উগ্রতারা বিচিত্র চারু 
না_এ কী ভাবছে ইন্দ্রনীল! 


কোথায় উগ্রতারা ! মন্দির হোতে ক্রুত পদে বার হোয়ে 
এল ইন্দ্রনীল । 

কে? 

না, এও তার মনের ভ্রম! আজ আর অন্ধকারে 


কেউ তার হাত চেপে ধরেনি_আজ আর কেউ দেবী... 


উগ্রতারার আমন্ত্রণ নিয়ে আসেনি! 

অশ্বের গতি দ্রুত থেকে ক্রততর কোরলো ইন্দ্রনীল । 
***একি [ এ কোথায় এসে উপস্থিত হোয়েছে সে! সম্মুখে 
বিখ্যাত॥বৌদ্ধ ভাঙ্ববিহার ৷ এখানে কেন এল সে? 

মহাশয় কি রাত্রের আশ্রয়ের সন্ধান কোরছেন 1-- 
ইন্দনীল দেখলো সামনে দ্রাড়িয়ে এক বৌদ্ধ শ্রম 
প্রশ্ন কোরছে। 

ইন্দ্রনীল বোললো, না দেব, আমি একজনের 
সাক্ষাত্প্রার্থী। 

বলুন কে তিনি। 

আমি দেবী উগ্রতারার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ- 
কোরতে চাই। 

দেবী উগ্রতারা ?--ও বুঝতে পেরেছি আপনি 
ভিক্ষণী ধন্মমিত্রার কথা বোলছেন। কিন্তু তিনি তো 
এখানে নেই । 

নেই? 

না, তিনি নালন্দার পথে গমন কোরেছেন ; হয়ত 
এতদিন সেখানে পৌছে গেছেন। তা রাত্রি অধিক' 
হোয়েছে-আজকের মতন আমাদের অতিথিশালাঁয় 
বাত্রিবাস করুন । 

ধন্যবাদ । আমি নালন্দার পথে যাই। 

সপাৎ কোরে সজোয়ে অশ্বপৃষ্ঠে কশাঘাত কোরেই 


ইন্্রনীল চমকে ওঠে_এ কশাঘাত যেন নিজের পৃষ্ঠদেশেই _ « 


হোলো! অশ্বের হেষাধ্বনির সঙ্গে ইন্দ্রনীলের অস্তররুদ্ধ 
বাতাস বার হোয়ে গেল। অশ্ব ছাড়তোকে- চার- 
পা তুলে ছুটলো। মুখ ঘুরিয়ে শ্রমণের উদ্দেশে সে 
বোললো;, না, আমি যাচ্ছি আমার কাজের পথে। 
ভিক্ষুণী ধন্মমিত্রার ধর্মের পথ কুম্থমান্তীর্ণ হোক । জয় 
তথাগতের জয়, জয় ধর্ম, সংঘ, বৃদ্ধের জয়। 

(ক্ৰমশঃ ) 


সাহিত্যে নোবেলপুরস্কারপ্রাপ্ত শোলোকফ 
এম. ম্যাকৃসিমোভা 
[ বিশ্ববিশ্ৰুত সোভিয়েত, লেখক মিখাইল শোলোকফ এ বছর সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার দ্বারা সম্মানিত 


হইয়াছেন । 


‘সোভিয়েত, দেশ’ পত্রিকায় সোভিয়েত, সমালোচিকা ম্যাঁকৃূসিমোভা এই বিশ্ববিশ্রুত 


৮৬ লেখকের সাহিত্যকর্ম সম্পর্কে য়ে আলোচনা করিয়াছেন তাহা এখানে উদ্ধৃত হইল।- প্রঃ সঃ] 


বিদ্ভালয়ে পড়াশুনা করার সময় থেকেই সোভিয়েতের 
মানুষ শোলোকফের উপন্তাসের নায়কদের সঙ্গে 
পরিচিত হন। কিন্তু বিস্ময়কর মনে হলেও এই নায়করা 
কালের গতিতে আমাদের স্ৃতি থেকে মুছে যান না, 
বরং আমাদের বারে বারেই শোলোকফের নায়কদের 
কাছে ফিরে আসতে হয়। বার বার আমরা আবিষ্কার 
করি যে গ্রীগরি মেলেকফের পরস্পরবিরোধী ও জটিল 
চরিত্র শেক্সপীয়রের চরিত্রগুলিরই সমগোত্র ; আবিষ্কার 
করি, আকসিনিয়ার গাঢ় প্রেম ও বিয়োগাত্তক মৃত্যু 
)7 ছুলিয়েটের ট্র্যাজেডি অপেক্ষা আমাদের কম অভিভূত 
" করেনা।, 

কেন এ রকম হয়? কেন এই সোভিয়েত১ওপন্তাসিকের, 
এই মহান্‌ লেখকের সাহিত্যকর্ম তার জীবিতাবস্থায়ই 
অনেকদিন আগেই চিরায়ত সাহিত্যের মর্যাদায় উত্তীর্ণ 
হয়েছে? গত ২৪শে এপ্রিল মিখাইল শোলোকফের 
৬০তম জন্মদিন উদযাপিত হয়েছে। এটা আর গোপন 
' নেই যে, তার পুস্তকের সংস্করণ প্রকাশিত হয় লক্ষ কোটি 
কপি ও তিনি ভারত, গ্রেট ব্রিটেন, নরওয়ে ও কিউবায় 
বস্তুতঃ সারা ছুনিয়ায় ব্যাপকভাবে পরিচিত। কিন্ত 
শোলোকফ বড় বড় সভা-সমিতিতে উপস্থিত হওয়া 
পছন্দ করেন না, তাড়াহুড়ো করে লেখেন না। তিনি 


». প্রকাশকদের তাঁর উপন্তাস দিয়ে ফেলেন না। দক্ষিণ 


সোভিয়েত, ভূমির কুবাঁন অঞ্চলে, ডন নদীর তীরবর্তী 
ভেশেনস্কায়া গাঁয়ে অনাড়ম্বর জীবনযাপন করেন তিনি । 
তথাপি জনসাধারণের হদয়মনের উপর তার বিপুল প্রভাব 
এই প্রভাব বিস্তার করেছেন মাত্র তার প্রতিভা ও 
জীবন সম্পর্কে তাঁর মনোভাবের দ্বারা! * 

১৯২৩ সনে শোলোকফ রচুনা করেন তার প্রথম 
গল্পগুলি, যেগুলি পরে “ডনের কাহিনীগুচ্ছে” সন্নিবিষ্ট 
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হয়। ১৯২৫ সনে তিনি তার উপন্তাস “ধীর প্রবাহিনী 
ডন” রচনা স্বর করেন। ১৯৩২ সনে তিনি “অহল্যাভূমি 
জাগলো” উপন্তাসের প্রথম খণ্ড প্রকাশ করেন। ১৯৫৬ 
সনের প্রাক্কালে তার “একটি মানুষের ভাগ্য” প্রকাশিত 
হয়, আর ১৯৫৯ সনে “অহল্যাভূমি জাগলো” 
উপন্তাসের দ্বিতীয় খণ্ড রচনা সমাপ্ত হয়। আমরা 
সবাই জানি শোলোকফ বর্তমানে “এ'রা নিজ দেশের 
জন্য লড়েস্িলেন” উপন্তাসটি রচনায় ব্যাপৃত আছেন । 
যুদ্ধের সময় তিনি নিজে যা দেখেছেন ও শুনেছেন তার 
ভিত্তিতে রচিত এই উপন্তাসে ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে 
জনগণের সংগ্রামের নাটক ও বিজয়ের এক পরিদৃশ্ঠ তুলে 
ধর| হয়েছে। এই উপন্াসের ভিত্তি ঘটনাবলী সম্পর্কে 
শৌলোকফের গভীর চিন্তা ও দার্শনিক বিচার | সমরাঙ্গন 
থেকে শোলোকফ যেসব রিপোর্ট পাঠাতেন সেগুলি 
আমাদের স্মরণে আছে। এইসব রিপোর্টে যেমন ক্রোধ 
ফুটে বেরুত তেমনি ফ্যাসিস্টদের বিকদ্ধে যে আদর্শের 
জন্য সোভিয়েত, দৈনিকরা লড়াই করেছিলেন সেই 
আদর্শের ন্যায্যতা সম্পর্কেও আস্থাশীল ছিল এইসব 
রিপোর্ট । এ রকম একজন সৈনিক আন্দ্রেই সোকোলফ 
(একটি মানুষের ভাগ্য )। মনে হয়েছিল তিনি যুদ্ধের 
সময় হারিয়েছিলেন সবকিছু--তীর স্বাস্থ্য, তার বাড়ীঘর, 
তার সখী পরিবার! তার হৃদয় হয়েছিল ছিন্নভিন্ন, তবু 
অত্যাচারে তিনি ভেঙ্গে পড়েন নি--নিজের দেশের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা কবেননি তিনি। তৎসত্বেও আত্মিক 
দিক থেকে তিনি হয়ে পড়েছিলেন দেউলিয়া । কোন 
কিছুই আর তাকে স্বদেশের জীবনের সঙ্গে বেঁধে রাখতে 
পারবে বুলে মনে হত না। কিন্তু তখনই আবিভূ্তি হল 
একটি ছোট বালকের মুর্তিতে এক ঝলক উষ্ণতা । যুদ্ধে 
সুনাথ এই ছোট্ট উবুজ চারাগাছটিকে বাচিয়ে রাখার 


৩৮৪ 
জন্য প্রতিপালনের প্রয়োজন ছিল । আর এই প্রতিপালক 
হবার সিদ্ধান্তই করেছিলেন আন্দ্রেই সোকোলফ। 

কিন্ত দুনিয়ায় “ধীর প্রবাহিনী ডন”-ই শোলোকফের 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকর্ম হিসাবে, এবং খুব জঙ্গতভাঁবেই 
বিবেচিত হয়। নবীন সোভিয়েত, রাষ্রক্ষমতা রক্ষার 
জন্য সংগ্রাম যখন তুঙ্গে, সেই সময় যে কসাক গ্রীগরি 
মেলেকফ সহানুভূতি ও বিরূপতার মধ্যে দোদুল্যমান 
ছিল তাঁর ট্র্যাজেডি আমাদের নিকট প্রতিভাত হয়েছে 
এমন একজন মানুষের ট্র্যাজেডি হিসাবে যে, তৃতীয় এক 
সমাধান খুঁজছে, সে কোন পথ অনুসরণ করবে তা বেছে 
নিতে ইতস্ততঃ করছে। কিন্তু তৃতীয় সমাধান কিছু নেই। 
হয় হ্যা, নয় নাহয় বিপ্লবের পক্ষে, নয় বিপক্ষে । 
মেলেকফের ট্র্যাজেডি শোলোকফ যেভাবে চিত্রিত 
করেছেন তা এঁতিহাসিকভাবে যুক্তিসিদ্ধ। তার 
শিল্পসম্মত শব্দের চমৎকার পটে সামাজিক প্রক্রিয়াকে 
মনে হয় অপরিবর্ততনীয় । অনন্য চরিত্রাবলী, খুঁটিনাটি 
অনন্থকরণীয় বর্ণনা এবং মহাদৃশ্যের সঙ্গে মিলে এ সবই 
“্ৰীর প্রবাহিনী ডন”-কে করে তুলেছে প্রকৃতই এক 
মহাকাব্যের মর্ধযাদাসম্পন্ন। 

বহু বছর আগে শোলেকফ যখন অপরিণত যুবা 
তখনই তিনি ডন নদীর তীরে প্রতিবিপ্রবীদের বিরুদ্ধে 
যোগ দেন। কিন্তু তার জন্মভূমি ও তার 
ক্ষেতখামারের সৌরভ, জননী ডন নদী তাঁকে 
চিরতরে তার শৈশব ও যৌবনের লীলাক্ষেত্রে 
"বেঁধে ফেলল । তাছাড়া, ভেশেনস্কায়ায় তাকে 
কত কিছু করতে হবে, কত লোকের সঙ্গে দেখা 
করতে হবে! ভলগোগ্রাদ থেকে তার কাছে এল তরুণ 
পইওনীয়াররা | স্থানীয় যৌথ খামারের চাষীরা তাকে 
বললেন তাদের সভায় বক্তৃতা দিতে । বিখ্যাত ব্রিটিশ 
লেখিকা গামেলা জনসন ও লেখক চার্লস স্নো 








ভেশেনস্কায়ায় তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন, এখানেই 
সাক্ষাৎ হল তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ফিন্ল্যাপ্ডের মাত্তি লানির 
সঙ্গে । কয়েকদিন ধরে শোলোকফ কথ! বললেন সাহসী 
ও যুদ্ধে পঙ্গু এক সেনানায়কের সঙ্গে। তার বইয়ের 


পক্ষে এই কথাবার্তা এতই প্রয়োজনীয়! তাঁর সন্ধে ২ 


সাক্ষাৎ করলেন লেনিনগ্রাদ "কিরফ”* কারখানার 
শ্রমিকরা, কারণ “অহল্যাভূমি জাগলো” উপন্তাসে 
যে সেমিয়ন দেভিদোফকে চিত্রিত করা হয়েছে সেযে 
তাদেরহী শহরের বাসিন্দা । 

ঘনিষ্ঠ হুজনশীল শ্রীতিবন্ধনে শোলোকফ উক্তাউন, 
আর্দেনিয়া, জঙ্জিয়া, কাজাক ও অন্তান্ত সোভিয়েত, 
লেখকদের সঙ্গে বাধা রয়েছেন। রাষ্ট্রীয় ও লেনিন 
পুরস্কারের অধিকারী ও আযাকাঁডেযিশিয়ান শোলোকফ 
সোভিয়েত ইউনিয়ন ও বিদেশ থেকে হাজার হাজার 
চিঠি পেয়ে থাকেন; তার কাছে আসে তার বইয়ের 
নতুন নতুন সংস্করণের বছ প্যাকেট ও নবীন গ্রন্থকারদের 
পাওুলিপি। মিখাইল শোলোকফকে যে কাজ করতে 
হত তার বিপুলতার যথাযথ ধারণা এ থেকে প্রায় 
পাওয়াই যাবে না। ছিপ দিয়ে মাছ ধরতে বসে ও অতি 
প্রত্যুষে লেখবার সময় স্বপ্ন দেখতে ভালবাসেন তিনি | 

শোলোৌকফের উপর জনগণের গভীর বিশ্বাস রয়েছে! 
এক সময় তিনি বলেছিলেন : “সম্ভবতঃ আমাদের কাজের 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দিক হল এমনভাবে লেখা যাতে 
আপনি যা লিখছেন তাঁর জন্ত সবসময় দায়ী থাকতে 
পারেন।......" তিনি যা সৃষ্টি করেছেন তার জন্ত 
শোলোকফের প্রতি অসীম শ্রদ্ধা জনগণেব | জনসাধারণ 
তার কাছ থেকে আশা করে আছেন নতুন নতুন বই, নতুন 


নতুন স্জনশীল আবিফার ; জনসাধারণ সোভিয়েত 


সাহিত্যের চমকপ্রদ উন্নতির সঙ্গে শোলোকফের নামকে 
জড়িত রাখতে চান | [ “সোভিয়েত, দেশ’ হইতে ] 


পিওৰ্নুএর পঙ্গশ নিল 
Bt BIRR HRAIR 


॥ ১-৬ বৰ্ষ £ ১৯১৫-১৯২১ ॥ 
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১৯১৪ সালের মহাযুদ্ধ ব্রিটিশ-শাঁসিত ভারতবালীর 
চৈতন্তকে সাধারণভাবে সজাগ করিয়া তুলে। এই 
যুদ্ধের আনুষঙ্গিক কুফল-ট্যাকৃসের ঘোষণা ইত্যাদি 
ভারতের গণমানসে প্রতিক্রিয়া স্যরি করে। ফলে যে 
স্বাধীনতা-স্পূহা মুষ্টিমেয় বিপ্লবীদের ক্রিয়াকলাপের মধ্যে 
আবদ্ধ ছিল, এবার তাহা “হোমরুল” আন্দোলনের 
মধ্যে ব্যাপক আকারে আত্মপ্রকাশ করিল। বেশন্ত 
ও তিলকের নেতৃত্বে এই আন্দোলন সারা ভারতে 
ছভাইয়। পড়ে এবং বিভিন্ন পত্রিকার প্রচারের মারফত 
_হোমরুল-এর দাবী বিশেষ জনপ্রিয় হইয়া উঠে। এই 
আন্দোলনের ফলে সরকার খানিকটা সন্ত্রস্ত হইয়া উঠে। 
সেই সময় লক্ষৌ কংগ্রেস হইতে বেশাস্তের "হোমরুল” 
ও মুসলিম লীগের সহিত সহযোগিতার সিদ্ধান্ত ঘোষণা 
কবা হয়। মুসলিম লীগ অধিবেশনেও কংগ্রেসের 
গৃহীত প্রস্তাবের অনুরূপ প্রস্তাব গৃহীত হয়। হিন্দু 
মুসলমানের এঁক্য হিসাবে বিপিনচন্দ্র পাল সেই সভায় 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি অধিবেশনেব সভাপতির 
অনুরোধে ‘ভারত রক্ষা’ আইনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিষা 
বক্তৃতা করেন, তিনি তাহার স্বভাবসিদ্ধ ওজস্বিনী ভাষায় 
বাংলার বিপ্লবীদের স্বদেশভক্তির সমর্থনে মন্তব্য করেন £ 
বাঙ্গলাদেশে এনাক্কি বলিয়া কেহ নাই, বাঙ্গলার 
বিপ্লবীরা স্বদেশভক্ত বীর; যদি এই স্বদেশভজ্ির 
_ অভিব্যক্তিকে গলা! টিপিয়া হত্যা করা না হইত তবে 

কখনই বৈপ্লবিক শ্বদেশপ্রেমের জন্ম হইত না ।' 
এই সময়ে প্রবর্তকের ওয় বর্ষ চলিতেছিল | প্রবর্তকে 
তৎকালীন এই মুক্তি আন্দোলনও স্থান পায় । ওয় বর্ষের 
১১শ সংখ্যায় “আন্দোলন” শীর্ষক প্রবন্ধে প্রকাশিত হয় 
যে, “জগৎ জুড়ে আজ যে দুঃখ দেবতার প্রচণ্ড লীলাখেলা 
চল্ছে তার ভীষণ আবর্তে আমাদের বাংলাদেশ যে পড়ে 
লাই এমন নয় 1 ফ্রান্সে এন-ও-ওয়াজ নদীর তীরে উভয় 


সভ্য জাতির সংঘর্ষে নররক্তনদী বয়ে যাচ্ছে, দেখে 
জগৎ শিউরে উঠেছে, কিন্তু এ কথা কি কেউ ভেবে দেখে 
যে, এক বাংলাদেশেই কোন মানুষের সঙ্গে ছন্দ হষ্টি 
না করেও যমের সঙ্গে যুদ্ধ করতে প্রতি বৎসর দশ লক্ষ 
লোকের পরমাধু ফুরিয়ে যাচ্ছে। * * বাক্ষলাদেশে 
বিপ্লবীদের খুব বড় রকমের দল যে আছে, তা তাদের 
বিগত কয়েক বৎসরের কার্যকলাপ দেখে বাজা-প্রজা 
উভয়ে এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হয়েছেন, কিন্তু তাই বলে কি 
বাংলার পারিজাত পুষ্পগুলি এমনই নির্মমভাবে বিদলিত 
হয়ে যাবে? অন্ধকাব কারাকক্ষে তাদের উজ্জ্বল জীবন- 
প্রদীপগুলি আমাদের কর্তব্যবুদ্ধির অভাবে নির্বাপিত 
হয়ে যাবে? * * বাংলার এই উৎকট প্রারন্ধ অতি ভীষণ 
হলেও অবিচলিত চিত্তে ভোগ করতে হবে ।” 

অতঃপর প্রবন্ধে তদানীন্তন বাংলার করুণ চিত্রটি 
অঙ্কিত হইয়াছে £ “শশ্যস্তামলা বঙ্গের নরনাবী বস্ত্রাভাবে 
নগ্রপ্রায়, মাতৃত্বরূপা নারীমুত্তির অঙ্গ হতে বস্ত্র অপহরণেও 
বাঙ্গালীর আজ ঘৃণা নাই, এই দারুণ বস্তর-ুভিক্ষের 
প্রতিকারপরায়ণ হয়ে কেউ কেউ কার্পাস চাষের মন্তব্য 
প্রকাশ করছেন। এটা একট! উপায় বটে, কিন্তু তা 
এখন কার্যকরী হবে কিনা সে বিষয় ঘোর সন্দেহ . 
আছে। এই মুহূর্তে অসংখ্য নরনারীর বস্ত্রাভাব দূর 
করবার জন্ত কাহারও হৃদয়ে মহতী প্রেরণার উদয় 
হল না। বাংলার নেতৃসমাজ একযোগে মানুষের এই 
ভীষণ ছুরবস্থার প্রতিকার করবার জন্য বন্ত্ব্যবসায়ীদের 
অসম্ভব আয়ের পথ ত রোধ করে দীভাল না-_কেবল 
বাধাহীন সরল পথই বাঙ্গালী নেতৃমণ্ডলীর পরিচিত । 
কেবল প্ল্যান, কেবল স্বীয়, এও তোমার জন্মগত 
মহাপাপ, এর প্রায়শ্চিত্ত বাঙ্গালী তুমি ভিন্ন অপরে করিবে 
কেন? কাংলার চতুদ্দিকে এইরূপ ভীষণ হুতাশন দাউ 
দাউ করে অলছে, ৰাঙলী অস্থিমজ্ঞ। মেদ সব তাতে 
পুড়ে ছাই হয়ে গেল, জানি না এই পর্বতপ্রমাণ ভক্মত্ূপে 


৬৮৬ 


Amer an সতত ৮৪ 


প্রবর্তক ৃঁ ্ 
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সম্ভীবনী-হ্বধা ছড়িয়ে কোন্‌ দেবতা বাঙালীর নবজীবন 
সম্পদান করিবে ?” 

সে সময়কার নেতৃবৃন্দের কার্যকলাপের উপর কটাক্ষ- 
পাত করিয়! প্রবন্ধে বল! হইয়াছে : “একটি কথা আছে 
‘বার রাজপুতের তের হাড়ি । আজ মুষ্টিমেয় শিক্ষিত 
তথাকধিত নেতৃগণের মধ্যে অসংখ্য দলের স্থষ্টি হয়েছে, 
তাদের আশা ও উদ্দেশ্য আকাশের চেয়ে বৃহৎ, সমুদ্রেব 
অপেক্ষা গভীর । কিন্তু বর্তমানে দেশের বুকে যে সকল 
শেলবিদ্ধ হয়ে তার প্রাণকে অতিষ্ঠ করে তুলেছে, 
তার একটিও উপ_ডে ফেল্বাঁর সাধ্য তাদের কাঁক নাই, 
মরজগতে সবচেয়ে যে শ্রেষ্ঠ অধিকার, জাতীয় মুক্তি, 
ইহাই তারা চালাকির দ্বারা আপনার সকল জিনিষ 
বজায় রেখে কেবল আন্দোলন আবেদনে হস্তগত 
করবে--কি ছুরাশা ! কি লঘুতার পরিচয় 1” 

প্রবন্ধের উপসংহারে দিগর্শন দেওয়া হইয়াছে: 

“বাঙ্গালীর মর্শ্মতলে যে কথা যে ভাব গুম্রে গুম্রে 
উঠছে, বাংলাদেশ সত্যকে প্রকাশ করবার জন্তে 
জগদ্ধিতায় যে সমষ্টি শক্তি এখনও তপঃনিরত, জানিনা 
তাহাদের আবির্ভাবকাল সমাগত কিনা-আমরা খুব 
জোর করে, খুব স্পষ্টভাষায় বল্‌তে চাই, বাংলার যে 
নূতন দল, তাদের বাহিরের আচরণ রাজশক্তির চক্ষে 
অপ্রিয় হলেও, তার! রাজবিদ্বেষী নহে | তাদের বাহিরের 
আচরণ রাজশক্কিচক্ষে অপ্রিয় হলেও তারাই ষোল 
আনা এক করে পৃথিবীর এই প্রবল সমরানল নির্ব্বাপিত 
করিতে চায়, কিন্তু অস্তরে বাহিরে মুক্তি না পেলে 
তাদের জাগরণ সম্ভবপর নয় ।-....* 

তপঃপৃত খাঁটি চরিত্রের একদল মানুষ স্থষ্টির ইঙ্গিত 
প্রবন্ধ-শেষে আছে যাহারই ফলে প্রবর্তক-এর প্রতিষ্ঠাতা 
শ্ীতিলাল পরবর্তীকালে প্রবর্তক সঙ্ঘ সংগঠিত করেন। 

১৯১৭ সালের কথা | সেই সময় বাংলাদেশ তেমন- 
ভাবে হোমরুল আন্দোলন সমর্থন করে নাই। অধিকস্ত 
স্বরাট কংগ্রেসের পর বাঙ্গালার রাজনৈতিক দল ক্ষুদ্ 
ক্ষুদ্র উপদলে বিভক্ত হইয়া পড়ে। সেই সমক্কার অবস্থা 
প্রবর্তকে (ওয় বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা )৪প্রাষ্রক্ষেত্রে বাঙ্গালী” 
শীর্ষক প্রবন্ধে যাহা চিত্রিত হয় তাহার অংশরিশেষ এখানে 


উদ্ধত হইল: "বোম্বাই কংগ্রেসে ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের ভিন্ন ভিন্ন জাতিব সমাবেশ হইতে বাঙ্গালীজাতি 
যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছে তাহারই একটু একটু 
প্রতিধ্বনি “বরিশাল হিতৈষী”্তে প্রকাশ হইয়াছে । 
সহযোগী বলেন, রাজনীতি চচ্চায় বাঙ্গালী যেন একটু _-4 
পশ্চাদপদ হইয়াছে | বিষয়-নির্বাচন সভায় বাঙ্গালী 
অপেক্ষা মান্রাক্সী ও বন্বেবাসী অধিক মূল্যবান আলোচনা 
স্থট্টি করে|” বাঙ্গালীজাঁতির এইরূপ পিছাইয়! পড়ার 
একটা ঝারণও ইনি নির্দেশ করিয়াছেন £ ‘এ কথা ঠিক 
যে, বাংলার রাষ্ট্রবিপ্রবকারীদের প্রচেষ্টা রাজনৈতিক 
আন্দোলনের পক্ষে বু অন্তরায় স্থষ্টি করিয়াছে । 

“কথাটা নিতান্ত অত্র্ধেয় নহে। হ্বপ্ত বাঙ্গালীর 
অস্তরে যেদিন কর্তব্যবৃদ্ধি জাগ্রত হইয়া উঠিল, দেশাস্ম- 
বোধের অমব প্রেরণায় তার জীবনে যখন প্রবল বন্যার 
মত প্রবাহিত হইল, তখন সে দিখ্বিদিকজ্ঞানশূন্য হইয়া 
উপযুর্ণপরি এইরূপ বিচিত্র বিচিত্র ঘটনার সুষ্টি করিয়া |. 
বসিল যে, তাহাতে দেশের অধিকাংশ নূতন শক্তিই 
এইদিকে ঝুঁকিয়৷ পডিল । অপরাংশ শুভিত হইয়া ইহার 
পরিণতি দেখিবার আশায় বসিয়া রহিল, ফলে বাংলার 
আত্মদর্শনের যে বিরাট সাধনা আরম্ভ হইয়াছিল, তাহা 
কিছুদিনের জন্ত স্থগিত হইয়া গেল। 

“তারপর রাজার কঠোর বিধান বাংলার প্রাণ-, 
শক্তিকে নিপীড়িত করায় সে ক্রমশ:ই গঙ্থু হইয়া পড়িতে 
লাগিল। এই অবসরে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়, একদিকে লোকমান্ত তিলক অপর- 
দিকে বিদূধী বাসস্তী বিবির প্রচেষ্টায় রাজনৈতিক 
সাধনায় কথঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া গেল। গত ডিসেম্বর 


মাসে কংগ্রেস উপলক্ষে সকল প্রদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় 


কলিকাতায় উপস্থিত হওয়া, ইহাই আমরা লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলাম। বরিশাল হিতৈষী’ এই অবস্থার পরিবর্তন 
দেখিতে চাহে “কলিকাতাকে কেন্দ্র করিয়া, সমগ্র 
জেলাগুলি বিশেষভাবে রাষ্ট্রনীতির বৈশিষ্ট্য আলোচনায় 
নিবিষ্ট হউক |” কিন্তু বাংলার রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
বিপুল পরিবর্তন ঘটিয়াছে আজন্ম দেশবাসীর সেবা 
করিয়া, একটা সামান্ত অছিলায় স্বরেন্দ্রনাথ এই ঘোর 


প্রবর্তক এর পঞ্চাশ বছর 
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আবর্ভনে দেশকে ফেলিয়া স্বচ্ছন্দে অনুদ্ধিগ্ন চিত্তে নিরাপদ 
পথটি অবলম্বন করিলেন। দেশের সখ দুঃখের কথা 
তাহার মুখ দিয়া আর বাহির হইবে না। কেননা 
তিনি আর প্রজা-প্রতিনিধি নহেন। রাঁজপক্ষের স্ববিধা 


+৮অস্বিধার কথাগুলি অত:পর তাহার ভিতর দিয়া শুনিতে 


হইবে । * অবশ্যই এ কথা স্বীকার করিতে হইবে 
ভারতে গান্ধী, তিলক, অরবিন্দের মত খাঁটি খুব অম্নই 
জন্িয়াছেন। কিন্তু কেবল রাষ্ট্রীয মতামত খুব কৌশলে 
এবং অভিনব প্রথার আলোচনা করিতে ীরিলেই 
আমরা যে বড হইয়া উঠিব এ কথা আমাদের আর বিশ্বাস 
হয় না। £* পাশ্চাত্য ধরণের রাজনীতি চচ্চায় আমরা 
আবও অধিক পারদর্শী হইতে পারি, কিন্তু স্বজাতির 
বিশেষত্ব বজায় রাখিবার জন্ত আমরী কি করিতেছি, 
তাহার জন্ত কয়টি কেন্দ্রে, কয়টি সভায়, কয়টি প্রাণ উৎসর্গ 
_ করিয়াছি? আমরা যদি খাঁটি মানুষ হইয়া উঠিতে 


-/২ পারি, তাহা হইলে মানুষের যে যোগ্য অধিকার তাহা 


হইতে বঞ্চিত করিবে কে? * * তেত্রিশ বৎসর কংগ্রেসের 
ফল যে কিছুই হয় নাই এ কথা আমরা বলি না1% * 
এ কথা আমরা হাজারবার বলিব। আমরা দেখিতেছি 
বাঙ্গালী পিছাইয়া পড়ে নাই, আবার রাজনীতি- 
চচ্চায় সে আর সময় ও শক্তি অপচস্্ করিতে চাহে না। 
+ ছুই দশজনে একত্র হইলেই সংবাদপত্রে একটা নামের 
বিজ্ঞাপন দিয়া কাৰ্য্য বিবরণ প্রকাশ করায় যে অসারতা 
তাহা দূর হইয়াছে । বাঙ্গালী নীববে শাস্ত সমাহিত 
চিত্তে কাজ করিবে। বাঙ্গালী সর্বাগ্রে আপনাকে 
জানিবে। স্বজাতি, স্বদেশ, সমগ্র বিশ্বের সন্ধান লইবে__ 
ইহার জন্য প্রষোঁজন যে সাধনা, যে তপস্তা সেতাহা 


"আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। * * বিলাতি ধরণের কেন্দ্র 


শাখা সমিতি গঠন, তাহার সভাপতি, সম্পাদক, এই 
সকল যে অভিনয়, তাহাতে বাঙ্গালী আর হস্তক্ষেপ 
করিতে চাহে না। * * আজ তেত্রিশ বৎসর বৈদেশিক 
পদ্ধতিতে রাজনীতি আলোচনার যে ফল, তাহার মূল্য 
নির্ধারণ করিতে আসিয়া স্বরেন্দ্রনাথঃ তিলক, গান্ধী, 
বাসন্তী, মালব্য প্রভৃতি মনীষ্বির্গ পৰম্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া 
যান, তাহা হইলে জাতির জীবনে ক্য যে সমতা তাহা 
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এই পদ্ধতি অনুসারে চলিলে যে কতদিনে আসিবে তাহা 
ভগবান জানেন। 

“আমরা বাঙ্গালার প্রতি নরনারীকে বলিতেছি 
তাহারা যেন স্বাধীন স্বতম্রভাবেই কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হয়েন। সংহতি না হইলে কাৰ্য্যসিদ্ধি আসে না। তাই 
বলিয়া যেমন ব্যষ্টি সংহতি হইলে, যেমন অনেক 
সন্ন্যাসীতে গাজন নষ্ট করিয়া দেয় ইহাও তদ্রপ করিবে | 
বাঙ্গালীর ভাষা, বাঙ্গালীর প্রথম শক্তি বাঙ্গালীর এশবর্য্যই 
যেন প্রতিজনের হৃদয়ে স্বরাজ্য বিস্তারের যে মহান 
শিক্ষা *্তাহাঁরই প্রচার উদ্দেশ্যে ব্যয়িত হয়। তবেই 
বাঙ্গালী নূতন মুক্তিতে আবার ভারতের সম্মুখে মুক্তি- 
মন্ত্র সর্বাগ্রে উচ্চারণ করিতে সমর্থ হইবে ৷” 

বোষ্টক্ষেত্রে বাঙালী’ শীর্ষক লেখাটির উদ্ধৃতি একটু 
বিস্তৃতভাবেই দিলাম এইজন্য যে, ইহাতে প্রবর্তক 
পত্রিকা তথা প্রবর্তকের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমতিলাঁলের মানস- 
পরিচয় মিলিবে। বিপ্লবী মতিলাল শুধু বিপ্রব নয়, - 
রাঁজনীতি হইতেও দিক পরিবর্তন করিয়া স্বকীয়তামুলক 
সংগঠনের দিকে যে ঝুঁকিতেছেন, তাহা এই প্রবন্ধে বেশ 
স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।* 

১৯১৮ সালে ১৫ই পৌষ (১৩২৫) প্রবর্তকের অয় বর্ষ 
২৪শ সংখ্যায় “আমাদের কথা” শীর্ষক প্রবন্ধে রাজবন্দীদের 
মুক্তি সম্বন্ধে তৎকালীন বাংলা দেশের পত্রিকাসমূহের 
অভিমতের একটা নিখুঁত চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে। প্রবন্ধটি 
হইতে অংশবিশেষ উদ্ধৃত করিতেছি। “*অমৃতবাজার 
পত্রিক| সংবাদ পাইয়াছেন, বহু সংখ্যক রাজনীতিক বন্দী 
খালাস পাইয়াছে, সেইজন্য সহযোগী ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের 
কাৰ্য্যে যথেষ্ট আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। বস্ততঃই 
প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তি যুদ্ধান্তে বাংলাব এই কঠোর 
শীসনবিধির শেষ দেখিবার জন্য উৎস্বক হইয়া বসিয়া 
আছেন। দেশভক্ত বিপিনচন্দ্রের দিল্লী প্রবেশ নিষিদ্ধ 
ছিল। সম্প্রতি গভর্ণমেন্ট জাঁনাইয়াছেন, যে কারণে 
এইরূপ হইয়াছিল সে কারণ আর নাই, অতএব বিপিনবাবু 
দিল্লী আগমন করিতে পারেন। * * যে কারণে বাংলায় 
অন্তরীণ আইন প্রবর্তন হইয়াছিল, যুদ্ধশেষে সে কারণ 
আত নাই: অতএব এই কঠোর প্রথা দূর করিয়া, গভর্ণমেন্ট 


৩৮৮ 
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কোটি কোটি বাঙ্গালীর আস্তরিক রাজভক্তি ও অনুরাগ 
অৰ্জ্জন করিতে পারেন। গ্অযুতবাজার পত্রিকা”র এতটা 
আনন্দ প্রকাশের আমরা কোন কারণই খুঁজিয়া পাইলাম 
না, এখন ইংলিশম্যান কাগজের জবাব দিবার ছলেই 
এই কথাগুলি বলা হইয়াছে। অবশ্য ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট 
অনেক আবদ্ধ যুবককে ছাড়িয়াছেন, কিন্তু শুনিতে পাই, 
সকলকেই একটা ৪০০uri৮৮ দিয়া ছাঁড়ান পাইতে 
হইতেছে । এই ৪9০71 দিতে গেলে আবদ্ধ ব্যক্তিকে 
অপরাধী বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়। প্রকৃতই 
যাহার! অপরাধী তাহারা এইরূপ ভাবে মুক্তিলাভ*করিয়া 
আবার যদি আপনাদের জীবনটাকে সত্যপথে চালিত 
করিতে পারে, তাহা খুব স্থখের কথা এবং এই কার্ষ্যের 
জন্ত আমরা গভর্ণযেন্টের নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করিতেছি । কিন্তু ধাহারা নিবপরাধী তাহারা কেন এই- 
রূপ করিবেন? অতএব গভর্ণমেন্ট যদি এই বিষয়ে জেদ 
বজায় রাখিতে চান, তাহা হইলে জানি না কতদিন এই 
সব নিরীহ ভত্রসস্তান অনর্থক কষ্ট পাইবেন | অমৃত- 
বাজার পত্রিকা দেশের অন্ততম শ্রেষ্ঠ মুখপাত্র, যাহার 
ভিতর দিয়া আমরা হাজার হাজার দেশবাসীর মর্শবাণী 
শুনিতে পাই। আশা করি সহযোগী আমাদের কথাটা 
'তলাইয়া বুঝিবেন এবং এই নিরপরাধ যুবকগণের একটা 
প্রতিবিধান যাহাতে হয় তাহার দিকে দেশনেতৃগণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিবেন” 

অতঃপর প্রবন্ধের শেষে প্রবর্তক পত্রিকার উদ্দেশ্য ও 
লক্ষ্য সম্বন্ধে স্পষ্টভাবে উক্ত হইযাছে যে, “প্রবর্তক” 
প্রচারে আমরা অনেক বাঁধা পাইয়াছি--খুব বড় বাঁধা 
দুষ্টলোকে রটাইয়াছে, প্রবর্তক রাজবিদ্বেষ প্রচার করে। 
অন্ততম নেতা শ্রদ্ধেয় শ্ীচিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় কৃতবদিয়া 
অস্তরীণ ০৪৪০-এর সময় প্রবর্তকের বিষয় উত্থাপন 
করিয়া আমাদের অশেষ ধন্বার্ভাজন হইয়াছেন। * * 
প্রবর্তক কোন সম্প্রদীয়বিশেষের মুখপত্র নহে। কোন 
সম্প্রদায় গঠন করিবার উদ্দেশ্য তাহার নাই--প্রবর্তক 
প্রচার করিতে চায় তিনটা কথা । প্রথম কথা, আমাদের 
জীবন ভগবানের জন্ত। অতএব আমাদের যাহা কিছু তা 
সমুদয়ই ভাগবত উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করিতে হইবে, দ্বিতীয়, 


কথা, ভগবানকে প্রত্যেকেই জানিবে ও পাইবে । তৃতীয় 
কথ।--ষে প্রতিষ্ঠান-ক্ষেত্রের উপর আমাদের অধিষ্ঠান 
সেই মর্ত্যভূমিকে দেবনিবাসে পরিণত করিব এই মহান্‌ 


উদ্দেশ্য আমাদের কেহ দেয় নাই, জীবনে এইগুলিই 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। প্রবর্তক সর্বপ্রথমেই সমগ্র দেশকে" 


এইভাবে উদ্ধ দ্ধ করিয়া তুলিবে। ওঁ কালী ।* 

১৯১৭ সালের ডিসেদর মাসে শ্রীমতিলালের রাজ - 
নৈতিক জীবনের উপর যবনিকাপাত উপরের উক্তি 
হইতে স্পট হইয়া উঠিয়াছে। প্রবর্তকের রাজনৈতিক মৃতও 
এই সময় হইতে ক্রমশ: ভগবন্মুবী হইতে দেখ। যায়। 
১৯১৮ সালের জানুয়ারী (১৩২৫) মাসে প্রকাশিত “নবতন্ত্ 
শীর্ষক প্রবন্ধ (প্রবর্তক ৩য় বর্ষ, ২৪ সংখ্যা ) অনুধাবন 
করিলেই প্রবর্তক তথ। মতিলালের মতবাদিক মোড়- 
পরিবর্তন সুস্পষ্ট বুঝা যাইবে । ‘নবতস্ত্রে’ বাংলার জাতীয় 
আন্দোলনের ব্যর্থতা দেখানো হইয়াছে শ্রীমতিলালের 
নবোত্তাসিত ভাগবত আলোতে । নবতন্ত্ব হইতে 
খানিকটা উদ্ধৃতি দিলাম £ “বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষ্য করিয়া, 
ভগবানের করুণাধারা যেদিন বাঙ্গালীর মস্তি স্পর্শ 
করিল, সেইদিন হইতে জাতির জীবনে এক নূতন স্রোত 
প্রবাহিত হইয়াছে । এই জাগরণ কাহা কর্তৃক সংসিদ্ধ 
হইল, এই লইয়া দেশের নেতৃমণ্ডলীর মধ্যে ঘোবতর 


কর্তৃত্বাভিমান ফুটিয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু ভগবান নানা , 


ঘটনার ভিতর দিয়! দেশকে ভাল করিয়াই বুঝাইয়া 


চু 


দিয়াছেন যে, সে জাগরণ সফল করিয়া তোলার জন্য 


তিনি যন্স্বক্ূপ বহু আধার অবলম্বন করিয়াছেনও, যন্ত্রের 
গৌরব করিবার কিছু নাই। ইহ! তাহার ইচ্ছা। 
পরস্পর সংঘাতে দেশে ধীরপন্থী, চরমপন্থী, বিপ্লবপন্থী 


বহু পন্থীরই আবির্ভাব হইল, কিন্তু ভগবানের অদ্বশ্ত 


হস্তখানি স্মরণ না রাখায় সকলেরই কি দুরবস্থা 
হইল তাহ] আমর! দেখিতে পাইতেছি। ত্বরাট 
কংগ্রেসের পর নরমপন্থী কত দল স্থষ্টি করিয়া আপনাদের 
সহিত যোজনা করিল। কিন্তু ফল শুন্য ভিন্ন আর কিছু 
হইতেছে না। জাতীয় দল ক্রমাগত নির্ধ্যাতনের মধ্যে 
আপনাদিগকে পৃষ্ট.করিয় তুলিলেও, এই আত্মাভিমান- 
বশত: বুদ্ধিগ্রাহ্থ আদর্শটি জাতির জীবনে স্বম্পষ্ট করিয়া 








তুলিবার যে জৎসাহস তাহার অভাবে, ইহ! কার্যে 
পরিণত করিতে পারিতেছে না| বিপ্লবপন্থীরা অধিকতর 
বিপম্ন_তাহায়া আজ আন্দামানে, কারাগারে, বনে- 
জঙ্গলে, অনশনে, অর্ধাশনে দিনযাপন করিতেছে। 
' আমর! চাহয়াঁছিলাম যুরোপের শিক্ষা! দিস্বা ভারতবর্ষকে 
+ উন্নত করিয়া তুলিতে, ভগবানের প্রেরণাটিকে 
রাজসিক অহঙ্কারে পরিণত করিয়া এই বিকৃত পথটি 
ধরিয়া চলিতে, সেইজন্য ভারতের সকল সাধনাই 
পণ্ড হইয়াছে । 

“আমরা দেশকে জাতির জননীরপে পূজা কঁরিয়াছি। 
দেশসেবাকেই জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া স্বীকার করিয়া 
দেশের জন্য সর্বস্ব উৎসর্গ করিতে আকুল হইয়াছি। * * 
আমাদের জাতির জীবনের পশ্চাতে শ্রীকৃষ্ণ কর্ণধার- 
রূপে অবস্থান করিয়া এই বিশাল জাতিটিকে মঙ্গল ও 
আনন্দলোকে পরিচালিত করিতেছেন তারই প্রদত্ত 
_ প্বন্দেমাতরম* মন্ত্রে দেশ একদিন দীক্ষিত হুইয়া আসমুদ্র 


-/২ হিমাচল প্রকম্পিত করিয়াছিল 1... 


“জাতির পূর্ণ জাগরণ মন্ত্রের খাবি বন্ধিযচন্্র নহেন। 
তিনি সাধারণভাবে জাতির জীবনে এক নবচেতনা 
আনাইয়া দিবার জন্য তপস্তা করিয়াছিলেন, তাহার 
অপূর্ব তপঃশক্তি সিদ্ধ হইয়াছে। এইবার "বদ্দেমাতরমূগ 


অত্যুক্তি হয় না। 





বঙ্কিম জাতির জীবনে যে অমর মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন, 
তাহা আজ সার্থক হইয়াছে । কিন্তু নৃতন যন্ত্রে দীক্ষিত 
হইবার জন্ত ভগবানের আহ্বান আমাদের কাণে 
ধ্বনিত হইতেছে, তিনি অভয় আহ্বান জানিয়েছেন 
"সর্বাধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ |” 

বাংলার বিপ্লব তথা রাজনীতির গতি-প্রকৃতির পরিচয় 
এই উদ্ধৃতি হইতে খানিকটা মিলিবে। এ সম্বন্ধে 
শ্রীমতিলাল তাহার অনুপম “জীবন-সঙ্গিনীতে” উল্লেখ 
করিয়াছেন_্বাংলার এই বিপ্লবযুগের ইতিহাসও 
তেমনই প্রকাশ করা সম্ভব হইল না। ইহাও চিরকাল 
হয়ত গোপন ধাকিয়াই যাইবে । কেননা ১৯১৪ খৃষ্টাব্দ 
হইতে ১৯১৭ খবষ্টাব্ পর্য্যস্ত বাংলার বিপ্লবযুগের পরিপূর্ণ 
ইতিহাস অবগত হওয়ার সৌভাগ্য আমি ভিন্ন দ্বিতীয় 
ব্যক্তির পক্ষে সম্ভব ছিল না। ১৯০৫ খৃষ্টাব্দের জাতীয় 
জাগরণের পর বাংলার বিপ্রবযুগের একটি প্রলয়ঙ্কর 
অঙ্কের যবনিকাপাত এই সময়ে হইয়াছে বলিলেও 
১৯০৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দ 
পর্য্যন্ত যে ধরণের মনোবৃত্তির উপর বাংলার বিপ্লব-সঙ্ঘ 
গড়িয়া উঠিয়াছিল, তারপর তার আর খোঁজ পাওয়া 
যায় না। যে মেধা ও মস্তি লইয়! বাংলার বৈপ্লবিক 
সুচনা ১৯১৮ খৃষ্টাব্দের পর তাহার সম্পূর্ণ পরিবর্তন 


হইয়া গিয়াছে ।” (ক্রমশঃ) 


মন্ত্র অপেক্ষ! মহোত্তর মন্ত্রের আবির্ভাব হইবে। খষি 
|. 


ভিতরে-বাহিরে 
মানসী গুপ্তা 


সবখানেই ভাই, হেথায় হোথায় বিশেষ সীমায় নয়, 
আঁলোকে-জাধারে ভিতরে-বাহিরে নিখিল বিশ্বময়, 
দেবতা-দেউলে, পতিতার গেহে, ঘাতকের ঘরে--তাঁও ; 
আকাশে-বাতাসে মরু-প্রাস্তরে যেখানে যে-ভাবে চাও 
সবারে ল'য়ে সে--তারি ল"য়ে সব দোসরা নাহিক হায়, 
সে যে অতুলন অমৃতের তরু স্ষ্টি ফলেছে তায়। 
&. ক 


হার 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছু'নম্বর শীতলাতলা লেনের এই বাড়ীতে এসে 
অনীতা খানিকটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে বেঁচেছে। 
একান্নবর্তী পরিবারের দম বন্ধ-হওয়া আবহাওয়ার মধ্যে 
সে প্রায় হাঁপিয়ে উঠেছিলো, আরো কিছুদিন থাকলে 
হয়তো একটা কিছু অঘটনও ঘটে যেতে পারতো । 

স্বামী নিখিলেশ অবস্থাটা যে সময়মতো বুঝতে 
পেরেছিলো৷ এবং একরকম জোর ক'রেই সেখান থেকে 
চলে এসেছিলো, এর জন্তে ঈশ্বরকে অসংখ্য ধন্যবাদ । 
একমাত্র তিন বছবের ছোট মেয়ে রুবি আর অনীতাকে 
নিয়ে নিখিলেশের এই ক্ষুদ্র সংসার! একটা বাংল! 
সংবাদপত্রের অফিসে জে অনুবাদকের কাজ করে। 
মাইনে যা পায়, তাতে এই আড়াইজনেরও গ্রাসাচ্ছারন 
চলে না, তাই অনীতাকে কাছাকাছি একটা মেয়েদের 
স্কুলে চাকুরী নিতে হৃ'য়েছে | তাতে কোনরকমে চলে | 

গৃহস্বামী ভদ্রলোক অত্যন্ত ভালোমানুষ। পরি- 
বেশটিকেও রুচিসম্মত বল! যায়। চারপাশে শিক্ষিত 
লোকেরই বসবাস বেশী। 

বাড়ীর মাঝখানে একটি ছোটখাটো উঠোন আছে। 
টিনের বাড়ী। চালের উপরে লাউ আর কুমড়োর লতা । 
দরজার পাশেই একটা জবা ফুলের গাছ। তারই 
গা ধেসে তুলসী-মঞ্চ। বেশ খোলামেলা চারদিক । 

বাড়ীর বাইরে ছোটখাটো ছুটো পুকুরও আছে, 
তাতে সকাল বিকেল হাঁসের। সীতার কাঁটে | এসব 
দেখেশুনে রুবি খুব খুশী! 

একদিন সকাল বেলা ঘটনাটা ঘটলো । মেয়ের হাত 
ধরে নিখিলেশ বাইরে বেডাতে বের হচ্ছিলো_-এমন 
সময়ে রুবি সেই নীচু ভূলসী-মঞ্চ থেকে চট্‌ ক'রে একটা 
গাদা ফুল তুলে নিলে । * নিখিলেশ ব্যাপারটার উপরে 
বিশেষ গুরুত্ব দিলে! নাঁকিস্ত বেড়িয়ে ফিরবার সময়ে 
রুবি যখন দ্বিতীয়বার তার লোভ-লোলুপ হাত বাড়িয়ে 
আরেকটা ফুল নিতে গেলো, তখন নিখিলেশ বললে, 


ওটা পুজোর ফুল, নিওনা মা! 
মেয়ে কিন্ত কিছুতেই শুন্লো না, আরেকটা ফুল দে 
তুলে নিলে। 


ঘটনটা গৃহস্বামীর স্ত্রী রমা দেবী লক্ষ্য ক’রেছিলেন, 
তিনি তাড়াতাড়ি হাসতে হাসতে কাছে এগিয়ে এসে 
বললেন, ও ফুল নিও না রুবি, ওগুলি পূজোর ফুল, কাল 
লক্ষীপূজো ক'রে ওখানে আমি রেখে দিয়েছি 1-- ১৪4৭ 

কিন্ত তার কথা কে শোনে, রুবি কিছুতেই সে ফুল 
ছুটি হাতছাড়া করতে রাজী নয়! 

অনীতাও গোলমাল শুনে রান্নাঘর থেকে কাছে 
এসে দীর্রজয়েছে, বললে, জানো, কালও কুবি এইখান 
থেকে ফুল নিয়ে এসেছিলো-ঠাকুরের পূজোর ফুল, কি 
হবে বলো তো? যদি পায়ে-টায়ে লাগে দিয়ে যাও 
বল্ছি! ব'লে মেয়ের দিকে সে তেড়ে এলো ! 

রুবি নিখিলেশের কাছ ধেঁসে দীড়িয়ে বললে, না, 
আমি দেবো না! তারপরেই তারম্বরে চীৎকার আরম্ভ 
ক'রে দিলে। 

অনীতা তখন জোর ক'রে সেই ফুল কেড়ে নিতে 
গেলো, কিন্তু রুবিও নাছোড়বান্দা, সেও উঠোনে শুয়ে 
পড়ে গড়াগডি দিতে আরম্ভ করলে । 

শেষ পর্যন্ত নিখিলেশকেই ব্যবস্থা করতে হোল। 
অনেক কষ্টে মেয়েকে ভুলিয়ে যথাস্থানে ফুলগুলিকে 
রেখে দিল সে। তারপরে নিজের ঘরে এসে দরোঁজাটা 
বদ্ধ করে দিলে। 

হাতে খানিকটা সময় ছিলো । দাড়ি কামাবার . 
সরঞ্জাম সাম্নে'টেনে নিয়ে বসলে! নিখিলেশ। 

অনীতা সকালের দ্বিতীয় কাপ চা নিয়ে এসে 
ঈাড়ালো। 

নিখিলেশ বললো, তোমার সময় আছে? একটা 
কথা বলতাম ! টুনি 

অনীতা হেসে বললে, অতে| ভূমিকার দরকার কি? 
সোজাসুজি কথাটা ব'লেই ফেলো "না ! 

নিখিলেশও হাসলো, বললে, চিন্তাটা আমার অনেক 
দিনের, আজকের ঘটনায় সেটা যেন এখন আমার মাথার 


মধ্যে নতুন করে চেপে বসেছে ! 
বেশতো বলোই না! অনীতা বললে। 


নিখিলেশ চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে বললে, এই 


১৩৭২ 


হার 


৩৯১ 


১৮ পাশা শী ১! 





ফুলের কথাটাই ভাবছিলাম, স্তাখো মানুষ যে কতোখানি 
সংস্কারের দাসত্ব করে তাঁর একটা প্রমাণ আজ স্পষ্ট 
চোখের সাম্নে দেখতে পেলাম ! 

অনীভা বললে, কি রকম! 
ধরো ওই পূজোর গাঁদাফুলগুলোর কথাই বলছি। 
যতোক্ষণ গাছে ছিলে! ততোক্ষণ ওর মূল্য আলাদা 
ছিলো, কিন্তু যে মুহূর্তে ওগুলিকে গাছ থেকে পেড়ে 
নিয়ে এসে পূজো করা হোল, সংগে সংগে ওর দাম 
অনেক বেডে গেলো, অথচ তুমি নিজে জানো এর ফ্টাছনে 
আসলে কোন জিনিষটা কাজ করছে? 

অনীতা একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বস্লো এবারে, 
বললে, গ্যাখো, তর্কের গন্ধ পেলে আমি কাজকর্ম সব ভুলে 
যাই এ কথাটা জানোতো _তবু জেনেশুনে আজ আমার 
সব কাজ মাটি ক'রবার মতলবটা কেন শুনি? 
_ কি আশ্চৰ্য! নিখিলেশ দাঁড়ি কামাতে কামাতে 
উত্তর দিলে, তোমাকে কি তাই ব'লে তর্কযুদ্ধে আহ্বান 
করছি? এ শুধু আমার নিজের জীবনের একটা 
উপলব্ধির কথা মাত্র! 

বুঝলাম সব! কিন্তু তুমি যেটা বল্‌তে চাইছো, 
সেটা খুব সাদা আর সহজ কথা । তোমার বক্তব্য এই 
তো যে, পৃথিবীর যা-কিছু সবই তো সেই পরম করুণাময 
জগদীশ্বরেরই সষ্টি, ভার সষ্ট জিনিষ দিয়েই তাকে পৃজো 
করা হচ্ছে। প্রকৃতপক্ষে ফুলটা পূজোর পর তো আর 
বিশিষ্ট গুণসম্পন্ন হয়ে উঠছে না,_-আসলে যেটা হচ্ছে 
সেটা আমাদের মনের মধ্যে যে জংস্কারটা আছে সে-ই 
ফুলটার ওপরে বিশিষ্ট একটা গুণের আরোপ করছে 
এইতো? 

একটু বিস্মিত হোল নিখিলেশ। হেসে বললে, 
চমৎকার ধরেছে অনু, আমি নিজে হয়তো এ জিনিষটা 
এতো ভালো ক'রে তোমাকে বোঝাতে পারতাম না! 
কিন্তু আমি আশ্চর্য হচ্ছি, কথাটা তুমি এতো তাড়াতাড়ি 
ধরলে কি ক'রে? চে 

এবারে চেয়ার ছেড়ে উঠে দ্রাড়ালো অনীতা, 
তেম্নিই হেসে বললে, তোমার সঙ্গে ঘর করছি পুরো 
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দশটি বছর, স্বৃতরাং তোমার চিন্তার জগৎটার সঙ্গে 
আমার পরিচয় থাকা কি এতোই অসম্ভব 

ভারী ধুসী হোলাম শুনে, নিখিলেশও হাসলে 
এবারে, বললে,তা হ’লে স্বীকার করছো, বিশুদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিতে তুমি যদি বিচার করো, তাহ'লে ব্যাপারটা 
দাঁড়াচ্ছে এই যে-শ্রদ্ধা, ভক্তি, ভয়; ভালোবাসা 
সবগুলির পিছনেই কাজ করছে সংস্কার? প্রয়োজন 
হ'লে সেটাকে আমরা ঝেড়েও ফেলে দিতে পারি ? 

_স্থ্যা, তা-ও পারি! এ ুগে কিছু কিছু দিচ্ছিও 
তো, ব'লে রান্নাঘরের দিকে পা বাড়ালো অনীতা, 
বললে, দুধটা জাল দিতে হবে, চলি এবার ! 

--এসো, তবে আর একটা কথা জেনে যাও, 
রুবির হাতে পূজোর ফুল দেখে তার অমর্যাদা হবে এই 
আশংকা ক'রে তুমি যেভাবে আজ সকালে চম্‌কে 
উঠেছিলে, তা দেখে তখন কিন্তু আমার খুব হাসি 
পেয়েছিলো । 

_তাতো পাবেই ! কিন্তু এ কথাটাও মনে রেখো, 
মানুষের জীবনে নির্মম আর নিরাঁবরণ রূঢ সত্যটাই শেষ 
কথা নয়, কিছু পতন, কিছু স্বলন আর কিছু মিথ্যারও 
আবরণ দরকার | জীবনকে যদি তুমি মৃত্যুর অভিসারিকা 
মনে করো, তাহলে এই স্বলন, পতন ক্রটাগুলিকে আমি 
বলবো, তার অঙ্গের অলংকার ! 

বাপরে, এইবার কাব্য আর দর্শন আরম্ভ হ'য়ে 
গেলো তো? নিখিলেশ বললে। 

_সে তুমি যা-ই বলো, আমি বলবো, এইটাই 
মানুষের যথার্থ সত্যোপলব্ধি। ব'লে সে হাসলো । 

কিন্তু অনু, তুমি তো জানো, আমি এক সময়ে 
বিজ্ঞানের ছাত্র ছিলাম এবং মনে মনে এখনও আছি। 

_তা থাকো, কোন আপত্তি নেই, আমার এখন 
বেলা হচ্ছে, দুধটা জাল দিতে হবে। 

অনীতা আর দাড়ালো না, রান্নাঘরে চ'লে গেলো । 

পরের দিন যথারীতি কবিকে নিয়ে নিখিলেশ 
বেড়াতে ‘বের হচ্ছিলো। তুলসী-মঞ্চের কাছে এসে 
রুবি শুধু থম্‌কে দার্জালো একবার, আগের দিনের মতো 


আমাদের ছাত্রজীবনে নৈতিক শাসন ও আচারের 
অত্যাচার আমাদের সমাজে অনেক উদীয়মান প্রতিভার 
বিকাশের পথে দুর্লজ্ঘ বাধার স্থ্টি করে এসেছে। রবীন্দ্র- 
নাথ শান্তিনিকেতনে তাই স্বাধীনতা ও আনন্দের 
আবহাওয়ায় তাঁর বিদ্যাশ্রম গড়ে তুলেছিলেন । 
আমাদের" সমাজে তার আদর্শের প্রভাব প্রসারিত হ'তে 
"সুদীৰ্ঘকাল কেটে গেছে। আমাদের কৈশোর" ও প্রথম 
নিগ্রহবাদের কুফলের জীবন্ত নিদর্শন । আমার ক্ষেত্রে 
এই প্রভাব দৈহিক অপটুতা ও দুরারোগ্য দীর্ঘস্থায়ী 
ম্বায়বিক অবসাদ সৃষ্টি করেছে। আমার বিদ্যাভবনের 
দু’তিন বৎসরব্যাপী কঠোর নিয়মানুষ্ঠানের "অবসাদ 
বায়ু” বা “হাইপোকন্ড্রেয়া” নামক স্নায়বিক রোগ দেখ 
দিল। এর ফলে বাবাও চিন্তিত হয়ে প’ড়লেন ; যদিও 
আমার পড়াশুনার কৃতিত্ব ও খ্যাতি গোড়া থেকেই 
প্রকাশ পেয়েছিল, তথাপি অহোরাত্র এক অজ্ঞাত আতঙ্ক 
ও মৃত্যুভয় আমাকে ঘিরে থাকৃতো। এই ধরণের 
মানসিক ব্যাধি কায়েমী হ'লে, পরে সংসার জীবনে ও 
জমিদারী পরিচালনায় আমি অকেজো হ'য়ে প’ড়বো, 
এরূপ হুর্ভাবনা বাবা ও অভিভাবকগণেরও মনে উদিত 
হ'লো। মা তখন তীর্থবাসিনী ; কুগ্নদেহে শ্রীক্ষেত্রে 
অবস্থান ক’রতেন। তবে তার সান্নিধ্যে আমার মনো- 


বিকার দূর হবে বিবেচনায় স্বৰ্গত সাধক ও হ্বধী রাষ- 


দয়াল মজুমদার ও পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত কেদারনাথ সাংখ্য- 
তীর্থ মহাশয় কোনও গ্রীম্মাবকাশে আমাকে মায়ের মন্দি্ব- 
ভবনে থাকার ব্যবস্থা ক'রে দিতে নিয়ে গিয়েছিলেন । 
তার ফলও অনেক পরিমাণেই হিতকর হয়েছিল । মাতা- 
ঠাকুরাণী তখন স্থায়ীভাবে ছোড়দিদি স্বর্গীয় বসস্তবালা 
দেবীর তত্বাবধানে তার প্রতিষ্ঠিত স্থভদ্র| মন্দিরে অবস্থান 
ক'রতেন। পাশেই তার গুরুমাতা স্বর্গীয়া সাধূমাতা- 
ঠাকুরাণী সোনার গৌরাঙ্গ মন্দিরে গৌড়ীয় মঠ স্থাপন 
ক'রেছিলেন। মঠাধীশ স্বর্গীয় কিশোরানন্দ স্বামী তখন 
স্বদেহে বিরাজমান । আমাদের স্বভদ্রা মন্দিরের ছুটি 
বাহিরের কক্ষে রামদয়ালবাবু ও পণ্ডিতমহাশয় সহ 
আমার থাকার ব্যবস্থা হ'য়েছিল। আমাদের পারি- 
পাশবিক আবহাওয়া ভক্তিমার্গের সাধনার বিশেষ অনুকূল 
ছিল। এখানকার আচার-অহুষ্ঠানের বিধিনিষেধ 
আমার মন-প্রাণের উপরে কোন প্রতিকূল প্রভাব স্থষ্ট 
করতো না। ভক্তির বাঁজ্য- প্রেম ও সেবার রাজ্য । 
বৈধী ভক্তির মধ্যেও একটা প্রসাদগুণ সর্বদাই ঘিরে 
থাকে । সাত্বিক আচার, আহার, বিহার প্রভৃতিতে 
নিপীড়নের অনুভূতি থাকে না। ভক্তির পথে পুজা” 
নামকীর্ন, প্রসাদগ্রহণ প্রভৃতি সরস ক্রিয়ার মধ্য দিয়ে 
মন ও প্রাণ স্বাভাবিক ভাবেই স্বত্বগুণের অভিমুখী হয়। 
তবে যথার্থ সাধুসন্ত ও মহাত্মাদের আবহাওয়াতেই এরূপ 





সেদিনো পাঁচ ছ'টি বড়ো বড়ো পূজো-করা গাঁদাফুল 
পড়ে আছে। কিন্তু আগের দিনের মতো আজ আর 
সে তাঁর লোভ-লোলুপ হাতখানিকে বাড়িয়ে দিলো না, 
বরং ছুই হাত জোড় ক'রে কপালে ঠেকালে! সে, বললে, 
বাবু ও-পুল নিতে নেই, ও তাকুরের পুল-_নমো করতে 
হয়, তুমি নমো করো বাবু-উ-্উ-উ ! 


শিশুকঠের সেই অপূর্ব সুর মুহূর্তে সমস্ত বাতাসে . 


যেন বিন্‌ বিন ক'রে বেজে উঠলো! নিখিলেশ হাভ 


জোড় ক'রে পরম ভক্তিভরে নমস্কার করলো । তার পরে 
মেয়েকে হাত ধ'রে ফিরে এলে! অনীতার' কাছে? রানু 
ঘরে, বললে, শোনো, তোমার কাছে আজ আমার হার 
হয়েছে ! 

একটু বিস্মিত দৃষ্টিতে তার দিনে তাকিয়ে অনীতা 
বললে, মানে? 

-মানেটা, পরে বলবো ! নিখিলেশ রুবিকে নিয়ে 
বেড়াতে বের হলো । , 


১৩৭২ 


AA 








শ্রীঅরবিন্দ-সরণি 
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স্বাভাবিক সাত্বিক পারিপাখিক গ'ড়ে ওঠে। তারা 
যখন ইহলোক ত্যাগ ক'রে চ’'লে যান, তখন তাদের 
পরিত্যক্ত স্থানে সাত্বিক আনন্দের পরিবর্তে শুফধ আচার- 
বিচারের জঞ্জালই গজিয়ে ওঠে। সাধনার রসলোত 
শ্যুখন শুকিয়ে যায়, তখনই গৌঁড়াখী ও নিগ্রহবাদের 
জন্ম হয়। 

কলেজে বিদ্াভ্যাসকালে গ্রীষ্মাবকাশের এই 
পুরীবাস আমার জীবনের একটি স্মরণীয় অধ্যায়। 
রামদয়ালবাবু ওকেদার পণ্ডিতমহাশয়ও যথেষ্ট! উন্নত 
সাধক ছিলেন। ত্রাক্গণ্যধর্শের দৃঢ় ভিত্তির উপরে 
তাদের জীবন ও সাধনা হ্বপ্রতিষ্ঠিত ছিল। বিশেষতঃ 
রামদয়ালবাবু খুবই রসিক ছিলেন; নানা সরস গল্পের 
মধ্য দিয়ে তিনি উপদেশ বিতরণ করতেন. কলিকাতায় 
তার ও পণ্ডিতমশায়ের একট! সতর্ক প্রহরা থাকৃতো,_- 
পাছে তাদের ছাত্র ও শিষ্যগণ বিলাতী শিক্ষায় শিক্ষিত 
এনামকরা লোকদের চিন্তাধারাক় প্রভাবান্বিত না হয়! 
কিন্ত পুরীতে গিয়ে তারা বেশ স্বচ্ছন্দভাবে কথাবার্ড 
ও চলাফেরায় আনন্দের মধ্যে সময় অতিবাহিত ক'রতেন 
এবং একটি সরস আবহাওয়ার স্থপ্টির দ্বারা আমার 
মানসিক ব্যাধি সারিয়ে তোলাই তাদের প্রধান লক্ষ্য- 
বস্তু ছিল; তবে এ কথাও স্মরণীয় যে, তারা ব্যক্তিগত- 
ভাবে সোনার গৌরাঙ্গ মন্দির এবং শ্রীমৎ কিশোরানন্দ ও 
সাধুমাতা দেবীর প্রভাব সম্পূর্ণ এড়িয়ে চল্তেন। তারা 
কখনও মঠাধীশ ও সাধুমাতার সহিত সাক্ষাতের স্বযোগ 
দেননি। যদিও মাতাঠাকুরাণীর গুরুস্থানে আমার 
গতিবিধিতে তারা বাঁধা দিতেন না, তথাপি শ্রীশ্ীজগন্নাথ 
মন্দির ও পুরীর নানা প্রাচীন দেবস্থানে আমাকে দর্শনে 
নিয়ে যাওয়ার দিকেই তাদের আগ্রহ প্রবল ছিল। 
তার! ছিলেন শ্ঙ্করপন্থী অদ্বৈতবাদী ; এই পথেও ভক্তির 
স্বান আছে; তবে এই ভক্তি জ্ঞানানুগ! ৷ পক্ষান্তরে 
কিশোরানন্দ ও সাধৃমাতা যে ভক্তি প্রচার করতেন, 
তার চরম পরিণতি রাগানুগা । এই পথেও জ্ঞানের 
স্থান আছে; কিন্তু এই জ্ঞানের আসল তত্ব অচিন্ত্য- 
ভেদাভেদবাদের উপর প্রতিষ্িত। তা ছাড়া রামদয়াল- 
বাবু ছিলেন জাতিযূলক ব্রাহ্মণ্যধর্শ্মের এঁক বড় প্রতিভূ ; 


"শী 


আর সাধুমাতা! সন্ন্যাসী ভক্তদের ক্ষেত্রে মহাপ্রভুর নির্দিষ্ট 
মতানুযায়ী জাতিভেদের চিহ্ন রাখতেন না; যদিও 
গৃহীদের ক্ষেত্রে তিনিও বর্ণাশ্রম বর্শের পূর্ণ সমর্থন 
করতেন । যাহা হউক, আমি বু চেষ্টা সত্বেও রামদয়াল- 
বাবুর সঙ্গে সাধুমাতার সাক্ষাৎ ও কথাবার্তা ঘটিয়ে 
তুলতে পারলাম না। আমার পক্ষে অদৃশ্য এদের 
উভয়ের সঙ্গই বিশেষ গ্রীতিকর ছিল। সাধূমাতা আমাকে 
কোনও শুভমুহূর্তে শক্তি সঞ্চার সহ শীহরিনাম মন্ত্রে 
দীক্ষিত ক'রেছিলেন। তিনি নামগুরু ও মাতৃগুরু এবং 
এই ছুই কারণে আমার নিকট চির প্রণম্যা। পুরীধামে 
সেবার অতি আনন্দেই আমি দিন কাটিয়েছি ; নিত্য 
সমুদ্র সান আমার শারীরিক ও মানলিক স্বাস্থ্যের যথেষ্ট 
উন্নতিসাধন করে। তখনকার দিনের উৎসববহুল 
ধৰ্ম্ম ও মন্দিরে নানা অনুষ্ঠানের মধ্যে সর্বসাধারণের 
প্রাণের সাড়া যথেষ্ট ছিল। পাণ্ডাদের সঙ্গে নানা মন্দির 
পরিভ্রমণ ও প্রসাদ সেবনের পরিতৃপ্তি কম ছিল না। 
বিশুদ্ধ খাদ্য ও খাঁটি খি-হুধের তখন অভাব ছিল না । 
জগন্নাথের আনন্দবাজার জাতিভেদের স্থান নাই। 
শাস্ত্রীয় বিধি অনুযায়ী রামদয়াল ও পণ্ডিতমহাশয়ের 
ন্যায় রক্ষণশীল ব্রাহ্মণও চণ্ডাল পরিবেশিত মহাপ্রসাদ 
অকুঠ শ্রদ্ধার সহিত সেবন ক'রতেন। তখন পুরীধামে 
প্রবীন কবিরাজ ম1গুনী মিশ্র চিকিৎসকদের মধ্যে অগ্রণী 
স্থানীয় ছিলেন। উড়িষ্যাবাসীগণ তাকে ধন্বস্তরী 
আখ্যায় ভূষিত ক'রতেন। তিনি মাতাঠাকুরাণীর 
কঠিন রোগের উপশম সাধন ক'রেছিলেন এবং আমার 
স্বাভাবিক হুর্বলতাও তিনি অনেক পরিমাণেই সারিয়ে 
তুললেন। প্রসাদের পুণ্যময় প্রভাব ছাড়াও মহাপ্রসাদের 
পু্টিকারিতা ও শারীরিক বিবিধ উপকারিতার বিষয়ে 
তিনি আমাদের উপদেশ দিতেল। সেদিনের পুরীধাম 
ও বর্তমানের পুরীক্ষেত্রের মধ্যে কালের যে ব্যবধান 
ঘটেছে, তার ফলে পুরীদর্শনে গেলে এখন অশ্রপাতই 
আমাদের সম্বল হয়ে ওঠে। ধর্ম, জ্ঞান, বৈরাগ্য ও 
ধরশ্ব্য্যের পরিবর্তে অধর্শ, অজ্ঞান, অবৈরাগ্য ও 
অনৈশ্বর্ধ্ের দৃশ্যই সকল তীর্থের স্তায় পুরীতেও উত্তাসিত 
হয়ে ওঠে। (ক্রমশঃ) 








রে 


গাঁধন-বিজ্ঞানের মৌল তথ্য 
মহধি গ্রেমানন্দ 


জড়-বিজ্ঞান আর দর্শন-বিজ্ঞানের একই কথা, একই 
সমাধান। বিপুল বিশ্ব ধ্বনির পরিণাম । ধ্বনির 
অন্তর্গত চিন্ময় বিদ্যুৎশক্তি (0119০10185) কম্পন 
নিরন্তৈর্য্যের বিবৃদ্ধির ফলে ক্রম-রূপায়ণের ধারায় 
বিকশিত হইয়াছে ইন্দিয়গ্রাহ স্থূলর্ূপে। পঞ্চতন্মাত্রিক 
জগতে প্রথম তন্মাত্রা “শব্দ”। ক্রম কম্পন নিরস্তৈর্য্ের 
ফলে (frequency of vibration) ইহাই ক্রমে ঘনীভূত 
হইয়া প্রকাশ দিয়াছে অপর চারিটির-_স্পর্শ, রূপ, রস 
গন্ধ। প্রকাশ করিয়াছে ক্ষিতিতত্ব,স্থল রূপধারা। 
বিশাল বিকাশ দিয়াও কিন্তু সেই “শব্দ” স্তব্ধ হয় নাই। 
তার অন্থরণনের ধারা নিয়ত অনুরণিত হইতেছে প্রতিটি 
অণুতে অণুতে । স্জনেব প্রবাহকে শাশ্বতরূপে প্রবহমান 
রাখিয়াছে এই শব্দেরই অনুরণনা। ইহার গতি যেদিন 
হইবে স্ত্ধ_-স্জনপ্রবাহও সেদিন হইবে রুদ্ধ । ধ্বনি 
বা শব্দ না থাকিলে সৃষ্টি করিবে কে? রূপায়ণের 
চিন্ময়ী বিদ্যুৎশক্তি উদ্গত হইবে কোথা হইতে ? মানব- 
দেহও ধ্বনি বা শব্দেরই ঘনীভূত ব্ূপ। তাই মানব- 
দেহে এই শব্দের অনুরণনের ধারা নিয়ত অন্নুরণ্তি 
হইতেছে “অনাহতপ্রপে | জীবের ইচ্ছাহত নয় সে, 
স্বেচ্ছাহত তার গতিভঙ্গী । 

স্থজনীধারায় শক্তি আসে সমষ্টি হইতে ব্যষ্টিতে ; 
আবার প্রলয়ে ফিরিয়া যায় ব্যন্টি হইতে সমষ্টিতে। শক্তির 
এই সমষ্টি ও ব্যষ্টি ভাবের খেলা কেন্দ্র হইতে বিসারিত 
-পরমাণুপুঞজেও বিরাজমান। জীবদেহে আস্বারূপে 
সমষ্টিভাবে, জীবদেহস্থ প্রতি কোষে (০911) ব্যষ্টিভাবে 
নিত্য স্থিতি--আবার প্রতি কোষেও ব্যষ্টি ও সমষ্টি ভাব 
প্রোটোপ্লাসম্‌ ও নিউক্লিয়াস রূপে । তেমনি প্রতিটি 
পরমাণুতেও আছে ইলেক্ট্রণ, প্রোটন এবং ফোটন ও 
আফরণরূপে। 

বাসনাচঞ্চল আত্মা হইতেই মনের প্রকাশ। ভূত- 
গ্রামের তৎপরতায়ই ইঙ্রিয়াদির বিক]শ। মনের 
অভিমানিনী শক্তি ( অহং ) যখন বিস্বত হয় তাহার 
আত্মিক সম্বন্ধ, তাহাব চিরস্তদ্' পরধর্মী, “চর'ম হং” 


সম্বন্ধে হয় অচেতন তখনই প্রভাবিত হয় ইন্দ্রিয়-ধর্শে। 
তখন সে আর ইন্দরিয়াধীশ নয়, হয় ইন্দ্রিয়াহ্গ | এই 
ইন্দ্িয়ানুগ মানস-চাঞ্চল্যে জীবের বায়ুভূত প্রাণসতাও 
হয় চঞ্চল । সংহত প্রাণসত্তা এই চাঞ্চল্যে বিক্ষিপ্ত হয় 
বিভিন্ন মুখে! সংহত প্রাণসত্তাই জীবের জীবন। 
চিরশুদ্ধ নিশ্চল মনের সাথে সংযোজিত হইয়া সংহত 
প্রাণকতাই আবার জীবের স্বরূপ স্থৃতির, আস্তিক জ্ঞানের 
ধারক ও বাহক । 

জ্যোতির তত্বই স্বরূপ তত্ব, আত্মিক তত্ব। ইহাই 
“হরি” (হরি-অগ্রি বাজ্যোতিঃ)। জ্যোতির লীলা 
কীর্তন, গুণকীর্ভনই ভ্রিকালের “হরিনাম” কীর্ভন | 
অন্তান্ত দেবদেবীর ন্যায় হরির কোন ধ্যানমন্ত্র নাই। 
কারণ তাহার কোন ্বনির্দিষ্ট প্রতীক নাই | যিনি 
মহদ্যশা তাহার আবার প্রতীক কি? উপনিষদেবু_ 
ভাষায়--“যদ্‌ যচ্ছরীরং আঁদত্তে তেন তেন সঃ রক্ষতে ৷” 

এই হুরিই স্থজনীশক্তিতে “ব্রহ্মা”, পরিপালিনী 
শক্তিতে “বিষ্ণুং | বিশ্বব্যাপ্ত প্রাণসতা | এবং সংহারে 
“শঙ্কর” | জীবের স্বরূপ স্তৃতি উদ্বোধনের জন্য সর্ব 
যুগে যুগোপযোগী করিয়| এই হরিনামই জগতে প্রচারিত 
হইয়াছে। বেদান্তের ধারায় “হরি ওঁ” এবং শরীচৈতন্তের 
ধারায় “হরি বল” ইত্যাদি ভাবে। অতএব এই যুগে 
জীবের কল্যাণ হবি নাম বা জ্যোতির তত্বই "প্রচারিত 
হইবে যুগধারায়, বিজ্ঞানের ভিত্তিতে । কারণ, বর্তমান 
যুগ-মন যুক্তি ও বিজ্ঞানধর্থে প্রতিষ্ঠ। অন্ধ ভাবালুতার 
স্থান এই যুগে নাই । 

জ্যোতির উৎসমূল ধ্বনি। শাস্ত্র বলেন প্ধবনের্তগূর্ভং_. 
জ্যোতিম্*। ধ্বণিকে আশ্রয় করিয়াই জীব পায় 
জ্যোতির সন্ধান। তাইত খণ্ড, অখণ্ড বিভিন্ন বীজমন্তরকে 
আশ্রয় করিয়াই চলে জীবের আত্মিক সাধনা । এইটিকে 
বাদ দিয়া আত্মিক সাধনাব কোন ধারা জগতের কোন 
ধর্শ-দর্শনেই*নাই | আত্মিক সাধনায় আক্ষরিক এবং 
অনাক্ষরিক এই উভয় ধারায়ই ধ্বনিতত্ব আশ্রয়ে 
বি্বমান। আক্ষবিক ধ্বনিতত্বের আশ্রয় গ্রহণ হইল 


১৩৭২ 


পি স্পা পাপা, 





সাধন-বিজ্ঞানের মৌল তথ্য ৩৯৫ 











একটু পিছাইয়া পথ চলা । কারণ এখানে থাকে কৃতি 
আক্ষরিক ধ্বনি তত্বের অক্ষর ক্রমে ঝরিয়া পধ্যবসিত হয় 
অনাক্ষরিকে। সে সময়ে সাধকের কোন কৃতি থাকে 
না, থাকে শ্রুতি। শ্রুতিতে পৌছিয়াই সাধক পায় সিদ্ধ- 
পথের সম্ধান__পায় চিত্ববিলয়ের স্খকর, অব্য, উত্তম 
পথের সন্ধান। পায় জ্যোতির উত্তাস। প্রথম হইতেই 
অনাক্ষবিক ধ্বনিকে আশ্রয় কবয়ীও অধ্যাত্ন-পথ 
পরিক্রমা করা যায়। ইহাই আমাদের শাস্ত্রোক্ত 
“নাদসাধন”-প্রণালী।”  প্গীতায়” আচান্ধ্য শ্রীকৃষ্ণ 
অঞ্জুনকে এবং আচার্য্য শঙ্কর তাহার “যোগতারাবলী” 
গ্রন্থে এ বিষয়ে বিশদ উপদেশ দিয়াছেন | 

জীবের স্বরূপ অনুভুতিব জন্য যাহা কিছু প্রয়োজন 
সকলই তাহার নিজস্ব সম্পদ। অন্তরলোকে স্থিত। 
শাশ্বতরূপে সকলই তাহার নিত্য ক্রিয়াশীল । ভথাপি 
জীবের স্বারপ্যাহুভূতির অত ন্যুনতা কেন? জীব 
আত্মজ্কানে অত হতচেতন কেন? ইন্্রিয়ান্টগ মনো- 
প্রভাবে জীব নিজেই নিজের বন্ধনের কারণ, আস্মানুগ 
মনোপ্রভাব মুক্তির কারপ। হন্দ্রিয়ান্ঈগ মানস চাঞ্চল্য 
ঘটায় বাযুভৃত প্রাণচাঞ্চল্য। যোগশাস্ত্ৰ বলে--"মনশ্চ 
বধাতে যেন পবন্স্তেনৈব বধ্যতে”। আবার ইহাও 
বলে--“চলে বাতে চলং চিত্বং নিশ্চলে নিশ্চলো 
ভবেৎ*। মন ও প্রাণ (বাষুভূত ) একীভূত অবস্থায় 
স্থির প্রশস্ত ভূমিতে না যাওয়া পর্য্যন্ত জীবের অন্তর্লান 
অনাহত নাঁদ শ্রবণও হয় ব্যাহত । ধ্বনির সন্ধান না 
পাওয়া পর্য্যন্ত অজ্ঞানতাঁর বন্ধন ছিন্ন করাও সম্ভব নহে। 
আত্মার আলোও উদ্ভাসিত হয় না সাধকের দৃষ্টিতে । 

মন, প্রাণ, আত্মা এবং অনাহতরূপে মহাজাগতিক 
নাদের অনুরণনা সকল জীবের স্বীয় দেহেই অবাস্থত | 
তাইত পনাদসাধন*-প্রণালীতে “অহং গ্রহ উপাসনার” 
এত বৈশিষ্ট্য । রাঁজযৌগিক সাধনার ইহাই ধারা । 
আত্মজ্ঞান তথা ভগবদৃজ্ঞান লাভের ইহাই যুখ্যতম 
কৌশল । সে কারণেই জাবাল দর্শনের দিগ্রর্শন_' 
“অন্তস্থং মাং পরিত্যজ্য বহিস্বং যন্ত সেবতে । 
হস্তন্থং পিশুমুস্থজ্য লিহেৎ কুর্গীরমাত্বনঃ 1” 


ধ্বনির বিক্ষিপগ্ততাষ্ব বিচিত্র জগৎ। প্রাণের 


বিক্ষিপ্ততায় বৈচিত্র্যময় মানস ব্যাপার | মন আর প্রাণ 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জভিত। বিক্ষিপ্ত প্রাণসতা! যখন সংহত 
হয় তখন মনোভূমি হয় প্রশাস্ত। সেই প্রশান্ত মন 
অনাহত নাদের সন্ধান লাভ করিয়া পায় “প্রহলাদ 
জ্যোতির” দর্শন । এইত যোগ। বিক্ষিপ্তকে সংহত 
করিয়া অবিচ্ছিন্নতায় পুনঃ সংযোগ স্বাপনই যোগযুক্তি। 
যে শক্কিবলে সাধক বিচ্ছিন্নতাকে অপসারিত করিয়া 
বিযুক্তি লাভ করে, উহাই তাহার নৃসিংহ শক্তি। নৃসিংহ 
শক্তিতে হিরণ্যকশিপু বধ হয় প্রহলাদের উপস্থিতিতেই। 
এই তু অধ্যাত্ন-সাধনার যোগযুক্তির মুল সূত্র_ইহাই 
বিজ্ঞান। বিশ্বৃত জীবকে এইটুকু শিক্ষা দিতেই অত মত, 
অত পথ ও অত ধর্্গ্রস্থাদির রচনা] এবং অত বিচিত্র 
অনুষ্ঠানের আড়ম্বর | 

মৎ প্রবর্তিত গীতাভাঁরতীর সাধনার ধারা উপবোক্ত 
পথেই অভিগমিত। বিক্ষিপ্ত প্রাণসত্তাকে সংহত করিয়া, 
স্থির মনকে সংযোজিত করিয়া দেওয়া হয় অনাহত নাদের 
সাথে। তখন সাধক সেই ধারায় ব্রজের মুরলী, নূপুর, 
শঙ্খ, ডমরু প্রভৃতি নাদ শুনিতে শুনিতে অগ্রসর হয় 
ব্রন্ষসাগরে নিমজ্জনের পথে । উপনিষ্দোক্ত যোগসিদ্ধির 
লক্ষণগুলি হয় ক্রমে তাঁর নিকট প্রকাশিত। 


“নীহারধূমার্কানিলনলানাং 
খগ্যোতবিছ্যুতস্ষটিক 


শশীনাম্‌ ৷ 
এতানিরূপাণি পুরঃসরাণি 
ব্ৰহ্মণ্যভিব্যক্তি করানি যোগে ॥” 
(শ্বেতাশ্বতর--২৷১১ ) 


এই পদ্থা ঠিক ঠিক অনুসর্বিত হলে তিনদিনের মধ্যে 
সমাধিশক্তি স্ফুরিত হইতে পারে। ব্রক্ষের স্থচক বর্ণ, 
জ্যোতিঃ, ধ্বনি--এই তিনটি বিষয়ের যে কোন একটির 
মাধ্যমে (কখনো বা তিনটিরও) সাধক গুরুনির্দেশে সাঁধন- 
ক্রিয়া অনুসরণ করিলে অচিরেই সমাধি স্কবিত হইতে 
থাকে। সাধক অনুভূতি পায় তার যোগধুক্তিব | অবশ্য 
এই যোগধুক্তি স্থায়ীত্বের জন্ত জাগ্রত সচেতন থাকার 


প্রয়োজন । এ বিষয়ে বাইবেল বলিয়াছেন 


“_.. Destroy this temple, and in three days 
I will raise it up.”— (Bt. Jhon. 2/19) 


১এই ধারায় আত্মিক জান তথ! ভগবদৃজ্ঞান লাভ সর্য্যের 


আলোচন] 


মানুষের কাজ মানুষ করা 
শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর 
এই পৃথিবীতে মানুষের বয়স পঞ্চাশ হজার বছব। নাঁ। কোথাও পারে না দারিদ্র্যের জন্ত। আবার 
সামান্য আমিবা” থেকে যে প্রাণীজগতের স্থত্রপাত কোথাও পারে না অবস্থার জন্য | 


হয়েছে তারই শেষ স্থষ্টি মানুষ, প্রাণীজগতের শেষ 
বিকশ। পঞ্চাশ হাজার বছর ধবে এই বিকাশ পূর্ণতা 
লাভের দিকে এগিয়ে চলেছে । এই পূর্ণতার গতিকে 
বার বার ব্যাহত করছে বিবোঁধী শক্তি -অস্বর-ভাবেব 
সঙ্গে দেব-ভাবের সংঘাত ঘটেছে বার বার, কিন্তু প্রতি- 
বাবেই অশ্বর-শক্তিকে হারিয়ে দেবশক্তি জয়ী হয়েছে, 
মানুষ এগিয়ে এসেছে মনুষ্যত্বের পূর্ণতার দিকে, এই 
ূর্ণতাই একদিন তাকে দেবে পৌছে দেবে ৷ 

মনুষ্যত্ব লাভেব সবচেয়ে বড় পন্থা শিক্ষা। পুঁথি 
পাতাই যে শিক্ষার সব কথা নয়, মনকে ষডবিপু থেকে 
রিক্ত কবে সৌম্যভাবের সম্যক সাধনাই সেই শিক্ষা। 
পুঁথির বিদ্যা ও গুকদত্ত জ্ঞান থেকে তার আরম্ভ মাত্র। 
মনোবিকাশের এই শিক্ষা ভারতের একান্ত নিজস্ব বলা 
চলে। বেদান্তে আমাদের ধ্রযিরা তার শেষ কথা বলে 
গেছেন | 'যেদিক থেকে আমাদের মনুষ্ত্ববোধ জগদ্বাসীর 
অনুকরণীয় হওয়| উচিত ছিল, কিন্তু বার বার নান! 
উৎপাতে বিপর্যস্ত হয়ে আমরা যথার্থ আদর্শে এখনও 
পৌছাতে পারিনি! এই না পাবার মূলে আছে 
বৈদেশিক উৎপাত, তার সঙ্গে আভ্যন্তরীণ অস্ুব-শক্তিও 
কম নেই ৷ 
এই আভ্যন্তরীণ উৎপাত নানাভাবে এসেছে ও 
বর্তমান রয়েছে । প্রথমেই বলতে হয় শিক্ষাৰ কথা । 
পুঁথিগত শিক্ষা মনুষ্যত্ব সাধনার প্রথম তোবণ বলতে 
পারি। এই তোরণে প্রবেশ করতে অনেকেই পারছে 


শিক্ষার ক্ষেত্রে যে অব্যবস্থা সে সম্পর্কে মীমাংসায় 
পৌছবাব জন্ত বহু আলোচনা, সমালোচনা ও সিদ্ধান্তের 
কথা জানা যায়। কিন্ত দারিদ্র্যের প্রতিরোধ ক্ষমতা 
আমরা এখুনও আয়তে আনতে পারিনি! আশ্রম এবং 
শিক্ষার ক্ষেত্রে দাবিজ্র্যকে জয় করার দিকে এদেশে কাজ 
কবেছেন, শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম এবং এই ধরণের আরো 
অনেক প্রতিষ্ঠান, কিন্তু দেশের ব্যাপকতা ও জনসংখ্যার 
তুলনায় এই সব আশ্রমিক সঙ্ঘের শক্তি পর্যাপ্ত নয়। 
ব্যক্তিগত দানকে সম্বল করে দেশব্যাপী কাজ করা 
সম্ভব নয়। একটা বালকাশ্রমে কতজন বালককে 
আশ্রয় দেওয়া যায়? সরকারী রাজস্ব না থাকলে 
দেশব্যাপী আশ্রম গড়ে তোলা যায় না। আমাদের 
দেশে দেশব্যাপী আশ্রম করাই আজ প্রয়োজন শুধু 
শিক্ষা-আশ্রমগরীব ছেলের! সেখানে খাবে, থাকবে, 
লেখাপডা শিখবে আর শিখবে ব্রহ্ষচর্য ও সংযম । 

সরকারী অর্থ এদিকে নিয়োগ না হলে, যতদিন না 
হবে ততদিন ব্যক্তিগত প্রচেষ্টায় এই ধরণের আশ্রম 
চালিয়ে যেতে হবে। আদর্শ তো থেমে থাকতে পারে 
না। পাবে না বলেই বন্যা, দুভিক্ষ ও রাজনৈতিক 
বিপর্যয়ের সময অনাথ ছেলেমেয়েদের কুডিয়ে আনে 
আশ্রমের সন্গ্যাসীরা, মানুষ করে তুলতে চায় তাদের | 

অনেকে হয়তো মনে কবেন, এ বিষয়ে আমরা এক ৷ 
তা নয়। অনাথ ছেলেদের মানুষ করাব জন্য ব্যক্তিগত 
প্রচেষ্টা অন্তান্ত দেশেও আছে । 








আলোর স্তাঁয় স্বচ্ছ এবং স্বর্য্যোদয়ের স্তাঁয়ই গ্রুব। এই 
স্বজন-বিজ্ঞানসম্মত পন্থায় আত্মিক সাধনা কখনো ব্যর্থ 
হইবার নয | ব্যাকুল সাধকের সাধন! কখনো বিফলতায় 
ভরিয়া উঠে না । এই ধাবায় সাধনার জন্য স্রধকের 


প্রয়োজন স্বগভীর আকুলতা ও আতপ্তিভুব | 
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এখানেই নিহিত আছে অধ্যাত্ন-সাধনায় সৰ্ব্বধর্শ্ 
সমন্বয়েব মূল স্বর । মহাজাগতিক সাধনার ধারায়, 
শাশ্বত সার্বজনীন রূপ । এই সত্য, স্বম্পষ্ট ও সিদ্ধ 
ধারাকে হারাইয়াই জাতি আজ অধ্যাত্ব-জগতে দেউলিয়া 
হইয়াছে। হইয়াছে বহু পংস্কারাচ্ছন্ন, অনুষ্ঠানসর্বান্ব ৷ 


পেত 


জলত এ এ পতি পিট লট পপি 


৩৯৭ 





প্রথমেই মাকিন মুলুকের টেক্সাস অঞ্চলের প্যান- 
হাণ্ডেলেরকথ! ওঠে | ‘বয়েজ রাঞ্চ’ বলে ছেলেদের 
একটা বাড়ী আছে, সেখানে ৪ বছর থেকে ১৬ বছর 
বয়সের ছেলে আছে ৩২৫ জন। এরা অনেকেই 


৮বস্তি-অঞ্চলের ছেলে, বাপ হয়তো মাতাল কি গুণ্ডা, 


কারও বাপ হয়তো! জেল খাটতে গেছে । অস্বাস্থ্যকর 
পরিবেশের মধ্যে বাস করতে করতে এদেরও 
কেউ কেউ হয়তো! চুরির দায়ে ধরা পডেছে। এদের 
জোগাড় করে এনেছেন ক্যাল ফারলি। চ্ক্যালের 
জন্ম এক চাষার ঘরে। সংসার চালাতে না পেরে 
বাপ গৃহত্যাগী হন। কোনমতে প্রাইমারী ইন্কুলের 
পড়াশুনা শেষ করে জীবিকা-অর্জনের জন্য ক্যাল্‌ বেস্বল 
খেলা আর কুত্তি দেখাতে সক করলেন। বছর পয়ত্রিশ 
বয়সে ইনি দেখলেন যে, খেলাধূলা ও কুস্তি করার বয়স 
আর নেই। স্বরু করলেন ব্যবসা । কারবারে কিছু 
4 পয়সা করে ইনি ছেলে মানুষ করার দিকে মন দিলেন । 
নিজের ছেলেমেয়ে ছিল না। জুলিয়ান বিভিন্ন নামে 
এক বড়লোককে ধরে তাঁর একটা পল্লীভবন জোগাড় 
করলেন। ক্যানেডিয়ান নদীর ধারে এক কারখানার 
পাশে পুরানো এক বাড়ী, সেখানে কয়েকটি বস্তির ছেলে 
যোগাড় করে নিয়ে তিনি স্থরু করলেন-_বাঁলক-ভবন | 
একে একে ছেলে বাড়তে লাগলো, বাড়ীধবও বাড়তে 
লাগলো । এখন এদের ৩৩টি বাড়ী হয়েছে, ৯৩০০ 
একর চাষের জমি হয়েছে, আর তারই সঙ্গে হয়েছে 
একটি ইস্কুল, সাতারের ক্লাব ও একটি গীর্জা । এগুলি 
দিয়েছে স্থানীয় কোন ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠান। ২০ জন 
শিক্ষকের বেতন দেন সরকার । এক রুটিওয়াঁলা বিনা 


-স্যুল্যে রুটি দেয়, এক খামারওয়াল! তার অবিক্রীত 


ফলমূল পাঠিয়ে দেয়, স্থানীয় ডাক্তাররা ফী না নিয়ে 
ছেলেদের চিকিৎসা করেন। এখন এটি একটি জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানের রূপ দিয়েছে | 

এই প্রতিষ্ঠানটির বয়স ১৮1১৯ বছর | ১৯৫০ জন 
ছেলে এখানে মানুষ হয়েছে ও হচ্ছে।* এক একটি 
বালক-আবাসে ওজন করে ছেন্তে থাক! নিজেরাই 
নিজেদের কাজকর্ম করে, সেজন্ত তার! মাইনে পায়্। 





জামা কাপড় কেনে, আর ব্যাঙ্কে 
জমায়! ১৭ বছর বয়সে ইচ্ছা করলে তার! এই আবাস 
ছেড়ে চলে যেতে পারে । 

ক্যাল্‌ বলেন_ ছোটরা একটু স্রেহ চায়, চায় দরদ 
ও সহানুভূতি, সেইটুকুই আমরা দেবার চেষ্টা করি। 
প্রত্যেক পাঁচজন ছেলে পিছু একজন করে দেখাশুনা 
করার মানুষ আছে। এবং এই মায়ে-খোদনো-বাপে 
তাড়ানে| ছেলের দল গুণ্ডা-বদমায়েস না হয়ে ভদ্র ও 
শিক্ষিত হয়ে সহজ কর্মক্ষেত্রে জীবিকা-অর্জন করছে। 
কেউ হয়েছে মিস্ত্রি, কেউ প্রান্থার, কেউ ইলেকৃটিসিয়ান, 
আবার কেউ মোটর মেকানিক । কেউ কেউ আবার 
চাকরি করে বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষাও নিচ্ছে। 

ক্যাল ফারলির বয়স এখন ৭০ বছর | 

ক্যাল ফারলি গোড়া থেকেই স্ববিধামত পরিবেশ 
পেয়েছিলেন; কিন্তু দক্ষিণ আমেরিকার সিস্টার ডালসে 
সে পরিবেশ পান নি, তাকে বিরূপ অবস্থার মধ্যে সংগ্রাম 
করতে হয়েছে, যা আমাদের দেশের পরিবেশের সঙ্গে 
অনেক ক্ষেত্রে মিলে যায়। 

ব্রেছ্িলের বাহিয়া নগরে এক মিশনারী শিক্ষিকা 
মেরিয়া রিটা ভালসে। সাড়ে ছ'লাখ মানুষ থাকে 
বাহিয়া নগরে, তার মধ্যে এক লাখ গৃহহীন ছন্নছাড়া । 
পথের ধারে চট ঝুলিয়ে তার! রাত কাটায়! কোনদিন 
খেতে পায়, কোনদিন পায় না। নে খেয়ে, ভিক্ষা 
মেঙে পথে ঘুরে ঘুরে কেউ কেউ হয়তো অমৃস্ব 
হয়ে পড়ে। পথেই একদিন জীবন শেষ করে। 
এদের পানেই প্রথম নজর পড়ে সিস্টার ডালসের 
অভাবিত ভাবে । ১৯৫১ সালের এক বিকাল বেলায় 
সিস্টার ভালসে পথ দিয়ে যাচ্ছিলেন। এমন সময় 
একটি বালক পথের পাশ থেকে ডাকলো!-_সিস্টার, আমি 
মরতে বসেছি! 

পথের পাশে ছেঁড়া মাছুরের উপর বসে এক বছর 
বারোর বিবর্ণ ছেলে ঠক ঠক করে কীপছে। ডালসে 
এগিয়ে গ্ষেলেন | কপালে হাত দিয়ে দেখলেন-__ ছেলেটির 
গ! জ্বরে পুরে যান্তে। তিনি এক মুহূর্ত ভাবলেন কি 
করবেন। *পরক্ষণেই চোখে পড়লো সামনে এক সারি 








বস্তির ঘর খালি করা হয়েছে। তখনই এক পথিক যুবককে 
ডেকে তিনি বললেন__একখানি ঘর খোলো] । 

তালা দেওয়া যে? 

দরজা ভাঙো, আমি দাষী হবো। 

যুবক দরজা ভেঙে ফেললো। ডালসে ছেলেটিকে 
ঘরের মধ্যে নিয়ে গিয়ে শুইযে দিল। তারপর ছুটলো 
ভাব গীর্জ।য় খাবার ও ওষুধের চেষ্টায় । 

সাতদিনের মধ্যে পথের কগ্ন মানুষে সেই বন্তি- 
বাড়ীটি পূর্ণ হলো। তারপর দরকাব পড়লো তার 
পাশের বাড়ী, তারপর তার পাশে । 

বস্তির মালিক আদালতের হুকুম নিযে সবাইকে 
পথে বের করে দিলে। সিস্টার ডালসে এবার আশ্রয় 
নিলেন গীর্জার সামনে এক পথের পাশে। সেখান 
থেকেও তাদের জোর করে সরিয়ে দেওয়া হলো । 
এবার একটা ভাঙা বাজারের মধ্যে ভালসে আশ্রয় 
নিলেন। সেখান থেকে জনস্বাস্থ্য রক্ষার অজুহাতে 
মিউনিসিপ্যালিটির কর্মকর্তারা তাদের উচ্ছেদ করলো । 
এবার ডালসে এক গীর্জার গোশালায় আশ্রয় নিলেন। 

এই সময় সিস্টার ডালসে অসাধ্য সাধন করে 
বসলেন । রুগ্নদের শুশ্রষা করা, ওষুধ দেওয়া এবং 
প্রায় শতাধিক আশ্রিতের মুখে দৈনিক অন্ন জোগালো। 

এবার কিছু মানুষের চোখ পড়লো সিস্টার ভালসের 
কাজের উপর ৷ তারা সংগঠন করতে সবক করলেন। 
বিশ্বচিকিৎসা সহায়ক সমিতি থেকে আসতে লাগলো ওষুধ, 
খাদ্য ও শান্তি সমিতি পাঠাতে লাগলো খাবার । 
ক্যাথলিক সাহায্য সমিতি পাঠাতে লাগলো গুড়া দ্ধ, 
ডালসের আতুরা শ্রমের স্বপ্র এবার সাফল্যের সম্ভাবনা 
দেখা দিল। ১৯৫৯ সালে ভালসে ১৫০ বেডের এক 
আতুরশালা নির্মাণ করলেন, সেজন্ত এক লাখ ডলার 
টাদা উঠে এলো অনায়াসে । তিনতলা হাসপাতাল, নাম 
হলো এলবার্গ সন্তো এন্তোনিও ! এবার অনেক স্বেচ্ছা 
সেবকও এসে ভালসের কাজে যোগ দিলেন । 

সিস্টার ডালসে বস্তির ছেলেদের কার্যকর শিক্ষা- 
দানের ব্যবস্থাও করলেন, এদের এতিনি নাম দিলেন 
“ক্যাপটেন অব দি কতা বালুকা-সর্দার। + * 


বছরে চল্লিশ হাঁজার হেলে তার দ্বারা উপকৃত হয়। 
এই কাজ করতে গিয়ে ভালসেব শরীর ভেঙে গেছে, 
কিন্তু তিনি নিরুৎসাহ হননি, তিনি বলেন__এতো 
মানুষের সাহায্যের দরকার, আমি চুপ করে থাকি 
কেমন করে, কাজ তো! করতেই হবে | 

ওদেশে এখন আরেক ধরণের সেবাকর্ম দেখা 
দিঠেছে। কোরিয়ায় বোমা! পড়াব ফলে কোন ছেলে 
অনাথ হয়েছে। সেবাব্রতী পাদ্রী তাঁকে পথ থেকে 
তুলে এঞ্লেছে আশ্রমে | সেখান থেকে সারা বিশ্বের 
গীর্জায় গীর্জায় খবর যায়+-কোরিয়ার এক অনাথ 
বালককে কেউ মানুষ করবে কি? 

কোন সদাশয় সাহেব হয়তো বললেন_ এই ছেলেকে 
আমি মানুষ করবো। 

তখনই খবব গেল কোরিয়ার সেবাব্রতী সমিতির 
কাছে, সেই কোরিয়ার অনাথ বালক জাহাজে রওনা 
হলো আমেরিকার পথে। অনাথ কোরিয়ান হলো 
মার্কিন পরিবারের পোস্বপুত্র। | 

এইভাবে বহু বাপকবালিকাঁর জীবনের সমস্তার 
সমাধান হয়েছে। 

ইউবোপে আরেকটা সমিতি গড়ে উঠেছে-_-ফস্টার 
পেবেন্টস্‌ প্লান-পালকপিতা পরিকল্পনা । কোথাও 


কোন বালক কি বালিকা অর্থাভাবে পড়াশুনা করতে . 


পারছে না, পালকপিতা সমিতি তাঁকে সাহায্য করতে 
এগিয়ে গেল। এরা ইস্কুলের মাইনে দেবে, বই কিনে 
দেবে, জামাকাপড় দেবে, অস্থথে চিকিৎসাও করাবে । 
টাকা জোগাড় হয় সান্তদের কাছ থেকে। এদের 
সদস্ত সংখ্যা ছ'লাখ। যেকোন ব্যক্তি বা গোষ্ঠী, সংঘ 


বা সমিতি এর সন্ত হতে পাঁরেন। মাত্র এক বছর 


মাসিক ৭০২ টাঁকা করে পাঠালেই এর সদস্ত হওয়া 
যায়। প্্যানের কর্মকর্তারা সেই টাকাটা খরচ 
করেন এক বছর ধরে একটি ছেলের জন্য । দাতা 
নিজের *রুচিমত বলতে পারেন-_ আমার টাকাটা 
অমুক দেশের অতে| বয়সের ছেলের জন্য কি 
মেয়ের জন্য খরঠ করতে হবে। প্র্যানের কর্মকর্তারা 
তা-ই করবে । ছেলের ফুটো ও পরিচয় আসবে পালক- 
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পিতার কাছে। ছেলের কাছেও যাবে পালকপিতার 
ফটো । কিন্তু দুজনের কেউ কারও ঠিকানা জানাবে ন| | 
চিঠিপত্র লিখতে পারবেন উভয়েই, তবে তা চলবে 
প্র্যানের কার্যালয় মাঁরফৎ। প্ল্যানের কার্ধালয়ে 
প্রয়োজনমত চিঠিপত্র অনুবাদ করিয়েও পাঠাবে । এক 
শ্ৰীক ছেলেব পালকপিতা হলেন মাঞ্চিন যুক্তরাজ্যের 
এক ইংবেঞ্জ। পাঁচ বছরের গ্রাক ছেলে সাহায্য পেরে 
পাঠশালায় পড়তে লাগলো । প্রাথমিক পরীক্ষায় পাশ 
করে গ্রীকভাষায় চিঠি লিখলে! পালকপিতার কাছে । 
প্ল্যান-আপিসে সেই গ্রীক চিঠি ইংরাজিতে অনুষ্ঠীদ করে 
মাকিন মুলুকে পাঠালো । আবার ইংবাজ পালকপিতা 
শুভেচ্ছ! জানিয়ে ইংরাজিতে চিঠি লিখে দিলেন। 
প্্যান-আফিসে তার গ্রীক অনুবাদ হয়ে ছেলেটির কাছে 
গেল। পরস্পরকে ঠিকানা জানানো হয় না। তার 
কারণ স্বেচ্ছায় তিনি ৭০২ টাকা মাসে মাসে দিচ্ছেন, 
পোষ্যপুত্র আরো কিছু বেশী পাবার অন্ত তার কাছে 
- আবেদন করতে ন! পারেন। আবার যিনি মাত্র এক 





"4১ বছরের জন্য টাকা দিলেন, তার কাছে সরাসরি আরো 


টাকা দেবার জন্ত দাবী না জানায়। 

এই প্রতিষ্ঠানে ব্যক্তি ছাড়া সংঘ সদস্যও আছেন! 
একট! ক্লাবের সদক্তরা নিজেদের মধ্যে টাদা তুলে মাসে 
৭০২ টাক! পাঠাতে লাগলো । একটা কোন কলেজের 
একদল ছাত্র হয়তো সদস্য হ'লে! । জেলখানার একদল 
কয়েদী বললো--আাঁমরা এখানে যা রোজগার করি 
" তা থেকে মাসিক ৭০২ টাকা পাঠাবে! । কেউ মাত্র 
১ বছরের জন্যই টাকা দেয়, আবার কেউ হয়তো ছেলেটি 
উপার্জনক্ষম না হওয়া অবধি দিয়েই যায়। আবার এমন 
মানুষও সংঘে আছে যে পাঁচটি ছেলের জন্ মাসিক ৩৫০২ 
টাকা করে দিচ্ছে। আমেরিকার এক ইস্কুলের এক 
"ক্লাবের গজন ছাত্র টিফিনের পয়সা জমিয়ে প্ল্যান 


অফিসে পাঠিয়ে দিল”_-একটা মেয়ের ইস্কুলে ভি 


হবার টাকা। গ্রীসে এক গরীব ছেলের বাড়ী পুভে 
ছাই হয়ে গেল। একদল মাঞ্চিন ছেলে বড়দিনের 
সময় লোকের বাঁড়ী-বাড়ী পুতুল বেচে ৫৬৭ ডলার প্ল্যান 
-অফিসে পাঠিয়ে দিল-_এই টাকায় ওই ছেলেটির নতুন 
বাড়ী করে দেবেন। ০০7 

এই ধ্যানের প্রধান কার্যালয় নিউ ইয়র্ক সহরে 
বিশ্বের অনেক বড় বড় সহরে এর শাঁখা-অফিদ আছে । 


মাহৃষের কাজ মানুষকরা 
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এর কাজ সরু হয় ১৯৩৭ সালে । এই ২৮ বছরে সারা 
বিশ্বে প্রায় এক লাখ ছেলেমেয়েকে এরা মানুষ হতে 
সাহায্য করেছেন। পোস্তপুত্র যখন উপার্জনক্ষম হয় 
তখন প্ল্যানঅফিস থেকে পালকপিতার ঠিকানা 
জানিয়ে দেয় পোস্তপুত্রকে | পরস্পরেব কাছে তখন আর 
অজানার বাধা থাকে না। চিঠিপত্রে সম্পর্ক চলে সারা 
জীবন। সমুদ্র পেরিয়ে দেশদেশাস্তরে মানুষে মানুষে 
দেখা হয় না বটে, কিন্ত ফটো ও চিঠি শ্রদ্ধা ও সেহকে 
সন্ত্রীবিত করে রাখে । আব তারই সঙ্গে পালকপিতা 
বা পিতৃসজ্ঘের একটা গর্ব থাকে যে একটি বালক অথবা 
বালিকাকে তারা মানুষ করতে পেরেছে । 

পর পর চারটি বৈদেশিক উদাহরণ দ্দিলাম। 
আমাদের দেশী উদাহরণও আছে। রামকৃষ্ণ মিশন, 
ভারত সেবাশ্রম; প্রবর্তক সঙ্ঘ ও অন্যান্য বহু সেবাব্রতী 
প্রতিষ্ঠান কান্ধ করছে। কিন্তু ৪ কোটি মানুষের 
দেশে এদের কাজ পর্যাপ্ত নয়, তাব প্রধান কারণ 
অর্থ। আমাদের দেশে এই অর্থের সন্কুলান হতে পারে 
ধুব সহজেই, কিন্তু আমর! এ বিষয়ে সাহেবদের মত 
সচেতন নই। আমাদের কাঙ্জে রাজনীতিককে নিয়ে 
যে মাতামাতি হয, কোন সমাজসেবীকে পরিচিত 
করার কুন্ত সে চেষ্টা হয় না। নির্বাচনের সময় দিনের 
পর দিন ধবে “অক্লাস্তকর্মীদের” যেভাবে পরিচয় পেতে 
থাকি, সেবাব্রতীর পরিচয় একদিনের জন্তও সেইভাবে 
পাই না। যদি তা হতো তাহলে এদেশে পথে 
পথে এতো মানুষ ভিক্ষে করতো না। ছোট ছেলে- 
মেয়েকে চুরি করে এনে বিকলাঙ্গ করে ভিক্ষে করানো 
আমাদের দেশেই সম্ভব হয়। 

আমরা ওই সাহেবদের মৃত হতে পারবো কবে? 
আমাদের দেশেই বাইশশো বছব আগে পৃথিবীর প্রথম 
আতুরশালা প্রতিষ্ঠা কবেছিলেন সম্রাট প্রিয়দর্শী 
অশোক । আমাদের দেশেই সংঘ প্রতিষ্ঠা করে শিক্ষা 
ও সেবার আদর্শে দীক্ষা দিয়েছিলেন ভগবান তথাগত 
বুদ্ধ আড়াই হাজার বছর আগে, রাজা ও শ্রেষ্ঠীরা 
এগিয়ে এসেছিলেন সেই মানুষ গড়ার কাজে সহযোগিতা 
করতে । আজ রাজা নেই, কিন্তু শেঠর! তো আছেন, 
কিন্তু অনাথপিগুদ যে সংসাঁহসে নিঃস্ব হয়েছিলেন, সেই 
জাতের শেঠজী আজ আর কি নেই? ভারতন্ভুমি কি 
মানুবিকতার মহক্পে আঞ্জ নিঃস্ব হয়ে এসেছে ? | 
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এক বাড়ী, আট ঘর 
অনিলকুমার সমাজদ্বার, সাহিত্যপ্রী 


ফ্লাট বাড়ী। ছোট ছোট সব পরিবার । ওপর 
নীচে মিলিয়ে আটটি ফ্লাট_সবাই মধ্যবিত্ত ভদ্র- 
পরিবার । যেমন মন-কষাকষির আর প্রতিযোগিতার 
বিরাম নেই,ঠিক তেমনই স্বধ-ছ্বঃখের ভাগাভাগিও 
আছে। সকলের সঙ্গে সকলের অস্তরঙ্গতারও 
বিরাম নেই। 

ওপরের চারটি ফ্লাটের কোণের ঘরে থাকে রীতা, 
তার স্বামী আর ছোট খোকাকে নিয়ে । পাশেই থাকে 
রেখা, কন্তা বেলা আর বেলার বাবা । ভার পাশের 
ফ্লাটে থাকে মালতী--কলেজে পড়ে দাদা বতেন__ 
ল কলেজে যাতায়াত আছে- ওদের মা আর বাবা। 
মালতীদের পাশে অনু আর হবখেন। ছেলেপেলে হয় নি। 

নীচের ফ্লাটের একটা ঘরে মারা গেল তিন বছরের 
মেয়েটি | ডুকৃরে কেঁদে উঠলো মা মনীষা । বাড়াবাড়ি 
চলছিলো ক'দিন থেকেই। মারা গেলো আজ 
বিকেলে । তিন-চার বছরের স্বন্দর ফুটফুটে মেয়েটি । 
বাপ-মা আদর করে ডাকতো বাবুই বলে। মুখে মিষ্টি 
হাসি সব সময়েই লেগে থাকতো । রঙীন ফ্রকটা পরে 
সাদা মোজা জুতো পরে যখন ঘুরে বেড়াঁতো মনে হতো 
বিলিতি কোন পুষ্টিকর বিজ্ঞাপনের ছবি। 

বাড়ীময় একটা বিষাদের ছায়া নেমে এলো 
অস্বস্তির ছায়া ঘনিয়ে এলো সমস্ত পরিবারে | মারা 
যাওয়ার সময়টা নেহাৎ অসময় বিশেষ করে সমবেদনা 
জ্ঞাপন করতে যাওয়ার পক্ষে । সমস্কা “আহা” “উহ” 
করবার পক্ষে । 

রীতা ময়দা মেখে জলখাবার বানাতে বসেছে 
উনুন প্রায় ধরে উঠেছে--এ সময় গেলে অন্ততঃ সেখানে 
আধ ঘণ্টা বসতে হবেই । কয়লা পুড়বে অযথা, কয়লার 
যা দুর্ঘট। রেখার কাজ কম স্বামী এক্ষুনি আসবে। 
জলখাবার মিষ্টির দোকান থেকে কিনেই আনবে অবশ্য 
তবে চা করে দিতে হবে আর খাবার সমঙ্ক সামনে 
বসতেই হবে। রোজই বিকেলে $তাকে সেজেগুজে 


প্রস্তুত থাকতে হয়_অফিস-ফেরৎ শ্বামীর অপেক্ষায় । 
জলযোগান্তে তাৰ সাথে রোজই বেড়াতে যেতে হয় 1১৫৫ 
চোখে হ্র্মা দিয়ে মুখে পাউডারের প্রলেপ দিয়ে ভাল 
সাড়ী পড়ে প্রস্তুত হয়েছে সে-এখন নীচে শোকাতুরা 
মায়ের কাছে বসতে গেলে স্বামী অফিস থেকে ফিরে 
কষ্ট পাবেন, অসন্তুষ্ট হবেন। একই বাড়ী...না গেলে 
খারাপ ধ্রখায়। উভয় সংকট | কী করবে কিছুই স্থির 
করতে পারে না। বীতাকে ডেকে বললো! _ রীতাদি, 
আপনি যখন যাবেন আমায় ডেকে নিয়ে যাবেন । 

মালতীরা আজ পাশ পেয়েছে। থিয়েটার দেখতে 
যাবে- প্রসিদ্ধ নাটক ‘সেতু’ দেখতে । সবাই যাবে ওরা 
বাবা, মা, মালতী আর দাদা। গিন্নী অসভব মোটা । 
মালতী বড় আন্মনার সামনে ফাড়িয়ে--বিভিন্ন টি 
মুখভাব বিভিন্ন কোণ থেকে নিরীক্ষণ করছিলো-_প্রসাঁধন 
শেষ করে চোখে স্বর্যার টান দিচ্ছিলো আর আপন মনে 
গুন্গুনিয়ে গাইছিলো-_-বোল রাধা বোল সংগম হোগা 
কী নহী...আর্তনাদে হোঁচট খেয়ে থেমে গেলো গান £ 

£ মেয়েটা বোধ হয় মার। গেল রে মলি ৷ তাড়াতাড়ি 
সেরে নে। নীচে ওদের কারো সাথে দেখা হলে 
লজ্জায় পড়তে হবে। মা বললেন। 

£ঠিক্‌ বলেছো মা। টপ, করে চুপি চুপি আমরা 
বেরিয়ে পড়ি। কাঁধের কাছে সাড়ির কুঞ্চিত অংশ 
থেকে সোনার পিনট| চতুর্থবার লাগাতে লাগাতে 
মলি বললো! । 

গিন্নী মেয়ের দিকে পিছু ফিরে সাড়িতে তার = 
গোড়ালি ছু'টো ঠিকমত ঢেকেছে কিনা-_মেয়েকে 
জিজ্ঞাসা করে কাকে বললেন £ কই গো--তোমার 
হলো? বুড়ো বসে তোমার আবার অতো সাজবার 
দরকার কি বাপু-***- 

নিজের মুখ, নানাভাবে দেখতে দেখতেই মালতী 


বললো"? | 


মা ক্লে উঠলেন_নিজেকেই নিয়ে মেয়ে ব্যস্ত। 
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কট্মটু করে মেয়ের দিকে চেয়ে তাকে ভেংচে 
উত্তরের প্রতিধ্বনি করলেন “হু! একটু ভালো করে 
চোখ মেলে চেয়ে দেখতে পারো! না?” 
নি মেয়েকে সরিয়ে দিয়ে- নিজেই আয়নার সামনে 
এসে বেশ-বিস্তাসে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘাড় ফিরিয়ে চোখ 
ছুটোর দৃষ্টি যতটা সম্ভব পেছনে নিক্ষেপ করে পেছনটা 
দেখে নিলেন। শরীরের অত্যধিক স্থলতাব জন্ত দৃষ্টি 
নিতম্বেই রুদ্ধ হয়ে যায় গোভালি পর্যন্ত পৌঁছয় না। 
মায়ের রকম দেখে মেয়ে হেসে ওঠে । “তাড়াতাড়ি 
চলো না মা, দেরী হয়ে যাচ্ছে যে--- * 
যা তয় করছিলো ঠিক তাই হলো -চুপিচুপিই 
সিঁড়ি দিয়ে ভারা নামছিলে1__বাবুইর বাঁবা রণবীরবাবু 
রুক্ষু উক্বখুস্কু চুল, মুখে বিশ্বের বিষাদ কালিম।_ 
সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠছিলেন বোধ হয় ওপরতলার 
/_ ভদ্ৰলোকদের সাহায্য প্রার্থনা করতে__সৎকারের জন্য । 
কিছু না বলা একেবারে অশোভন--মালতীর বাবা 
আনন্দোজ্ৰল মুখখানাকে কৃত্রিম বেদনার আভাস এনে 
ধরা গলায় শুধোলেন : বাঁবুইর কি হয়েছিল? 
সদ্য সন্তানহারা পিতার বুকে মানুষ বিশেষের ওপর 
কোন মান অভিযান থাকে না। ঢোক গিলে 
বললেন -টাইফয়েড-'-জমাট কান্নার একটা ঢেলা গলা 
" থেকে বেরিয়ে এলো ছিটকে ষেন। পাশ কাটিয়ে ওপরে 
উঠে গেলেন। 
থিয়েটারে যাওয়া হয়তো ভাল দেখায় না--একবার 
ওদের ঘরে না গিয়ে। মাঁলতীর বাবা বাইরে দাড়িয়ে 
রইলেন, মালতী আর ভার মা ভেতরে ঢুকলেন। মুখে 
--_সঘ্য প্রসাধন করা উজ্ছলতাকে যথাসম্ভব করুণ করে»। 
একটা ধবধবে ফর্সা চাদরে বাবুইর সবাঙ্গ ঢাকা, 
মুখটি শুধু খোল! দিব্যি চোখ বোজা-যেন ঘুমিষে 
আছে.""সকালের ফোটা ফুল সন্ধ্যায় যেন ঝরে পড়েছে । 
মা ই ভাষা 
নেই-_পাশে অনু । 
হখেন অফিস থেকে ফিরেই * প্রস্তুত হচ্ছিলো 


বাবুইদের ফ্লাটে যাবার জন্য। স্ত্রী অনু সেই সকাল 
থেকেই ওখানে- ছ'জনেই আজ অভুত্ষ--গত রাতেও 
পালা করে স্বামী-স্ত্রী বাবুইকে আগলেছে। 

মালতীদের প্রসাধন করা দেখে পাশের ফ্লাটের 
একটি মুখর! মেয়ে শুভ্রা বললো-_আপনাদের 
থিয়েটারের দেরী হয়ে যাচ্ছে যে মলিদি’ | 

চকিত হলেন মাঁলতীর ম!''রেরিয়ে গেলেন ঘর 
থেকে শুভ্রার দিকে অগ্নিদৃষ্টি হেনে। 

একে একে সকলেই এলো সমবেদনা জ্ঞাপন করতে । 
“পৃথিবীতে কেউ কারু না”, "জীবনটা পদ্পপত্রে জল... 
আত্ম! অমর-সবই মায়া নিয়তি কেন বাধ্যতে”, 
“বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায়”, “দেহি নো ম্মিন্‌ যখ! 
দেহ কৌমারং যৌবনং জরা--তথা দেহাত্তর প্রাপ্তি- 
ধাঁরস্তত্র ন মুহতি”...ইত্যাদি নীতিকথা বললো... ৷ 

কার মামাতো বোনের ননদের ভাঙ্বরঝির ছেলের 
কি হয়েছিলো আর তার মারা যাবার প্রসঙ্গে খুঁটিনাটি 
কোন কথাই বাদ গেল না-তারপর দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলে__যাই...অনেক ইয়েববাকী আছে বলে একে 
একে উঠে পড়ে তারা। 

মায়ের বুক নিঙড়ে বেরিয়ে আসা হাহাকার বাড়ীময় 
ছড়িয়ে থাকে। 

রাত বারোটার পর কলরব করে বাড়ী ফিরলো! 
মালতীরা। তখনও থেকে থেকে ভেসে আসছে মৃতা 
কন্তার মায়ের বুকফাটা দীর্ঘশ্বাস। মালতীরা “সেতু? 
দেখতে পাঁয়নি। দেখে এসেছে একটা হিন্দী সিনেমা 
‘সীমান'। একটা গানের কলি গুন্‌ গুন করে গাইতে 
গাইতে মলি বললো-_-কী প্যাথেটিক সিন মা. নিজের 
লাভ লেডিকে অন্তকে সঁপে দিয়ে নিজে স্বেচ্ছায় 
কেমন প্রাণ বিসর্জন দিলো মা! আমি তো কেঁদেই 
ফেলেছিলুম। 

মা বললেন__আমিও ! 

রাত প্রায় একটা দেড়টায় সিক্তবস্তরে বাবুইর বাবা 
আর হ্থখেন ফিরে এলো ; মা আবার কেঁদে উঠলো |." 


ভু চঞ্চল 
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তারপর ঝিলমের বুকে অনেক ঢেউ উঠেছে আবার 
মিলিয়ে গেছে বুদ্ধদের মতন। মহারাজ হরি সিং 
সিংহাসন হারিয়েছেন, রাষ্ট্রবিরোধী হওয়ার জন্য 
দীর্ঘকাল বন্দী থেকেছেন শের-ই-কাশ্মীর আবহুলা। 
বক্সী গোলাম মহম্মদ ছিলেন বিপ্লবী কাশ্মীরের নেতা। 
তিনিও কাশ্মীরের মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন দীর্ঘকাল কিন্ত 
কাশ্মীরী জনসাধারণের জীবন-সমস্তা দূর করতে পারেন 
নি! কাশ্মীরের রাজনৈতিক ৰ আজব বন্পী 
গোলাম মহম্মদও অনুপস্থিত। ছু" ছু'জন কাশ্মীরী 
নেতার স্বতন্ত্র কাশ্মীর রচনার মোহজালে কাশ্মীরের 
সাধারণ মানুষ ধরা পড়ে নি। বরং অবশিষ্ট ভারতের 
সঙ্গে কাশ্মীরের বন্ধন আরও দৃঢ় হয়ে উঠেছে। 

ভারত যুক্তরাষ্ট্রের অন্ততম রাজ্য আজ কাশ্মীর । 
তাঁর নিজস্ব আইন সভা রয়েছে। বয়স্ক ভোটাধিকারের 
ভিত্তিতে আইন সভার সভ্যর! নির্বাচিত। যুবরাজ 
করণ সিং এখন রাজ্যপাল । লোকসভায় কাশ্মীরের 
ছ'জন সদশ্ত রয়েছেন | 

জমিদারী-প্রথ। উচ্ছেদ করার সঙ্গে সঙ্গে কাশ্মীরের 
ভূমি-ব্যবস্থার আমূল সংশোধন হয়েছে। জমির 
মালিকানা হার এখন নির্দিষ্ট । আটষষ্টি বিঘা চাষযোগ্য 
জমির বেশী জমি কেউ নিজের অধিকারে রাখতে পারে 
না। এই আইন বলবৎ হওয়ার ফলে সবকারের হাতে 
যে কয়েক হাজার একর জমি এসেছিল তা” গরীব 
প্রজাদের মধ্যেই বিলি করা হয়েছে । 

কাশ্মীরের সেদিনকার জনজীবনে যে বিপুল 
পরিবর্তনের সরু হয়েছিল তার জন্যে যে মানুষটির দান 
ছিল সবচেয়ে বেশী তিনি হ'চ্ছেন শেখ আবহুল্লা। 
কাশ্মীরের মানুষ তাকে ভালবেসে নাম দিয়েছিল 
শের-ই-কাশ্বীর | অর্থাৎ কাশ্মীরের বাঘ। ব্যা্র- 
প্রতিম এই মানুষটির জীবন ছিল বিচিত্র। আলিগড় 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বিজ্ঞানে সর্বোচ্চ ডিগ্রী নিয়ে দ্লেশে 
ফিরলেন আবদুল! | সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষক হিসাকে জীবনও 


স্বর করলেন! কিন্তু নিছক শিক্ষকতা করার দাক 


আবদুল্লা জন্মান নি! আলিগড়ে পড়বার সময় 
সাম্প্রদায়িকতাবাদীদের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল । 
মুগ্লিম-জাঁতিতত্বের অলীক ভাবধারায় তার তরুণ হৃদয় 
ভরপুর ছিল। 

কাশ্মীরের মুসলমানদের সঙ্ঘবদ্ধ করার জন্য আবহুলা 
রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিলেন-_নূতন দল স্থষ্টি 
হল। মুগ্লিম কন্ফারেন্স | কাশ্মীরের হিন্দু মহারাজার 
অত্যাচারে দরিদ্র মুগ্রিষঘদের জীবন পিষ্ট । দারিদ্র্য, 
অশিক্ষা, কুসংস্কারে তাদের জীবন আচ্ছন্ন--এ থেকে 
মুগ্রিমদের জীবন মুক্ত করতে হবে। নূতন সংগঠিত দলের 
কার্যক্রম নিয়ে শেখ আবদুল্প৷ কাশ্মীরের এক প্রান্ত থেকে 
আর এক প্রান্ত পর্যন্ত পরিভ্রমণ কবছিলেন। 

এমন দিনে একটা ঘটনা তার চোখের সামনে ঘটল । 

আর সেই ঘটনা তার ধ্যান-ধারণা বদলে দিল। 

শ্রীনগরের কাছাকাছি একটা গ্রামের আপেল 
বাগিচার মধ্য দিয়ে শেখ আবহুল্লা হাটছিলেন। সহসা 
একটা আপেল গাছের ডাল ভেঙ্গে সেই সঙ্গে ছিটকে 
পড়ল একজন মজুর। আর খসে পড়ল অনেকগুলো ' 
কাচা-পাকা আপেল । 

চাবুক হাতে ছুটে এল আপেল-বাগিচার মুসলমান 
মালিক। 

মজুরটি হিন্দু; গাছে চড়ে পাকা আপেল সংগ্রহ 


করছিল। অসাবধানে ডাল ভেঙ্গে পড়ে গেছে। 


অনেক টাকার ফল নষ্ট হয়েছে। কুৎসিৎ গালাগালি 
দিয়ে মালিক মজুরটির পিঠে চাবুক বসিয়ে দিল। তার 
মজুরি বাজেয়াপ্ত করার ভয় দেখাল। 

সেদিনকার মু্লিম কন্ফারেন্ের তরুণ নেতা তাঁর 
চোখের সামনে, দেখলেন যে, কাশ্মীরের একজন হিন্দ 
মেহনতী মানুষ নিগৃহীত হচ্ছে একজন ধনী কাশ্মীরী 
মুসলমানের হাতে | যেষন হিন্দু মহারাজ শোষণ করে 
গরীব মুসলমানকে | অর্থাৎ শোষ্ণকারী জাত বাছে 


শ্রীশ্ত্রীসঙ্ঘজননীর 


তিরোভাবোত্নৰ 


[ আশ্রমী ] 


বিগত ২২শে অগ্রহায়ণ, বুধবার, ১৩৭২ সাল 
০প্রমারাধ্যা শ্রক্ীপঙ্ঘজননীর “ছত্রিশ বর্ষীয়' তিরো- 
ভাবোৎসব সনিষ্ঠ ভাবঘন পরিবেশের মধ্যে চন্দননগর 
প্রবর্তক আশ্রমে হ্বসম্পন্ন হয়। আশ্রমের মাতৃমন্দির 
প্রাঙ্গণে, সৃসজ্জিত মণ্ডপতলে, পূর্বাদিন, মঙ্গলবার, সন্ধ্যা 
৬ ঘটিকায় অধিবাস মুখে সমবেত উপাসনা । উপাসনার 
পূর্বে প্রবর্তক কন্তাগণের উদ্বোধন সঙ্গীত ও পঠে দেবী 
স্বতি-দশ মিনিট নীরব ধ্যানে মাযের স্মরণ, মনন, 
অনৃধ্যান--পরে নবসঙ্জে প্রকাশিত “সঙ্বমাভৃক1* লেখণ্ট 
পাঠ কবেন সঙ্ঘ-সভাপতি শীঅরুণচন্ত্র দত্ত । লেখাটিতে 
সজ্ঘের অন্তর সাধনারই তিনটি যোগপর্কের আলোচনা 
প্রথম উৎসর্গ যোগ, দ্বিতীয় আত্মসমর্পণ যোগ, তৃতীয় 
4 অধ্যাত্ম যোগের সম্পূরণে পূর্ণ যোগে প্রতিষ্ঠা। গুরুশক্তি 
"তথা সঙ্জেব মাতৃশক্তি দেহ বিদর্ল্জনে গুরু হদয়স্থিত হয়ে 
সঙ্ঘশকিরূপে আবিভূ্তা। শ্রীগুকমন্দির প্রতিষ্ঠায় এই 
তত্বই প্রকটিত হইবে । সঙ্ঘশক্তিই নব-রূপাস্তরে জাতি- 
শক্তিতে পরিণত হুইবে--খষি বঙ্ষিমের কমলাকান্ত 
যে মাতৃরূপের -স্বপ্র দর্শন করেছিলেন তারই কল্প- 
দৃষ্টিতে, সঙ্ঘোৎসবে সেই মাতৃশজিরই আজ আবাহন, 
আরাধনা । শ্রীকঞ্চধন- চট্টোপাধ্যায়ের মাতৃবন্দনা এই 
ত্বরেই ছন্দিত হয়। তিনি বলেন, ইষ্ট-বিরহিণী মা তার 
মন্দির পার্থে গুকমন্দিরে তাকে বসিয়ে যে মিলনের 
আনন্দ পাবেন, সেই আনন্দ রসেই হবে সঙ্ঘঞ্জীবনের 


না। কারণ গরীব, গরীব। সে হিন্দুও নয়, মুসলমানও 
নয়। অতএব গরীবের পক্ষে যে দাড়াবে তারও জাত 
বাছলে চলবে না। গরীবের মধ্যে ভেদাভেদের আড়াল 
তুলে ধরলে শোষণকারীর শোষণ আরও দৃঢ় হবে। 
মুশ্লিম কন্ফারেন্ন ভেঙ্গে দিয়ে নূতন সংগঠন গভে 
তুললেন আবছুল্লা_স্তাশল্তাল কন্ফারেম্স। তখন থেকে 
আর কেবল মুসলমানদের নেতা রুইলেন না। নেতা 
হলেন সমগ্র কাশ্মীরের হিন্দু মুসলমান ঠরীব মানুষদের | 


নুতন স্ষ্টি। সকলে পাব হৃদয়ে নূতন প্রেমের স্বাদ-_- 
সেই রসাস্বাদনেই হবে সঙ্ঘত্বের নবজন্ম_বিশ্তুদ্ধ জাতি 
শক্তিূপে | সঙ্ঘের মধ্যে স্বৃপ্ত গুপ্ত হয়ে রয়েছে সেই 
জাতিশক্তি, উহারই প্রকাশ পরিচয় তখন পাওয়! যাবে। 
এই বিশুদ্ধ জাতীয়তা শুধু মুখের বস্তু নয়, শুধু আদর্শ 
কথা নয়-_ইহা সাধ্য বস্ত। ইহার সাধন-প্রকরণও 
আছে । আমাদের বিদ্যালয়ের শিক্ষকশিক্ষিক|, ছাত্র" 
ছাত্রী, কৰ্ম্মী সেবক সকলকে নিয়ে আমাদের বলতে হবে, 
তারা যে জাতিরই অঙ্গপ্রত্যক্র--আমরা যে সত্য 
জাতীয়তাঁরই উপাসনা ও আবাহন করে চলেছি, ইহাই 
প্রতিপন্ন হবে আমাদের কর্ণ্মে, আমাদের সাধনায়, 
আমাদের উৎসবে । আগামী বর্ষের ২২শে অগ্রহায়ণ 
থেকে ২২শে পৌষ পর্য্যন্ত যে উৎসব পর্ব, তার মর্শ্মই 
- হবে এই সকল সংগঠনী আয়োজন | 
সঙ্বাচার্ধ্য শ্রীসূ্যনারায়ণ তর্কতীর্ঘ স্বভাবোচিত 
শ্রদ্ধাপূর্ণ ভাষায় সতী-শিরোমণি সঙ্ঘজননীর স্মরণে 
তার শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেন । 
পরদিন ২২শে অগ্রহায়ণ । ৩৬ বৎসর পূর্বে এই 
দিনটিতেই মায়ের তিরোভাঁব ঘটে-তাই এই দিনটি 
বিশেষভাবে কায়মনৌবাক্যে পালন করা হয়। এবার 
এই দিনটিতে আবার পূিম! তিথির সংযোগ ঘটায় 
এইদিন প্রাতঃকালে মাতৃত্ততি ও সঙ্ঘবাণী পাঠেব পর 
সমবেত উপাসনাস্তে পৃণিমা সম্মেলনও অনুষ্টিত হয়। 


উনিশ শ’ আটচঙ্লিশ সালে কাশ্মীরের মুখ্যমন্ত্রী হয়ে 
শেখ আবহুল্লা গরীব কাশ্মীরীদের ভুললেন না। ওরা 
তার বহুদিনের সাী-বহু আন্দোলনের কমরেড । 
তাদেরকে শোষণের হাত থেকে বাঁচান তার পবিত্র 
কর্তব্য। তাদের কাছে তিনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 
আর দরিদ্র কাশ্রীরীদের উন্নতি কবতে হলে সমগ্র 
কাশ্মীক্ষের ভূমি-ব্যবস্থার সংশোধন প্রথম প্রয়োজন | 
শেখ তা" বুঝেছিদ্বেন। (ক্রমশঃ) 
& ° 
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একটি সঙ্গীতের পর পৃণিমাস্তিক ভাষণে সঙ্ঘ-সভাপতি 
“সজ্ঘমাতৃকা” লেখাটিরই মর্শ্মকথা বিশেষভাবে পুনশ্চ 
পরিবেশন করেন। 

২২শে অগ্রহায়ণর সারাদিন মাতৃচেতন], মাতৃ- 
অনুধ্যান ও মাতৃনাম জপেই অতিবাহিত হয়। উপাসনা" 
পর্ব শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পর পর চলে অষ্টাদশ 
অধ্যায় গীতা পাঠ, সপ্তশতী চণ্ডী পাঠ, ষোড়শোপচারে 
মায়েব পূজা ও আরতি। তৎপরে মধ্যাহ্ন হইতেই 
একদিকে “সচ্চিদানন্দময়ী ম1”__মাতৃনামের অনাহৃত জপ- 
ধারা- অন্ধ দিকে অবিরাম “ওঁ হ্রীং শ্রীং সঙ্ঘমাতৃকায়ৈ 
স্বাহা” মন্ত্রে সাজ্য বিদ্বপত্রা্তি_ হোমশিখায় আশ্রমভূমি 
উদ্ভাসিত, মন্ত্রবে আবাবিত, আপূর্ণ সারাদিন এক 
স্থির শান্ত গভীর গম্ভীর মহাঁভাব। পূর্ণাহৃতির পর 
সঙ্ঘগুকদেবের দিনলিপি হইতে তার সময়োপযোগী বাণী 
পাঠ করেন শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত । পরে পবিত্র ডস্ম-তিলকের 
তর্পণ ও ললাটে লেপন-_হিন্দুভারতের এ এক অভিনব 
পবিত্র চিত্র। দলে দলে নরনারী এই পবিত্র হোমটাকা 
গ্রহণে সাগ্রহে আগয়ান। আজ সমগ্র আশ্রম ক্ষেত্রে 
মাতৃভাবেরই আবহাওয়া! নবান্ন প্রসাদ গ্রহণে 
উপবাসীদের উপবাস পারণের সঙ্গে সঙ্গে সমাগত সমস্ত 
নরনারী আবাল বৃদ্ধ-বনিতা সকলকেই নবায়ন প্রসাদ 
বিতরণ করা হয়। 

২৩শে অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার হইতে ২৬শে অগ্রহায়ণ 
রবিবার পর্য্যন্ত কথকতা । বৈষণবশাস্ত্রে হ্বপপ্ডিত 
প্রভূপাদ শ্রীঅমূল্যকুমার গোস্বামী মহোদয় চৈতন্ত- 
চরিতামৃত অবলম্বনে প্রথম দিনে বাসবিলাসে শ্রীবৃন্দাবন 
ও শ্রীনবদ্ধীপ প্রসঙ্গে গোলক; বৃন্দাবন ও নবন্বীপ__ রাস; 


পর 


মহারাস ও মহামহারাস-_প্রেষেরই ত্রিলীলা_ পূর্ণ, 
পূর্ণতব ও নাম-মাহাত্ত্যের পূর্ণতম রূপ, বাংলার স্ব-প্রতিতা 
স্থ্টিতে এই মহিয় বোধ গোস্বামী মহাশয়ের পরিবেশনে 
বেশ পরিস্ফুট হয়। দ্বিতীয় দিনের বিখয়বস্ত ছিল-- 
“জাতির চেতন প্রীচৈতন্ত”, গোস্বামীজী অতি মর্দ্মম্পর্শী 
ভাষায় তাহা প্রকাশ করেন। বাংলার এক ছুদ্দিনে যুগ- 
বিপ্লব নিয়ে আসেন শ্রীচৈতন্ত ধর্মে, সমাজে ও রাষ্ট্রীয় 
চেতনায়। অতি তথ্যপূর্ণ আলোচনায় বিষয়টি তিনি 
স্পষ্ট করে তোলেন। তৃতীয় ও চতুর্থ দিনের কথকতার 
আলোচ্য বিষয় যথাক্রমে “পরশমণি শ্রীচৈতন্ত” ও 
“ভারতীয় সাধনায় মুক্তিদিশারী শ্রীচৈতন্ত* অতি সুন্দর 
তত্ব ও দৃষ্টান্ত সহযোগে গোস্বামীজী পরিবেশন 
করেন! তত্বৃগুলি শাস্ত্রযুলক--বিভিনম্ন শাস্ত্র থেকে উদ্ধৃত 
সূত্র_্ষবান্তগুলি জীবন থেকে, বাংলার সাধক সাধিকার 
দৃষ্টান্ত থেকে গৃহীত। গোস্বামীভীর প্রতি কথায় চট 
বাংলা ও ভারদতর সংস্কৃতির গৌরবের অনুভূতি ফুটে 
উঠেছিল । 

রবিবারের "উৎসব সভাও ছয় দিনের ভাবধারাবই 
অনুরূপ মাতৃমুখী পরিবেশই স্থষ্টি করে। সভানেত্রী 
দমদম সরোজিনী নাইডু কলেজেব অধ্যক্ষা শ্রীবীণা সেন- 
গুপ্তা মাতৃভাবেরই ধারিকা ও বাহিকাব্পেই সভাক্ষেত্রে 
আসীনা হন। তার বক্তৃতার মধ্যেও মায়ের গুণপনা, ' 
মায়ের মহিমময়ী চরিত্রই স্ফুট হয়ে উঠে। সভানেত্রী 
পরিচিতি, মায়েব কথা--সভার উদ্বোধন ও সমাপ্তি 
সপ্দীত সবই মাতৃমুখী। ব্রিঘুগান্তে মাতৃতিবোভাবোৎসব 
যেন এক জমাট মাতৃমহিমারই মহিম্ন স্ততিরূপে 
এবারকাব উৎসবে ঘনাইয়া উঠে । 





স্ড১৯ সপ 72১৪ গে AE” 


শি 


(১ম বর্ষ প্রবর্তক" হইতে সঙ্কলিত ) 


ধ্যান : 

অনিত্য ধনের চিন্তা হইতে মনকে নিত্য বস্তুতে 
সআঁরোপ করাই ধ্যান! যতক্ষণ মন নিত্যে অবস্থান করে 
ততক্ষণ সাধকের বহিজ্ঞ ন অস্তহিত হয়, সে নিব্বিকল্প 
আনন্দে মাতিয়া থাকে । শরীরজ্ঞান তিরোহিত হয়। 
হাখছুংখ জগতের যাবতীয় ভৌতিক, মানসিক পীড়া হইতে 
সে মুক্তি লাভ করে। এরূপ ধ্যান অভ্যাস করিতে 
হইলে জীবনে সর্ববিধ কামনা বিবৰ্জিত হইতে হইবে। 
সর্বস্ব শ্রীকচে সমর্পণ ব্যতীত এ অবস্থা লাভ করা 
সদূরপরাহত। 


সংসার ও সন্ন্যান : 


সংসারের চৌদ্দ আনা সংসারী লোকই মনে করেন 
“ধর্মশসাধনা তাহাদের ভাগ্যে নাই। না করিলে যেন 
নয় এইভাবে যে কোনও প্রকারে ইষ্টমস্ত্র দ্বাদশবার জপ 
করিয়া জীবিকার্জ্জনের জন্য ছুটাছুটি করেন। বাকী 
দুই আনা লোক উৎকট-তপস্যার অনুরাগী । তাহারা 
প্রচার কবেন সংসারী লোকের মুক্তি নাই__সংসার 
করিলেই বাসনা-কামনার বেড়াজালে আবদ্ধ হইতে 
হয়। বস্তুতঃ বাহির হইতে ইহা দেখায় বটে কিন্ত 
‘ইহাই কি বাস্তব? 
সংসারী কে নহে ? আমি স্ত্রী, পুত্রপরিবার প্রভৃতি 
পরিবেষ্টিত হইয়া ইষ্টকনিন্মিত ভবনে বাস করিতেছি, 
তুমি শিষ্যশিষ্যা প্রভৃতি লইয়া বাস করিতেছ ; আমার 
উপাদান পুত্রকলত্র, তোমার সংসারের উপাদান হয়ত 
সধূর্মবন্ধু ছাত্রমগুলী--যাহার যেমন সংগ্রহ সে সেইমত 
সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া সংসার-রঙ্গমঞ্চে লীলা করিতেছে। 
তুমি ভিক্ষার ঝুলি লইয়া জীবিকার্জ্জন করিতেছ, 
শাস্তরবচন বিতরণ করিয়া দশের অর্থ একত্র সংগ্রহ করিয়া 
দরিদ্রের সেবা, সন্্যাসীর মঠ প্রতিষ্ঠা করিতেছ, আমি 
ব্যবসা-বাণিজ্য, রাজসেবা প্রভৃতি কর্ম দ্বারা অর্থোপার্জ্জন 
করিয়া দাতব্য চিকিৎসালয়, পাঠাগার) দরিদ্র ছাত্রদিগের 
অধ্যয়ন প্রভৃতি কার্ষ্যে ব্যয় * করিতেছি। তুমিও 


তোমার মণ্ডলীর জীবন চালাইয়া উদ্বৃত্ত অর্থে সদনুষ্ঠান 
করিতেছ, আমিও আমার পরিবারমণ্ডলীর অত্যাবশ্যকীয় 
খরচ সঙ্কুলান করিয়া দশের ও দেশের কার্যে সাহাষ্য 
করিতেছি। এইরূপ হইলে তোমার সন্াসে ও আমার 
সংসারে প্রভেদ কি? ত্যাগধর্শ ও ভোগজীবনের মধ্যে 
এই বিরোধ দীর্ঘ-সুগের | 

বর্তমানে এই বিরোধ যিটাইয়া সাম্যপ্রতিষ্ঠা করিতে 
হইবে। , প্রচার করিতে হইবে-ভগবান তার সকল 
লীলার মধ্যেই বর্তমান । কেবল বৈরাগ্য শিক্ষা দিলেই 
চৌদ্দ আনা সংসারী লোক দেশের বোঝা বৃদ্ধি 
করিতে কোনও যুগেই দৌড়াইবে না। স্ব স্ব অবস্থাতে 
থাকিয়াই সনাতন শিক্ষা অবলম্বনে প্রত্যেকের মধ্যে 
আত্মচৈতন্তের উন্মেষ করিতে হইবে । উপায় কি? 

উপায় ভগবান। সমাহিত চিত্তে তাহার চরণাশরয় 
করিলে আমরা জটিল লীলারহস্ত অবশ্যই বুঝিব। 
বিদ্যাভিমান, এঁশৰ্য্যাভিলাষ, সাম্প্রদায়িক ভাব সকলই 
ত্যাগ করিতে হুইবে একমাত্র ভগবানকেই আমাদের 
জীবনের কেন্দ্রস্বানে প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। 
তখনই আমরা খণ্ডতার মোহ মুক্ত হইয়া পূর্ণতার 
স্বাদ পাইব। তখনই বুঝিব এতদিন যাহা বুঝিয়াছি 
সবই ভ্রম। কিবুঝিব| বুঝিব যে বাসনা পরিত্যাগ- 
কল্পে সংসার ত্যাগ করিতে চলিয়াছি সে বাসনা 
সংসারে জড়ান নাই--আছে আবেগময় মনে, এই 
মন লইয়া যেখানে যাইব সেইখানেই বিষয় 
সংস্পর্শে বাসনার জাল বুনিয়া ফেলিব। মুর্খতায়, 
হীনতায়, অক্ঞানতায় আমরা বাসনার মধ্যে আনন্দের 
অন্বেষণ করি, কিন্তু ভগবান বিষয়রূপে আছেন ইহা! 
বুঝি না) এই অজ্ঞতা দূর করিতে পারিলেই “পাকাল 
মাছের” মত সংসারে আমরা বাসনা-পরিশৃন্ত হইয়! 
নিয়ত ভগবৎ-সঙ্গই লাভ করিয়া সদানন্দে থাকিতে 
পারিব। আমরা যে তাহারই যন্ত্র, তাহারই শক্তি 
সঞ্চালনে নানা রঙ্গ করিতেছি! রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন 
-ু"বাজীকরের মেনে শ্যামা_যেমন নাচাও তেমনি 
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AN AROT ANNA SALADS Ante পা লা লা AS Se Sr ল পপ তি এ পা শর ৫ 





নাচি”। একবার কায়মনোবাক্যে ম্পর্ঘা করিয়া বল নুঝেছেন কিনা আমাদের 


“তোমাদের সমস্ত কর্ম ভগবানের” । সংসার ত্যাগ 
করিলেই যদি ভগবান লাভ হইত তাহা হইলে বল ত 
অমৃতে কাহার অরুচি, শঙ্করচার্য্যের আহ্বানে জগতের 
সব লোকই সন্ন্যাসী হইত। তাহা হয় নাই, হইবে নী, 
মানুষ যে অবস্তায় আছে তাহা তাহার ইচ্ছাকৃত নহে, 
ভগবানের ইচ্ছাতেই সকল অবস্থার সংঘটন। তবে 
দারিব্যতার পীড়নে, প্রাচূর্য্যের সম্ভোগে, সংসার-নাট্যে, 
সন্গ্যাসবৈরাগ্যে, সর্বাবস্থায় সর্ধত্র তাহাকে পাওয়' 
যাবে না কেন? এই সরল কথাটা বুঝিয়া হে মোহগ্রস্ত 
বাংলার কোটী কোটা সন্তান, স্ব স্ব নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে ও 
অবস্থায় থাকিয়াই অমুতের অনুসন্ধান কর । 


আত্মকথা £ 

প্রবর্তকের প্রথম বর্ষ পূর্ণ হল-_আজ তার হিসাব- 
নিকাশের দিন। 

নবযুগে ভারতবর্ষ যে বাণী শ্রবণ করেছে, সে 
মানুষের নহে, 
জগতেরও নয়-_সে অপার্থিব বিধাতার, সে শ্রীভগবানের 
পাঞ্চজন্ত শঙ্খের গভীর নিনাদ যে মরজগতে স্বর্গরাজ্য 
স্থাপনের নিগুঢ সঙ্কেত-_তাই আমাদের গতি অপ্রতিহত 
পাহাড় ভেদিয়া সাগর ছেঁচিয়া আমাদের পথ প্রস্তুত 
করতে হবে--এ যে ভগবানের আহ্বান | 

আমরা এই এক বৎসর ধরে অতি ক্ষীণ স্বরে গেয়ে 
গেছি বাঙ্গালীর দ্বারে দ্বারে আমাদের হদয়-সঙ্গীত-_ 
আমরা জানতে চেষ্টা করেছি আমাদের লক্ষ্য কি? 
আমাদের কিসের আকাজ্ফা? আমরা ইঙ্গিতে বলেছি 
আমাদের পথে কত বাধা, কত বিভীষিকা, কত 
বিপদ; জানি নাআজ একজনও আমাদের অস্ফুট বাণী 







কোন সম্প্রদাষবিশেষের নয়, সে মর-, 


প্রবর্তক 


তত পপ লা ততপত পিপিপি জালললপললত পাপা এ পাপ ত ০৪ ৪ 
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ক উপ সপ্ন ঈপপাপিপিপপিলা পপ পপীপাাপা পাপাপাপাপাপািপাি 


জীবনের উদ্দেশ্য হৃদয়ঙ্গম 
করেছেন কিনা-আমাঁদের মর্শবেদনার অংশভাগী 
হয়েছেন কিন] ? 

আমরা সর্ধপ্রথম আমাদের দেশের হৃদয় জয় করতে 
চাই, আমাদের আদর্শের পথে দেশই যে আমাদের 
মর্বপ্রধান অন্তরায়! পুরাভনের গভিবেগকে অন্তৰ্হিত ৩ 
তরে দেশকে নূতনের অধিকারে আনতে চাই? 
ভগবানের খণ্ড আদর্শ ভেঙে তার পূর্ণ স্বরূপের প্রতিষ্ঠা 
ভরতে চাই। অসংখ্য আত্মবিপষেব মধ্যে যে কপট 
আত্মপ্রতিষ্টার লোলুপ রসনা বিস্তার কর্ছে তার ভুল 
ভেঙ্গে দিতে চাই--ব্যক্তিগত জীবনের প্রাধান্তের তলে 
দাড়িয়ে যারা সঙ্কীর্ণ সম্প্রদায়বিশেষের স্প্টি করতে 
উদ্যোগী তাদের সে পুরাতন প্রথ। অবসারিত করে 
দিতে চাই। চাই ভারতবর্কে এক অখণ্ড সত্যের 
উপাসক কবে তুলতে--চাই ভোগের ও যোগের সমন্বয় 
সাধন করে এই জ্মগতেই ্বপ্নলন্ম সে স্বর্গরাজ্যের স্বর্ণ- 
সিংহাসনের প্রতিষ্ঠা করতে । আত্মশক্তির উদ্বোধন 
ভবে খতময় জীবনলাভ পূর্বক সর্ধপ্রথমে ভারতবর্ষকেই 
দেবলীলার ক্ষেত্র করে তুলতে । 

আমরা সারা বর্ষ ধরে এই সঙ্গীতই গেয়ে এসেছি। 
আমরা এই মহান আদর্শেরই উপাসক--আমরা আত্ম- 
শক্তির দ্বারাই আমাদের অতীত এক শক্তির উপলব্ধি 
করব। আমাদের ভোগও তার, আবার ত্যাগণ্ত 
তার-আমাদের আশা-আকাজ্জা-উদ্দেশ্ সব তারই 
নির্দেশে) যখন মানুষের স্বভাবস্থলভ দুর্বলতা এসে 
তাযাদের এই যোগ ভঙ্গ করবার উদ্যোগ করবে তখন 
তারই কথা গেয়ে আত্মজয় করব। 

মচ্চিতঃ সর্ধহূর্গানি মত্প্রসাদাত্তরিষ্যসি | 
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বাংল! ও ফরাসী সাহিত্যের সম্পর্ক : 

গত ২*-এ নবেম্বর জাশীদ গ্রন্থাগারে এক অনুষ্ঠানে ফরানী 
রাষরদৃত সম: জা দারির প্রন্থাগারিক শ্র৷ ওয়াই, এস. 'যুলের হাতে €চখানি 
নির্বাচিত ফরাদী পুস্তক উপহার দেন। এই উপলক্ষে বনু ত।কালে 
ফরাসী রাুদুত বালা ও ফরানী-সাছিত্যের মধো শতাবীবা।পী 
প্রাচীন সংযোগের কথা উল্লেখ করেন । মঃ দাদি বলেন, গত শতাব্দীর 
ধষ্ঠ দশকেব প্রথম ভাগে মাইকেল মধুসুদন দত্ত ভেরসাইর একশতটি 
সনেট রচন| কবেন। উভষ দেশের সাহিত্য সম্পর্কের এটাই 
সথত্রগাভ। মঃ দারিহ বিথা।ত ফবাঁসী উুপস্থ।পিক ও প্রাবন্ধিক আদরে 
মরোয়ার কথ উদ্ধ ত করিয়া বলেন যে, প্রত্যেক গ্রস্থাগারই আন্তর্জাতিক 
বুঝাপড়ার কেন্দ্র । ফবাঁদীরা এই মন্দিরে প্রবেশ করিয়া যথার্থ আনন্দ 
লাভ করে এবং তাদের কাছে গ্রন্থ উপহাব দেবার মত আর কিছু নেই! 
প্রবর্তক সঙ্ঘ শ্রীগুরুমন্বির £ 

বিগত ২৩শে অগ্রহায়ণ, রবিবার, প্রাতঃ *]* ঘটিকায় চন্দননগর 
প্রবর্তক আশ্রমে, প্রীগুরুভবনে সজ্ব-দভীপতি প্রীঅরুণচন্র দত্তের 
সভাপতিত্বে প্রীগুরুমন্দির নির্শ্মাণ কমিটির কার্ধা নির্ব্বাহক সমিতির 
দবিংশতিভম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। প্রারস্তে পূর্ধ্ব অধিবেশনের 
বিপোর্টে প্রকাশ, ১৩৭২ সালের ৩*শে নভেম্বর পর্য্যন্ত স্মৃতি তহবিলে 
মোট অর্থ সংগ্রহ হইয়াছে ৬৬,১২১.৬৪ টাকা । সম্পাদক প্রীকৃষ্প্রসাদ 
ঘোষ মুল সঙ্কল্প-ব্রতটির প্রসঙ্গে বলেন-_শুধুমাত্র অর্থ সংগ্রহই আমাদের 
মূল ব্রত নঘ। আমরা, হারা তার দীক্ষিত -সম্ভানসস্থতি_ ভারা 


প্রত্যেকে অন্ন ৫, জন দেশবাসীর নিকট অস্তরের বিশদ ও আনূর্শের 
কথ! নিবেদন করার উপরই নির্ভর কবিতেছে ্রীগুরুসন্দিরের প্রতিষ্1। 
ভাবপ্রচার এবং অর্থনংগ্রহ যুগপৎ সম্কল ব্রত পুরণেই সিদ্ধ হইবে। 


। ীরৰীন্দ্কুমাৰ সিদ্ধান্তশাস্ত্ী এ এম.এ, 
পি. আর. এস. [ 

১ শব্দার্থ তত্ব ৫৬-০ শব্দ ভন্ব ১৫-০ 
বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১৯ 
জাতিভেদ ১২ 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 
স্ীতীনা মানত ২-২৫ 
গৌড়ীয় বৈষঃবদর্শম ৩-৬০ 
! কেশবচন্্র ভট্টাচার্য ॥ ॥ 

পরার্থকথা ২-২৫ * * 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা-১২ 
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খ্রতপৃত্তির আর সাঁত্র * মা বাকী। এই নিদ্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ব্রত 
যাহাতে পূর্ণ হব তাহার দিকে তিনি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 

অতঃপর হরীগুরূদেবের বিগ্রহ সম্বন্ধে আলোচনা হয়। আলোচনাস্তে 
স্থির হয উহ! কলিকাতার প্রধ্যাত ভাস্কর জি. পাল এণ্ড স্গ-এর মনি 
পাল দ্বারাই করান হইবে। উহাদের সহিত বাবস্থাদির ভাব দেওয়া হয় 
সম্পাদকের উপর। পরিশেষে ই! স্থিরীকৃত হয় যে, আগামী ২২শে 
পৌষ শ্রীশুক দেবের আবির্ভাব দিবসে যে সহযোগী সচ্যের সম্মেলন 
হইবে তাহাতে এই মন্দে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবে। 


ভারতে ব্রিটিশ প্রকৃতি-বিজ্ঞানী ঃ 

ব্রিটিশ প্রকৃতি-বিজ্ঞানী মিঃ ডেভিড বেল।মি ডারহাম ( বিশ্ববিদ্তালয়ের 
অব্যাগক) ক্রিটিশ কাটন্দিলের বৃত্তি লইবা ভারতে আসি! গৌহটি 
বিশ্ববিম্ত(লবে তাহার গ্লবেষপার কাজ চালান। মিঃ বেলাদির গবেষণার 
বিষয_শ্বাভাবিক উত্তিত্জ ও তান ওপর মানুষের প্রভাব । মিঃ বেলামি 
বলেন, “প্রকৃতি ও মানব প্রভাবের মধ্যে ভারসাম্য বজায় রাখাই উৎপাদন 
ও খাগ্ঘসরবরাহ বুদ্ধির উপায়। এটি একটি বিহ্বসমন্তা এবং বিশেষ 
করে উন্নয়নশীল দেশগুলির সমস্তা। দেই কারণেই আমি ভারতকে 
আমার কাজ কববার ক্ষেত্র হিসেবে বেছে নিষেছি।” 
ভক্তিভারতী শ্রীবন্ধিমচন্দ্র সেনের ৭৪ জন্মোৎসব : 

নিবিড় নিষ্ঠা ও ভক্তিপ্লত আবহাওয়ার মধ্যে গত ১ল! পৌষ 
স্তক্রবার সধ্ধ্যা ৬টায বাগবামার "ডি, রামকৃক লেলস্থ ভবনে 'সিধি 
বৈষ্ণব সশ্মিলনী'র উদ্বোগে পরম ভাগবত প্রীমৎ বন্ধিমচন্র সেন, ভর্তি 
ভারতী মহাশয়ের 1৪তম জন্মজয়ন্তী দভা অনুষ্ঠিত ছয়। অনুষ্ঠানের 
উদ্বোধন করেন মাচার্য্য প্রমৎ যোগেশ ব্রহ্মচারী মহারাজ এবং 
পৌরোহিত) করেন ডক্টর ধরীআশুতোষ ভট্টাচার্য । মঙ্গলাচরণ করেন 
পণ্ডিত গ্রবৈষবচরণ তর্কতীর্থ মহাশয় | অনুষ্ঠান আরস্তে সিখি বৈষ্ণব 
সন্মিলনীর সম্পাদক জ্রীরাধারহণ দ্বান ভাঙগবতছুষণ সমবেত ভক্তবৃম্বকে 
সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করেন! তৎপরে কবি শবদিন্দুনী রায়? ঘোষ 
স্বরচিত কবিতাধ বঞ্ষিমচন্্র সেনের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। সময় 
উপস্থিত বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের সধ্যে ভক্কিভারতীর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
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করিয়া ভাষণ দেন প্রভুপাদ পশুপতিনাথ গোস্বামী, প্রীগৌরগেবিন্ব দস 
গোস্বামী, সহাস্ত মহারাজ (পুরী গস্তীর। মঠ), কবিবকু প্রীপানালাল 
মাইতি, প্রবর্তক-সম্পাদক প্রীরাধারমণ চৌধুরী, গ্রউমাপ্রসন্্ দাশগুপ্ত, 
আয।ডভোকেট প্রপতিতপাবন চট্টোপাঁধা।য়, আডভে।কেট প্রীজাশুতোধ 
দাদ, রাণী রাসমণি মিশনের সম্পাদক জীগে!বর্ধীন দাস ভত্তিরত্র প্রস্তৃতি । 
অনুষ্ঠানে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিগণ উপস্থিত খাকিয়া প্রীমৎ 
বঙ্কিমচন্ত্র সেনকে মীল্যচদ্দনে বিহ্ষিত কবেন। পুরী হইতে সৎ 
ওকাঁরনাধ মহীরাজ পত্রযোরে এবং প্রতুপাদ প্রপ্রণকিশোর গোস্ব।নী 
উপস্থিত হুইয়া ভক্তিভারতী শ্রীসেনের দর্খাযুঃ কাঁসন! করেন। 


শনির রহ্ম্য সম্পর্কে গবেষণা : 

আলমা-আতা-"তাদ" সংবাদপত্রে ১৮ই অক্টোবর তারিখ" প্রকাশ 
হইয়াছে কাজাকান্তানের জ্যোতির্পনার্থ বিদ্য। ইন্ন্টুটের বিজ্ঞানীরা 
অধিকতব উচ্চ পর্যায়ে শনি গ্রহেব বহু সংখ্যক আবহা'ওষ] প্রণালীর 
গবেষণায় এই দিদ্ধান্তে পৌছিয়াছেন যে, ইহার সহিত বৃহ্ম্পতিব 
আবহাওযা গঠনের মিল আছে। উভয় গ্রহেরই আবহাওয়া 
কিরপেব বিশ্লেষণ বণ্টনে পরিবর্তন একই প্রকার। এই অনুমানের 
সমর্থনে গবেষকেরা তথ্য পাইরাহেন। উক্ত পত্রিকার সংবাদ্দাতাকে 
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বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার 
সন্তোষ ঃ পরিতোষ £ প্রফুল্ল £ 











নির্মল ঃ পিরামিড £ অমল 
প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেঞ্জী প্রস্তুতকারক 


ল্লাসসননক্ষযী হহোসিল্লাল্রী 


৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬ ফোন £ ৩৪-৬১৮৬ 


বন তে রোড” * লিলা - ৯ 


ইনস্ট্যুটের প্রধান অধ্যক্ষ তেইফেল জানান যে, ১৯৬৬ সনের 
বসন্তকালে শনি গ্রহের রহস্তজনক বলয় অদৃষ্ঠ হইবে। ইহাতে গ্রহ- 
পৃষ্ঠে মিখেলের সলিকুলার বিশোধণ বণ্টন সম্পর্কে গবেষণা সহজতর 
হইবে। সেই সদয় বিশেষ পর্যাবেক্ষণে শনির বলয় কোন বিন সই 
করিবে লা। এই উদেঞ্চে সমুক্রপৃষ্ঠ হইতে প্রায় ১৫** মিটাব উচ্চে 
তিয়েন পান পর্ধতমাল।র উপত্যকায় ** সেপ্টিমিটারের যে গ্রহ টেলিস্কোপ 


বদাদো হইযাছে তাহ! বাবহীর কর! হইবে। 


পুর্ণিমা সম্মেলন ঃ 

গত ৮ই নভেম্বর সোমবার রাসপূর্দিমার সন্ধ্যায় প্রবর্তক সঙ্বের 
চাঁতুর্ম্মান্ ত্ষ্ঠেব উদ্ঘাপন সভা অনুষ্ঠিত হয় গুরুনিষ্ঠ ভক্তপ্রবর 
সভ্যের সহযোগী সভা প্রীমৌধীর ঘোষের ৪৮1৪ নং বেলেঘ।ট1 লেন 
রোডস্থ বাসায়। সমবেত উপাসনা, ভন প্রভৃতি সনি গান্তীধ্যপূর্ণ 
পরিবেশে উৎসব সম্পন্ন হয়। স্জ্বের অন্তরঙ্গ সভ্য গ্রুনিন্দল দেনগুপ্ত 
একটি নাতিদীর্ঘ ভাবণ দেন। ঞ্ীনৌবীরের শুভাকাজ্দী অগ্রন্থপ্রতিম 
ভক্তিপ্রাণ জীক্ষহঃলাল চক্রবর্তী এই উৎসব সপ্তায় অত্যঞ হৃদয় হাঁহী এক 
ভাষণ দ্রেন। তিনি বলেন, বহুকাল পূর্বে জলপাইগুডিতে ঞ্রীনলিনীরপ্লন 
ঘোষের বাসার সজ্বণ্ডককে সন্দর্শন করার প্রথম সৌভাগ্য ভার হয়। 


৯৯ 


১০০০১০০০০০১ 


হোসিয়ারী জগতে যুগান্তর £ সর্বাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী 





1 কয়েকখ।নি সুনির্বাচিত গ্রন্থ! 
! অধ্যাপক বিজনবিহারী বস্থ ॥ 
কর্মাবীর রাঁসবিহারী বন্ু-_&-০০ 
॥ বিপ্লবী নলিনীমোহন মুখোপাধ্যায় ৷ 
বিষ্লবীবীর রাসবিহারী _-৬-০০ 
৷ শ্ীবলাই দেবশর্মা ॥ 
উপাধ্যায় দা 
॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 
অমৃতের সন্ধান ৬1০ 
৷ শ্ীহ্বরেন্ত্রমোহন ভৌমিক ॥ 
মহাভারত কথা মৃত--১০-০০ 
শঙ্করাচার্য্য < সাঁওতালী কথা ২২ 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাঁচরণ সেন ॥ 
শ্রীমদৃন্ভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ 
বৃহদারণ্যক ও ছাচ্দোগ্য--১-৫০ 
॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ . 
তন্ত্রের আলে! ৪২ প্রজ্ঞার আলে1১।০ 
1 শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
আত্মার আলো! ১-২৫ 
1 স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী | 
হবিভারু আলে! ১/, মহামায়া ১০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স কলিকাতা-১২ 





~~ 


কাশ 


এলত ললে ৩ ক ললি ললি লকলক ২ ০িশিশািটিতটপসিপ সপ পপি প পপ ৩৯ প৯প০৯৩৯প৯শ৫ এলত 


এলত ললে ওল পপি ছল এ অল সত পাটি পট শট পাট পপি পপ পট সিল পাস ক পপি ৯৯৮৯ লছ 





মজবগ্ররুর সোনার কাস্তি অল্প হুইতে অপূর্ব স্ব্ীধ গতি: বিছ্ছুবিত 
হইতে দেখিয়া তিনি সুক্ধবিশ্মায়ে অভিভূত হন; প্রীচভবর্তী ওর 
মহিমা বীর্তন করেন এবং সঙ্সগ্তরুকীর দিব্য আবির্ভীব সম্পর্কে বিভিন্ন 
দিক হইতে আলোচনা করেন । . অপর সমাপ্তি মঙ্গীত ও পূর্ব প্রশস্তির 


কক্স উতৎমব সমাপ্ত হয়। 


বেলঘরিয়। প্রবর্তক বিদ্যাপীঠ : 

বিগত ১৪ই নভেম্বর বৈক।ল টার প্রবর্তক বিস্তা্ধীপীঠের (বালক 
বিভাগ, বেলঘরিয়া) নব নির্বাচিত কাঁধ্যৰরী সমিতির কাঁধ্যনির্র্বাহক 
" নির্ব্বাচন উপলক্ষে ডাঃ তাঁরাপ্রসন্ন সরকারের সভাপতিষ্থে এক মতা 
অনুষ্ঠিত হয়। সভার প্রারস্তে প্রদরকার বলেন, য্ধন এই অছিল পূর্ব- 
বঙ্গেব ছিন্নমূল উদ্বাস্তু অসম্ত বাবে ভারাক্রস্ত হয় এবং তাহীছের ভবিষ্তৎ 
বংশধবগণের শিক্ষার কোন ব্যবস্থা ছিল না, তখন প্রবর্তক সঙ্ঘ 
১৯৫২ সালে এই স্থানে এবটী প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
প্রয়োজনের তাগিদে ১৯৫৩ সালে উক্ত বিদ্যালয় দুই শাখায় (বালক ও 
বালিকা) মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে পৰিণত হ্য়। ক্রমে উভয় স্কুল উচ্চ 
মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে রূপ নেব। ১৯৫৩ সালের মার্চ মালে সম্ঘগ্ুরু 
এ আসিয়া বিদ্বাপীঠকে আশীর্বাদ করেন। জ্রযুত বৃষ্খন 

চট্টোপাধ্যায়, প্রযুক্ত বীরেন্স কিশোর চৌধুরী, প্রীযুত রমেন্্রনাথ সরকার 
বধা ক্রমে সর্বসম্মতিক্রমে সভাপতি ও সম্পাদক নিযুক্ত হন। 
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লণ্ডনে ইণ্ডিয়া অফিস লাইব্রেরী : 

সংবাদে প্রকাশ, পুবানে। ইত্ডি! অফিন লাইব্রেরীর সাঁলিকানা ও 
সম্পত্তির (১৯৪৭ সাল পর্যন্ত) প্রশ্নটি তিনজন বিচারক লইয়া গঠিত 
একটি টইবুনালের হাতে দিতে ব্রিটেন ও ভারত সম্মত হইয়াছে 
লীনা গিহাছে, প্রিভি কাউন্সিলের জুডিসিয়াল কমিটা হইতে এই 
বিচারকদের গ্রহণ করা হইবে। 
রিষড়া প্রেম-মন্দিরে বাৎসরিক উৎসব £ 

গুভি বৎপরের মত এবারও ২২-এ পৌষ '৭২ রিযড়া প্রেম-মদ্দিয়ে 
আন্রমাধ্তাতি শ্রীপ্রলদ্ধ নাবীগ্বর দেবতার বাংলবিক উৎসব যথারীতি 
অনুষ্ঠিত হইবে। বাংলাদেশে এইরূপ উৎসব অভিনব। এবার 
উৎসবের *বিশেব আকর্ষণীয কর্ম্মসুচী--সন্ধায় দেঙঘর রাম'নিবাদ 
আশ্রমের মোহন্ত পুণাকী্ততি স্রীসং মোহনানন্দ ব্রন্মচারীজীর কীর্তন। 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতৃ-গুরু শীমৎ তাঁধীনম্দ ব্রদ্মচীরীজী উৎসবে নবাইকে 
অংশ গ্রহণের অন্ত আহবান ল্ানাইয়াছেন। 


ব্রিটিশ-সূতী-শিল্পে ১৭শ শতাব্দীর ভারতীয় নক্স! : 

লগ্ডনের এক সংবাদে প্রকাশ, তিন শতাবী পূর্বে ভারতে যুঘল 
আমলের শিল্পী রচিত নক্স! ওয়েষ্ট কান্বারলাণ্ডের স্যার নিকলাস 
সদেকাসএর সুতীশিল্প প্রতিষ্ঠান সুতী বন্পে সার্থকভাবে তুলিয়াছেন। 
এই শিল্প-নমুনাগুনি প্র্ণিত হুইয়াছে। ছুটি নক্সা লওয়া হইয়াছে 





1 সঙ্ঘগুরু শীমৃতিলাল ॥ 
বেদাস্তদর্শন (৬৫০ পৃঃ); ৭-৫০ গীত৷ 
(২ খণ্ডে প্ৰায় ৮০০ পৃঃ) প্রতি খণ্ড ৫২, 
জীবনসঙ্জিনী (প্রায় ৬০০ পৃঃ) ৫২১ 
আমার দেখ! বিল্পব ও বিপ্লবী ২-৭৫। 

রাঁজমোহন নাথ, তত্বভূষণ 
উপনিষদে সাধন রহস্য ৩-৫০, গোরক্ষ- 
বাণী ১ম ১-৫০ ২য় ৩-৫০ পঃ; 
মহেঞ্জোদাড়োর লিপি ও সভ্যভ1 ৩-০০, 
নাথযোগী তন্ব-_৭« পঃ। 

ববীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 

অরবিন্দ-রবীজ্দ্র ৪-০০ 
এই গ্রন্থে ববীন্রের আলোকে অরবিন্দ 
দর্শনের গুঢ রহস্তের অন্ধকার যবনিকা 
উত্তোলিত হয়েছে৷ 'ুগাত্তর'এর অভিমত £ 
প্বইখানি শুধু পাঠযোগ্য নয়, বিভিন্ন 
পাঠচক্রে পাঠ করিয়া শুনাইবাঁর উপযোগী৷" 


Fe 
প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতাঁ-১২ 





৪১০ প্রবর্তক | পৌষ ' 


সাসিপাপি পি পিপাাপিপাাপপিিপাতা্িপিস্পিপা্পাপাপসিশ্িতিপাপাপাপাপাসিপািস্পিপাপ্টিপাপািপিসিাছি তপতি শি এজ জল AAA AAAAAA AAA nA 





সপ্তদশ শতাব্দীর শ্বেতপধব্র জাফ রি থেকে । তৃতীযটি মাঁগ্রার কবরেব পত্রিকাটির ২ জন ডাবতীয ব্যক্তিঃ;রচন! প্রকাশিত হইয়াছে । দিল্লী বিশ্ব- 

দেওয়ালের নক্না খেক] এবং চতুর্ঘটী দিল্লীৰ লাল বেল্লাব বিদ্বলহ্রে ইংরেজী বিভাগের প্রধান ভঃ বালচন্্র রামণ প্রবন্ধ লিখিয়।ছেন 

ভান্বর্যয পেকে। - “ভারতীয় ধর্ম | অপর প্রবন্ধ লিখিযাছেন বোন্বাই-এর মিথিযাই 

কমনওয়েল্থ প্রকাশিত প্রথম সাহিত্য পত্রিকা: কলেল্প অব আ্টস্-এব ইংরেজর অধ্যাপক মিঃ নিশিম এজেকিয়েল 
লণ্ডন হইতে এই নভেম্বয় এই পত্রিকার ১ম সংখ্য! প্রকাশ হইয়াছে । পত্রিকার আদর্শ কমনওযেলথের ব্রিটেন ভিন্ন অহান্ত দেশের সাহ্ত্য- 

এই বৎসং্য়ে মধ্যেই ২য় সংখ্যা প্রকাশিত হইবে । অতঃপর এই পত্রিকা সম্পদ ও প্রতিভার পরস্পর সংযোগ ও পরিচয় স্বাপন। 

যাপ্ামিক রূপ-পরিগ্রহ করিবে। এই পত্রিকার প্রথম সংখ্যাতেই শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


২২-এ পৌষ; বর্তমান পৌষের ২২-এ প্রবর্তক-এর প্রতিষ্ঠাতা ও প্রাণপুরুষ পৃজ্যপাদ সঙ্বগ্তরু * 
শ্রীমতিলালের ৮৪-তম আবির্ভাবোত্সব চন্দননগর প্রবর্তক সজ্বে সম্পন্ন হইবে । এতছুপলক্ষে 
সমবেত উপাসনা, প্রার্থনা, দীক্ষাধজ্ঞ, সহযোগী সভ্য ও ভক্ত-সম্মেলন, পুিমা-সন্মেলন প্রভৃতি 
অনুষ্ঠিত হইবে। ২৫-এ পৌষ ৯ই জানুয়ারী অপরাহু ৪! ঘটিকায় উৎসব-সভাধিবেশন হইবে । 
এই মঙ্গলাহুষ্ঠানে দেশবাসীর সহৃদয় উপস্থিতি প্রার্থনীয় । | 





a 


সর্বজন প্রশংসিত বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা nl 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল «এ? দি 


২১৩, মহাত্ন গান্ধী রোড, বড়বাজার £ [ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 


॥ বিভাগীয় বিপণি॥ 
[কটন : সিল্ক £ উলের জিনিষ £ বেনারসী শাড়ী, সকল রকম প্রস্তুত জামা ও হোসিয়ারী দ্রব্যাদি ] 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার প্রভৃতি রুচিসম্মত কাপড়ের বিপুল সম্ভার । 
আধুনিক ডিজ্রাইনের দেশী তাতের শাড়ী । গরদ, তসর এবং সকল রকম জামার বিপুল আয়োজন । 


An Important Announcement = ' 


A BOON TO THE INDUSTRY 


A ELECTRICAL MOTOR A DOUBLE ENDED-GRINDER 
Xk POLISHING & BUFFING XA FLEXIBLE SHAFT GRINDER etc. etc. 


MANUFACTURED BY : 
KSHAMA ELETRO WORKS 


146, SHYMNAGAR ROAD, DUM DUM, CALCUTTA-28. Phone : 57-2799 
শপ ৮৬৮৮৮৩ e 
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সম্পাদক : শ্রীঅরুণচ্্ দত্ত ও শ্রীরাধারমুণ্ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশাস' ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ট্রীট, কলিকাত-১২ হইতে প্রীরাধারমণ চৌধুরী বি এঁ কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিখ্রিনবিহারী গাগুলী দ্ীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রাফনিডূষ্ণ রাষ কর্তৃক মু্রিত। 





। প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_মাঘ, ১৩৭২ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রকাশন 


দেশের গান 
০৮৫০ 
জাতিগঠনে খাস 
ভাঃ হরগোপাল বিশ্বাস 
° ৫৩ 
জাতীয় গ্েন্থপপ্জী (বাংলা-বিভাগ ) | 
(ক) জাহ্ুয়ারী-_মার্চ, ১৯৬৪ (খ) ঢের ১৯৬৪ (গ) জুলাই সেপ্টেম্বর, ১৯৬৪ 
প্রতি খণ্ড 2২০ 


॥ আন সংক্তাক্ত্: গ্নুত্ডি্কা ॥ 


* পশ্চিমবঙ্গ ভূমি (সংগ্রহ ও গ্রহণ ) ( আদেশ বৈধকরণ ) আইন, ১৯৬৫ 
ক পশ্চিমবঙ্গ চলচ্চিত্র (নিয়ন্ত্রণ ) সংশোধন আইন, ১৯৬৫ 
* ভূমি-গ্রহণ ( পশ্চিমবঙ্গীয় সংশোধন) আইন, ১৯৬৪ 
ক্ষ পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা পর্যদূ (সংশোধন) আইন, ১৯৬৩ 
* হাওড়া সেতু (সংশোধন) আইন, ১৯৬৫ 
ক্ষ পশ্চিমবঙ্গ বেতন ও ভাতা (সংশোধন ) 
আইন, ১৯৬৫ * আরক্ষা পশ্চিমবঙ্গীয় 
(সংশোধন) আইন, ১৯৬৪ 
* কলিকাতা! পৌরসংঘ (সংশোধন) 
আইন, ১৯৬৫ ক পশ্চিমবঙ্গ 
দোকান ও সংস্থা (সংশোধন ) 
আইন, ১৯৬৫ 
ক পশ্চিমবঙ্গ সরকারী ভাষা (সংশোধন ) আইন, ১৯৬৪ * 
প্রতি খণ্ড £ ০'১২ 
এবং 
পশ্চিমবঙ্গ জিলা-পরিষদ আইন ( ১৯৬৩ )--০৬০ পশ্চিমবঙ্গ পঞ্চায়েৎ আইন ( ১৯৫৭ )--০৪০ 
পশ্চিমবঙ্গ জমিদারী গ্রহণ (সংশোধন ) 





আইন (১৯৬০)--০৭০ " পশ্চিমবঙ্গ অ-বাসারিক নির্গমন আইন _ 
পশ্চিমবঙ্গ ওজন ও মাপের মান নির্ধারণ ( ১৯৬৫ )--০-১৯ 
( বলবৎকরণ ) (সংশোধন) আইন ভি ২৫ পশ্চিমবঙ্গ উপযোজন আইন ( ১৯৬৫ )--০৫০ 
32 প্রাপ্তিস্থান 3 
নগদমূন্যে বিক্রয়-কেন্দ ডাকযোগে অঙার পাঠাবার ঠিকান৷ 
প্রকাশন বিক্রয়-কেন্দ্র, ঃ পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণ, 
নিউ সেক্রেটারিয়েট, . প্রকাশন-শাখা, 





১, কিরণশঙ্কর রায় রোড, . &, *_ ৩৮, গোপালনগর রোড, 
কলিকাতা_-১ * * -কলিকাতা--২৭ 
= —— ছি ». (জজ RB.) Adv," 00 996/66 


২. টি প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--মাঁঘ, ১৩৭২ 
পেত An: 


ন্দিউপাল্ম জহতে নিশ্েস্ৰ আহক্ৰৰ্স্বণ 





Ed 


ররর 1রু == 


৬ উৎকৃষ্ট দধি 

৪ মুগ-নারিকেলের খাবার 

 সারস দরবেশ ও মিতিদানা 

বিক্রয়ার্ধে সকল সময় মজুত থাকে। 
সকল অনুষ্ঠানেই সযত্বে অর্ডার সরবরাহ করা হয়। 


৮৬ আমহার্ট ছ্রাট, কলিকাতা -৯ ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 


ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ ফোন £ ৩৪-৯৫৩৩ 











_ তিলতৈল 


POE ৩ ভিল তৈল হইতে প্ৰস্তুত মূল্য ৬ টাকা। ডঃ আশুতোষ 
হাততীয় হিিিতরোগে অদ্বিতীয় 








আধুনিক; সম্পূর্ণাঙ্গ; নির্ভরযোগ্য 
বুক বাইণ্ডিং' কারখানা । 
পুস্তক, পত্রিকা ও" ছাপার, যাবতীয় 
বাধাই কাজ সত্বর ও' সুলভে সম্পন্ন হয়। 
পরীক্ষা প্রার্থনীর | :' 
৬৬ নং নুরয্য সেন, হ্রীট, কলিকাষ্ঠা-৯ 





ৰা 
গ্রীণ. ৮4৬ £ মাঘ, ১৩৭২ 
বিষয় 


শিরোনাম লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলে| প্রশস্তি সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ৪১১ 
খৃথ্বেদ নিবন্ধ শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ ৪১২ 
LL সম্পাদকীয় কত sa ৪১৩ 
সংগ্রাম ও শান্তির নির্ভীক নায়ক জীবনী শ্রীতারাশঙ্কর iO 
শান্তিসেন| লালবাহাছুর কবিতা ' অ্ীনির্শলকুমার সরকার ৪১৮ 
সভ্যতা বনাম কাব্য প্রবন্ধ শ্রীফণিতৃষণ বিশ্বাস ৪১৯ 
সমুদ্র শাসন উপন্তাঁস অজিত সরকার ৪২২ 
পাকা পাতার বাণী কধিতা ভীহবধীর গুপ্ত ৪২৬ 
স্বামী প্রণবানন্দ প্রসঙ্গে শ্মৃতি-চিত্ত ভীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৪২৭ 
বাংলা শিশুসাহিত্যে মুল্যায়ন প্রবন্ধ শ্রীশরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ 8৩০ 
ইরাবতী কবিতা নীতিশ মজুমদার ভরত 
প্রবর্তকের পঞ্চাশ বছর ইতিবৃত্ত ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ৪৩৪ 
পিতার স্বর্গলাভ গল্প শ্রীরাধাবল্লভ দে ৪৩৯ 


4 পঞ্চাশ বছর আগে সঙ্ধলন শ্রীনির্শল সেনগুপ্ত ৪8৪১ 
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দু’ চামচ মৃতসজীবনীর সঙ্গে চার চামচ, মহা- 


আহারের লাক্ম ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে । পুরাতন মহা 


০০৯4 $ 

দলে দখৰার.. 
দ্রাক্ষারি্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
রি শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক*রতে অত্যধিক 
বব AT ১০৩০ ফল প্রদ । মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বদ্ধক ও 
বলকারক টনিক। ছু'টি বধ একত্র সেবনে 
০1৮4 কও আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ক 


স্বাস্থ্য ও কৰ্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 










৬ সাধনা ও স্মধালন্ৰ - 
কলিকাতা কেল্গ ডাঃ নরেশ চন্দ্র, পরলে, অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোব, এম-এ, 
[/ ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আয়ুর্কেদ- zt £ীআযূর্কেদশাহী, এফ,সি,এস, ( লশুন ), 
/১/ আচার্য্য, ৩৯, গোয়ালপা ড়া PS) এম,সি,এস, ( আমেবিকা ),_ ভাগলপুর 
রোড, কলিকাতা-৩৭ খ& কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ভূতপূর্বব অধ্যাপক: 


গু 
|| Ed 
? 
* 







ন্ট 


t 








পো 























৫০ বর্ষ, ১ম সংখ্যা | সুবর্ণ জয়ন্তী বর্ষ | মাঘ, ১৩৭২ 


জীবনের আলো 


রত জানি কলি যুগ। নাম-কীৰ্তন ছাড়া অন্য গতি নাই। ' যুগ-প্রবাহে ধর্ম ভেসে যায়_তাই সর্বাপেক্ষা 
সহজ করে ধর্শ্মানুভুতি অবধারণের উপায় নায। আমি সর্বাপেক্ষা না হলেও অপেক্ষাকৃত সহজ পন্থা সর্বজন 
সমক্ষে উপস্থাপিত করছি। নামও করতে হয় সাধ্য। আত্মসমর্পণ স্বতঃই হয় সিদ্ধ। হে মানব! ভগবানে 
আত্মসমর্পণ কর ! তুমি শ্রীভগবানের | তোমার হৃদয়, তোমার বুদ্ধি, তোমার প্রাণ তাহাতে বাঁধা_ এই 
বিশ্বাস রক্ষা করিও | বিশ্বাস হারাইও না। যেখানে দুইজন, পবিত্র সম্বন্ধের বন্ধন, সেইখানেই মূর্ত নারায়ণ 
একজন উৎপর্গের দীপ, অন্তঙ্জন জাগ্রত বিগ্রহ। এই উত্তম রহস্য উপলব্ধি কর ।*'"*"*নাম-সঙ্কীর্তনের পরিণতি 
আত্মনিবেদন। আজ চারিশত বৎসরের অধিক-_নাম-সক্ষীর্ভন পর্য্যায় জাতি অতিক্রম করিয়াছে । চাই আজ 
জাতির আত্মসমর্পণ ।-"*সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণ কর। চিত্ত, মন, বুদ্ধি, দেহ, প্রাণ সবকিছু অন্তের হাতে 
তুলে দাও, শদ্ধাব ক্ষেত্রে উপনীত করে দাঁও-_ধন্য হবে 1.--..সাধন তো ভগবানকে নিয়ে নয়, সাধনা নিবেদনের 
অর্ঘ্য নিয়ে। পুষ্প, ছুর্ব, নৈবেদ্য প্রভৃতি সংগ্রহ ও রচনা পৃজার কর্ম । তক্রপ- বিশ্বাস, নিষ্ঠা, শদ্ধা, ভক্তি, 
প্রেম তোমায় সঞ্চয় করতে হবে তিলে তিলে । কারণ বিশ্বাসেব আগুন বুকের ভিজা পাঁজরায় জ্বলে না। 
ফুৎকার দিয়া অগ্নি রক্ষা কর; নিষ্ঠার পবিত্র উর্দশিখ। জীবন সমূজ্জল করবে । আলোর জগতে ভক্তি ও 
প্র যেন চন্দ্র স্বর্য্যের হ্যায় ঝলমল করে। মানুষের এশর্য্য ধন, প্রতিপত্তি নয়__দিব্য অন্তঃকরণ | কুঠাহীন 
হৃদয়ই বৈকু£ | ভক্তিঘন মনই বৃন্দাবন। প্রীভগবানেব ইহাই তো বিহার-ক্রেত্র । কি-আর চাও মানুষ ! 
অন্তরের মণিকোঠায় যদি শ্রীভগবান বিরাজ করেন। জর্ধশ্রেষ্ঠ পাওয়ার বস্তু মোহবশতঃ অবহেলা কর না|... 
ঈশ্বরচন্দ্রের দেবালয় এই দেহ, আর কিছু নয়। শোধন কর, সাধন কর দেহের। বিশুদ্ধ রাখ অন্তর, 
বাহির। দিব্য দেহে দেবতার আবির্ভাব £ তাই. আজ দেবজন্মের কথা। ইহা যুগবাণী। যুগের ধর্ম 
গ্রহণ কর। শোন ভগবানের পাঞ্চজন্ত 1 সাস্তনাব বাণী_-“অহং দ্বাম্‌ সর্বপাঁপেভ্যঃ মোক্ষয়িষ্যামি” | অতএব 
উদ্যত হও | উৎসর্গ কর। ধন্ত হও ছত্বসমর্পণের মন্রদীক্ষায়। , _সঙঘগুরু শ্রীমতিলাল 
2 (১৯৩৬ সালের দিনলিপি হইতে ) 





খাথেদ 
তুতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। উনত্রিংশৎ সুক্তং।) দ্বিতীয়! ধক i 
( সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাব্য অনুসরণে ) 
শ্রীমনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 
| | | | 
স্থির! বঃ সন্তাযুধা পরাণুদে বীলু উত প্রতিফভে ৷ রি 


| fall | | 
যুন্মাকমস্ত তবিষী পনীয়নী মা মর্ত্যস্য মায়িনঃ ॥ ২॥ 
অ্বয়_“বঃ” (আপনাদের ) “আযুধা” ( আযুধসমূহ ) “পরাণুদে” ( শত্রনাশের নিমিত্ত ) *স্থিবা সন্ত" 
(স্থির হউক ) “উত” (আরও ) “প্রতিষ্কভে" (শক্রগণের প্রত্বিন্ধক নিমিত্ত )) “বীলু” (দৃঢ় হউক ) “ুদ্মাকং” 
(আপনাদের ) “তবিষী” (বল ) “পনীয়সী”,( অতিশযরূপে স্তবযোগ্য হউক ) “মায়িন:” (ছন্সচারী ) “মর্তন্ত” 
(শত্রর প্রভাব ) “মা” ( সর্বতোভাবে বিলুপ্ত হউক )॥ ২ ॥ 
সরলার্থ--হে মরুদ্েবগণ ! আপনাদের আযুধসমূহ শক্রনাশের নিমিত্ত স্থির হউক) এবং শত্রুদের 


প্রতিবন্ধক নিমিত্ত দৃঢ় হউক| আপনাদের শক্তি আপনাদের স্তবনীয় হউক। ছন্মচারী শত্রুর প্রভাব 
সর্বতোভাবে বিলুপ্ত হউক ॥ ২॥ 


| | | 
পরা হ যৎ স্থিরং হথ নরে! বর্থয়থা গুরু । 
| | | টত 

বি যাথন বনিনঃ পৃথিব্যা ব্যাশাঃ পর্ব্বতানাং ॥ ৩॥ 

অন্বগ্ব_“নরঃ” (হে নেতা মকদ্গণ ) “যৎ” (যখন ) “স্থিরং” (স্থির, অবিচলিত ) [ বস্তুকে ] “পরাহথ” 
(নিৰ্ম্মল করেন ) “হ” (এবং) “গুরু” (ভারী. গুরুত্বপূর্ণ ) “বর্ভয়থা” (প্রেরণ কবেন বা দৃবে নিক্ষেপ করেন ) 
তদা “পৃথিব্যাঃ” (তখন পৃথিবীর ) “বনিনঃ ( বনসকল ) “বিযাধন” (বিযুক্ত হয়) “পর্বতানাং” (পর্ব্বত- 
সকলকে ) “ব্যাশাঃ” (বিচ্ছিন্ন করে ) ॥ ৩॥ 

সরলার্থ--হে নেতা মকরুদ্গণ ! (অন্তরীক্ষলোকে ) যখন আপনার! স্থির বস্তুকে নির্মল করেন এবং 


না বস্তুকে দূরে নিক্ষেপ করেন; তখন পৃথিবীর বনানীকুঞ্জও বিষুক্ত হয়; পর্বতসকলও বিচ্ছিন্ন, 
পড়ে ॥ ৩। 


| 
ন হি বঃ শক্ত বিবিবদে অধিদ্যবি নঃ ভম্যং রিশাদশঃ | 


| | 1 1 | 
যুদ্মাকমস্ত তবিষী তনা যুজা রুদ্রাসো হু চিদাধৃষো ॥ ৪ ॥ 

অন্বয়_“হে রিশাদশঃ” (হে শক্রনাশক মরুদূগণ ) “হি” ( নিশ্চষই ) “ভ্বি” ( হ্যুলোকের ) "অধি” -_ 
(উপবে) “বঃ” (আপনাদের ) “শত্রুঃ” (হিংসাকারী ) “ন বিবিদে” (থাকিতে পারে না) “ভূম্যাং” 
(পৃধিবীতেও ) “ন” (নাই) ‘“কুদ্ৰাসঃ” (হে কুদ্রপুত্ৰ মরুদগণ ) “আধ্ষে” ( শক্রগণকে ধর্ষণ করিবার জন্ত ) 
*যুষ্মাকং (আপনাদের ) {“তবিষী” (বল) “যুজা” ( যোজনা দ্বারা) “নন চিৎ” (শীঘ্রই) “তনা অস্ত” 
(বিস্তৃত হউক )॥ ৪ ॥ 

সরলার্থ-_হে শক্রনাশক মকুদগণ ! আপনাদের শক্তিপ্রভাষে নিশ্চয়ই ছ্যলোকের উপরে আপনাদের 
হিংসাকারী কেহ থাকিতে পারে না। পৃথিবীতে ও নহে । তথাপি হৈ রুদ্রপুত্র মকদৃগণ শক্রগণকে ধর্ষণ কবিবার জন্ত 
আপনারা সমবেত শক্তি লইয়া শীঘ্র বিস্তৃত হুউন 1৪1 [ এই তিনটি ধকের (বশদার্থ আগামী সংখ্যায় প্রকাশিতব্য | 

৪ @ এ 





মৌন-বিবদ 


আমাদের কালে অত্যন্ত অপ্রত্যাশিতভাবে অভূতপূর্ব প্রায় একটি এঁতিহাঁসিক মহামৃত্যু আজকের 
বিশ্বমান্ৃষ প্রত্যক্ষ কবিল। দ্বতপ্রদীপেব শ্ষিপ্ধ শুচিতায় সে জীবনেব মৃতু আলো ছিল মহিমান্বিত | প্রদীপের 
প্রসন্নতায় সেই প্রাণদীপ জলিয়া জলিয়া নিজেকে নীরবে নিঃশেষ করিয়া গেল দেশহিতায়। সে-জীবন ঘিরিয়া 
বিজলী বাতির চমক ছিল নানা ছিল রাজসিক আড়ম্বরের বিস্ময় বিমুঢ়তা | উত্তেজনার কবতালি-ধ্বনিব 
অভিনন্দন ছিল না--ছিল মৌন আত্মনিবেদনের পুণ্য আবেদন-__ছিল 
শুচিতা, সদাচার আর সাত্বিকতার দাক্ষিণ্য কারুণ্য। উত্তবাধিকাবের 
জৌলুৰ হিল না, ছিলনা কোন পরিচয় পত্র। ছিল আত্মতপস্তার 
পৃতাগ্রির পুণ্য কিরপ-দীপ্তি। একটা অসীম প্রতিভার প্রতিশ্রুতি 
বিকাশোন্মধ হইবার মুখেই অকালে রহন্তময় কালগর্ভে মিলাইয়া গেল । 
লালবাহাদুর শাস্ত্রীকে আমরা হারাইয়াছি। হাঁরাইয়া বুঝিয়াছি তিনি 
কি এবং কতখানি ছিলেন। মরণ তাব সত্য স্বূপের পরিচয়টি উদঘাটন 
করিয়া গেল। শাস্ত্রী মৃত্যুর আকম্মিকতায় মর্ভ্য-মানুষ আমরা 
অভিভূত, বেদনার্ড। 
মাত্র উনিশটি মাস শাস্ত্রীজী ছিলেন আমাদের প্রধান মন্ত্রী। 
কিন্তু এই পদমর্ধ্য।দাই তাহার একমাত্র পরিচয় নয়। তিনি ছিলেন দরিদ্র 
ভারতের সাধারণ মানুষেব প্রতিভূ। অতি সাধারণ ঘরের মানুষ । বাল্যে 
স্বগীয লালবাহাদুৰ শ্রী দীর্ঘ পথ হাটিয়া স্কুলে যাইতেন, খেয়া-ভাড়া না থাকায় সীতরাইয়া 
নদী পার হইতেন, যৌবনে জুটিয়াছে অনাহার, কারাগার ও পুলিশের অত্যাচার । তারপর দিল্লীর মন্ত্রীতক্তে 
তিনি বসিয়াছেন, কিন্তু অতীতকে তিনি মুছিয়া ফেলেন নাই। রাজনৈতিক জটিলতার মধ্যে নিজেকে 
মিশাইয়া ফেলেন নি, সরল জীবনধারা, সহজ শিষ্টতা, বিনত্র চালচলন ছিল তার ব্যক্তিত্বের বিশেষত্ব | জীবনের 
শেষদিন পর্য্যন্ত তিনি ধুতি-কামিজ পরিয়াছেন এবং আহাঁব ও আচরণের শুচিতা রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। 
২. এই শতকে ভাবতের পুণ্যভূমিতে বহু মহামানবের আবির্ভাব ঘটিয়াছে। শাস্ত্ীজী তাহাদের মধ্যেই 
নিজের আসন প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। গান্ধীজির সারল্য, নেহেরুজির শান্তিপ্রিয়তা, স্বভাষচন্দ্রের দৃঢ়তা 
এই মানুষটির মধ্যে প্কুরিত হইয়াছিল। নির্মলতাকেই জীবন চর্য্যার শ্রেষ্ঠ পাথেয় বলিয়া তিনি বিশ্বাস 
করিতেন। শুতবুদ্ধি ও হৃদয়াবেগকেই তিনি সকল কর্ণ্মেব মূলসূত্র বলিয়া স্বীকৃতি দিয়াছিলেন। সেইজন্তই 
প্রয়োজনে অস্ত্র ধারণে তিনি দ্বিধা করেন নাই, আবার শান্তি প্রতিষ্ঠায় অগ্রগামী হইতে তাহার নিষ্ঠার অভাব 
হয় নাই। শুধু কাগজে-কলমে কিন্বা,বত্ৃৃতামঞ্চের সৌখীনতা লইয়া শতিনি বিলাস করেন নাই । তাহার কর্শে 
ছিল সত্যনিষ্ঠা ও প্রাণের উত্তাপ । * এই *বৈশিষ্টাই তাহাকে ভারতের সাধারণ ম$নুষের একাস্ত আপনার করিয়া 
তুলিয়াছিল এবং তারই মাঝে ভাহাকেও করিয়! তৃলিয়াছিল মহীয়ান্‌ । * 





৪১৪ প্রবর্তক মাঘ 
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ভারতের আটচল্লিশ কোটি মানুষের কল্যাণ কামনায় শাস্্রীজী ছিলেন সদাজাগ্রত। মানবিকতার 
ক্ষেত্রে সেই কল্যাণের স্বাক্ষর তিনি বাখিয়া গেলেন তাসখণ্ডের শাস্তি-চুক্তিতে। ছুই রাষ্ট্রের মধ্যে যে অবিশ্বাস 
ও বিরোধ পুঞ্জীভূত হইয়াছিল, তাহা হইতে তিনি মুক্তি দিলেন মরণ বরণ কবিয়া। তার মৃত্যু বিভক্ত পাক- 
ভারতের মধ্যে সৌহার্দ্যের সেতু রচনার হ্বযোগ করিয়| দিল। 

শাস্ত্রীজী মরণ বরণ করিয়াছেন বলিলে সবখানি বলা হয় না। তিনি প্রাণ দান করিযাছেন--যে দান শুধু 
শুভেচ্ছামূলক কুটনীতিভিত্তিক তাসখণ্ডচুক্তিরই প্রাণপ্রতিষ্ঠা কবে নাই, পরস্ত সমস্ত বিশ্বপ্রাণে স্পন্দন তুলিয়া 
পাক-ভারত তথা বিশ্বমানব মিলনের কন্ধ ছুযার মুক্ত কবিয়া দিবার স্চন| করিল। এই আত্মভোল! দেহাত্ব- 
বোধবজ্জিত প্রাণদান মৃত্যুকে মহিমান্বিত করিল | মৃত্যুর নিব্বিচার নিরুণ রূপই সাধারণতঃ চোখে পড়ে, কিন্ত 
লাঁলবাহাদুব শাস্্ীর আত্মদানে মরণের মহিমা, দাক্ষিণ্য-কারুণে্র অজানা রূপটি পবিস্ফুট হইতে দেখা গেল। 
খষিকবি এই অজানার জয়ই গাহিয়াছেন, * 

| “কেনবে এই দুয়ারটুকু পার হতে সংশয়, জয় অজানার জয় ।” 
এইখানেই শাস্ত্রীজী মরিয়াও অমর হইয়াছেন। ভারতবর্ষ অবশ্য বিশ্বাস করে ‘ন হন্ততে হন্তমানে শরীরে’ 

দেহের বিনাশে দেহী বিনষ্ট হদ্ব না। এক নিত্য প্রাণ-পটভূমিকায় জীবনের অনস্ত প্রবহমানতা । শ্রুতির 
দিগর্শন ‘যদল্পং অন্মর্ত্যং--যাহা অল্প, যাহা তুচ্ছ তাহাই মরণশীল। ব্যষ্টিবোধের উদার বৃহৎ তৌম মৃক্তির 
মাঝেই জীবনের নিত্যতা। আপনার দেহ, গেহ, স্বজন-সম্পর্কের সঙ্ধীর্ণতার উর্ধে দেশ ও দশের, ব্যাপক মানব 
কল্যাণ লক্ষ্যে হদ্রোগাক্রান্ত শাস্্রীজির এই জীবন-উৎসর্গ তাকে অমরত্ব দান করিয়াছে। অভিসাধারণ ১ 
অ-সাধারণ হইয়াছে_শাস্ত্রীজীর সহন্ধ সরল ব্যক্তিত্ব পাইয়াছে সাড়ম্বর এতিহাসিক প্রতিষ্ঠা । 

আত্বীয়-স্বজন-পর্রিজন হইতে বহুদৃরে সম্পূর্ণ বিভিন্ন এক অনাসত্বীয় পরদেশে শাস্তরীজির অভাবিত আকস্মিক 
নাটকীয় জীবন-দৃশ্যান্তরালে গমনের বুঝিবা তার ভাগ্যদেবতার অলক্ষ্য হস্ত বিদ্ধমান। গীতার সেই 
“নিমিত্তমাত্র ভব্য সব্যসাচীন’ তিনি হইলেন | যবণের মাহেন্দ্র মুহূর্তটিও চমৎকার ! তাসখন্দ-ঘোষণার একদিন 
আগে বা দু'দিন পরে এই অঘটন খটিলে মৃত্যু এত যশোসৌভাগ্যদায়ী, এমন দেশপাত্র নিধ্বিচারে 
সার্বজনীন মানবতার উজ্জীবক, এমন ব্যাপক বেদনায় মর্মরিত, এত আত্তরিকতায় সমুজ্জ্বল হইতে পারিত না।, 
আজিকার খণ্ড চেতনাজ্জ্জরিত দ্বেষ-হিংসায় উন্মত্ততার মধ্যে লালবাহাছুর শাস্ত্রীর পরলোকগমন বিদ্যুৎ-ঝলকের 
মত এই সত্যটিকে প্রকাশ করিয়া গেল যে, মনুষ্যত্ব এক অখণ্ড, মানবিকতা অবিছিন্ন_ যাহা আত্তর্গোষ্ঠী ও জাতির 
নিত্যদিনের স্বার্থান্ধ ব্যবহার ও আদান-প্রদানের মধ্যে অ-ধবাই থাকিয়া যায়। দেশ-জ্রাতি-বর্ণ-ধর্শ্মের পার্থক্য 
সত্বেও, সত্তাগতভাবে দুনিয়ার মানুষ যে এক অখণ্ড, একই বৃহত্তর মানব-সমাজের অঙ্গীভূত ইহার বাস্তব দৃষ্টান্ত 
সাময়িক হইলেও শাস্ত্রীজির এই অতাবনীয় মৃত্যু উপলক্ষে জগদ্বাসী প্রত্যক্ষ করিল। 

আঠারো বছরের স্বাধীন ভাবতে গাঙ্গী-নেহেরু-উত্তর শাস্ত্রীঞ্জির মাত্র উনিশ মাসের প্রধানমন্ত্রীত্বে 
ভারতের রাষ্ট্রনীতিতে একটা নূতন দিগন্ত দেখা দিয়াছিল_যে দিগন্ত স্বধর্শ্নিষ্ঠায়, ভারতীয় চরিত্র 
বৈশিষ্ট্যে, পোষাক-পরিচ্ছদে, আচার-আচরণে, আত্মশক্তির উাদ্বাধনে ও নিস্পৃহ নিষ্ঠায় স্বস্পষ্ট স্বকীয়তা- 
মণ্তিত__যাহা! গান্ধীও নয়, নেহেরু নয়, পরস্ত খাঁটি ভারতীয়। রাষ্ট্রীয় মতাদর্শে শাস্ত্রীজী ত্রি-স্তভ্ভ নেহেরু- 
নীতির-_জোটনিরপেক্ষত!, শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান ও গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রের অনুসারী হইলেও, জীবন ও রাষ্ট্র “ 
দর্শনে শাস্্ীজী ওঁতিহ ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে গ্বান্ধীজী ও নেহেরুবপ্রভাবমুক্ত ছিলেন। রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে শাস্্ীজ্ির 
দৃষ্টিভঙ্গী ছিল হিংসা-অহিংসা নয্ব, শীস্তি-সংগ্রাম নয়, অনুগ্রহ-নিগ্রহ নয়? বু গীতার সেই বন্দাতীত যোগভূমিব 
যুক্ত-জীবনের নিমিত্মাত্রতা। se 
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লালবাহাছ্ুর নাই। অবিশ্বাস্ত স্বল্পকালের মধ্যে তিনি বিশ্বববেণ্য হইতে পারিয়াছেন তার সহজ সরল 


নির্ভেজাল ধাণ্মিক ভারতীয় সংস্কৃতিসম্মত চরিত্রের বিনঅ্র র্ব্ধ্য-মাধুর্য্যে। ভারতবর্ষের আত্মস্থ হইবার বিবর্তন 
পথে তারত-ইতিহাসের গভিক্রমে শীস্ত্রীজির জীবন ও কর্ন যে পদচিহ্ন রাখিয়া গেল তাহা আমামীকালে 


আলোর দিশারী হইয়া থাকিবে । 


স্বাগত 


পৃথিবীর বৃহত্তম গণতন্ত্র ভারতবর্ষের প্রধান মন্ত্রীর 
পদে শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর নির্বাচনে এক নুতন ইতিহাস 
রচিত হইয়াছে । শুধু ৪৮ কোটি ভারতবাসীর কাছেই 
নহে, বিশ্বের সর্বত্রই ভারত-রাষ্ট্রেরে এই *কর্ণধারত্ব 
গুরুত্বপূর্ণ তাৎপর্ধ্য বহন করে । ভারত-রাষ্ট্রের কর্ণধার 
পদে শ্রীমতী গান্ধী প্রথম মহিলা এবং বযসের হিসাবেও 
সর্কাকনিষ্ঠা । এদিক দিয়াও এই নির্বাচনে নৃতনত্ব 
আছে। গত ১৯-এ জানুয়ারী সংসদীয় কংগ্রেস দলের 
অধিবেশনে শ্রীমতী গান্ধী ৩৫৫ ভোটে (৬৭'৭%) 
দলের নেতৃত্বপদে নির্ধাচিতা হন। তার প্রতিদ্বন্দ্বী 


রে শ্রীমোরারজী দেশাই এই নির্বাচনে ১৬৯ ভোট (৩২২) 


লাভ করেন। রাজ্য ও লোকসভার মোট ৬৫১ জন 
সদস্তের মধ্যে ৪৬৭ জন এই নির্ব্বাচনে সক্রিয় অংশ 
গ্রহণ করেন। দুইটি ভোট বাতিল হইয়া যাঁয়। 

শ্ীমতী গান্ধীর প্রধান মন্ত্রী নির্বাচিত হইবাব একটি 
স্বলক্ষণ এই যে, পৃথিবীর প্রায় সর্ব রাজ্যের রাজধানী 
, বিশেষ যুক্তরাষ্র ও সোভিয়েৎ রাশিয়া সমান উল্লসিত 
হইয়াছে। 

নির্বাচনের আঙ্গিক--মতৈক্য, মতসমন্বয় বা 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা যাহাই হউক, ভারতবর্ষ মাত্র আঠার 
বছরে তার গণতান্তিক এঁতিহ্ব ও প্রতিভার সম্যকৃ 
পরিচয় দিতে পারিয়াছে এবং এই বাস্তবতার 


-২২ পরিপ্রেক্ষিতে মনে কবা যাইতে পারে যে, ভবিষ্যতে 


ভারতভূমিতে গণতন্ত্র অচল প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার 
আনুকূল্য সুদৃঢ় বনিয়াদ্‌ ইতিমধ্যেই রচিত হইয়াছে! 
এত বড় বিশাল ভারতের বাষ্টকর্ণধার প্রাথমিক 
পর্য্যায়ে দলপতি হইলেও, শেষ পর্য্যন্ত তিনি রাষ্্র- 
পরিচালক, দল-উপদল নিব্বিশেষে দেশনায়ক, বর্ণ- 
ধর্শ-শ্রেণী নিৰ্বিশেষে সবারই ভাগ্য-নিয়ন্তা। দলীয় 
ব’ক্তিত্বের উর্ধে সামগ্রিক দেশ- সহিত একা, 


এ-দেশের জলবায়ু, ইতিহাস, এঁভিহা, সংস্কৃতির মর্শগত 
নিবিড় পরিচয়, সর্বোচ্চ ক্ষমতার আড়ালে সহানুভূতিশীল 
কারুণ্যঘন একটি দরদী মনই কেবল ধনী-দরিদ্র নিধ্বিশেষে 
চাষীর মাঠে, শ্রমিকের কারখানায়, পথের সর্বহারা 
সর্বত্র সর্ধ্বোদয়ের যোগ্যতা বহন করিতে পারে। 
নেতৃপদে নির্বাচিত হইবার পরক্ষণেই শ্রীমতী গান্ধী 
দেশ ও দশের সেবায় আত্মনিবেদনের সঙ্কল্পের কথা 
জানাইয়াছেন। প্রধান মন্ত্রীত্‌ পদে বৃত হইয়াই তিনি 
ূর্বাবর্তী নেহেকু-শাস্ত্রী অনুস্থত মত ও পথেই চলিবার 
নীতির কথাও ভারত তথা বিশ্বের কাছে ঘোষণা 
করিয়াছেন । নেহেরুর রাষ্ট্রনীতি ছিল জোট-নিরপেক্ষতা, 
শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান আর গণতাস্তরিক সমাজতন্ত্র । এই 
ত্রয়ী ভিত্তির উপর পণ্ডিত নেহেরু আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
নব ভারত রচনার স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। নেহেরুরই 
স্বাধীনতা দিবসের (১৯৫৪) বাণী; “The message 
of New Indias is that all people must have 


equal rights politicelly, socially and as far 
89 possible economically.” 


আদর্শ বা নীতিই সবখানি নয়--শেষ কথাও নহে | 
নীতির ধারকের ব্যক্তিচরিত্র ও প্রকৃতির উপর নীতির 
ভাল-মন্দ, কার্য্যকারিতা অনেকখানি নির্ভর করে। 
এই বিচিত্র বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ জগতে ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব-ভেদ 
থাকিবেই। একই নীতির অনুসাবী হইয়াও শাস্ত্রীজী 
নেহেরু হইতে ত্বতগ্্ ছিলেন। বর্তমান প্রধান মন্ত্রী 
শ্রীমতী গান্ধীও তার স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিবেন, 
এই আশা করি। মানুষ আশাবাদী, ভবিষ্যতের 
অঙ্গীকার অবলম্বন করিয়াই তার পথ চলা। তাই 
আমাদের নূতন প্রধান মন্ত্রীকে আমাদের সর্বাস্ত:- 
করণের স্বাগত জানাই এবং তার সামগ্রিক সাফল্যের 
জন্য ভারতের ভাগ্যবিধাতার নিকট প্রার্থনা করি। 


সংগ্রাম ও শাস্তির নিভীঁক নায়ক 


শ্রীতারাশঙ্কর 


মাত্র দেড় বছর বয়সে পিতৃহীন। মাতামহের 
দরিদ্র সংসারে প্রতিপালিত | বসবাস £ বেলওয়ের 
জংশন স্টেশান কেন্দ্রিক গ্রাম মৌগলসরাঁষে। স্থানীয 
পাঠশালা থেকে আপাব প্রাইমারি স্ট্যাগ্ডার্ডের লেখা- 
পড়া শেষ ক'রে সাত মাইল দূরে গঙ্গার অপর তীরে 
কাশীর এক হাই স্কুলে পরবর্তী শিক্ষালাভ। স্ুল-ছাত্রের 
জীবন নিতান্তই দারিদ্রযক্লি্ট। খেলা-ধূলার স্পৃহা 
মেটাতে হয় তাঁকে সমপর্য্যায়ের দবিদ্র কয়েকটি ছেলের 
সঙ্গে পুটলি-বাঁধ! ছেঁডা কাপডের তৈরী ফুটবল নিয়ে । 

হাই ক্কুলেব ছাত্রাবস্থাতেই তা*র আশ্চর্য অনুরাগ 
জাতীস্ব আন্দোলনের প্রতি । তিলক ও গাঙ্গীজীর 
বক্তৃতা শোনে সে ধ্যানমৌন একাগ্রতায়! জাতীয়তা- 
বাদী পত্র-পত্রিকা পাঠ করে নিবিড় মনোষোগ দিয়ে । 
স্বদেশী আন্দোলনের শোভাযাত্রা ও সমাবেশে স্বেচ্ছা" 
সেবক হ'য়ে যোগদান করে একান্ত নিষ্ঠাব সঙ্গে । 
আইরিশ ও রুশ.বিপ্নবের ইতিহাস প'ড়ে আর শুনে 
উচ্ছংখল উত্তেজনায় কেঁপে কেপে ওঠে কিশোর বালক । 
রক্তক্ষরা বিপ্লবের প্রতি অপরিণত বয়স্ক এই বালকের 
অন্ধ আকর্ষণকে শেষ পর্যন্ত প্রশমিত করেন তাঁরই এক 
শিক্ষক সেই শিক্ষকেরই অনুপ্রেরণা ও প্রভাবে দেশপ্রেমী 
দরিদ্র বালক কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠানে যোগদান করলো! । 

গান্ধীজীর এক ভাষণে অভিভূত হ'য়ে তরুণ বালক 
তুইটা অত্ভূত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলো সেদিন। প্রথম £ 
সামাজিক কৌলীন্ত ও আভিজাত্যের পরিচায়ক পৈতৃক 
উপাধি “শ্রীবাস্তব” ত্যাগ ক'রে সেদিন থেকে সে হ’লো 
শুধু লালবাহাদুর। আর দ্বিতীয় £ ইংরেজ সরকার 
পরিচালিত হাইস্কুল সে ত্যাগ করলো । 

বিজাতীয় সবকার পরিচালিত শিক্ষালয় বর্জনের 
উদ্দেশ্যে, গান্ধীজীর অনুপ্রেরণায় প্রতিষ্ঠিত জাতীয় শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান কাশী-বিদ্ভাপীঠে যোগদান করলো তরুণ ধুবক 
লালবাহাছুর উচ্চশিক্ষার প্রেরণা নিয়ে। হৃযোগ্য 
অধ্যাপকদের অধীনে সে ইতিহাস, দর্শন ও ইঠরাজী 


ভাষা একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে অধ্যয়ন করে। ইংরাজী 
সাহিত্যের প্রতি প্রকাশ পায় তা"র গভীরতর আকর্ষণ । 

কাশী বিদ্যাপীঠের পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হওয়াব 
পুরস্কার স্বরূপই “শাস্ত্রী উপাধি লাভ । এর পর 
থেকেই লালবাহাদুর শাস্ত্রী সম্পূর্ণরূপে আত্মনিয়োগ 
করেন রঙ্্রনৈতিক কর্মক্ষেত্রে। হৃতরাং বিদেশী 
শাসকদের অপশাসনে ফললাভ হ’লো তার পুনঃপৌনিক 
কারাবাস | 

এই কারাঁগারই তার জ্ঞানার্জনের বিশ্ববিদ্যালয় | 
নিভৃত কারাকক্ষ থেকেই তিনি গভীরভাবে অধ্যয়ন 
কবেন দর্শন ও রাঁজীনীতি-বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থগুলি। 
মার্কস্‌ ও লেনিনের রাজনৈতিক দর্শন তাঁকে অভিভূত 
করে। টলস্টয়ের আযানা ক্যারেনিনা তিনি স্বর থেকে 
শেষ পর্যন্ত এক নাগাড়ে (৪৮ ০ne sittin) পডে 
ফেলাব জন্য খ্যাত । বিজ্ঞানেও তার প্রগাঢ় অনুরাগ 
প্কাশ পায়। মাদাম ক্যুরীর আত্মজীবনী পাঠে তিনি 
এতোই অনুপ্রাণিত হন যে, ওই গ্রন্থের হিন্দী অনুবাদ 
করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। 

পরবর্তী কালে জাতীয় সরকারের কেন্দ্রীয় মন্ত্রীর 
কর্মব্যস্ত জীবনেও তার জ্ঞান-পিপাসা অনির্বাণ ।- ভার 
ব্যক্ষিগত-পাঠাগাঁরে তাই বিভিন্ন বিষয়ের যে অজশ্র বই 
তিনি সযত্বে সংগ্রহ করেছেন, তাঁর মধ্যে স্বান পেয়েছে £ 
“World peace through world Law”, 
“Nuclear Explosions And their Effects”, 
of Urdu 


“Atomic Physics”, “History 


Literature” ইত্যাদি...... 

রাজনৈতিক জীবনের প্রারম্ভে শরশাস্ত্রী যে তিনজন 
প্রভাবশালী জননেতার প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে এসে কাজ 
করেছিলেন, তাদের দৃষ্টিভংগীতে ছিলো স্বম্পষ্ট ভিন্নতা । 
বাবু পুরুষোত্তমদাঁস ট্য]গুন ছিলেন দক্ষিণপন্থী কংগ্রেস- 
নেতা! আচার্য ন শেখ পর্যন্ত কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠান 


*পরিত্যাগ ক'রে সোক্তালিষ্ট পার্টির সংগঠনে আত্মনিয়োগ 


৪১২ 


১৩৭২ 


টা জি 





শর 
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er 5 পাপা, 





কবেছিলেন | আব জহরলাল নেহেক তার স্বকীয় 
রাজনৈতিক মতবাদের জন্য স্বচিন্তিত। চিন্তাধারার 
এই ত্রিবেণী-সংগমের প্রভাবই শ্রীশাস্ত্রীর রাজনৈতিক 
দর্শনে এক লক্ষ্যণীয় উদ্দার সহনশীলতা ও সমস্য বোধ 
এনে দিয়েছিলো । আর এই বৈশিষ্ট্যের জন্তই তিনি 
সকল দলেব শ্রদ্ধা ও আস্থা জীবনের শেষদিন পর্যন্ত লাভ 
ক'রে গেছেশ। 

শ্রীনেহেরুর প্রতি অবিচলিত শ্রদ্ধা পোষণ করেও 
নি্ধিধায় বলা যায় যে, সরকারী শীর্ষ আসনের প্রতি তাঁর 
প্রচণ্ড আসক্তি ছিলো! । কিন্তু শাস্ত্রী ছিলেন সে মোহ 
থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত । তার অপর বৈশিষ্ট্য £ সর্বদাই তিনি 
দলাদলিব কৌদল থেকে নিজেকে সর্বতোভাবে দূরে 
সবিয়ে রাখতেন | শ্রীনেহেরুর অপরিসীম স্নেহ, সঠিক 
পথনির্দেশ ও আন্তরিক পৃষ্ঠপোষকতাই শ্রীশাস্ীকে 
রাজনৈতিক স্বীকৃতি ও পরিশেষে প্রধানমন্ত্রীত্বের গৌরবময় 
আসন এনে দিয়েছিলো | শ্রীশাস্ত্রী নিজের জীবনীকারকে 


' ব'লে গেছেন : জহরলাঁলজী উপযুক্ত অবসর পাওয়া- 


মাত্রই আমাকে গুরুতর কার্যভার সম্পন্ন করবার সম্পূর্ণ 
স্বযোগ দিতেন। 

তার এ উক্তির সমর্থন হিসাবে আমবা দেখেছি 
যে, স্বাধীনতা আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে যুক্তপ্রদেশ 
কংগ্রেসের সভাপতি পদে বৃত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 


" শ্রীনেহেক তার হ্বযোগা অনুগামী শ্রীশাস্ত্ীকে যুক্ত প্রদেশ 


শি 


কংগ্রেসের সম্পাদক পদে নিযুক্ত করেছিলেন | আবার 
উনিশ শো৷ একান্ন সালে সর্বভারতীয় কংগ্রেসের সভাপতি 
নির্বাচিত হওয়ার পরই গ্রুনেহেক শ্রীশাস্ত্রীকে এ. আই. 
সি. সি.-র অম্পাদক-পদ অধিকারের হযোগ দেন । 
নির্ভাক ও ত্রটিষ্ট শ্রীশাস্্ীর কোনোদিন কণামাত্রও 
লোভ ছিলো না সরকারী উচ্চপদের খাদ বেয়ে আসা 
ক্ষীর-সর-ননী-মাঁথনের পসরার প্রতি । দুর্নীতির প্রভাব- 
মুক্ত এক অক্লান্ত কংগ্রেসকর্মী হিসাবেই শ্রীশাস্তরীর স্বীকৃতি 
ও খ্যাতি! আর সেই কারণেই শ্রীনেহেরুর অবর্তমানেও, 
এবং ক্ষমতাবান ক্ষমতালোভী মোরারজী দেশাই, এস. 
কে. পাতিল, জগজীবনরাঁম প্রস্তর প্রবল প্রতিকূলতা! 
সত্বেও অবশেষে বিনা প্রতিক্বন্দিতাঁয় ক্ষুদ্রকায় ও শাস্ত- 


প্রকৃতির শ্রীশাস্ত্রীই ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রীর গৌববময় 
আসনে সগৌববে অধিষ্ঠিত হন। শ্রীনেহের জীবনের 
শেষ দিন পর্যন্ত প্রগাঢ় আস্থা পোষণ ক'রে গেছেন 
শীশাস্ত্রীর প্রতি | তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিলো যে, তার যোগ্য 
উত্তরাধিকার যোগ্যতম ব্যক্তি এ্রশাস্ত্রীতেই বর্তাবে। 
এবং তিনি জানতেন 7109৮ 9৪৪70 BE. আর 
তাই তিনি জীবন-সাযাঙ্কে বহুজ্জনের দাবী ও গীভাপীড়ি 
সত্বেও যে তার পরবর্তী নেতা হবে, তাকে নিঞ্জে 
চিহ্কিত না ক'রে গণতান্ত্রিক রীতিনীতি অনুসারে গণ- 
প্রতিনিধিদের নির্বাচনেব ওপবেই নিশ্চিন্ত নির্ভর করতে 
পেরেছিলেন । 

শ্রীশাস্ত্রীর প্রধানমন্ত্রীত্বের আযুফাঁল মাত্র উনিশ 
মাস। পরমায়ু যদি তার হাতে প্রয়োজনীয় সময় দিতো 
তাহ'লে তিনি কী করতে পারতেন, অথবা তার নেতৃত্ব 
ভারতবর্ষকে কতোখানি এশখবর্ষহষধমায় মণ্ডিত ও মহত্ব 
মহীয়ান ক'রে তুলতে পারতো-_সে সত্য গুহানিহিত | 
কিন্তু মাত্র আঠারো মাসের প্রধানমন্ত্রীত্বকালেও শরীশাস্ত্রী 
যে প্রখর বুদ্ধিমত্তা, গভীর দুরদৃষ্টি, দুর্লভ পরিমিতি-জ্ঞান, 
অপরিসীম দৃঢ়তা, দুর্ধর্ষ সাহস ও একান্ত স্বকীয়তার 
পরিচষ দিয়ে গেলেন, ভবিষ্যৎ যুগ তা” শ্রদ্ধাবনত চিত্তে 
স্মরণ করবে। ভারত আক্রমণকারী শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধের 
ক্ষেত্রে ওই নিরীহ, বিনত্র ক্ষুদ্রকায় মানুষটির মধ্যেই 
আমরা দেখেছি এক দুর্ধর্ষ সৈনিকোচিত নায়ককে; 
বিজয়মাল্য ধার ক ভূষিত করলেও, {তিনিই আবার 
অনতিবিলম্বে দেখা দিলেন শাস্তিব মহান নায়করূপে। 

অল্সামু প্রধানমন্ত্রীত্বের অবসরে হয়তো শ্রীশাস্ত্ীঃদেশকে 
সমাজতত্ত্রের পথে বাঞ্ছিত লক্ষ্যে নিয়ে যেতে পারেন নি। 
হয়তো আমাদের খাগ্িসমস্তার ক্ষেত্রে তার দৃঢ়তর 
দৃষ্টিভংগী ও কঠোবতর কর্মপন্থর অভাঁবেই আমাদের 
খাগ্যমন্ত্রীকে ভিক্ষাপাত্র হাতে আমেরিকা দরজায ধর্ণা 
দিতে হ'য়েছে। কিন্তু এসব সত্বেও পাকিস্তানী 
আগ্রাসণের বিরুদ্ধে তেজোদৃপ্ত তাব অসামান্য কৃতিত্বই 
চুয়াল্লিশ কোটি ভারতবাসীর হ্বদয়াসনে তাকে স্বরণীয় ও 
বরণীয় নেতা হিসাবে স্প্রতিষ্ঠিত করে দিলো ৷ 

* সীমাস্ত-যুদ্ধের চ্যালেঞ্জের মোকাবিলা শ্রীশাস্্ী যে 
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আশ্চর্য পারদশিতার সঙ্গে করেছিলেন, সমান 
পারদশিতার সঙ্গেই তেমনি আবার তিনি তাঁশকেন্টে 
শাস্তির চ্যালেঞ্জের সন্মুখীন হয়েছেন। এশিয়া তথা 
সমগ্র বিশ্বে স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টায় শেষ পর্যন্ত 
তিনি-জীবন উৎসর্গ করলেন। প্রিয়-পরিজন ও 
মাতৃভূমি থেকে স্থদূর ব্যবধানে লেনিনের লাল দেশের 
মাটিতে মৃত্যু বরণ করলেন লালবাহাহ্ুর, বিশ্বমানবের 
কল্যাণ-সাধনায। সংগ্রাম ও শাস্তি উভয় ক্ষেত্রেরই 
সার্থক নায়ক শ্রীশাস্্রীর আকস্মিক তিরোধানে তাই 
আজ সমগ্র বিশ্ববাসী শোকবিহ্বল চিত্তে তার প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন কবছে। 

অজ দুর্ধর্ষ যুদ্ধনায়কের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে 
ইতিহাসের । সাক্ষাৎ হয়েছে বহু প্রণম্য শান্তিনায়কে 
সঙ্গেও | কিন্তু কী সংগ্রামে, কী শান্তিতে সমপারদর্শী 
নায়ক ইতিহাঁসেও দুর্লভ । ভারতবর্ষে তেমন একজনের 
সাক্ষাৎ পাওয়া গিয়েছিলে! আজ থেকে ২২৬৮ বছর 
আগে। তিনি সমাট অশোক। আর যুগ-যুগান্তর 
পবে তেমন দ্বিতীয়জনকে দেখলাম আমরা শ্রীলাল- 


অপ্রমত্ত সত্যদৃষ্টি এবং অনাভন্বর ব্যক্তি-জীবনের আদর্শ 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে । 

শান্তির যে আলোক-বর্তিকা তিনি নিজের জীবনের 
উত্তাপ দিয়ে প্রজ্ৰবলিত ক'রে গেলেন, তাকে অনির্বাণ 


রাখা অথবা! নির্বাপিত ক'রে দেওয়ার দািত্বযারা ৮৯৫ 


রইলো, তাঁদের ! তবে বিশ্ববাসী এ বিষয়ে আশা-. 
বাদী। কারণ, দেশজয়ের চেয়ে দ্র কাজ ক'রে 
গেছেন শ্রীশাস্ত্রী। মন জয় করে গেছেন তিনি। শুধু 
তার সমর্থকদেরই নয়। শক্রুদেশের নির্মম নেতারও । 
এর প্রামাণ্য দলিল নয়টি প্রস্তাব সম্বলিত শাস্তী- 
আধুবের যুগ স্বাক্ষরবাহী তাশকেন্ট-ঘোষণাপত্রের 
চেয়েও মর্মস্পর্শী দলিল তাঁশকেন্ট বিমান বন্দবের 
সেই এঁতিহাঁসিক ছবি, যা’তে নত মস্তক পাঁক-প্রেসিডেপ্ট 
আযুব শ্রীশাস্ত্রীর শবাধার বহন ক'রে চলেছেন | আর 
সাক্ষী হিসাবে তার দক্ষিণে রয়েছেন শবাধারবাহী রুশ 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীকোসিগিন | | 

ঈশ্বর ।শরীশাস্ত্রীর আত্মাকে শান্তি দিন। সাস্বনা 
দিন তার শোকসস্তপণ্ত প্রিয় পরিজনদের | আর জয়যুক্ত 


বাহাদুর শাস্ত্রীর মধ্যে । ধার বিমত্র আন্তরিকত!|, করুন তার আরব শাস্তির সংগ্রামকে। 
|) 
শান্তি-সেনা লালবাহাদুর 
শ্রীনি্মলকুমার সরকার 
আর একটি মহাপ্রাণ হ’স্রে গেল শেষ । সে এক বিশ্বের বিস্ময়! 
তবুও ভুলিনি তারে, ভূলিবে না, ভোলে নাই তার চেয়ে বিস্ময় 
সারা বিশ্ব-দেশ ৷ ভব শেষ নিঃশ্বাস! 
সহসা আসিয়া তুমি উদ্ধার মত, বার বার ভাবি মনে 
সফল করিয়া গেলে জীবন-ব্রত। তবু হয় নাতো বিশ্বাস! 
ক্ষণিক জীবনে তব কীতিগাথা, দু-কঠিন তুমি, লক্ষ্যে অটল 
জানি, জানি, কড় তার আদর্শ তব জানি বিশ্বে বিরল 
হবে না শেষ। শাস্তির সেনা আজ প্রণাম লহ 
এই ভ্রাতৃ-্বন্দে যারা হয়েছিল হীন-- আমরাও আছি পিছে, 
আজ তাদের জীবনে পুনঃ আনিতে হ্বদিন” আছে সারা দেশ! 
তাসবন্দ শাস্তি-যাগে হোতা কোনিগিন সর হবে নাক শেষ! 


টা 


(পাশ 


».. যাস্ত্রিক। অকৃত্রিমতাঁ আন্তরিক । 


সভ্যতা বনীম কাব্য 
অধ্যক্ষ শ্রীফণিভূষণ বিশ্বাস 


সভ্যতা কৃত্রিম। অকৃত্রিম । কৃত্রিমতা 
প্রথমটার মনন 
থাকলেও, হৃদয় নেই। তাই সে রশজ্ঞ নয়, বিশেষজ্ঞ | 
সে কেবলি জড় করে কিন্তু কিছুকেই প্রাণবস্ত করে না! 
সে কোন কিছু গড়েও না, ছাড়েও ন|। অনুসন্ধানেই 
তার অফুরন্ত কৌতূহল ; পদে পদেই তার অনুমান আর 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণ । 

কাব্য কিন্তু নিত্যকালের চিত্তবৃত্তি। সে মননেও 
আছে, ঘদয়েও আছে । সর্বত্রই তার পাঁণিপদ। তার 
প্রাপ্তি চিত্তে, তাব ব্যাণ্ডি বিশ্বলোকে। আদতে সে 
হৃদয়ের সামগ্রী, মননের মাণিক্য । আসমান জমিতে 
তাব সজাগ্র নেত্র, অনুভূতির চেতনা জুড়ে তার রসের 
ক্ষেত্র। তাই অনুভূতি থেকে উপলব্ধি, ঘনুস্থৃতি থেকে 
অনুধ্যান আছে কাব্য-কর্মে। এই কারণে উপলব্ধির 
তাপ, আর ব্যক্তি-সত্তার ছাপ থাকে তাব সর্বাঙ্গ ভুড়ে। 
তাই কাব্যে ভব্যতাও নেই, সভ্যতার বাহুল্যও নেই। 
অথচ আছে দেশাচার আর লোক-সংস্কৃতির প্রভাব । 
আর আছে ভাবীকাঁলেব ভাবনা এবং এক আশ্চর্য 
সম্ভাব্যতা । ৃ 

অন্তদিকে সত্যতা চায় উদ্ভাবন, আর নব নব 
উদ্ঘাটন । তার অনুপ্রবেশ বিশ্লেষণের গভীর থেকে 
গভীরতর প্রদেশে । কাবোর লক্ষ্য উত্তাসন আর 
উধ্বণয়নেব দিকে । সংশ্লেষণ আর সমন্বয় তাব ধর্ম। 
অধণ্ডতায় তার অবস্থিতি, অভিন্নতায় তার বিধৃতি। 
তাই কাব্য-সভ্যতার ভেদ প্রকৃতিগত। স্বভাবে 
আচরণে তার প্রকাশ । মেজাজ মঞ্জিতেও তাদের মিল 
নেই। অনেক ক্ষেত্রে তাঁদের উপাদান এক হলেও, 
সমাধান এক নয়। তাদের মত ও পথ আলাদা | " তাই 
“অন্তরে” খস্ত্রে কোন মিল নেই। বরং যাস্ত্রিকতার 
জোর প্রতিবন্ধক | 

তাই উগ্র সভ্যতা কাৰ্যিকৃভধাব্যতার প্রতিকূল । 
সভ্যতা! যেন কাব্য-ভাবনার সতীন। সে ১৬ 

২ 


কাব্য 


প্রগতির ঘর করতে নারাজ। কাজেই সভ্যতার গতির 
সঙ্গে কাব্যিক মতিগতিব মিল নেই! আর বিজ্ঞানের 
অগ্রগতি মানেই সভ্যতার প্রগতি ৷ বিজ্ঞান ডেকে আনে 
প্রগতি ও প্রতিযোগিতা | আর বিবর্তন ঘটায় নানা 
দিকে! তার সে কাজ প্রায়শ: জৈবিক প্রযোজনে, 
রা হবখ-স্বাচ্ছন্দের জন্ত । বিজ্ঞান প্রকৃতিকে আয়তে 
, কিন্তু মানুষ কদাচ মাঁনব-কল্যাঁণে বিউটি 
তত 


সেখানে নিখুঁত গাণিতিক উদ্ভাবন-প্রস্থত সামগ্রীর 
দিকে লক্ষ্য দেওয়া হয়। এ হেন যান্ত্রিক বিষয়বস্তুর 
অভিযোজনায় আমর! ক্রমশঃ ক্লান্ত হ'য়ে প্রলোতনের 
কাছে আত্মসমর্পণ করে বসি । ফলে বিজ্ঞানের এই 
সব অমানবিক পরিকল্পনার কাছে মানুষের আবেগ ও 
স্বভাবের অপমৃত্যু ঘটে । এইভাবে কৃত্রিম সভ্যতা-যন্্- 
বিজ্ঞান আমাদের স্ব-ভাঁব নষ্ট করে দেয, আমাদের নিত্য 
অভাবকে বাড়িয়ে তোলে | 


বিজ্ঞানের যান্ত্রিক শক্তি অন্ধ। তা" আবার 
অমানবিক পবিকল্পনায় দুর্মদ অমানপিক হয়ে উঠে। 
তখন তার ক্রমবর্ধমান লোভ শৃঙ্খলার নামে চরম 
বিশৃঙ্খল] ঘটায়, এমন কি তার যা'কিছু মহান এবং 
শ্রেষ্ঠ সে তাকেই বিনষ্ট করে তাঁরই উপর চেপে বসে। 
তখন সেটা সভ্যতার ভয়াবহ অবস্থা । কবিরাও সেই 
পরিবেশে হাপিয়ে উঠেন, তাঁদের কাব্যিক ভাবনা ষেন 
সোচ্চারে বলে উঠে: This world is too much 
With us. 

তা’ হ’লে সভ্যতার কৃত্রিম যাস্তরিকতা কাব্যিক 
ভাবোন্মেষের পরিপস্থী। তা’ হ’লে কি প্রগতিশীল 
সভ্যতায় কাব্য ভাব প্রকাশের কোন পরিবেশই নেই? 
হ্যা, আছে। আব সে কাব্য আছে মানুষ প্রকৃতির 
সমন্বয়ে, তন্ব-সত্যের মিলনে । একজন পাশ্চাত্য 


সমালোচক তাই বলেছেন, Poetry is where war 
nd peace ০0000070189 with the beauty, truth 
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and virtue of man in science snd science in 
2080. অর্থাৎ সেখানেই কাব্য আছে, যেখানে যুদ্ধ এবং 
সন্ধি অঙ্গাঙ্গী হয়েছে সেই মানবিক সৌন্দর্য, সত্য এবং 
্বধর্ম সমন্বয়ে, ওতঃপ্রোত হয়েছে বিজ্ঞানে মধ্যে 
এবং সেই বিজ্ঞান চেতনা সক্রিয় হয়েছে মানুষের মধ্যে । 
তা" হ’লে কি জীবনই কাব্যের প্রাণকেন্দ্র ? নিশ্চয়। 
কাব্যই তো প্রকৃত প্রস্তাবে জীবনের সম্যক আলোচনা । 
কেনন! real life of poetry is life. কিন্তু সভ্যতার 
প্রাণহীন মরুভূমিতে যতই এই মানবিক চেতনার উৎস- 
- গুলো শুকিয়ে আসতে শুরু করে, প্রাণের আনন্দরসের 
ধারাটি রুদ্ধ হয়ে যায়, তখনই কবিতার অপমৃত্যু ঘটে । 
বিজ্ঞান যতক্ষণ না সভ্যতার এই আচ্ছন্ন দৃষ্টিকে 
মোহমুক্ত করতে পারছে, যতক্ষণ না বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনা- 
গুলির মধ্যে সক্রিয় মানবিকতা আত্মপ্রকাশ করছে, 
ততদিন ভোগপর্বস্বতায়। ধর্ান্ধতার ও প্রাণহীন 
কত্রিমতার মৃত দেয়ালে কেবলি মাথা ঠকে মরবে মানুষের 
কাব্যস্থষ্টির উদ্মগলো। কিন্ত আধুনিক সভ্যতা যেন 
কেবলি দুর্মদ লোভের অক্টোপাঁশ হয়ে লেহন করতে 
চাচ্ছে মানুষের সুকুমার চিত্ববৃন্তিগলোকে। ফলে 
কৃত্রিমতার সঙ্গে স্বাভাবিকতার অন্তর বিপ্লব ক্রমেই 
প্রকট হয়ে উঠছে । এইখানেই সভ্যতার সঙ্গে কাব্যিক 
মির দ্বন্দ । 
এই কারণে ঘর-বার নিয়েই কবিতার জন্ম। ঘব 
হ’লো ভাঁবুকের মন, বার হ’লো এই বিশ্বপ্রকৃতি। এই 
প্রকৃতি ও মনের শুভদৃষ্টি না হলে, কাব্য-স্ষ্টির মালাবদল 
হয়না । সভ্যতার আসরে এ হেন আনন্দ-বাঁসর বিরচিত 
না হলে, কে কাব্য-ভাবের মিলনভালা সাজাবে 1 
কাব্যের মধ্যে যে প্রকরণ বিজ্ঞান আছে, তা’ ছড়িয়ে 
আছে এই পৃথিবীর শ্যাম শঙ্পদলে, যদি সে তৃণগুচ্ছ হয় 
মানবিক প্রেমের শিশির সিক্ত, ভাবানুরাগে অভিষিক্ত । 
এই কথারই প্রতিধ্বনি করে একজন বিদগ্ধ সমালোচক 
বলেছেন যে, science of poetry 2৪ in the green 
gr&88 bedewed with the dews of humare love. 
অবশ্য সভ্যতার এই যাস্তিকতাঁব* প্রভাব অনেকটা 
আপেক্ষিক’ সত্য । আমাদের মানসিকতার উপরই তা” 


বহুলাংশে নির্ভরশীল । কেননা আমরা জগৎকে দেখি 
নিজস্ব চোখ দিয়ে, জীবনকে বিচার করি ব্যক্কি-মানসের 
আলোকে । এ হেন দৃষ্টিভঙ্গীই আমাদের জীবন-বোধকে 
নিয়প্ত্রিত করে, এবং সেই মানসিকতায় যে ভাবনার জন্ম 
হয়, সেই ভাব-চিস্তাই কাব্য-স্্টির উৎসমূল। একজন 
পাশ্চাত্য দার্শনিকও তাই বলেছেন যে, Life is & 
commedy to those who think, & tragedy to 
those who feel. 

নানা-মন্ত!-কণ্টকিত আজকের সভ্যতার বুকে 
ক্রমেই যেন অসস্তোষ কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠছে। তার 
এক দিগন্তে অশান্তির আসন্ন ঝড়, অন্য দিগন্তে নৈরাশ্যের 
অন্ধকার । এর মধ্যে মানুষ যেন কোন বিশ্বাসের ছবি, 
কোন বলিষ্ঠ সম্ভাবনার আলো দেখতে পাচ্ছে না । তাই 
আজকের কাব্য-ভাবনাক় দুঃসহ নৈরাশ্যবাদ প্রকট হয়ে 
উঠেছে । ফলে কোন উদার আশাবাদের আলো, কোন 
মহৎ আদর্শের পথ দেখাতে পারছে না। 

তার কারণও আছে। ইলিয়ট ত!’ বিশদভাবে 
বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন। বলেছেন যে, আজকের 
উৎকট জীবন-কোধ, সমস্তাকীর্ণ-শ্বাস-রুদ্ধ-কর্মব্যস্তত|, 
সভ্যতার উধ্বশ্বাসী প্রতিযোগিতা, যেন ক্রমশ:ই 
স্বাভাবিক কাব্যিক ভাবনার শ্বাসরোধ করছে। এ হেন 


টু 


৬ 


আগ্রাসী ভাবনা থেকে রেহাই পেতে হ'লে, আমাদের . 


ঢেলে সাজতে হবে। প্রথমতঃ দরকার দৃষ্টিভঙ্গীর 
পরিবর্তন। দেখার চোখকে এবং চিন্তার উৎস মনকে 
নতুন চৈতন্য বোধেব আলোয় উদ্দীপ্ত করে তুলতে হবে । 

আর ঘুচিয়ে ফেলতে হ’বে ছোট ছোট ভৌগোলিক 
ব্যবধানগুলোকে। আদতে আমরা অসীম অনন্তের 


বাসিন্দা । আমাদের মাথার উপরে দিগন্ত প্রসারী অনন্ত ' 


নীলিমা, পায়ের নীচে অখণ্ড পৃথিবী; আর আমরা ডুবে 
আছ অগাধ বাষুব সমুদ্রে, আব আমর! বিচরণ করছি 
আদি-অন্তহীন সমষ-সৈকতে । এই অনন্ত সত্য আর 
সভ্যতার নিত্যই__আজকের বৈজ্ঞানিক তত্ব। 

এ হেন অখণ্ড পরিপ্রেক্ষিতে মানুষ মাত্রই 
কীটাদপি কীট, কীল-সমুদ্রের নগণ্যতম চৈতন্তের এক 
একটি বৃদূবুদ মাত্র। মানুষ যখন এতই সীমিত, অনন্ত 
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অথণ্ডের এক একটি অংশ মাত্র, তখন বিজ্ঞানের 
দঙ্তে কোন কিছু ধ্বংস করবার অধিকার তার 
নেই। এইভাবে বিজ্ঞান যদি সন্ত্রাসমুক্ত হয়ে বৃহত্তর 
আশ্বাসের অন্ত এক নতুন দিগস্তকে দেখাতে পারে, তা” 


এ হ'লে প্রগতিশীল সভ্যতার প্লাবনেও স্থষ্টি হবে নতুন 


কাব্যের ফসল। 

কেননা কাব্য-বিজ্ঞান পৃথক নয়, অভিন্ন । যেখানে 
বিজ্ঞানের শেষ, সেখানে কাব্যের আরভ | যেমন পূর্ব 
দিগন্তের প্রান্তেই পশ্চিম দিগন্তের শুরু, ঠিক তেমনি 
বিজ্ঞানের শেষে কাব্য এবং কাব্যের শেষে বিজ্ঞান এক 
অখণ্ডতায় বিধৃত হ'য়ে আছে । 

কাজেই এ হেন মানবিক বুদ্ধি দিয়ে বিজ্ঞানের শুদ্ধি 
ঘটাতে হবে। কাব্যের মধ্যে যে বিজ্ঞান আছে বা 
বৈজ্ঞানিক চিন্তার মধ্যে যে কাব্য-ভাঁবনা আছে, তাকে 
বুঝতে হবে সামগ্রিকভাবে অখগ্ুতার দৃষ্টিকোণ থেকে । 
* কেননা বিজ্ঞান বা প্রকৃতির কাব্যই তো! প্রগতির কাব্য, 
সভ্যতার ইতিবৃত্ত। একজন পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক তাই 
বলেছেন যে; Poetry in science and nature is 
the poetry of progress in civilisation. 

এইখানেই কবি ও বৈজ্ঞানিকের মধ্যে মিল আছে। 
তারা উভয়েই প্রকৃত প্রস্তাবে দ্ৰষ্টা এবং স্রষ্টা । তারা 
আবিষ্ষারকও বটেন। এই বিশ্ব-সত্য উদবাটনেই কবি 
ও বৈজ্ঞানিকদের দৃষ্টি নিবদ্ধ । বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি এবং হ্দূর- 
প্রসারী কবি-কল্পনা না থাকলে কখনই মহাকবি বা 
বিজ্ঞানাচার্য হওয়া যায় না। সেকৃস্পীষার আদতে 
কবি হ'লেও, তাঁর মধ্যে এক নিপুণ বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি 
ছিল। তা’ না হ'লে জীবন-নাট্য প্রকরণের বিচিত্র 


২ আত্রগুলোকে এমন মানবিক সখ দুঃখের অন্তদবন্ে, 


এমন ঘটনা সংঘাতের দৃশ্যে কখনই তিনি এমন 
উপভোগ্যরূপে প্রাণবন্ত করে তুলতে পারতেন না। 
অন্যদিকে নিউটন বা আইনষ্টাইনের মধ্যে প্রক্ৃন্তি- 
প্রেমিক কবি-সত্তা না থাকলে, তারা কখনই নিগুঢ় তত্ব 
এবং জাগতিক সত্যগুলোকে এমন করে" আবিদ্ষার 
করতে পারতেন না। আচার্য জগুদীশচন্র এই একই 


অর্থে একাধারে যে কৰি ও বৈজ্ঞানিক ছিলেন, তা 


বলাই বাহুল্য ৷ 

আজ মানবিক চক্রান্তে প্রাণবন্ত বিজ্ঞানের স্বচ্ছ 
উদার দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়ে গেছে। সভ্যতার সময়-সমুদ্ধে 
নানা সমস্ত!-সঙ্কুল তরঙ্গে মানুষ আজ হাবুডুবু খাচ্ছে । 
এ হেন জীবন সমুদ্রে আজ মানবিক উদ্যমের দীড় টেনে 
টেনে প্রাণ-তরীকে নিয়ে যেতে হ'বে সমাধানের তীরে, 
মীমাংসার সৈকতে | ফলে জীবন-ধর্মী কাব্যের সেই 
জীবন্ত সত্তা আজ কবরস্থ হয়েছে নৈরাশ্ঠের মৃত দেয়ালের 
নীচে ।, সেই যে জীবন প্রতি পদক্ষেপে কাব্যিক প্রেরণা ' 
উদ্দীপ্ত হত, আঁশাবাদের নতুন পথ দেখাত, সেই জীবন 
আজ আগ্রাসী সভ্যতার চাপে হাঁপিয়ে উঠেছে; তাই 
আজ বিশ্ব-কাব্যের এ হেন মুমুযু দশা । 

আজকের সভ্যতা যেন বদ্ধ জলার অপেয় জল । তা 
দেখে দেখে দিশা মেটে হয় তো, কিন্তু কোন মানবিক 
তৃষ্ণা মেটে না । তাই অতৃপ্তির দহে নানা সন্দেহের 
মধ্যে আমরা আজ বাস করছি। সভ্যতা আজ 
আমাদের মানবিক কোন চৈতন্তে উদ্ব দ্ধ করছে না, বরং 
সে তার শক্তিব আস্ফালন, ধ্বর্ষের অহঙ্কারে পদে পদে 
আমাদের প্রলুন্ধ কবছে | ফলে আমরা লোভ আর 
লালসার রাজ্যে পৃথিবীর প্রকৃত কাব্যকে হারাতে 
বসেছি । কাজেই মানুষ এবং প্রকৃতি সম্বন্ধে আমাদের 
যা” অবশ্য জ্ঞাতব্য, যা নিয়ে চিরকালের কাব্য রচিত 
হ'তে পারে; আজকের নানা সমস্তা-বিভ্রান্তির অন্ধকারে 
আমরা তা দেখতে পাচ্ছি না বলেই, সত্যিকার কাব্যকে 
পাচ্ছি না। 

তাঁর ফলে আজ 'the science of earth and 
poetry of civilisation make us all fools to 
live to know what is to be known of man 
and nature.” যেদিন এই সম্যক জানার অস্তূষ্টি 
লাভ করবে মানুষ, সেদিন বিজ্ঞান গধিত সভ্যতার 
কোন সমস্যার অন্তরায়, কাব্য সৃষ্টির উৎসকে অবরুদ্ধ 
করতে পারবে না । আর তখন পৃথিবীর কাব্য কখনই 
মরবে না । 


পাস 
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[ পূর্বানুবৃত্তি : পৌষ সংখ্যার পর ] 
জল_জল--আর জল। দিনের পর দিন এই যেন সেই পুরাণে বণিত বীরের স্তায় আবিভূতি হোয়ে 


অসীম জলরাশি দেখে দেখে রাজনন্দিনী চাবাঁর মন ক্লান্ত 
হোয়ে আসে। তবে এ বিপুল নৌবাহিনীর শৃঙ্খলাবন্ধ, 
কর্মময়, উত্তেজনাপূর্ণ জীবনধারার মধ্যে আছে একটা 
উচ্ছল নূতনত্ব। এর মধ্যে সবচাইতে বেগবান্‌ একটি 
প্রাণ, আর সেই প্রাণটিকে আবেষ্টন কোরে ঘূর্ণায়মান 
এই চঞ্চলতা ! এই প্রাণের বড অদ্ভুত, বড় মনোহর 
হৃঠাম আধারটিই হোচ্ছে ইন্দ্রনীল । প্রতিদিন 
সারাক্ষণই নব নব রূপে ধরা দেয় এই প্রাণটি চারবার 
প্রশান্ত হদয়ক্ষেত্রে; কিন্তু পূর্ণ পরিতৃপ্তি নিয়ে নিত্য 
নূতন জ্যোতির্শয়ী স্বধা পান কোরেও তার হৃদয় অপূর্ণ 
থেকে যায়। | 
স্বামীর সঙ্গে স্বামীর গৃহে চ’লেছে চারুশীলা চার্বী। 
সেখানে কিন্তু নববধূর সাদর আহ্বানের মঙ্গল শঙ্খধ্বনিব 
পরিবর্তে হবে রণভেরীর বজ্ধ নির্ঘোষ। অঙ্ত্রেব 
ঝনৎকার কোরবে বধূবরণ, রপ-কোলাহলের মধ্য দিয়ে 
হবে বধূর পতিগৃহে প্রথম পদক্ষেপ । এমন সৌভাগ্য 
ক’জনের হয়? 
৷ তরঙ্গের তালে তালে অর্ণবপোত হেলেদুলে চ’লেছে, 
-চা্বীও ছুলে তুলে ভেসে চলে তাঁর মানসসরোবরে। 
ইন্দ্রনীলের আগমন তার শাস্ত অধ্যয়ননিরত, জীবনে 
একটা দীপ্ত আলোকের বন্যার মতনু। সারা প্রাণমন 
_জীবন আলোয আলোয় ভ'রে গেছে তার |, ইন্জরনীল্ল 


সমস্ত বাধাবিস্ন সবলে ছিন্নভিন্ন কোরে অধিকার কোরলো 
চার্বাকে। চার্দী দেখলো_মুগ্ধ হোলো-_নিজেকে 


হারালো! অথচ চাবী জানে ইন্ত্রনীলের প্রেম অসীম_-, |. 


বহুপ্রসারিত।-চার্বাই তার জীবন-পথে উপনীত 
প্রথম নারী নয়। ইন্দ্রনীল দুর্ধর্ষ ও ক্ষমতাশালী, কিন্ত 
কঠোর নয়। তার অস্তঃকরণ শিশুর চাইতে কোমল । 
ভালবাস!-একটু স্নেহ পেলেই ইন্দ্রনীল মুগ্ধ হয়_তাকে 
একান্ত কোরে পেতে চায় । তাই বোলে সে উচ্ছৃঙ্খল 
নয়, অমিতাচারী নয়। ভালমন্দ বোঝবার ক্ষমতা তার 
অদডুত | নিজের কর্তব্যের প্রতি, সংকল্পের প্রতি, সত্যের 
প্রতি আছে তার অচলা নিষ্ঠা । তাই তো চারবার এতো 
ভাল লেগেছে ইন্ত্রনীলকে । 

উগ্রতারার কথা মনে পণ্ড়লো চার্বার। ব্যথা 
পেয়েই তো! এঁ হ্বন্দরী মেয়েটি সবকিছু ছেডে চ'লে গেল 


ভিক্ষণী হোয়ে" | ইকা। হই । ইকাঁও ইন্দ্রনীলকে+ 


ভালবাসতো--যদিও সে বন্ুপূর্ব থেকেই গভীবভাঁবে 
আন্জনে অনুরক্তা। তাতো হবারই কথা-_ইন্্রনীলকে 
দেখলে তাঁকে ভাল-নাঁ-বেসে থাকবার উপায় নেই৷ 
ইকার বিদাস়মুহূর্তটি করুণ হোলেও বড় সুন্দর 
বিচিত্রক্ূপিণী ইকার জীবনটাও বড় বৈচিনত্ত্যপূর্ণ ? 

দূর ইরানের [চক্ষু নদীর তীরে খজুিবৃক্ষের ছায়া- 
ঢাকা ছোট এক পল্লীর মেয়ে সে। সেই পল্লীরই এক 


১৩৭২ 





দিবার র্‌ ১ টিক কিকিককিককিকিউিক কক 
= 





দুরস্ত তরুণ পরভীন-এর সঙ্গে হোয়েছিল তার প্রথম 
প্রণয় । এই প্রণয়ের স্থায়ী ব্যবস্থার উদ্দেশ্যে যখন সে 
সপরিজনসহ উপস্থিত ছিল হৃুর্ধমন্দিরে-*'সহসা প্রচণ্ড 
ঝঞ্চার উন্মত্ততায় অশনিবেগে সেখানে উপস্থিত হয় 
--_একদল হৃপদস্থ্য। সখের সৌধ নিঃশেষে চুরমার হোয়ে 
গেল। আর্তের চীৎকারে আর পৈশাচিক বিকট 
অট্রুহান্তের মধ্যে ইক! হারিয়ে গেল গাঢ় অন্ধকারের 
কবলে । অত্যাচার আর লাঞ্ছনার মধ্য দিয়ে উন্মুক্ত 
প্রান্তর, গহণ অরণ্য, দুর্গম পর্বত পার হোয়ে নরক্ষপী 
হিংস্র শ্বাপদের সঙ্গে সে এসে পৌছালো ভাবতে সিন্ধু 
নদের তীরে । আঘাতের পর আঘাতে মন যখন 
বিকারবিহীন জড়ত্বে পরিণত হোয়েছিল, তখনই 
একদিন আচম্বিতে তাবুর পাশে এসে দাড়িয়েছিল রুক্ষ 
কেশ, ছিন্ন বেশ পরভীন। অব্যক্ত বেদনায় ইকার 
সারাটা মন হাহাকার কোরে উঠেছিল। তারপব বনু 
* আয়াসে নির্জনে কয়েকটা মুহূর্তের জন্ত তাদের সাক্ষাৎ 
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হোয়েছিল। কতো চেষ্টাই না কোরেছিল দুজনে গোপনে 
পালাবার, কিন্তু হুণদের সতর্ক দৃষ্টি তাবা অতিক্রম 
কোরতে পারেনি | তারপর ইকা বিক্রীত হোতে 
হোতে হিন্দুস্থানের এক হাট হোঁতে অন্ত হাটে-শ্রেষ্ঠীর 
হাত হোতে রাজার হাতে-_শেষে সেই রাজার হাত 
হোতে উপটৌকনস্ব্ূপ প্রেরিত হেয়েছে মহারাজ- 
সমীপে । এইভাবেই ইকা আশ্রয় পায় মহাস্থানগডে। 
পরভীন কিন্তু হাল ছাড়ে নি-_ছায়ার মতন বরাবর 
অনুসরণ কোরেছে ইকাকে! ইকা যখন যে দেশে 
যেখানে গেছে, পরভীনও তখন সেই সেই স্থানেই 
হাজিব। তৃঞ্চাতুর পথিকের স্ভায় মরীচিকার পেছনে 


--১পেছনে ছুটে চলেছে পরভীন- ক্লান্থিহীন তার যাত্রা, 


বুকে তাৰ অশীম-অনস্ত আকাংঙ্ষা। এমন কোরেই 
পরতীন মহাস্থানে এসে শেষে প্রাসাদের রক্ষিত্রেণীভুক্ত 
হয়! ছুজনায় সাক্ষাৎ কচিৎ কখনো হেয়েছে, কিন্ত 
অন্তরে অন্তরে ওরা সারাক্ষণ অনুভব কোরতো 
পবন্পরের সান্নিধ্য । ভাইবা কম কি! * 

ইন্দ্রনীল কম্বোজ-াত্রার পূর্বে |ইকাকে ডেকে 
পাঠিয়েছিল। চার্কাও তখন সেখানে উপস্থিত ছিল। 


ইন্দ্রনীল বৌললো, ইকা, তুমি শুনেছো বোধহয়, 
আমাদের যাত্রার সব কিছু প্রস্তুত। 

হা, দেব। 

তুমি আমাদের সঙ্গে যাবে! 

আমি ক্রীতদাসী। আপনার: 

না, ইকা, তুমি আমার ক্রোতদাসী নও | আমার 
অনুরোধে মহারাজ তোমাকে মুক্তি দিয়েছেন । এখন 
তোমার ইচ্ছাই চরম ইচ্ছা। 

যুবরাজ ৷ বিস্ময়ে ইকার চক্ষু বিস্ষীরিত হোয়ে 
যায়। ,সে ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলায় বলে, এতো সৌভাগ্যও 
আমার ভাগ্যে ছিল! এ যে আমার-'"**" 

ইকা, কম্বোজে তোমাকে যেতে হবে না। 
ইন্দ্নীলের মুখে যেন ঈষৎ হাসিব রেখা ! 

ইকা না বোললো, সূর্যদেব আপনার 
মঙ্গল করুন। 

চা পেটিকা মুত কোরে একরাশ স্বর্ণমুদ্রা ইকাকে 
দিয়ে বোললে?, যাঁও, ইকা, প্রাসাদের বাইরে তোমার 
জন্ত পরভীন অধীর আগ্রহে অপেক্ষা কোবছে। এই 


মুদ্রা কটা দিয়ে তোমাদের নোতুন সংসার পেতো | 
রাজনদ্দিনী ! রাজননদিনী ! আপনি."'ইকার চোখ- 
দিয়ে আনন্দ অশ্রু ঝবতে থাকে । 


বাজনন্দিনী মিষ্টি হেসে বলে, আমার চোখ সব সময় 
গ্রন্থে নিবিষ্ট থাকে বোলেই মনে কোরনা আর সকল দিক্‌ 
আমার কাছে আঁধার । এ তোমার ভুল ধারণা । আমি 
সব জানি-বহুদিন থেকেই জানি। পবভীন বড় ভাল 
ছেলে । তোমরা স্বখখী হবে! 

ইকা এগিয়ে এসে চার্বার হস্ত চুম্বন কোরলো 9 
তারপর ইন্দ্রনীলের নিকটে এসে ক্ষণেকের তরে থেমে 
বোললো, রাজকুমারী । যাবার আগে আমার 
দেবতাকে একবার শেষবারের মতন অর্ধ্য নিবেদন 
কোরতে ইচ্ছা করি । 

স্বছন্দে। দেবতা কারো নিজস্ব হন না। 
সকলেরই দেবতা! | 

ইকা ভারতীয় প্রথা ভুমি হোয়ে ইজ্মীলকে প্রণাম 
ক্লোরে মুখ তুলে তাঁকালো--তার পিঙ্গল চক্ষু টল্‌ টল্‌ 


দেবতা 
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কোরে উঠলে! ; পরমুহূর্তেই বিদেশিনী দীর্ঘাঙ্জিনী নারী 
যৃণালভুজ দ্বারা ইন্দ্রনীলের ক$ বেষ্টন কোবে একটা 
বিলম্বিত চুম্বন তাঁর কপোলে স্থাপন কোরে ক্ষিপ্রপদে 
বিদায় নিলো ! | 

কক্ষের ক্ষুদ্র গবাক্ষ দিয়ে এক ঝলক দামাল হাওয়া 
ঢুকলো | চারবার সামনে খোলারাখা গ্রস্থেব তালপাতা- 
গুলো খর্‌ খর্‌ করে বাক্ষয় হোয়ে উঠলো । তালপত্রের 
লিপিগুলো নয়ছয় হেয়ে গেল । 

ক্যাচ কোবে শব্দ হোলো । দ্বার ঠেলে ইন্দ্রনীল কক্ষে 
প্রবেশ কোরলে1। চারা মুখ তুলে তাকালে! ৷ ইন্ত্রনীলের 
দীর্ঘ দেহের জন্য তার মস্তক প্রায় কক্ষের ছাদ স্পর্শ 
কোরছে। ইন্দ্রনীল বোললো, তোমার পাঠের ব্যাঘাত 
কোরলাম নাকি? £. . ৭ 

না| চাৰী হেসে বলে, এমনি চুপ কোরে ব'সে- 
ছিলাম। এস, কাছে এসে একটু ব*সো। সারাক্ষণ 
এতো কাজে ব্যস্ত থাকো যে. তোমাকে বেশিক্ষণ কাছে 
পাওয়াই দুষ্কর । 

ইন্দ্রনীল অল্প হেসে বোললো, চুপ কোরে কি 
ভাবছিলে? 

ভাবনার কি অস্ত আছে। 

তা তো বটেই।_নিজের জন্মভূমি, আপন প্রিয়জন 
ছেডে চ'লেছ কোন্‌ এক অদৃশ্য বিপদের মুখে। সত্যই, 
চার্বা, লোভের বশে তোমাকে বিবাহ কোরে আমি 
অন্তায়ই কোরেছি। ভারতের বহু বিখ্যাত রাজন্যই 
তোমাকে বিবাহ কোরতে উদগ্রীব ছিল। কিত্তু--- 

থামলে কেন, বলো। আমার শুনতে বেশ লাগছিল । 

ইন্দ্রনীল হাহা কোরে হেসে উঠলো। পরিচারিকা 
কক্ষে প্রবেশ ক'রে অভিবাদন কোরলো। চাঁবী জিজ্ঞাস 
নেত্রে তার দিকে তাকালো । 

পরিচারিকা বোললো, . প্রধান সেনাপতি মহাযান্ত 


অপেক্ষা কোরতে বলো! ইন্দ্রনীল বোলো, 
আমি একটু পরেই যাচ্ছি। 


পরিচারিকা চ'লে গেল। চাবা কপট অভিমানে 
বলে, আচ্ছা যুবরাজ, তোমার এই বন্ধুটির প্রাণে কি 


কোন রস নেই £ কাজ ছাড়া কি আর কিছু কোন সময়ে 
তিনি ভাবতে জানেন না? 
, কোদণ্ড ছেলেবেলা থেকেই ভীষণ অনন্তমনা 
একাগ্রচিত্ত; যখন যেটা সে ধরে সেটার চূডাস্ত 
নিষ্পত্তি না হওয়া পৰ্যন্ত ও অন্ত কোন বিষয়ে সম্পূর্ণ 
অন্ধ থাকে । 

আচ্ছা, আবার জিজ্ঞেস করি, কোদগুদেবের 
জীবনে কখনো কি কোন নারীর সমাগম হয়নি? 

আমি যতদূর জানি-__হয়নি। 

আশ্চর্য! তবু তোমাদের মধ্যে এতো বন্ধুত্ব! 

তার মানে? 

মানে অতি সোজা তুযি তো সনন্দরী কন্যা দেখলেই 
প্রেমে পড়ে যাও, অথচ তোমার প্রিয় বন্ধু নারীকে 
ঘৃণা করে। 

কথাটা তুমি প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত ভুল বোললে। 
প্রথমতঃ আমার কথা- আমি হোচ্ছি একজন দীন ভক্ত-_ 
হন্দরের পূজারী মাত্র। সেটা যদি আমার অপরাধ মর্নে 
করো, তা হোলে নিশ্চয়ই আমি অপরাধী । আর 
দ্বিতীয়তঃ কোদণ্ড কখনই কোন নারীকে দ্বণা করে না 
বরং শ্রন্ধাই করে। তুমি তার আবরণগুলো একটু 
বিশেষ কোরে লক্ষ্য কোরলেই নিজেই তা ভানতে 
পারবে । 

তোমার সঙ্গে আমি তর্ক কোরতে চাই না। তবে 
উন্ধার সঙ্গে তোমার বন্ধুর ব্যবহার অত্যন্ত রূঢ় বোলেই 
মনে হয়। 

দেখ, চাবা, সকলের রুচি সমান নয়। তৃষ্ণা পেলে 
ইন্দ্রনীল অপেক্ষা কোরতে পারে না, কোদণ্ড পারে। 


আচ্ছা, আবার আমার প্রশ্ন_ উগ্রতারা যদি ভিক্ষুণী -,- 


না হোয়ে যেতো, তাহোলে তুমি কি কোরতে ? 

এ প্রশ্নের উত্তর চট কোরে দেওয়া যায় না। 

তাল কথা; তার মানে উগ্রতারার সম্বন্ধে পাকা- 
পাকি কিছু করার আগে তুমি কবতলে গণ্ড সং্তস্ত 
কোরে, মানেংগালে হাত দিয়ে নিভৃতে নিশ্চয়ই কিছু 
চিন্তা কোরতে । { 

হা, উগ্রতাঁরা অতি ভাল মেক্গে। 


$ 
$ 
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ইকার যদি এ ব্যবস্থা না হোতো তা হোলে তুমি 
কি কোরতে ? 

ইকা যদি স্বেচ্ছায় আমার সঙ্গে আসতে রাজি 
হোতো, তাকে আমি নিয়ে আসতাম | 
"১ তুমি হয়ত জানো না, উন্ধা আসতে চেয়েছিল 
আমাদের সঙ্গে, মানে কোদণুর সঙ্গে ; কিন্ত তোমার 
বন্ধু, নারী বোলে-_সামান্ত একজন ক্রীতদাসী বোলে ওই 
সরল নিষ্পাপ মেয়েটিকে দুরে সরিয়ে দিয়েছে। 

না, কোদণ্ড তাকে সরিয়ে দেয়নি । যাক, তোতে 
উদ্ধার ক্ষতি কি? 

উদ্ধা নারী-_বঙ্গনারী। হতভাগী কোদগুদেবকে 
ভালবেসেছিল। 

কাজটা যদিও সে অন্তায় করেনি, তবে পাষাণে 
মাথা £কে আঘাতই পাওয়া যায় -উন্ধাও তাই পেয়েছে। 
যাই হোক, উন্কা কোথায়? 
২ জানি না।_ চার্বা একটু থেমে বলে, তার কোন 
সন্ধানই পাওয়া! যায়নি। মনে হয় সে আত্মঘাতী 
হোঁয়েছে। 

প্রেমের বিচিত্র গতি। আমি যাই, কোদণ্ড আমার 
জন্ত অপেক্ষা কোরছে। 

ইন্দ্রনীল চলে গেল। কক্ষের দ্বার বাঁরকয়েক 
আন্দোলিত হোয়ে থেমে গেল। চার্বা পুঁথি বন্ধ কোরে 
লঘু পদে কক্ষের বাইরে এসে দীড়ালো। পরিচারিক। 
জিজ্ঞাহ নেত্রে তাকালো । চাবী নীরবে অগ্রসর 
হোলো। তারপর ইতস্ততঃ কিছুক্ষণ এদিকে ওদিকে 
ঘুরে অপেক্ষাকৃত একটা নির্জন স্থানে এসে সে দাড়ালো । 
সর্দেব তখন অনেক উঁচুতে উঠে গেছেন। গলিত 
স্বর্ণের মতন তার কিরপণধারায় চারিদিক প্লাবিত। উর্ধ্বে” 
_ বঙ্থ উধের্ধ শুভ্র তুলার মতন ভেসে বেড়াচ্ছে 


কয়েক খণ্ড হাল্কা জলদ। নিরবচ্ছিন্ন বাতাসে বেশ- * 


বাস ও কেশরাঁশি অবিন্তস্ত কোরে দেয়__বার বার 
হেমবর্ণা তনুত্রীর আচ্ছাদিত অংশ অনাচ্ছাদিত হোয়ে 
যায়। চঞ্চল পবনের কাছে পরাজিত, হোয়ে চপলা 
চঞ্চলার মত ছুটে পালিয়ে যায় চার্বাঁ*নিজ কক্ষে 
যাবার পথ ধ'রে। একটা বিরাট, তরঙ্গের আঘাতে 


অর্ণবপৌতটি একপাশে একটু বেশি কাত হোয়ে 
প’ড়লে|। চার্বা পথচ্যুত হোয়ে একদিকে ট'লে গেল, 
আর চাবাঁর দেহভারে পাশের কক্ষটির দ্বার খুলে যেতেই 
সে হুম্‌ড়ি খেয়ে কক্ষের ভেতর প’ড়ে গেল! 

বিশ্মিতভাবে কর্মনিরত মহাশিল্পী পৃধুল মুখ তুলে 
তাকালো । অনাগত দিনের কোন এক দেউলের একটি 
ক্ষুদ্র প্রতিকৃতির সৃক্মাতিহক্ম কারুকার্য নির্মাণে নিযুক্ত 
ছিল শিল্পী। চার্বা নিজেই লজ্জাজড়িত পদে উঠে 
দাড়ালে শিল্পী সহান্তে বোললো, দেহে কি তেমন বিশেষ 
আঘাত ল্লেগেছে। 

না, আপনার কার্ষে অকারণে বাধা দেওয়ায় আমি 
অত্যন্ত দুঃখিত ও লঙ্জিত। নিশ্চয়ই আপনি আমার 
ওপর অসস্তষ্ট হোয়েছেন | 

রাজকুমারী! এমন অভাবনীম্বভাবে আপনার 
আগমনে আমি অবাক্‌ হোয়েছি বটে, কিন্তু অসস্তষ্ট হবো 
কেন। ধার উপস্থিতিতে চারদিকৃ সৌরভে ভ'রে যায়, 
ধার প্রতি পদক্ষেপে কমলকলি ফুটে ওঠে, হাসিতে ধার 
মুক্তা ঝরে, বাক্যে যার স্বধা বর্ষে--" 

চার্বা বিব্রত হোয়ে উঠে, শিল্পীর কথা শেষ কোরতে 
না দিয়ে বলে, আমি যাই। 

আসন, আপনাকে অসংখ্য বন্যবাদ | 

কিসের জন্ত এই অহেতুক ধন্তবাদ, শিল্পী ? 

পৃথৃল বীরত্বব্যঞ্জক স্বরে বলে, ক্ষণিকের তরে আমার 
জীবন মধুময় কোরে দেওয়ার জন্ত। | 

সলজ্জ একটুখানি হাসি হেসে চার্বা শিল্পীর কক্ষ 
হোতে নিক্রান্ত হোলো । প্রশংসায় প্রিতৃপ্ত হয় না, 
এমন লোক পৃথিবীতে বিরল। প্রশংসার নামান্তর স্তরতি 
তথা স্তব। তাই স্বর্গের দেবতাদেরও স্তি দ্বারা তুষ্ট 
করবার কি অসাধারণ প্রচেষ্টাই না আদিম মানব হোঁতে 
আরম্ভ হোয়ে আজ পর্যন্ত উন্নত পরিণত মানবে সমানে 
চ'লে আসছে। 

অপরিসর পথে একটি কমনীয় কিশোর সন্মার্থনী দিয়ে 
পথ পরিফান্ত কোরছিল। চার্বাকে দেখে অতি সংকুচিত 
হোয়ে সে একপাশে সরে দাড়ালো । এই কিশোরটিকে 
চাবাঁ* পূর্বেও কয়েকবার দেখেছে।. চার্বাকে দেখলেই 
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সে সসংকোচে মুখ নিচু কোরে তড়িৎগতিতে দূরে সরে 
যায়; আজ কিন্তু পথটি সংকীর্ণ বোলে তার পালাবার 
উপায় হয়নি। চাবা মিষ্টি গলায় প্রশ্ন কোরলো, তুমি 
আমাকে দেখে পালিয়ে যাও কেন, বলো তো। 

লঙ্জায় কিশোরটি কোন উত্তব দিতে পারলো না, 
শুধু তার মাথা আরো নুয়ে প'ডলো! | চার্বা আবাব প্রশ্ন 
করে, তোমাব নাম কি? 

অস্ফুট স্বরে আনত নয়নে সে উত্তর দেয়, দেবদত্ত। 

বা! বেশনামতো। ত দেবদতত, তুমি আমাকে 
দেখে লজ্জা পাঁও-_না ভয় পাও? কি। কথাব উত্তর 
দিচ্ছ না কেন! 

এমন সময় কাঠের ওপর ভারি পায়ের আওয়াজ 
হোলো, দেখা গেল কোদণ্ড এই দিকেই আসছে । তাই 
না দেখে, চারবার উপস্থিতি অগ্রাহ কোরে দেবদত্ত ত্রস্ত 
হরিণের স্তায় ছুটে পালিয়ে গেল । 

চার্বা হাসতে হাসতে বোললো, কিতা 
রেখে এলেন ? 

যধাস্বথানে। একা এখানে কি কোরছেন ? 

এমনি ঘুবছিলাম | আচ্ছা, ও যে বালকটি এখনই 
এখান থেকে দৌড়ে পালিয়ে গেল ওকে চেনেন ? 

হা, এই পোতের একজন আজ্ঞাবহ । আমি শুনেছি 


হা, ও একজন রক্ষীর সহোদর | 

বালকটিকে আমাব বেশ ভাল লাগে, কেমন যেন 
পরিচিত বোলে বোধ হয় । 

আশ্চর্য ।_কোদণ্ড বলে- আমারও তাই মনে হয়; 
কিন্তু বড় চঞ্চল, আমাকে দেখলেই পালিয়ে যায়। 

চার্বা হেসে বলে, ওতো আমাকে দেখেই পালায়__ 
তা আপনার মত বিশাল বিরাট পুরুষ দেখলে তো 
পালাবেই। তার ওপর আপনি যা গম্ভীর | 

আসলে কিন্ত আমি মোটেই গভীর নই। 

মানতে রাঙ্জি আছি, যয নিজের আসল রূপটি 
প্রকাশ করেন। 

একজন সৈনিক জ্রুতপদে এসে অভিবাদন কোরে 
কোদণ্ডের সম্মুখে দীাড়ালো। 

কোদণ্ড প্রশ্ন করে, কি সংবাদ? 

যুববাজ এখনি আপনাকে স্মরণ কোঁরেছেন। 

কোথায় তিনি_ তার কক্ষে? 

না; তিনি অধ্যক্ষর-সূঙ্গে কথ! বোলছেন । 

দৈনিক অভিবাদন কোবে প্রস্থান কোরলো। 
কোদণ্ড চাবীর দিকে চেয়ে বোললে।, আমাকে যাবার 
অনুমতি দিন, রাজকুমারী । 

চাঁবী হেসে বোললো: দুই বন্ধুতে ছাড়াছাড়ি না, 


পিসী 
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বালকটি খুবই কাজের । হোলেই পারেন। তা হোলে পাঁচজনকে আর এতে! 
' এখানে ওর কোন আত্মীয় আছে নাকি? ছুটাছুটি কোরতে হয় না। (ক্রমশঃ) 
@ 
পাকা পাতার বাণী 
শ্রীমুধীর গুপ্ত 

শীতের বাতাস হীহীকার ক'রে বয়; | 

পাকা পাতা ঝরে ভরিয়া] কানন-বীধি। 

কচি পাতা ভাবে,_ “একী নিষ্ঠুর নীতি * 'কচি কিসলয় জীবনের জয় গাও 3. 

পাকা পাতাদের কেন হায় হবে লয় ?” পরিবেশ হ'তে শুষে লও রস:ধারা ; 

. পাকা পাতা বুঝি ঝরিতে ঝবিতে কয, * জীবনই যে বড়ো,-_মরণেরে ভুলে যাও; * 
“তোমাদেরই মাঝে রহিল মোদের স্থৃতি_ তোমাদের মাঝে আমাদেরই পাবে সাড়া । 
আমাদের ভীতি, গীতি আর যত বংশ- যা"র যাহা দেয় দাও, 
পথ ক'বে দিতে মোদের খারিতে হয়। , মরণে তাহলে হয় না তো আদ্হারা ।” 


| স্বামী প্রণবানন্দ প্রসঙ্গে 
আচার্য্য শ্রীমক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
[ বক্ষ্ামান লেখাটি পাঠাইবাঁর কয়েক ছিন পরেই আচার্দের দেহ্বক্ষা'কবেন | শম্তবতঃ ইহাই ডাহার শেষ রচন|! প্রঃ সঃ ] 


বনু বৎসর পূর্বে ময়মনসিংহ সহবে একটি নিভৃত 
কক্ষে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঞের প্রতিষ্ঠাতা স্বামী প্রণবানন্দের 
সঙ্গে “শক্তি ও' মুক্তি” সম্বন্ধে আমার আলোচনা 
“হয়েছিল । তার সাথে আমার সৌহার্দ্য ছিল তারও 
অনেক পূর্ব থেকে,_তখনও তিনি ভারত সেবাশ্রম সম্ঘ 
প্রতিষ্ঠা কবেন নাই, ভারত-বিখ্যাঁত স্বামী প্রণবানন্দ 
হন নাই। শুধু তপংপরায়ণ “বিনোদ ব্রহ্মচারী” 
ছিলেন। তাব সঙ্গে পরিচষের প্রধান স্থত্র ছিল,_- 
একই অলোকপামান্ত যোগিরাঁজ মহাপুকষের চরণে 
উভয়েই আশ্রয় পেয়েছিলাম । তার সঙ্গে উক্ত আলোচনা 
যে সময় হয়েছিল, তখন সর্বক্ষেত্রে আপনার তপস্তাকে 
তিনি রূপায়িত করেছেন, সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত করেছেন, 
দেশের বহু যুবক তার জীবন ও কর্মপদ্ধতিব প্রতি আকৃষ্ট 
হয়েছে, অনেক যুবক তাঁর নিকট শক্তিমন্তে দীক্ষিত হতে 
-“আরভ্ঞ করেছে। এই আলোচনায় তার তাৎকালিক 
মত ও পথ যা বুঝেছিলাম, তা তার ভাষা ও আমার ভাষা 
মিশিয়ে প্রবর্তকের পাঠকবর্গকে এতকাল পরে উপহার 
দিতে অকস্মাৎ ইচ্ছ| জন্মিল। কথাপ্রসঙ্গে আলোচনাটী 
আরম্ভ হয় ‘বেদান্তের মুক্তিবাদ' এবং দেশের সাধারণ 
বৈদান্তিক পণ্ডিত ও সাধুদের জীবনধারা নিয়ে । 
* ্বেদান্তের মতবাদ ও সাধনাদর্শ একাধারে পরম 
অমৃত এবং হলাহল বিষ”-_-এটী স্বামী প্রণবাঁনন্দেরই 
হ্বগভ্ভীর বাণী, তারই মুখেব ভাষা । যাঁরা খেয়ে হজম 
করতে পারেন, তারা হন সাক্ষাৎ নীলক$ মহাদেব, 
কিন্ত হজম করতে না পারলে বিনাশ,_ইতো ভ্রষ্ট 
_স্বতো নষ্ট: | বেদান্ত হজ্জরম করে অমৃতত্ব লাভ করবার 
₹ শ্তি অতি অন্ন লোকেরই আছে। অনেকেই শুধু বুদ্ধি 
দ্বারা বেদান্ত আলোচনা করে, ফলতঃ নাস্তিক ও 


জড়ভাঁবাপন্ন হয়ে পড়ে । তারা 'দেশেব প্রচলিত ধর্ম্ম, * 


জাতির সাধনধারা, ঈশ্বর ও দেবদেবীর পৃজার্চনা, 
সামাজিক আচার ব্যবহার সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধ, 
সতীর্ঘস্থানাদির পবিত্রতা ও তীর্ঘযাত্রাঙ্জির আবশ্যকতা 
প্রভৃতির প্রতি আস্থা হারিয়ে ফেলে । “জীবনের সকল 


তু 


বিভাগকে সমুন্নত নৈতিক ও আধ্যাত্মিক আদর্শে 
স্বনিয়স্িত ও অনুপ্রাণিত করবার যে অপূর্ব কৌশল 
ঝষিমুনি শাস্তকারগণ নিজেদের সাধনা-গবেষণা ও 
তপন্তাপ্রস্থত নিৰ্ম্মল বুদ্ধি দ্বারা আবিষ্কার ক'রে সকল 
শ্রেণীর নরনারীর কল্যাণের নিমিত্ত শিক্ষা দিয়ে গেছেন, 
তার প্রতি শ্রদ্ধা হারিয়ে এরা নিজেরাঁও বঞ্চিত হয়, 
এবং তাদের আস্তরিক অন্ুভূতিবিহীন পাণ্ডিত্যপূর্ণ 
প্রচার দ্বারা দেশবাসীদের বিভ্রান্ত করে। পক্ষান্তরে, 
বেদান্তের মুক্তিবাদের যথার্থ তাৎপর্ধ্যও তারা হৃদয়ঙ্গম 
করতে সমর্থ হয় না, যথার্থ বৈরাগ্যের আস্বাদনও তাদের 
হয় না, আত্ম।র স্বর্ূপও তাদের চিত্তে প্রতিভাত হয় না । 
তাব! শুধু হাবায়, পায় ন! কিছুই । তাদের জীবন 
দেখে ও যুক্তিবিচার শুনে অকপট জিজ্ঞাহ্বদের চিত্তও 
নানাপ্রকার সন্দেহে দোলায়মান হয়। 

শ্বয়ং যোগেশ্বর শিব বৈদাস্তিকের আদর্শ, _বেদাস্তের 
চিরজীবন্ত বিগ্রহ । সমস্ত বিশ্ববন্দাণ্ডের যাবতীয় শক্তি 
ও সম্পদের আধারভূতা অন্নপূর্ণ! আদ্যাশক্তি তাহাব 
অর্ধাঙ্গিনী, তাহার সেবায় নিরতা; কিন্ত তাহার কোন 
অভিমান ও মযত্ববৃদ্ধি নাই, তিনি উদ্রাসীন, দ্ৰষ্টা, 
সর্বত্যাগী, আত্মসমাহিত, নিজের আত্তর-মহ্যায় নিত্য 
পরিপূর্ণ। তিনি আশুতোষ, ভক্তবাঞ্ছাকল্পতরু, সকল 
জীবের সকল অভাব পরিপূরণে তিনি সমর্থ; কিন্তু 
তাহার কোন কিছুতেই আকাঙ্ষ! বা আসক্তি নাই, 
নিজের ভোগে তাহার কোনই আবশ্যকতা নাই, তিনি 
ছাল বাকল প’রে গায়ে ভস্ম মেখে শ্মশানে মশানে 
থাকেন। তাহার যত সম্পৎ, তাহার শক্তির যত 
বিকাশ, সব তার পূর্ণ তাত্বিক দৃষ্টিতে স্বপ্নবৎ প্রতীয়মান | 
তিনি আপনার থেকে পৃথক কাকেও দেখেন না; 
নিজেব সত্তাকে তিনি সীমাবদ্ধ দেখেন না; অসীম অনন্ত 
সততায়, নিরাবিল অপরিচ্ছিন্ন পরমানন্দে তিনি নিত্য 
বিরাজমান | এবই নাম ত বেদান্তেব মুক্তি, বেদান্ত 
বৈরাগ্য, বৈদান্তের জ্ঞান। ' বেদান্তের মোক্ষ পরিপূর্ণ 
জীবন,-সৃত্যু ছায়াকিহীন, দুঃখলেশবিহীন, পরিচ্ছন্ন 


৪২৮ 
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অহন্তা-মমতাঁবিহীন, অনন্ত আনন্দময় শ্বয়ংপূর্ণ জীবন | 
ইহাব মধ্যে কোন জড়তা নাই, দুর্বলতা নাই । 

সংসারে যার কোন শক্তি নাই, কোন সম্পদ নাই, 
কোন হৃধ-সভোগ নাই, তার আবার ত্যাগ বৈরাগ্য 
কোথায়? যাঁরা অন্নহীন, অর্থহীন, গৃহহীন, যাদের 
দেহে শক্তি নাই, মনে শক্তি নাই, বুদ্ধিতে শক্তি নাই, 
যারা সংসারক্ষেত্রে জীবন সংগ্রামে অসমর্থ, যারা পেটের 
দায়ে ভিক্ষা করে, শক্রর আক্রমণ হ'লে প্রাণভয়ে 
পালায়, কেউ বিপদে প’ড়ে আশ্রষ চাইলে যার! আশ্রয় 
দিতে পারে না, বিপদের প্রতিকার করতে পারে না, 
তাঁদের সংসার ত্যাগেরইবা অর্থ কি, বিষয়বৈরীগ্যেরই 
বা অর্থ কি, “ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা”--এই বচন 
উচ্চারণেরই বা অর্থ কি? তাদের পক্ষে মুক্তি ত 
আত্যন্তিক জড়ত্ব ও মৃত্যুর নামান্তর মাত্র। তাদের 
মুক্িমন্ত্র আওড়ানোর মানে, বেঁচে থাকতেই মৃত্যুকে বরণ 
করে নিয়ে দুঃখানুভূতির কিঞ্চিৎ লাঘব করা, হুঃংখকে 
সহনীয় ক'রে তোলা । ভিতরে বাসনা-কামনা সত্বেও 
নিজের শক্তিব সমুচিত বিকাশের প্রচেষ্টা না ক'রে, 
জীবনসংগ্রামে জয়ী হবার সাধনায় আত্মনিয়োগ না করে. 
শক্তিহীনতা ও পরাজয়কেই তারা বেদাস্তের দোহাই 
দিয়ে আদরশস্থানীয় কবে তোলে, আত্মবিনাশকেই তারা 
মুক্তি নাম দিয়ে অনুসরণ কবে, গল্পের শৃগাল যেমন 
আঙ্রকে টক্‌ বলে ত্যাগ করল, তেমনি তাবা 
সংসারের স্বখ-সম্পদকে মিথ্যা ব'লে ততপ্রতি বাহৃতঃ 
উদাসীন হয়, হু:খকে সত্য অনুভব ক'রেও মিথ্যা ব'লে 
সহনীয় ক'রে নেয় । 

বস্তুতঃ বেদাস্তের সাধনা দুর্বলের জন্য নয়, কাঙ্গালের 
জন্য নয়, কাপুরুষের জন্য নয়, জীবনযুদ্ধে অসমর্থের জন্ত 
নয়, প্রাণ রাখতে যাঁদের প্রীণান্তঃ তাদের জন্ত নয়। 
বেদাস্তের মুক্তি আত্মবিনাশ নয়, আত্মলাঁভ;- জীবন 
ও জগতের বিনাশ সাধন নয়, জীবন ও জগতের 
পরিপূর্ণ স্বব্রপের উপলব্ধি ১ বিশ্বত্রঙ্গাণ্ডের প্রতি 
হদয়হীন ওদীসীন্ত নয়, সমস্ত বিশ্ববদ্ষাণ্ডের সহিত নিজের 
অভিন্নতার প্রেম আশ্বাদন। বাস্তব জীবনে দুঃখ- 
দৈন্ত-বিপদাঁপদের বাহুল্য দেখে জগৎকে দুঃখময় অনিত্য 


ও মিথ্যা বলে ধাবণা ক'রে তা থেকে অব্যাহতি 
লাভেব যে তামস প্রচেষ্টা হয়, তা ষথার্থ বৈদান্তিক 
মুক্তির সাধনা নয়! সংসারে বিচিত্র শক্তি ও বিচিত্র 
সম্পদের বিনাশ দেখেও, সমস্ত শক্তি ও সম্পদ্‌ 
অপেক্ষা আত্মা যে বড়, আত্মাই যে সমস্ত শক্তি ও 


সম্পদের আশ্রয়, এবং সমস্ত শক্তি ও সম্পদকে অতিক্রম *" 


ক'রেও আত্মা যে নিজের মহিমায় পরিপূর্ণ ও নিজের 
সর্বগভ সত্তর অপরিসীম আনন্দে নিত্য ভরপূর, এই 
অনুভূতি থেকে শক্তি ও সম্পদের প্রতি যে বৈবাগ্য জন্মে, 
বাহ হও জগতেব প্রতি যে ওঁদাসীন্ত হয, আত্মস্বন্ধপে 
সজ্ঞান অটুট প্রতিষ্ঠ। লাভের জন্তু যে প্রচেষ্টা হয়, তাহাই 
বস্তুতঃ বৈদান্তিক মুক্তি সাধনা | 

বেদান্তের ধর্ম্ম বস্তুতঃ বীরের ধর্শ্ম, শক্তিমানেব 
ধর্ম, স্বমহান্‌ প্রাণের ধর্ম, জাগতিক হ্থৈশ্বর্য্যের 
সহিত হপরিচিত তেজস্বী মানবাত্বার ধর্ম। মহাবীর 
মহাঁকম্মী এ্ব্ধ্যসম্পন্ন রাজধিদের তত্বৃজিজ্ঞাত্ব চিত্তেই 


উপনিষদের ত্যাগের বাণী, বৈরাঁগ্যের বাণী, “নেতি +... 


নেতি” বাণী, “অয়ম"ক্বা ব্ৰহ্ম” বাণী, “সৰ্ব্বং খন্বিদং 
্রহ্ম” বাণী, “নেহ নানাস্তি কিঞ্চন” বাণী প্রকাশিত 
হয়েছিল | অহাবীব পবস্তপ অর্জুনের নিকটেই বেদান্তের 
স্বৃতিপ্রস্ান শ্রমত্তাগবদ্‌ গীতা উপদিষ্ট হয়েছিল৷ বেদান্ত 
মানুষকে জ্ঞানবৈরাঁগ্যের নামে ক্লীবে পরিণত করবার 
জন্য উপদিষ্ট হয় নাই, সর্বপ্রকার ক্লৈব্য থেকে, দেহ-মনহ 
বৃদ্ধির সর্বপ্রকার অবসাদ ও নিব্কীর্ধ্য ভাব থেকে, সর্ব- 
প্রকার সংকীর্ণতা, স্বার্থপবতা, তাঁমসিকতা', ক্ুদ্ুতা থেকে 
মুক্ত করবার জন্যই উপদিষ্ট হয়েছে । জীবমাত্রেরই আত্মাব 
অনন্যসাধারণ গৌরব সম্বন্ধে মানুষকে উদ্ছুদ্ধ করবার 
জন্তেই বেদান্তের বাণী মানবসমাঁজে প্রচারিত হয়েছে। 
আদর্শের প্রতি উন্মুখ সংসারক্ষেত্রে নিভীক নিঃস্বার্থ 
*অনপেক্ষ কর্মদক্ষ উদার চরিত্র সর্বজীবপ্রেমিক ক'রে 
তোলবার জন্তেই বেদাস্তের ভাবধারা ভগবৎকৃপায় f 
জগতে'প্রবাহিত হয়েছে। 

কিন্তু এই$ সুমহান্‌ বেদাস্ত-_ভারতীয় সাধনার 
শ্রেষ্ঠতম ফলস্বরীপ এই সর্ককল্যাণনিদান বেদাস্ত_ 
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স্বামী প্রণবানন্দ প্রসঙ্গে 








যদি যুগে যুগে যুগোচিত ভাবে ও ভাষায় শিবকল্প 
আচাধ্যগণ দ্বারা ব্যাখ্যাত ও প্রচারিত ন! হয়, যদি শুধু 
কতকগুলি শুষ্ক যুক্তিতর্কের সাহায্যে, প্রাণহীন টাকা- 
টিগ্পনীর সাহায্যে ও কতকগুলি শ্রুতিমধুর বুলির সাহায্যে 
“সাধারণ লোক বেদান্তের আদর্শ বুদ্ধিগত করতে প্রয়াসী 
হয়, তবে অনেক ক্ষেত্রেই বেদান্তের বিষক্রিয়া হয়। 
আমাদের দেশে কয়েকশত বৎসর ধ'রে তাই হয়ে 
আসছে। বেদীস্তের বদৃহজমের ফলে জাতির মধ্যে 
ক্লীবতা প্রশ্রয় পেয়েছে, তামসিক ভাবধারা দ্বারা দেশ 
আচ্ছন্ন হয়েছে, সাধৃতার নামে জড়তার অনুশীলন চলছে, 
বৈরাগ্যের নামে আলন্তের জয়গান চলছে, মুক্তির নামে 
বিনাশের দিকে জাতি এগিয়ে চলেছে । যে “কর্ণ্বাদ্” 
মানুষের পুরুষকারকেই তার জন্মজন্মান্তরের, ইহলোকের 
ও পরলোকের একমাত্র ভাগ্যবিধাতা ব'লে প্রচার 
করছে, সেই “বর্ণবাদ”, “নিয়তিবাদে” পরিণত হযে, 
4 মানুষকে নিয়তি বা অনৃষ্টের ক্রীড়াপুতুলরূপে উপস্থিত 
ক'রে তার স্বাভাবিক পৌরুষকেই বিনষ্ট ক'রে ফেলতে 
চাচ্ছে। সব ক্ষেত্রেই দেখছি,_প্উল্টা বৃঝিলি রাম” । 
জাতিকে আবার বেদান্তের যথার্থ উত্তরাধিকারী 
ক'রে তুলতে হ'লে, বেদাস্তের মর্শীবধারণে সমর্থ ক'রে 
তুলতে হ'লে, কিছুকাল জনসাধারণের মধ্যে, বিশেষতঃ 
“বালক ও যুবকদের মধ্যে, বেদাস্তের চরম মুক্তির কথা, পর- 
বৈরাগ্য ও তত্বজ্ঞানের কথা, ব্রহ্মসত্যত্ব ও জগন্িধ্যাত্বের 
কথা বন্ধ ক'রে রাখতে হবে, তাদেরে শক্তিমন্ত্ে দীক্ষা 
দিতে হবে। তাদেরে শিখাতে হবে, দৈহিক মানসিক 
ও স্নায়বিক দৌর্বল্য থেকে মুক্তিলাভের মন্ত্র; কুত্তা, 
নীচতা, ক্লীবতা, স্বার্থপরতা থেকে মুক্তিলাভের মন্ত্র, হিংসা, 
"দ্বেষ, দলাদলি, পরশ্রীকাতরতা থেকে মুক্তিলাভের মন্ত্র; 
অবসাদ, বৈরাগ্য, আত্মাবমাননা ও আত্মশক্তিতে 
অবিশ্বাস থেকে মুজিলাভের মন্ত্র। “তারা ব্রহ্ম’ এ কথ্য 
শেখাবার আগে তাদেরে শেখাতে হবে, “তারা হিন্দু’, 
তারা এক বিশ্ববিজয়িনী সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী, 
তাঁদের ভিতরে রাম, কৃষ্ণ, ভীন্ন্ত অভ্ছুন, বশিষ্ঠ, 
বিশ্বামিত্ৰ, ব্যাস, শঙ্কর প্রভৃতির প্রাণশক্তি প্রবাহিত হয়ে 
এসেছে, সেই সংস্কৃতি ও সেই প্রাণশক্তিকে তাদের বাস্তব 


৪২৯ 


জীবনে জাগিয়ে তুলতে হুবে। হিন্দুত্বের একটা 
অপরিসীম গৌরব বোধ আবালবৃদ্ধবনিতা সকলের অন্তরে 
উত্ধদ্ধ ক'রে তুলতে হবে। জাগতিক জীবনসংগ্রামে 
জয়লাভের শক্তি যে তাদের ভিতরে নিহিত রয়েছে, 
তৎসম্বন্ধে তাদেরে জঙ্জাগ করতে হবে, এবং সেই 
শক্তিকে শ্বসংষত শ্বব্যক্ত হাদক্ষ ও কার্য্যক্ষেত্রে ক্রিয়াশীল 
করবার কৌশল তাদেরে শেখাতে হবে। পারিবারিক 
জীবনে, সামাজিক জীবনে, বাষ্রিক জীবনে, আথিক 
জীবনে--জীবনের 'সকল ক্ষেত্রে যাতে তারা তাদের 
অন্তনিহিত শক্তির সন্ধান পায় এবং তা কাজে লাগাতে 
পারে, তেমন ব্যবস্থা করতে হবে। প্রত্যেক হিন্দুকে 
আত্মশন্ধাসম্পন্ন বীর্য্যবান্‌ হিন্দু করে তুলতে হবে। 
হিন্দু বালকগণ যদি নিজেদের ভিতরে শক্তির সন্ধান 
পায় এবং সেই শক্তিকে চরিত্রের মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে 
পারে, তবে তারা না করতে পারে কি? তারা প্রত্যেকে 
যে অফুরন্ত শক্তির ভাণ্ডার, তা তারা জানে না বলেই 
নিজেদেরে দুর্বল বোধ করে, পরের অনুগ্রহে যেন-তেন- 
প্রকারে জীবিকা অর্জন করতে পারলেই জীবনকে 
সার্থক মনে করে, পরাধীনতা ও পরাজয়কে বিধাতার 
অলঙ্ঘনীয় বিধান বলে মেনে নেম্ব। তাদের চরিত্রে 
যত অসংযম, যত উচ্ছজ্খলতা+ যত ক্ষুদ্র স্বার্থপরতা, যত 
জড়তা, সকলের মূলে দুর্বলতা । দুর্বলতাই পাপ, 
দর্বলতাই সকল প্রকার দুঃখ দৈষ্তের নিদান। আমাদের 
জাতীয় চরিত্র থেকে দুর্বলতা দূর করবার যদি কাধ্যকরী 
ব্যবস্থা করা যায়” তবে সব সমক্কার সমাধান হতে 
পারে। দুর্বল বলেই হিন্দুরা পরস্পরের সঙ্গে মিলে- 
মিশে, মনেপ্রাণে পরস্পরের সহিত যুক্ত হয়ে, সজ্ববদ্ধ- 
ভাবে মহৎ কর্ম সম্পাদন করতে পারে না। অন্তরে 
যত শক্তির অনুভূতি হয়, জড়তা ভীকতা ও নৈরাশ্থের 
সঙ্গে সংকীৰ্ণতা, ক্ষদ্রতা ও পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস 
ততই তিরোহিত হয়। শক্তিমানেরাই যথার্থ জ্ঞানী 
ও প্রেমিক হতে পারে, জ্ঞান ও প্রেমের ধর্ম শক্তি- 
মানেরই *ধর্মম,--দুর্কলেরা হয় কামের দাস, ক্ষুদ্র ক্ষুত 
বাসনার দাস।  » 
* শুধু উপদেশে শিক্ষা ফলপ্রসূ হয় না। পারিবারিক 


ধলা শিশু-সাহিত্যের মূল্যায়ন 


শ্রীশরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ 


সম্প্রতি আমাদের দেশে শিশু-সাহিত্য গড়ে 
তোলবার জন্ত দিকে দিকে একটা সাড়া পড়ে গেছে। 
মূল্য তার কম নয়। বাংলা দেশে ছেলেমেয়েদের জন্ত 
এই সাহিত্য রচনার ইতিহাস খুব অল্পদিন হলেও, এত 
কম সময়ের ভেতর যে, দেশের চারিদিকে এই আন্দোলন 
ছড়িয়ে পড়েছে, এটা খুব আশার ও আনন্দের কথা । এ 
থেকেই বুঝতে পারা যায় যে, দেশের দিকে তাকিয়ে 
দেখলে নিজেব দেশের জন্ত একটা গভীর বেদনা.জাগে, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে লজ্জাও হয়। এখন সে লঙ্জা মুছে ফেলার 
দিন এসেছে । যে জাগরণে আজ আমাদেব দেশেব 
ছেলেমেয়েদের জন্য নতুন সাহিত্য রচনায় মনোনিবেশ 
করা হয়েছে, তাকে বাঁচিয়ে. রাখতেই হবে। শুধু 
তাই নয়, শিশু সাহিত্য রচনায় ধারা নিযুক্ত আছেন 
তাদের কর্মধারা যাতে ব্যাহত.না হয় সেদিকে সাহায্য 

ও সহায়তা করবার জন্ত দেশের সরকারের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। 

বর্তমান সময়ে শিশুসাহিত্য বা রচনার-দিরে শিশুদের 
মনের চাহিদা কী এবং কতখানি এ সংবাদটুকু পরিপূর্ণ 
ভাবে সকলের জানা প্রয়োজন। কারণ সৌদন্দর্যপিয়াসী 
অতৃপ্ত শিশুমন চিরদিন ক্ূপকথ] রহস্তের লুকোচুরি গল্প, 
কাহিনী শোনার কৌতূহলে মত্ত থাকে|. -তাই নিবিড় 
আনন্দে পবিপূর্ণ, বিচিত্র রহস্যের স্থবে ভরা যে গল্প, 
কাহিনী, কথা গড়ে উঠবে, তার দিকে বিচার করা উচিত 


তাদের জন্ম-পরিবেশের ভিতর দিয়ে। সে দৃষ্টির রূপ 
হবে শিশুমনের কল্পনায় রঙীন আশা ও আশঙ্কায় আসা 


রাহ্জরপুত্র রাজকন্যাদের মধ্যে । কখনও কল্পনায় দেখা = 


রাক্ষস-খোক্কসদেব মধ্যে আবার কখনওবা আবিক্ধারের 
নতুন তত্ব কাহিনীর ঘটনাতে | শিশু-সাহিত্যিকদের 
কল্পনায় যেমন এট| একেবারে অবাস্তব নয়, ঠিক তেমনি 
শিশুপাঠকদের কাছে এগুলি এক-একটি একাস্ত শিকার 
তাদের 'শিশুমনের খোরাক মেটাবার জন্ত। স্বভাবতঃ 
এর মধ্যে বাধা প্রতিবন্ধক থাকলেও শেষে একটা 
মিলনের আনন্দ আছে। 

স্বতরাং, এ প্রসঙ্গে বলা যায় যে, শিশু-সাহিত্য বহু 
বিচিত্রতার মধ্যে একদিকে যেমন প্রাণখোলা নির্মল 
হাসির মূল্য আছে, অপরদিকে তেমনি মূল্য আছে 


মর্মস্পর্শী কান্নারও। ভাসি-কাল্লা, সুখ-দুঃখ আনন্দ- 4... 


বিষাদের দোলায় না উঠতে পারলে মনের স্বাস্থ্য ও 
কল্যাণ কোনটিরই স্বতঃক্ুর্ততা দেখা দেয় না। অপরের 
বেদনাকে নিজেব অন্তরের মাঝে উপলব্ধি করবার স্বযোগ 
দেওয়াই তো সাহিত্যিকের কাজ । তাই শিশু-সাহিত্যের 
উপাদান হিসাবে হাসি ও কান্নার প্রবাহকে অস্বীকার 
করা চলে না। ঘেমন দেখা যায়, রাজপুরী থেকে, 
বিতাড়িত ন-রাণী ও ছোট রাণী তাদের সন্তান বুদ্ধ 
ভূতুমকে নিযে কাঠ কুড়িয়ে দুঃখের দিনগুলি চোখের 
জলে ভাসিয়ে দিলেও, তাবা জীবনের সার্থকতাঁর সন্ধানে 





অনুষ্ঠান, সামাজিক ও সাম্প্রদায়িক অনুষ্ঠান, রাষ্ত্রিক 
প্রতিষ্ঠান, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান,সকল ক্ষেত্রে এমন বিধি- 
ব্যবস্থা দরকার, যাতে শক্তির জাগরণ হয়, আত্মশ্রদ্ার 
উদ্বোধন হয়, জাতীয় গৌরব বোধের উদয় হয। বাস্তব 
জীবনে মুক্তির আস্বাদন, স্বাধীনতার আস্বাদন, বন্ধন- 
হীনতার আস্বাদন প্রথম আবশ্যক | তারপরে চরম, 
মুজির'কথা, সর্ববিধ বন্ধন থেকে আত্যন্তিক মোক্ষ- 
লাভের কথা, ব্রহ্গাত্ববোধ ও বিশ্বাত্মবোধের ক্‌থা। 





সব শেষে স্বামীজী আরে! গভীরভাবে মৃতু স্বরে 
বলিলেন» 
তাহারই কৃপায় আমাব অন্তরে যে সত্য প্রকাশিত 
হয়েছে, তদন্বসারে আমি কার্্ে ব্রতী হয়েছি, ফলাফল 
ঠাঁরই হাতে ।” বহিঃপ্রকোষ্ঠে শ্বামীজির শিষ্য ও 
ভক্তগণ , কতৃক তাহাদের গুরুর স্সঙ্দিত আসনের 
সম্মুখে “গুরু*কৃপাহি কেবলম্”-গান চলছিল। আমি 
শ্রদ্ধায় নতশির হুর বিদায় গ্রহণ করলাম। 
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'ভ্রীগুর কূপাই আমার জীবনের সম্বল 
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ছুটতে কম্বর করেনি। একদিন দেখা যায় এ অবহেলিত 
বদ্ধ,ভৃতুমই বীরত্বের সাধনা করে লাভ করলে! অতুল 
এরশ্বর্, ফিরে পায় পিতার স্সেহ, আনে মায়ের স্থখ। 
জগতে এমনি করেই তো ঘটে অন্তায়ের অবসান । 


“< কল্পনার প্রসাব এমনি রকমের বিষয়বস্তুর মধ্যেই তো 


সবচেয়ে বেশী করে খেলে বেভাঁয়। এই পথেই 
বিচরণ করে ‘গালিভার’, ঘুরে বেড়ায় 'এলিস', ভ্রমণ করে 
‘ওন কুইক্‌ সোট্‌” আবার “রাঁজকাহিনীগ্র বা ঠাকুরমার 
ঝুলির রাজপুত্র, কোটালপুত ও সবাই চলেছে এই 
পথ দিয়েই । 

এমনি একটা ছুণিবার আকাজ্কা ও ওৎস্থক্যে 
অনুপ্রাণিত হয়ে রূপকথার ৬্দক্ষিণারগ্রন ফিরে 
তাকিয়েছিলেন প্রাচীন বাংলার অবলুপ্রপ্রায় কথা- 
সাহিত্যের দিকে। কারণ, আজ থেকে শত বছর আগে 
রূপকথার ভাষা ছিল অপ্রকাশিত । পল্লীগীতি, প্রাচীন 


$. বাংলা গান, ছভা, পাঁচালীর মধ্যে লুকিযেছিল বাংলার 


প্রাণ-সাহিত্য। তখনকার দিনে মানুষেব মুখে মুখে মানুষ 
গল্প শোনবার প্রস্বাসী ছিল এবং সে গল্প শোনার অন্ত 
আকাঙ্কিত ছিল গ্রামের বটবৃক্ষ, চশ্তীমণ্ডপ ইত্যাদি স্থান । 
এই কুষ্ঠিত, সঙ্কুচিত গ্রাম্য-মাহিত্যের অবগুঠন মোচন 
করে বাংল! ভাষায় শিশু-স্যহিত্যের অপূর্ব রত্ববাজির 

, সন্ধান দিলেন ৮দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজুমদার। দক্ষিণারঞ্জনের 
স্বললিত ভাষায় আত্মপ্রকাশ ক’রল রূপকথার স্বয়োরাণী- 
ছুয়োরাণী, রাজপুত্,র-রাক্ুকন্ার! আর জীবন্ত হয়ে উঠল 
দৈত্য-দানব ডাইনী রাক্ষস-খোকসের দল। শিশুদের 
সঙ্গে সঙ্গে বড়রাঁও সেই রূপকথাব ঝুলি পেয়ে আনন্দে 
উতরোল হয়ে উঠলেন । 


১ বাংলা ভাষায় শিশুমনের অপূর্ব ভাব-বৈচিত্র্যের সন্ধান 


পাওয়া যায় এমন ধরণের কল্পনাপ্রধান স্নেহ্রস-সিঞ্চিত 
সাহিত্য হিসাবে কবিগুক রবীন্দ্রনাথের 'সহজপাঠ' 
শিশু’ ও ‘শিশু ভোলানাথ’ এবং শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর রচিত ক্ষীরেব পুতুল", ‘রাজকাহিনী’, নালক” 
বহুদিন শিশুমনকে প্রভাবিত করবে ] অন্যদিকে উপেন্দর- 
কিশোর রায়চৌধুরীর 'টুনটুনীরু ্ু জসীমউদ্দীনের 
হাস্ব' ও ‘একপয়সার বাঁশী’, বিভুতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


[ 
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‘আম আঁটির ভেপু” স্বধলতা রাও-এর ‘পড়াশুনা’ ও গল্প 
আর গল্প” সুকুমার রায়-এর ‘হ-য-ব-র-ল’ এবং যোগেন্দ্র- 
নাথ গুপ্রের জ্ঞান-বিজ্ঞানের বই ‘শিশু-ভারতী’ বইগুলি 
শিশু বা বয়স্কদের কাছে সমানভাবে আকর্ষণীয় । 

শিশুমনের অপূর্ব ভাব-বৈচিত্র্যের সন্ধান পাওয়া যায় 
এমন ধরণের কল্পনাপ্রধান সাহিত্য হিসাবে স্বপনবুড়োর 
কৌতুক কাহিনী", খগেন্দ্রনাথ মিত্রের “পাতালপুবীর 
কাহিনী” প্রেমেন্্র মিত্রের গল্প আর গল্প”, ৬্বনির্মল 
বসুর ছন্দের টুংটাং’, ধীরেন্দ্রলাল ধরের “অসি বাজে ঝন্‌ 
ঝন্‌*,*লীলা মনুমদারেব 'পদিপিসীর বর্মী বাক্স", বুদ্ধদেব 
বস্তুর “এলোমেলো”, ইন্দিরা দেবীর “সব সেরা সঞ্চয়” 
কাতিকচন্দ্র দাশগপ্ডের ‘জয়ডঙ্কা’, মৌমাছির ‘নাচ, গান 
হল্লা”, আশা দেবীর 'ঘুমৃতি নদীর ঢেউ”, অন্নদাশংকর 
রাষের ‘রাঙা ধানের খৈ", তাবাশংকর বন্যোপাধ্যাষের 
পঞ্চমী”, জগন্নাথ পণ্ডিতের “জগন্নাথের খেয়ালখাঁতা', 
বৃদ্ধ, ভূতুমের 'গল্প', বন্দে আলি মিঞার “যেঘকুমারী' 
প্রভৃতি গ্রন্থগুলি শিশুপাঠ্য হিসাবে বিশেষ সমাদর 
লাভ করেছে। 

আনন্দের কথা, আধুনিক যুগের সাহিত্যিকর! শিশু- 
মনে রেখাপাত করবার জন্তে উপেক্ষিত, কুষ্ঠিত গ্রাম্য- 
সাহিত্যের প্রতি নতুন আগ্রহ ও কৌতুহল দেখিয়েছেন। 
জাতীয়তাঁর জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে অতীতের সঙ্গে মিলন 
এবং ভবিষ্যতের শিশুদের মনের খোরাক মেটাবার 
প্রচেষ্টায় সাহিত্যিকদেরই মহা আদর্শের পরিচয় দিতে 
হবে! তাই ব্বপকথা, গল্প, কাহিনী, ছড়া লেখাটা 
সাহিত্যিকদের কেবল আঁনন্দবিলাস নয়, এ একটা 
বিশেষ কর্তব্য। 

এই রূপকথা, গল্প, ছডা বা কাহিনী শোনবার জন্য 
অদম্য যে কৌতুহল তা শিশুমনের চঞ্চলতাকে প্রদীপ্ত 
করে। এমনকি বিচিত্র এই কল্পকথার মধ্যে শিশুদের 
সঙ্গে বয়স্করাও সেই কথা আর কাহিনীর সংগ্রহ 
পেয়ে প্রচুর আনন্দ পান। কিন্তু পূর্ণবয়স্ক মানুষের 
একটি * ছোট্ট অপরিণত সংস্কার হিসাবে শিশুকে 
দেখলে চলবে ন। শিশু, সেতো. পূর্ণ পরিণত 
শিশুই | , শৈশব, বাল্য ও কৈশোর, জীবনের এই তিনটি 


৪৩২ 


পপি সপ্ত াাপাপাপাপাপিি Ce DOTA ৯ 


প্রবর্তক 


মাঘ 


পাপা AANA IN IDA 





শরেই আছে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য, বৈচিত্র্য ও পরিপূর্ণতা। 
তাই ছোটদের সাহিত্যক্ষেত্রে শিশু, বালক ও 
কিশোরের মানসিক প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রেখে 
আলাদা, আলাদা তিনটি পূর্ণ পরিণত স্তর থাকা 
প্রয়োজন । আমাদের শিশু-সাহিত্যে এই বিভাগত্রয় নেই 
বললেই চলে । 

অন্দিকে শিশুর কল্পনাবিলাসী মন যখন রূপকথার 
স্তর পেরিয়ে আসে তখন সে বাস্তবের মাধ্যমে পুরাতে 
চায় তার অভিযানপ্রিয় মনের অভিলাষ । রহস্তময় 
‘ডিটেক্‌টিভ’ গল্প তখন তার সে অভিলাষ পূরণ কবে 
বাস্তব পরিবেশের মধ্য দিয়ে। রূপকথার রাজপুত্রের 
স্থানে যখন তরুণ ‘ভিটেক্‌টিভ’ এসে দাড়ায় তার শাণিত 
বৃদ্ধির কৌশল নিয়ে তখন শিশুমন মুগ্ধ হয় তার বৃদ্ধি- 
চাতুর্ষে, অভিভূত হয়ে পড়ে তার সন্ধানকৌশলে। 
এ ক্ষেত্রে দেখা যায় রহস্তমূলক “ডিটেক্টিভ” গল্পও 
শিশুদের প্রিয়। 

সুতরাং সাহিত্যকে বাদ দিয়ে ঘদি কোন বিশেষ 
বয়সের অনুযায়ী বলে ধরে নেওয়ার প্রয়োজন পড়ে, 
তবে রহস্তযূলক ডিটেক্‌টিত গল্প গিয়ে পড়বে কৈশোবের 
উপযোগী সাহিত্যের মধ্যে। এই বয়ংসন্ধিক্ষণ শৈশবের 
সর্বপ্রকার প্রকৃতিগত বিশেষত্বের পুনঃ সংস্করণের সময় 
বলেই মন্তাত্বিকরা বলে থাকেন | কিন্তু শিশুর মধ্যে 
তা প্রকাশিত হতে আরম্ভ করে আর তার জন্তই কিশোর 
শিশু কর্মচঞ্চল, কর্মপ্রিয় হয়ে ওঠে ; তাব উদ্দাম প্রবৃত্তি 
তখন তাঁকে অভিযানপ্রিয় করে তোলে । তাই তার 
সাহিত্যের মধ্যে সে চাষ দুঃসাহসিক অভিযানের 
কথা, তার খানিকটা তৃপ্তি পায় সে “ডিটেকৃটিভ, 
গল্পের মধ্যে । তার সহজাত বৃত্তিকে উন্নত প্রকারে 
সঞ্চালিত করতে গেলেও তার হাতে অভিযানমূলক 
কাহিনী দেওয়ার প্রয়োজন এসে পডে। তাই কিশৌর- 
সাহিত্যে “ডিটেকৃটিভ রহস্ত গল্প এত গুরুতর স্থান 
অধিকার করেছে। 

কিন্তু, “ডিটেকুটিভ? কাহিনী শিশুদের কাছে,চমকৃপ্রদ 
হলেও এ বিষয়ে একটি কথ! বুল। প্রয়োজন যে, 
এই “ডিটেকৃটিভ+ বা রহস্তমূলক কাহিনী যেন অবাস্তবত্থা 


দিয়ে অপরাধকে ঘনীভূত করা না হয়। বাংলাদেশের 
পরিবেশে স্বতঃ অপস্থয়মান লৌহ্যন্ত্র বা বোতাম টিপে 
সমস্ত বাড়ীটিকে রসাতলে নিবে যাওয়া এবং মানুষের 
জীবন হরণ করার পক্ষে যতই অদ্ভুত হোক না কেন, 


অনগ্রসর বৈজ্ঞানিক পরিবেশে এ একটি অবাস্তব আঁব- ৮৮৫ 


হাওয়াই স্থ্টি করে আসছে । কোন কিছুর অবতারণা 
নেই, হঠাৎ আকাশে শ্বেতপদ্মের আবির্ভাব যতই চমকৃপ্রদ 
হোক ন| রহস্তগল্পে, অবাস্তব কতকগুলি ব্যাপারের 
সমষ্টি ছাড়া আর কিছুই একে বলা চলে না। সে বাস্তব 
পরিবেশের মধ্যে শিশু বা মানুষের অন্তরের শিশু 
অভিযান অভিলাষের পরিতৃপ্তি খুঁজে বেড়ায় যেখানে, 
সে বাশুব পরিবেশের অভাবে চমকৃপ্রদ কাহিনী মনকে 
যতই রোমাঞ্চিত করুক না কেন, রহস্তমূলক কাহিনীর 
মূল উদ্দেশ্যই হয়ে যায় ব্যর্থ 

স্বৃতরাং শিশু-সাহিত্য রচনার সময় কাহিনীকারকে 


কঠিন বৈজ্ঞানিক আবিকারকেও যদি কাহিনীর মাধ্যমে } 


আনতে হয়, তাহলে এমনভাবে আনতে হবে যেন গল্পের 
আবহাওয়ার সঙ্গে সে আপনা থেকেই মানিয়ে যায়। 
আজকাল ছোটদের সাহিত্য স্বষ্টির নামে ‘এ্যাড ভেঞ্চার’ 
শ্রেণীর উপন্তাঁসের বই প্রচলনই বেশী করে দেখা দিয়েছে । 
এর দুটো দিক- প্রথমতঃ বিদেশী রোমাঞ্চকর কাহিনীর 
অনুবাদ অথবা অনুকরণ এবং দ্বিতীয়তঃ মৌলিক রচনা । . 
অসম্ভব কাল্পনিক ভৌতিক ধরণের এই গল্পগুলি কল্পনা- 
বিলাসী বাঙালীজাতির পক্ষে আদৌ কল্যাণকর নয়। 
এই জাতের সন্ত: খেলো বই সমাজের পক্ষে ক্ষতিকারক ৷ 
অন্তদিকে মৌলিক রচনার মাধ্যমে বাংলা ও অপরাপর 
ভাষায় শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের সঙ্গে ছোট ছেলেমেয়েদের 


পবিচয় করিয়ে দেবার জন্তে বঙ্কিমচঞ্ঞররের ‘ছোটদের - 


আনন্দমঠ', শরৎচন্দ্রের “রামের হ্বমতি”, সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্তের ধুপের ধোঁয়া” রবীন্দ্রনাথের “ডাকঘর”, স্থকুমার 
রায়ের "অবাক জলপান’, তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
'ছোটদেরু সন্দীপন পাঠশালা”, গিরিন চক্রবর্তীর 
“দেশবিদেশের লেখ” মৌমাছির 'জ্ঞানবিজ্ঞানের যধুভাপ্ড” 
স্বপনবুড়োর ‘ঝিক্ণুশর্মা!, ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
‘শিবাজী মহারাজ’, মোহিতলাল মজুমদারের “রূপকথা” 


চি 
§, § 





হৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের ‘নতুন যুগের নতুন মানুষ’ 
প্রভৃতি গ্রন্থগুলি উল্লেখযোগ্য । - 

আজকের এই স্বাধীন ভারতবর্ষে আমাদের বাঁংলা- 
দেশের ছেলেমেয়েদের মনকে যদি শিশু থেকে বালক, 
বালক থেকে কিশোর অবধি সৃপথে পরিচালিত ও গঠিত 
করা না যায়, তা হলে আমাদের দেশের মানবসম্পদই 


"১ ক্ষতিগ্রস্ত হবে| এ কথাটি স্মরণ করে যদি আমরা শিশু- 


সাহিত্য রচনায় অগ্রসর হতে পারি, তবেই দেশের 
কল্যাপ। এই প্রসঙ্গে বিদ্যালয়ের পাঠ্যপৃস্তকগুলির 
প্রতিও দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন বলে মনে করি । কারণ 
প্রাথমিক স্তরের বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তকগুলি শিশু- 
সাহিত্যের মধ্যে পডে। তাই যদি হয়, ওগুলির দিকে 
একবার দৃষ্টিপাত করলে দেখা যাবে “সংগ্রহ বা 
‘সঞ্চয়িনী’ বা চয়নিকা নামে যে সমস্ত বই বিদ্যালয়ে 
ছেলেমেয়েদের পড়ানে! হয়ে থাকে তাদের পদ্যাংশে 
যদিওবা কিছুটা শিশুমনের খোরাক থাকে, গগ্ভাংশে তো 
এর নিদর্শন মেলে না। পাঠ্যপুস্তকগুলির ভাব ও বিষয় 
এতই সীমাবদ্ধ এবং গঠনপদ্ধতিও এতই প্রাচীন যে, 
হবপরিসর সাহিত্যের বিরাট প্রাংগণে ছাত্রছাত্রীরা আদৌ 


এ উপস্থিত হতে পারে কিনা সন্দেহ আছে। তাই, শিশুদের 
মনে যদি বইয়ের একটা স্বাভাবিক আকর্ষণীয় সম্পর্ক 


গড়ে না ওঠে, অথবা এই সম্পর্কটি যদি শুধু বিদ্যালয়ের 
কঠোর, গম্ভীর পাঠ্যপুস্তকেই আবদ্ধ থাকে, তাহলে 





শিশুদের যা ক্ষতি হয় তা পরে আর পূরণ করা 
সম্ভব হয় না। 


শিশু-সাহিত্য বিষয়ে আর একটি কথা বলা দরকার 
যে, বর্তমানে বিদেশ থেকে আমরা কৌটার দুধ আমদানী 
করে বাংলার ছেলেমেয়েদের লালন-পাঁলনের দায়িত্ব 
এড়িয়ে যাঁবার_চেষ্টা করছি। কিন্তু তাঁর পরিণাম যে 
শুভ হবে না এটা যেমন অনুমান করা যায়, সেই রকম 
বিদেশ থেকে এদেশে শিশু-সাহিত্যের নানা বই 
আমদানীর একটা! ঝৌঁক কিছুদিন থেকে দেখা যাচ্ছে। 
এবং নামমাত্র মুল্যে ও সমস্ত বিদেশী বই এ দেশের 
রাস্তাঘাটে প্রচার হওয়ায় বাংলার ছেলেমেয়েরা তাঁদের 
নিজস্ব রূপকথা, ছড়া, গল্প, কাহিনী ভুলে যেতে বসেছে। 
আর *অন্তদিকে বইএর প্রকাশক ও লেখকদের সমূহ 
ক্ষতির সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। এর একমাত্র কারণ 
আধিক প্রতিতবন্দিতা। তাই আমাদের ইচ্ছে যে, 
বাংলার শিশুরা বাংলার মাতৃস্তন্তেই লালিত হোক, 
বাংলার ছেলেমেয়েরা যেন বাংলার ধশ্বর্যময় শিশু- 
সাহিত্য থেকে বঞ্চিত না হয়। এই জন্তেই প্রার্থনা করি 
সকলের কাছে 

ংলা পড়, বাংলা লেখ, বাংলায় কথা কও 


ংলার ভাই, বাংলার বোন, বাঙালী সবে হও |% 





* প্রবর্তক সাহিত্যচজের অধিবেশনে গঠিত 


ইরাঁৰতী 


নীতীশ মজুমদার 


প্রাগংখতিহাতিক তুমি আর তোমার নামটি 
আজো রয়ে গেছে রহস্তাবুত-_ 
অনেক আবেগ আর অনেক মমতা 
যেন জড়িয়ে রয়েছে এ নামটির অস্পষ্ট শরীরে | 


কেন আজি বিস্ময়ের অবগুঠনে 


২২ আর ঝড়ের ইসারায় 


তুমি যেন স্পষ্ট হয়ে উঠলে আজ । 
সেই অনেক .....অনেক আগে 


তারপর বহুকাল বহু শতাব্দী 
সময়ের সিড়ি বেয়ে নিঃশব্দে হেঁটে গেছে 
ভাবনার স্রোতে ৷ 

অশান্ত তোমারি উদ্বেগ-শ্রোতের মত 
সেই প্রাক-পৌরাণিক আরণ্যক-পদধ্বনি 
পর্বত শিখরে আর রাত্রির অন্ধকারে 

অস্পষ্ট ছায়ার মিছিল 

এগিয়ে চলে--, এগিয়ে চলে অলক্ষ্যের পানে। 


ঘুম নেই 
ঘুমন্ত-স্বপ্নগুলোও বুঝি হারিয়ে গেল। 
হারিয্রে গেল কি স্বপ্লাচ্ছন্ন এ নামটির মদির আবেশ ? 


নিন, 


ও BAAR RAR 
॥ ১-৬ বৰ্ষ £ ১৯১৫-১৯২১ 


॥৯) 


১৩২৫ সাল, ৩০শে কাণ্তিক প্রবর্তক পত্রিকার ৩য় 
বর্ষের ২১শ সংখ্যার প্রায় সবখানি জুড়িয়াই "মাতা 
যুণালিনী*, “অরবিন্দের তিনটা পাগলামী” ও “অরবিন্দ 
প্রসঙ্গ” শীর্ষক তিনটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ইহা ব্যতীত 
উক্ত সংখ্যায় “আত্মশীসন” ও “ইচ্ছা” এই দুইটা ছোট 
প্রবন্ধ মাত্র ছিল। -এই সংখ্যাকে অরবিন্দ সংখ্যা বলা 
যাইতে পারে। সংখ্যাখানিতে মাতা মৃণালিন্ী ও 
অরবিন্দ সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা আছে। এই সব 
রচনার পরিপ্রেক্ষিতে শ্রীঅরবিদ্দ ও শ্রীমতিলালের 
সংযোগ সন্ধে অনেক কথা মিলে । 

১৯০৫ সালে শ্রীঅরবিদ্দ ‘ভবানী মন্দির’ ও “০ 
Compromise’ নামক ছুইখানি পুস্তিকার পাঙুলিপি 
সমাপ্ত করেন। তৎপর বারীন ঘোষের তর্থাবধানে 
বর্তমান গ্রে হট ও রাজ! নবকিষণ গ্রীটের সংযোগস্থলের 
বাটার দোতলা হলঘরের একটি কোণ ধিরিয়া কম্পোজ 
করার ব্যবস্থা ছিল। এঁস্বানে বসিয়া লোকচক্ষুর অস্তরালে 
নিঃশব্দে এই পুস্তিকা দুইটির কম্পোজ কার্য চলিত এবং 
ঠন্ঠনিয়! গুপ্ত প্রেসে শেষ রাত্রে উহা ছাপাইয়া লওয়া 
হইত। ঘুব০ 901010:010189, বঙ্গভঙ্গ সম্পর্কে 
শ্রীঅরবিন্দের স্বহস্তলিখিত আপোষরফা বিরোধী 
একখানি পুস্তিকা । “ভবানী মন্দির” পুস্তিকার মর্ ছিল, 
নিভৃত পর্বতগুহাষ ভবানী মন্দির হইবে এবং সেইখানে 
সাধনায় সিদ্ধ আধারে ভগবতী বিগ্রহান্থিত 
হইয়া দেশকে মুক্তিযজ্ঞে দীক্ষ! দিবেন। শ্রীঅরবিন্দ- 
প্রবপ্তিত এই গুগ্তচক্রের কাজ ও ধারা ছিল তীব্র 
আসত্মভোলা ত্যাগ ও ভগবানে. সমর্পণের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
বশী মহাশক্তির ককপা ও সাধনা বিনা ভারতের মুক্তি 
অসস্ভব |" সুরাটের কংগ্রেস-দক্ষযজ্ঞের পর ১৯০৭ সালে 
অরবিন্দ নর্শদার কুলে সিদ্ধ ত্যাগী বিষুণভাস্কর লেলের 
নিকট যোগদীক্ষা গ্রহণ করেন। সেই সময়, হইতে 
শীঅরবিন্দ “ধর্ম ও পকর্মযোগিন্ত পত্রিকায় মুক্তি 


আন্দোলনে আধ্যাত্মিকতার সঞ্চার করিতে থাকেন। 
ইহাব পর আলিপুর ষড়যন্ত্রের মামলায় জড়িত হইয়া 
তিনি আলিপুর জেল-হাজতে প্রেরিত হন। জেল- 
হাজতে থাকাকালীন শ্রীঅরবিন্দের বাসুদেব দর্শন হয়। 
আলিপুর বোমার মামলার পর তিনি ক্রমশঃ রাঁজনীতি 
হইতে নিজেকে মুক্ত করিতে থাকেন। এই নির্জন 
কারাবাস শ্বীঅরবিদ্দ-জীবনের দিকৃ-পরিবর্তন আনে । 

মুক্তির পর পুনরায় টদব-নির্দেশে প্রীঅরবিদ্দ 
চন্দনন্গরে শ্রীমতিলালের গৃহে (১৯১০, ফেব্রুয়ারী ) 
আশ্রয় লন। শ্রীঅরবিন্দের প্রেরণায় শ্রীমতিলাল অতঃপর 
চন্দননগরে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠা করেন,। তিনি ছাড়া 
আরশ ঘোষ, বিপ্লবী অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং 
মহারাষ্রীয় পারার-_এই তিনজন সমিতির প্রধান উদ্যোক্তা 
ছিলেন। ইহারা চারিজন টুচুড়ার এক নির্জন উদ্যানে 
মিলিত হইতেন। রাসবিহারী বস্বও এখানে আসিয়া 
মিলিত হন! এই বিষয়ে শ্রীমতিলালের কথা £ 

“১৯১০ ধৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী এঅরবিন্দ চন্দননগরে 
উপস্থিত হন! চন্দননগরে বিপ্রবগুরু ৬চারুচন্দ্র রায়, 
ফরাসী রাষ্ট্র আইনবলে আলিপুর বোমার মামলা হইতে 
মুক্তি পাইয়া তখন ঘরে ফিরিয়াছেন। তিনি শ্রীঅরবিন্দকে 


রি 


পে 


আশ্রয় দিতে অসম্মত হইলে, গ্ীঅরবিন্দ আমার বাটাতে 


আশ্রয় লাভ করেন। বাংলার বিপ্লবষুগের ইতিহাস এই 
যোগাযোগের ফলেই নূতন মুত্তি পরিগ্রহ করিল । বিপ্লবী- 
বাংলার প্রধান খত্বিকরূপে তার সমস্ত কর্মভার ধীরে 
ধীরে চন্দননগরের উপরেই ন্যন্ত হইল। তিনি শক্তি মৃত্তি 


পরিগ্রহ করিয়া আক্মসাধনে রত হইলেন। সেই সময় তিনি ৮ 


আমার নিকটে “কালী” নামেই আত্মপবিচয় দিতেন” 


, হেমেন্্র দাশগুপ্ত তার ‘ভারতের বিপ্লব কাহিনী’ 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন £ | 
“রাসব্িহারী তখন দেরাছ্বনে থাকিতেন। শ্রীশ 
ঘোষ তাহার আম্মীয়। শ্রীমতিলালের বন্ধু । রাসবিহারী 
শ্রমতিলালের কান্ট শ্রীঅরবিন্দের যোগতত্বের সন্ধান 


১৩৭২ 
পাইলেন। আত্মসমর্পণ যোগ তাহার মন্খ স্পর্শ করিল | 
এই রাসবিহারীও অনেক সময় চন্দননগ্ররে আসিতেন 
এবং শ্রশবাবুর বাড়ীতে থাকিতেন। ১৯১৫ সালে তিনি 
2555950985555545555559505 
সহায়তায় । রি 
“অনুশীলন সমিতির সভ্যগণকে চন্দননগরে আনিয়া 
ইহার সহিত সংষোগ-স্থাপন করেন। এই ষোগাষোগ 
হয় অন্বশীলন সমিতির অন্যতম প্রধান কর্মী অমৃত 
হাজরার দৌত্যে। অনুশীলনের সহিত চন্দননগরে 
সংযোগ ঘটিল । ‘ 
“প্রথম ইউরোপীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইলে যখন 
উত্তরপাড়ায় সম্মিলন হয় তখন চন্দননগরের শ্রীমতিলাল, 
জীশচন্দ, শ্ীঅমর চট্টোপাধ্যায় সকলেই উপস্থিত ছিলেন 
এবং তাহাদের সিদ্ধান্তে নিরিহ? বিশেষ উৎসাহ 
লাভ করেন । 

“১৯১৮ খৃঃ চন্দননগরের প্রধান কর্মী শ্রীশবাবু হাওড়া 
ষ্টেশনে ধরা পড়েন। এই সময়ে শ্রীঅরবিন্দ 
শীমতিলালকে লেখেন-_-০415৪%, and Bomb should 
not be forever together”, শ্রীমতিলাল এ।অরবিন্দের 
কথ! মাথায় পাতিয়া নিলেন। বিপ্লবীগণের চরিত্র 
গঠনের প্রতি শ্রীমতিলালের প্রধান লক্ষ্য ছিল। 
তিনি কোন কোন যুবকের পদস্বলনে অত্যন্ত ব্যথিত 
" হন এবং পরে তাহার কর্ণধার] - গঠনমূলক কার্ষ্যে 
পর্যবসিত হয়। তাহাঁরই ফলস্বরূপ চন্দননগরে প্রবর্তক 
সঙ্ঘ আজ বাংলাদেশে গৌরবময় প্রতিষ্ঠান” ( ভারতের 
বিপ্লব-কাহিনী_হেমেত্দ্র দাশগুপ্ত )। 

১৩২৫ সাল, ২রা পৌষ, পূলিমা তিথিতে মাতা 





--২২ মুশালিনী দেবী দেহত্যাগ করেন | এই মহীয়সী মহিমময়ী 


রমণীর পুণ্যস্থৃতি স্মরণে প্রবর্তক ওয় বর্ষের, ২১শ সংখ্যায় 
তিনটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। কিন্তু উক্ত সংখ্যা প্রকাশের 


তারিখ ৩৪এ কাণ্তিক। বোঁধ হয় সেই সময় বিশেষ 


কোন: বিপর্যয়ে নিদ্দিষ্ট সময়ের প্রায় দুই মাস পরে এই 

সংখ্যাটা প্রকাশিত হইয়াছিল | “মাতা ম্বণালিনী” শীর্ষক 

তাৎপর্য্যপূর্ণ লেখাটির অংশবিশেষ এুঁধানে উদ্ধৃত হইল। 
"বজ্রপাতের মত মাতা: মৃণালিনীর মৃত্যুসংবাদ 
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আমাদের হৃদয় ও.মনকে যুগপৎ স্তম্ভিত করিয়া দিয়াছে। 
বিধাতার হুলভ্ঘ্য কঠোর বিধানে, আমাদের আশা ও 
কল্পনার-স্ববর্ণ প্রসাদ আজ ধুলিশায়ী। ১৯০১ ঘৃঃ 
শ্রীঅরবিন্দের অঙ্কশোভনা, হইয়াও, তুমি এ পৃথিবীর স্বখে 
স্বখা হইতে পার নাই:"*তোমার স্বামী যে চীরখণ্ড কটি- 
তটে জড়াইয়া সর্বত্যাগী সন্যাসী-_অয।চিত এরশ্বধর্য তার 
চরণতল বেড়িয়া কাদিয়া মরিল--তিনি কঠোর দারিদ্র্য 
ব্রতকেই সাদরে আলিঙ্গন করিয়া লইলেন। যে জন্ত 
তিনি জগতের সকল বিলাস অবহেলে পরিত্যাগ করিয়া 
আজও দূর প্রবাসে যোগনিমগ্র। যে আদর্শে উদ্দ্ধ 
হইয়া তোমার মত সতীসাধবীর সঙ্গহ্বখকেও তিনি 
পরিহার করিয়াছিলেন। সেই তার তিনটা পাগলামীর 
কথা তোমার হৃদয়ে ষে গাখিয়া গিয়াছিল। মা, তাই 
তুমি আজ এক বৎসর পূর্বে স্বামীর ব্রত গ্রহণের 
অভিলাধিলী হইয়া তারই চরণতলে আশ্রয় ভিক্ষা 
চাহিয়াছিলে, ঘটনার প্রতিকূলতায় তোমার এবং 
আমাদের সে সাধ অপূর্ণ রহিয়া থেল। * * তোমার 


মত আমরাও তিনটি পাগলামীতেই উদ্ব,ন্ব হইয়াছি। * * 


কিন্তু রা পৌষ মঙ্গলবার পৃণিমা আমাদের হনয় যে 
শেল বিদ্ধ করিয়া দিল ।” 

এই সঙ্গে শ্রীমতিলাল মাতা মৃণালিনী নারি 
প্রসঙ্গে ‘জীবন সঙ্গিনী’ গ্রন্থে যাহা লিখিয়াছেন তাহাও 
উল্লেখযোগ্য! তিনি”লিখিয়াছেন £ “সক্মের কর্মক্ষেত্র 
বিস্তৃতির পথে শ্রীঅরবিন্দই ছিলেন আমার ইষ্টস্বরূপ 
লক্ষ্য। ইষ্টশক্তি মুণালিনী দেবীকে “মা” বলিয়া আমি 
স্বীকার করিয়া লইয়াছিলাম, তাহারই পবিত্র নামে বস্ত- 
বয়ন কাৰ্য্যালয়ের নামকরণ হইয়াছিল। ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে 
ডিসেম্বর মাসে, ১৩২৫ সালের ২রা পৌষ মঙ্গলবার, 
পূর্ণিমা তিথিতে মাতা! মৃণালিনীর পরলোক গমনের 
সংবাদ আমাদের হৃদয়ে শেল বিদ্ধ করিল দেবী 
মৃণালিনীর সহিত আমার প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটে নাই। 
কিন্তু ভারতীয় জীবন-সাধনায় ইঞ্টের সহিত ইষ্টশক্তিব 
আবির্ভাব আমার হৃদয় আলো করিয়াছিল। তাহার 
ভিরোধান-সংবাদে আকুল হইয়া পপ্রবর্তকে” লিখিয়া- 


ছিলাম, “দেবী কালে অতুল তলে নিমজ্দিত! হইলেন 


সোনার প্রতিমা বিসঞ্জিতা হইল। সহস্র সন্তানের 


হাহাকার ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তুলে--মা, মা, জগতের 
অন্তরায় হইতে মুক্ত অজন্র ধারায় শক্তি তোমার পৃথিবী 
ছাইয়া ফেলুক; ভারতের যে অশুদ্ধ শক্তি উত্ববময় 
জনপদ শ্বশানক্ষেত্রে পরিণত করে, তাহার বিরুদ্ধে তুমি 
যুদ্ধ ঘোষণা কর। কোটি কোটি সন্তান হর্ষে, আনন্দে 
তোমার অনুসরণ করিবে । 

“১৯০১ খুষ্টাব্দে শ্ীঅরবিশ দেবী মৃণালিনীর পাঁপি- 

গ্রহণ কবেন। দীর্ঘ অষ্টাদশ বর্ষ শ্বামীসোহাগিনী হওয়ায় 
কঠোর তপস্তাই দেবী করিয়াছিলেন। অরব্িপ্দেব 
সঙ্গিনী হওয়ার জন্য তার যে আকুতি, উহ! পূর্ণ হওয়ার 
কাল আসন্ন হইলে তিনি মহাপ্রয়াপ করিলেন। 
বিধাতার এই দুজ্ঞেয্ন নীতির মধ্যে কি রহস্ত নিহিত 
আছে, সে বিচার আজও আমার শেষ হয় নাই । 
. "আীঅরবিদ্দ আই. সি. এস. হইয়াও অতি সস্তায় 
বরোদা রাজ্যের নিকট যখন বিকাইয়া গিয়াছিলেন, 
তখন কে জানিত দেশাত্মার জাগরণযুগে অকস্মাৎ 
বাঙ্গালাদেশ হইতে আসমুদ্র হিমাচল তার বিছ্যুচ্ছ্তি 
প্রভাবে উদ্ব্ধ হইয়া উঠবে । দেশহিতব্রতী পরম যোগী 
শরীঅরবিন্দ বাংলার অন্ধযুগের আবরণ দূর করার জন্য 
জাতীয় শিক্ষাক্ষেত্রে ও রাষ্ক্ষেত্রে নিজের কর্মক্ষেত্র 
রচনা করিয়া, ধীরে ধীরে সমগ্র ভারতে এক অসাধারণ 
রাষ্্-জাগরণের আন্দোলন আনিলেন। বাজ্জসম্মান, 
আরাম, এঙ্বর্ধ্য, রূপলাবণ্যময়ী যুবতী ভার্য্যার আসক্তি 
তিনি ত্যাগ করিলেন । ভারতের রাষ্ট্রে তিনি দেশ- 
প্রীতির অমৃত ঢালিয়া দিলেন। ধর্ম্ম ও ভাগবত-গ্রীতির 
বিশ্বাসের অগ্রিযৃত্তি হইয়া, তিনি জাতি আত্মাকে 
জাগাইয়া তুলিলেন। মাতা! মৃণাঁলিনী শীঅরবিদ্দকে 
স্বামীকূপে যতবার ধরিতে গিয়াছেন, নাগাল পান নাই। 
শীঅরবিন্দ নিজেরই তিনটি পাঁগলাধীর কথা উল্লেখ 
করিয়া পত্নীর নবজন্ম চাহিয়াছিলেন। 

“মাতা মৃণালিশীর যৃত্যুসংবাদে শোকের তীব্র 
কশাঘাত আমাদের হৃদয় স্পর্শ করিয়াছিল। আমরা 
সেদিন শ্রীঅরবিন্দ প্রসঙ্গ লইয়া কত কথা আলোচনা 
করিলাম। বঙ্কিমচন্দ্র “আনন্দমমঠে” লিখিয়াছিলেন, “সতীরু 





পতি বড়, তার চেয়েও পতিধর্শ বড়” শ্ীঅরবিন্দ 
ধর্পত্বীকে তিন্টি পাগলামীর ভিতর দিয়া ইহাই 
বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন। এই সকল কথার আলোচনা 
আমার গৃহদেবীর মুখত্রী নির্শল উজ্জ্বল আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। নিজের জ্রীবনধর্শ্মে আস্থা ও 
প্রতিষ্ঠা দৃঢ়তর ভ্ইল। ধর্মের জন্য, ভগবানের জন্য 
শ্রীঅরবিন্দ অসাধারণ ত্যাগের কথা শুনিয়া তিনি 
বলিলেন, '্রীঅরবিন্দের অনুগ্রহ প্রসাঁদে তুমিও ধন্য 
হইলে । আীঅরবিন্দের আমার বাড়ীতে অবস্থানকালে 
তার স্থির' সৌম্‌শাস্ত মৃত্তির স্বরণে তিনিও বলিতেন, 
‘এই তিনটি পাগলামির নেশায় তাহার বিভোরতা 
আমিও দেখিয়াছি’ |” শ্রীঅরবিন্দ সংখ্যায়, “আঅরবিন্দের 
তিনটি পাগলামি' শীর্ষক বহু বিখ্যাত প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। যৃণালিনী দেবীকে লিখিত শ্রীঅরবিদ্দের'এই 
তিনখানি পত্র আলিপুর মামলা সম্পর্কে গ্রে স্ট্রীটস্থ 
শ্রীঅরবিন্দের বাসায় খানাতল্লাসীর সময় পুলিশের 
হস্তগত হয় ও আদালতে উহা দাখিল করা হয়। ইহা! 
পরে স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । 

শ্রীঅরবিন্দ সংখ্যা প্রবর্তকে (ওয় বর্ষ, ১, ১) শীর্ষক 
লেখাটি আঞ্জিকার দিনে অরবিন্দ প্রসঙ্গের উপর নূতন 
আলোকপাত করিবে । প্রবন্ধটির কিয়দংশ এখানে 
উদ্ধৃত করিলাম । 


এস 
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প্জীবনের ষোল আনা যিনি ভগবানের En 


উৎসর্গ করিয়া সমতা লাভ করিয়াছেন, প্রকৃতির যত 
কঠোর বিধানই তার নিয়তি হউক না তিনি অটল 
অবিচল চিত্তে সমস্তই অহান্তে বরণ করিয়া লইবেন। 
দেবী মৃণালিনীর মৃত্যুসংবাদও আীঅরবিদ্দের হৃদয়ে 


একটা হ্ষুত্ব আঘাতও করিবে না, তাহা আমরা জানি। ++ 


“* * শঅন্রবিন্ব বাংলার অন্ধযুগের আগমন আভাস 


. পাইবা মাত্র, অশুদ্ধ কর্মক্ষেত্র হইতে অপসারিত হইয়া 


সৃদূর প্রবাসে তাহার প্রবল অধ্যাত্বশক্ি সহযোগে 
জগতের ঘোরতর পরিবর্তন সংঘটনে ব্যাপৃত-_-দেশ কি 
তার এই অধশাত্ম$শক্তিটার নীরব উপাসনা করিয়া 
পরিতৃপ্ত হইবে। .ড্বাগ্রতু দেবতাটির পূজা করিয়া কৃতার্ 
হইবে না? অধুনা সমাজ, ধর্ম, রাজনীতি সর্বক্ষেক্রেই 
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সা সাতটি লা হানা হিপ পাশা 


নূতন পরিবর্তন দেখা দিয়াছে, এই বৈরাগ্য-প্রদীপ্ত জন্ম- 
সন্ন্যাসী শ্রীঅরবিদ্দের নির্দেশে আমাদের পাইতেই 
হইবে। * * আজ বিপন্ন বাংলায় এই যোগসিদ্ধ 
পুরুষের আগমন সম্ভব করিয়া তুলিবার জন্য বাঙ্গালীর 


-* সাধনা সর্বাগ্রে প্রয়োজন বলিয়া বোধ হইতেছে । * * 


€ 
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“যে ১৮৭২ খ্বঃ নবযুগের নূতন প্রভাতে ১৫ই আগষ্ট, 
সে দিনটি বাঙ্গালী মনে করিবে কি-যেদিন তিনি 
কলিকাতা মহানগরীতে কর্মবীর “মনমোহন ঘোষের 
বাটাতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন? শিশু বলিয়া বিধাতার 
করুণা বিশ্ু এই নূতন দেবতার পূর্ণতা আনিতে এক 
মুহর্তও ইতস্ততঃ করে নাই মাতৃক্রোড় হইতে ছিন্ন করিয়া, 
চার বৎসরের শিশুটি একেবারে সম্পূর্ণ অপরিচিত 
বিদেশিনীদের হস্তে তাঁর শিক্ষার জন্ত প্রদান করিলেন । 
উদর পৃরিয়া মাতৃহু্ধ পাঁনও অদৃষ্টে ঘটে নাই। 

£ কন্ভেন্টে শিশুজীবন যাপন করিতে 
লেন। হায় জন্মভূমি! তোমার জন্ত ভবিষ্যতে 
সর্বস্ব উৎসর্গ করিবেন, তীর পূর্ব সূচনা কি অপূর্ব, কি 
প্রহেলিকাময়। * * দাঞ্জিলিং কন্ভেন্টে মাত্র এক 
বৎসর যাপন করিতে না করিতে ১৮৭৯ খু: লণ্ডনে 
আসিতে হয়, মাতৃভাষার সহিত পরিচয় হওয়া দূরের 
কথা-কোন দেশে তাহার জন্ম এ কথাই তার জান! হয় 
‘নাই । লণ্ডনে নিয়ত এক আশ্রয় হইতে অপর আশ্রয়ে 
পালিত হইয়াছিলেন। কোন গৃহস্থের প্রতি আসক্ত 
হইবারও অবসর তাহাকে দেওয়া হয় নাই। প্রকৃতির 
কি অপূর্ব লীলা ! 

প্ভবিষ্ুতে, রাজকর্তৃপক্ষগণের অদুরদধিতার জন্ত, 

বিনা দোষে তাহাকে যে এক বৎসর নির্জন কারাবাস 


॥ "করিতে হইবে, ধর্শ্মের জন্ত, ভগবানের জন্ত, তাহাকে 


যে পৃথিবীর যাবতীয় ছুঃখই হাসিমুখে সহ করিতে 
হইবে, ইহার জন্য বিধাতা তাহাকে আজীবন প্রস্তুত 


করাইয়াই তুলিয়াছিলেন। কিন্তু ১৮৭৯ খ্বঃ হইতে ১৮৯০, 


বৃষ্টাব্দ পর্যন্ত তাহাকে যে নিদারুণ কষ্টভোগ' করিতে 
হইয়াছিল তাহার তুলনায় কারাক্লেশ বা প্রবাসে শত 
অস্থবিধা সহস্র গুণে শ্রেয়: | * * কীঙ্জালার সর্বশ্রেষ্ঠ 
আশা ও আকাজ্ক! সিভিল সাতিস পাশ' করিয়া কোন 
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প্রদেশের শাসনকর্তা হওয়া, অরবিন্দ এমন স্বযোগ 
স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। বরোদার 
রাজ ২০০২ টাকা বেতনে শ্রাঅরবিন্দকে রাঁজকার্ষেয 
নিয়োগ করিয়া ভারতবর্ষে পাঠাইয়া দেন; আসিয়াই 
দেখিলেন পিতৃবিয়োগ হইয়াছে । তিনি তাহাতে 
কাতর হইলেন না। 

*১৯০১ সালে তিনি রায় বাহাছবর শ্রীভূপালচন্্ 
ঘোষের কন্তা শ্রীমতী মৃণালিনী দেবীকে হিন্দুমতে বিবাহ 
করেন। &৫০৯ টাক] পর্য্যন্ত তার বেতন বৃদ্ধি হইয়া- 
ছিল, পরে ৭০০২ টাকা বেতনে তিনি যখন রাজ 
কলেজের প্রিন্সিপাল, বাংলায় তখন স্বদেশপ্রেমের বান 
ডাকিয়া উঠিল। তিনি একেবাবে অন্ন্যাসীর বেশে 
বাংলার পবিত্র ক্ষেত্রে আসিয়! উপনীত হইলেন__সেদিন 
অলক্ষ্যে ভারতজননী মঙ্গল শঙ্খ বাজাইয়া দিলেন_-এমন 
সন্তান তিনি যে বহুদিন ধারণ করেন নাই ।” 

তৃতীয় বর্ষের প্রবর্তকের প্রতি সংখ্যায়ই উ্রীমতিলালের 
শুদ্ধ সংগঠনের আকুল প্রেরণা বাণীমুত্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছে। নমুনাস্বর্ূপ এইসব রচনার স্বানবিশেষ 
এখানে উদ্ধৃত হইল ৷ 

“ওগো খষি তপস্বী আর্ধ্যসন্তান গণ, ভাষা যে নীরব 
হইয়া যায়-_এখনও কি বুঝিতে পার নাই কাহার আহ্বান 

আসিয়াছে? যে তোমাদের জীবন--তাহারই চরণে 
সর্বস্ব উৎসর্গ করিয়া হৃদয়কে শশ্মান করিতে হইবে। 
মহাকালী যে শ্রশানেই নৃত্য করিতে ভালবাসেন। 
কে "ভার দৈবীলীলার জন্য হৃদয় পাতিয়া দিবে। 
বর্ষ-আরম্ভ’ (ওয় বর্ষ, ১ম সংখ্যা) ।” 

পছুর্বল পরাধীন জাতির জীবনে, দৈবানুগ্রহে কর্শ- 
প্রেরণা আঁবিভুত হইয়া--তাহাদের অশুদ্ধ অসারজনিত 
নানা অনার্ধাহুষ্ট কর্মপ্রেরণা ঘটাইয়াছিল, কিন্তু পৃত 
আৰ্য্যশোনিতপ্রবাহী হিন্দু জীবনে আস্মরিক রীতি- 
নীতির প্রবর্তন ঘটাইলে তাহার বিনাশ অবশ্যম্ভাবী | 
* * তগবানের অঙ্গুলি সঙ্কেতে যে সাধক জীবন উৎসর্গ 
করিবেন, তাহার ভয় তাহার লাভক্ষতি জ্ঞান, তাহার 
গোপন করিবার কি" আছে? এই বর্তমান মহ[সমস্তার 
কুটিল অধির্ভ হইতে জাতিকে রক্ষা করিতে হইলে 
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বাঙ্গালীকে সর্বাগ্রে এই কঠোর তপস্তার পথে চলিতে 
হইবে ( ‘আহ্বান’, অয় বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা )। 

“কোন্‌ পথটিতে জাতির জীবনকে নিযন্ত্িত 'করিলে 
আমরা বিপদসঙ্কুল পথে চলিক্সাই, আমাদের সনাতন 
চরিত্রকে দিন দিন বিকশিত করিয়া তুলিব, ইঙ্গিতে 
ইসাবায় প্রবর্তক ছত্রে ছত্রে এ কথা ব্যক্ত'করিম্বাছে | 
+ * আমরা প্রবর্তকেব ছত্রে ছত্রে বলিয়া আসিতেছি, 
একদিকে যেমন অশুদ্ধ রাছ্ধসিকতা (Anarchism) 
প্রভৃতি দেশের, প্রভূত অনিষ্টকর, অন্যদিকে তমোপূর্ণ 
আড়ষ্টভাঁব ও অস্পষ্ট সংশয়পরতা৷ “সদা তরে তরে চলো, 
ফিরে ফিরে চাওয়া’ ভাবও তেমনি হানিজনক। একটি 
সবল মনুষ্যত্ব, একটা সতেজ চরিত্রবল, একটা নির্ভীক 
উদার চিত্ত সরল সত্যের পথে গর্কোন্নত শিরে অভিযান 
--আমরা বাংলাদেশের সকল নূতন কর্মপ্রতিষ্ঠানের 
পশ্চাতে ইহাই দেখিতে চাই। স্বামীজির সেই বলপ্রদ 
কথাটি ভূলিলে চলিবে না_-48০৪ the danger and 
the danger will fly’ সমস্ত মহৎ চেষ্টার মূলে থাক! 
চাই প্রেম, সত্যান্্বাঁগ এবং মহাবীধ্য--তাহারই দ্বারা 
সমস্ত বিভীষিকা ও অন্তরায় নিষ্কাষিত হইবে, চাঁলাকির 
দ্বারা নহে। * *. বাংলা নূতন কর্মপ্রেরণাসমূহ 


ভাঙ্গিবার পবিবর্তে গভিয়া তুলিবারই উত্তরোত্তর 


পক্ষপাতী হইয়া উঠিতেছে। চারিদিকে যে নুতন 
স্জনশক্তি খেলিযা বেডাইতেছে, নূতন 'বনিয়াদে 
দেশের ভবিষ্যংকে প্রতিষ্ঠিত করিবার পথ খুঁজিতেছে__ 
“প্রবর্তক” সে নবশক্তির হস্তেই আপনাকে পত্রস্বর্ূপ 
উৎসর্গ করিতেছে। ( ৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা “কর্মধারা? )।৮ 

শ্রীমতিলাল এই অয়ন বর্ষেব প্রবর্তকেই আগামী 
দিব্যযুগের আহ্বান দিয়াছেন: - j 
“মনে রাখিও এতদিন তার ইচ্ছাই তোমার জীবন 
দিয়া প্রবাহিত হইতেছে ৷ তোমার সংস্কার ও অহমিকার 
আবেশে বিভোর ছিলে তাই বুঝিতে পার নাই। 
দিব্যযুগকে ভাঙ্গিয়া টুরিয়া মথিয়া পিষিয়া এই ঘোর 
কলিতে পরিণত করিতে শ্বশানকাঁলীর কত” আনন্দ, 
কত নৃত্য। আজ তোমার আমার চক্ষে অশ্রধারা 
বহিতেছে, কিন্তু জানিও, ধার ইচ্ছায় ব্যাধি, মৃত্যু; 


অবিচার নির্য্যাতন, প্রতিহিংসার কালানল জলিয়া 
জগৎ ধ্বংস হইবার উপক্রম হইয়াছে তিনি আনন্দের 
জন্যই এই সকল প্রকটন কবিতেছেন | এই বিরাট ' 
ধ্বংসের পধই দিব্যযুগেব ভিত্তি স্থাপিত হইবে ।* টি 
(সংস্কারানুরাগ’ অয় বর্ষ প্রবর্তক, ১ম সংখ্যা )। 
সমসাময়িক কালের সংস্কারের বাড়াবাড়ির একটি 
ঘটনা লক্ষ্য করিয়া শ্রীমতিলাল প্রবর্তক ৩য় বর্ষের ২য় 
সংখ্যায় উদ্বোধন" শীর্ষক প্রবন্ধে মন্তব্য কবিয়াঁছেন £ 

“সেইদিন সংবাদপত্রে কলিকাতার উপকণ্ঠে এক 
সভীর কথা পড়া গেল। স্বামীর মৃত্যুর পরই সাধ্বী 
কেরোসিন জ্বালিয়া আত্মব্সজ্জন করে বহু নরনারীব 
পূজা ও সম্মানলাভ কবেন। কিন্তু আমাদের মনে হয 
এইরূপ জীবন বিসর্জন মানুষের অধ্যাত্্শক্তির একান্ত 
অভাব এবং অসমর্থতা ও দুর্বলতারই প্রকট দৃষ্টান্ত। 
কেননা স্বামীর সঙ্গে ইহজগৎ ত্যাগ অপেক্ষা! স্বামীর বিরহ. 
বুকে ধরে জগৎ হিতের জন্য তপোপরায়ণ| যে সকল র 
তিল তিল করে জীবনের দিন গুণে যায়, তাদের পথ 
অধিকতর কঠোর, অধিকতর তপস্তা এবং অধিকতর 
সম্মান ও গৌরবেব।” (প্রবর্তক ওয় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
‘উদ্বোধন’ )। 

"সংসারের সহশ্র বন্ধনের মধ্যে মুক্তির অপাধিব 
আস্বাদ যে অল্লায়াসে লাভ করা যাইতে পারে, এ কথার * 
বিশ্বাস তাহাদের নাই। ভাগবত প্রেমের নর্শদা-প্রপাতে 
অবগাহন করিতে হইলে তাহাকে সংসার পরিত্যাগ 
করিতে হইবে । ইহ সংসারের যে খেলা তাহা অনিত্য, 
অতএব সেই সমস্ত হইতে বিরত হইয| কোন এক 
সংসার-জালা-বিবঞ্জিত অনির্দিষ্ট স্থানে প্রস্থান করিতে ». 
হইবে-ইহাই আজকালকার ধর্শপ্রবণ মানুষের বদ্ধ 
ধারণা । বৌদ্ধমুগের এই দৃঢ় সংস্কারটি আমরা জাতিব 
মদ হইতে একেবারে মুছিয়। দিতে চাই।” (“প্রেরণা 
প্রবর্তক গয় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা )। 

“বাসনা ও, চেষ্টার সম্যক্‌ নিবৃত্তি হইলেই প্রকৃতির 
অমোঘ শক্তি আযর্টদর জীবনে ছড়িয়ে পড়বে, মানুষের 
জন্মাঙ্জিত এই অরষ্কারের একান্ত নিরসন করাই সাধনা” 
(“প্রকৃতির সাধন” প্রবর্তক, ওয় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা )। 


৯.8. 


পিতার স্বর্গলাভ 
শ্রীরাধাবল্লভ দে 


বিমু ওরফে বিমল ছাত্রাবস্থায় মনে করিয়াছিল 
লেখাপড়া শেষ করিলে জজ ম্যাজিস্ট্রেটের পদ না হোক 


১৮২ বড় রকমের মোটা মাহিনার চাকুরি সে একটা পাইবেই। 


কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে নামিয়া দেখিল ব্যাপারটা তত সোজা 
নয়। চাকুবির দরখান্তে বি. এ. খেতাব জুড়িয়া দিয়া 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া কত জায়গায় চেষ্টা করিবার 
পর অতি কষ্টে সওদাগরী আপিসের একটি একশত টাকা 
বেতনের কেরাণীর চাকুরি পাইল। পিতা এখন 
গতাহ্ব । বিধবা মা এবং নিজেকে নিয়াই তাঁর ক্ষুত্্ 
সংসার । আট বৎসর যাবৎ মা সাধ্যসাধনা করিয়াও 
পুত্রকে সংসারী করিতে সমর্থ হন নাই | এখন বিবাহ- 
যোগ্য বয়স তাহার উত্তীর্ণ হইয়াছে । বয়স ৩৪। 
এতদিন পরে সে বিবাহ করিতে রাজী হইল। মা 
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কর্শরথের সারথি হইবে সর্বৈশ্ব্যশীলী ভগবান, তিনি 
এখনও যোগনিদ্রাক্স মগ্ন। তপন্বীর উদাত্ত কণ্ঠে ষে 
আহ্বান মন্ত্র আজ গগনে ধ্বনিত হইয়া বাজিতেছে 
তাহা শ্রবণগোচর হইতেছে । আমরা আজ তাহারই 
ইঙ্গিত অনুভব করিতেছি ।” (ভারতের আয়োজন 
* ওয় বর্ষ, প্রবর্তক ১০ম সংখ্যা )। | 

“আমাদের জীবন এখনও শক্তিময় হইয়া উঠে নাই । 
আজ একটি সাধক তার আত্মজ্ঞানে ভারতের বর্তমান 
অবস্থা দেখিতেছেন, ভবিষ্যতের দৃষ্টিও তার চক্ষে দীপ্ত ও 
অমোঘ । তুমি অন্ধের মত অনেক করিতেছ কিন্তু সাধক 
একটি আঘাতেই শক্তির প্রঅবণ খুলিয়া 'দিবে--ভারতের 
প্রাণে অমর শক্তি সঞ্চারিত হইবে 1” ( শক্তি ও তাহার 
বিকাশ’ প্রবর্তক, ওয় বর্ষ, ১১ম সংখ্যা 1). 

“নৃতন সাধককে সর্বাগ্রে ত্াত্মপ্রতিষ্ঠা দৃঢ় করিয়া 
তুলিতে হইবে, কাহারও দানের অথবা অনুগ্রহের উপর 
নির্ভর করিয়া সে যেন জগতে দীড়াইবার* কল্পনা না 
করে। স্বাধীনবৃত্িই আত্মপোষণেন্ক সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। 
প্রত্যেক সাধক.এই আত্মমধর্যাদ$র কঁপটি "মরণ রাখিয়া 


পুত্রের বয়সোযোগী এক হৃন্দরী বয়স্থা কণে"র সঙ্গে 
পুত্রের বিবাহ দিলেন। পুত্রবধূর নাম বিমলা। সাধারণ 
মধ্যবিত্ত ঘরের এক শিক্ষকের কন্যা । এখন তাহারা 
সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের স্বামী-স্ত্রী। বৈচিত্র্যহীন 
জীবন । স্বামীর কাজ সকালে হাটবাজার, দিনে অফিস 
এবং ' রাত্রে আর একটা ছেলে পড়ানোর কাজ । নব- 
পরিধীতার উপর স্তস্ত হইল রন্ধনশালার যাবতীয় কাজ, 
অধিকস্ স্বামী এবং বৃদ্ধা শাশুড়ীর পরিচর্য্যা। এই 
দুর্ল্যের দিনে প্রতি পরাতে শাকশজী তরিতরকারীর 
ভিতর যখন যেটা তার সাধ্যের ভিতর আসে সেইটিই 
বিমল কিনিয়া আনে ৷ মাছটা প্রায় চুনোমাছের ভিতরেই 
সীমাবদ্ধ থাকে । গরীব স্বামী ও অল্প আয়, কিন্তু সেই 
সামান্ত আয়েই হ্বন্দর স্বশৃঙ্থল ও স্বচারুরূপে বিমলা 


যেন কর্মক্ষেত্রে আগাইয়া যায়--যার নিজের স্থপ্রিসামর্ঘ্য 
নাই, যে আপনার আহারের সংস্থানভার সমাজের 
উপর দিয়া সমাজ সেবায় অগ্রসর হয়, তাহার দ্বারা 
আপাত কিছু হইবে এইরূপ মনে হইতে পারে কিন্ত 
ক্রমশ: এইরূপ লোক দ্বারা সমাজ ভারাক্রান্ত হুইয়! 
স্থবির হইয়া পড়িবে।” ('স্বাবলম্বন’ প্রবর্তক ৩য় বর্ষ, 
১২শ সংখ্যা |) . 

'অন্নচিস্তা”, ‘অন্তবিজ্ঞান’, ‘অসীমের থেলা’, 'আস্ম- 
শাসন’, “আমাদের কথা’, . ‘আমার কথা’, ইচ্ছা" 
“আত্মসমর্পণ” ‘চতুঃশক্তি’, 'ছু্দিনের প্রতিকার” ‘দুঃখের 
দেবতা’, “নির্দেশ', ‘নূতন সমস্ত’, ‘প্রেমের মন্ত্র, 
“মিলন”, “মৈত্রী” ‘পথের সন্ধান’, বর্তমান সমস্তা’, “ব্যক্তি 
স্বাতন্ত্য’, ‘ব্য্টিশক্তি', ‘ব্রাহ্মণের কথা”, ‘সঙ্কল্প প্রতিষ্ঠা’, 
‘সমাজ’, ‘নারীশক্তি' প্রভৃতি প্রবন্ধ এই তৃতীয় বর্ষের 
প্রবর্তকে প্রকাশিত। “শিক্ষা-বিজ্ঞানের কথা? শীর্ষক 
চিস্তাগর্ভ রচনাটি ধারাবাহিক তিনটি সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়। *্সব রচনাই অগ্নিপ্রেরাণীপূর্ণ এবং জাতিগঠনের 
ইঙ্গিতবাহী Le (ক্রমশঃ ) 
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সংসার চালাইয়। লয়। আহারে কোন আড়ম্বর নাই । 
তবু প্রত্যেক আহাৰ্য্য বস্তু বনর্ণাতীত মাধুৰ্য্য পূর্ণ । ঠিকে 
ঝি, স্বতরাং জামা কাপড় ধোয়া এমনকি স্বামীর জুতা- 
পালিশ পৰ্য্যন্ত তাহাকে স্বহন্ডে করিতে হয়। সাংসারিক 
কাজকর্মে যতটা সম্ভব বিমল স্ত্রীকে সাহায্য করে। 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর 
তাহাদের দিন এইরূপেই অতিবাহিত হয়। চিত্ত- 
বিনোদনের জন্য মাঝে মাঝে কোন ভাল ছবি দেখিতে 
সিনেমা যায় মাত্র । 

বিবাহের পর ৭।৮ বৎসর অতিবাহিত হইল, কিমলার 
ছেলেমেয়ে কিছুই হইল নাঁ। স্ত্রীলোকের সন্তান না 
হওয়া যে কতবড় অশান্তি তাহা স্ত্রীলোকরাই জানে। 
শাশুড়ী এবং পুত্রবধূ কত দেবতার মন্দিরে কত মানত, 
ধর্না দিবার পর বিমলা এখন সন্তানসম্ভবা হইয়াছে। 
আজ তাহার নারীজীবনের চরম সার্থকতা পূর্ণ হইয়াছে। 
এই সন্তানের জন্ত স্বামীরও যে অন্তরে দারুণ মনোকষ্ট 
ছিল না তা নয়। তবে এই প্রসঙ্গ উ্থাপনে স্ত্রীর অন্তরের 
গুঢ় স্বপ্ত বেদনা আলোড়িত হইবে বলিয়া এ প্রসঙ্গ 
যতদূর সম্ভব বিমল এড়াইয়া চলিত। বিমলারও 
আজকাল আনন্দের সীমা নাই। দিনরাত্রে তার 
একটুকুও অবসর নাই । সময় পাইলেই কাথা সেলাই 
করে। মনের আনন্দে বিমল একদিন দামী সিঙ্কের 
জামা এক' বাণ্ডিল বিমলার সম্মুখে ফেলিয়া দিল। 
বিমল! বাণ্ডিল খুলিয়া অবাক হইয়া গেল। কহিল, 
“এসব কি হবে?” গভীরভাবে বিযল উত্তর দিল, 
“খোকা পরবে ।” সামান্ত লজ্জিত হইয়া বিমলা কহিল, 
“এত দামী দামী সিক্ষের জামা! আর এত বড়! 
ওব গায়ে এগুলো কি লাগবে?’ 

“না লাগে আবার কিনে দেব! 

বিমলা লজ্জিতা হইয়! বলিল, “না না, সে কথা আমি 
বলিনি, বলছিলাম যদি মেয়ে হয়|” 

মেয়ে কখনও হবে না, আমি বলে দিলাম তুমি 
দেখো 1৮ এমনি করিয়া অনাগত শিশুর জন্য নান্প্রকার 
জিনিষপত্রাদিতে ঘর পূর্ণ হইয়া গেল ৮ অনাগত শিশুর 


কি নাম রাঁখিবে এই নিয়া উভয়ের ভিতর কত গবেষণা 

চলিতে লাগিল। স্বামী-স্ত্রীর আনন্দের অস্ত নাই। 
হিন্দু আচারে প্রবাদ আছে যে পুত্রের হাতে পিগ 

না পাইলে মানুষ স্বর্গে যাইতে পারে না। নরপতি 


দশরথ পুত্রবধূ সীতার হস্তের পিণ্ড খাইয়া তবে বহুদিন” 


পবে উদ্ধার পাইয়াছিলেন। এ হেন পুত্রের মুখ দেখা 
পিতামাতার পক্ষে কম সৌভাগ্যের কথা নয়। 

অতঃপর বিমলার একদিন প্রসববেদনা উঠিল। 
পাড়ার মেয়ে পুরুষে বাডী ভরিয়া গিয়াছে। স্থানীয় 
বড় ডাক্তার এবং ভাল নার্স আসিয়াছে। আঁতুর 
ঘরের যাহা প্রয়োজন তাহা পূর্ব হইতেই সংগ্রহ করা 
হইয়াছে! কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ বিমলের আতুরঘরে 
ডাক পড়িল। 

ডাক্তারবাবু কহিলেন, “অনেক চেষ্টা করলাম 
বিমলবাবূ, আপনার পুক্রসন্তানটিকে বাঁচাতে পারলাম 


না। জন্ম হবার পর কয়েক মিনিট মাত্র বেঁচেছিপ। এ 


প্রস্থতির জ্ঞান হ'লে তাকে জানাবেন না যেন শিশুটি 
মারা গেছে! কারণ হার্টটা তার দুর্বল। পুরুষমানুষ 
আপূনি- ধৈর্য ধরুন, বৃদ্ধ মাকে সাত্বনা দিন]” 
এক নিঃশ্বাসে ব্মিল সব শুনিল। তাহার বুকে কি 
হইতেছিল তাহা শুধু অন্তর্ধ্যামীই জানেন । 


বৃদ্ধা নার্স শিশুটিকে লইয়া আসিল। সদ্যোজাত . 


শিশুটির পানে চাহিয়া বিমলের হৃদয় জুড়িয়া অব্যক্ত 
বেদনার একটি দীপ্ত তড়িৎশিখা খেলিয়া গেল। 
তাহার ইচ্ছা! হইল যে, সে একবার নাড়া দিয়া দেখে 
শিশুটি বাচিয়া আছে কিনা। কাথা আর সিক্কের 
বাণ্ডিলটি ঘরের ভিতর হইতে বাহির করিয়া সে নার্সের 


হাতে দিয়া বলিল, “এই কীথার উপরে শিশুটিকে 77 


রাখিয়া সিক্ষের জামা পরাইয়া দিন। এই আমার 
তাঁকে প্রথম আর শেষ আশীর্বাদ । ক 

অভিজ্ঞ নার্স সান্বনার সরে বলিল, “এর জন্য দুঃখ 
কি বিমলবাবু ? ভগবান যা করেন মঙ্গলের জন্যই 
করেন। আপনার &মত ভাগ্যবান কয়জন? ছেলের 
মুখ তো দেখলেন,*তেই আপনি স্বৰ্গে যাবেন ।” 


UX 
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৩৯৯ PEST ER 9৬৮ 
( ১ম বর্ষ প্রবর্তক হইতে সঙ্কলিত ) 


মহিমা: 
ভাঁরত বিপর্যস্ত । অর্নাভাবে দীনহীন কাঙ্গালের 


“মৃত সে দিন যাপন করিতেছে বটে, কিন্তু বল দেখি কত- 


দিনের প্রাচীন আমাদের এই দেশ_-কত প্রতিকূল 
সংঘাতের প্লাবন তাহাকে সন্ব করিতে হইয়াছে_-কত 
উৎপীডন, কত ক্লেশ সহ করিয়া আত্মমহিম। সে অঙ্গ 
রাখিয়াছে। জগতে কত দেশ, কত জাতি (উঠিয়াছে 
পড়িয়াছে, ধ্বংস হইয়াছে, গড়িয়া! উঠিয়াছে, কিন্ত ভারত 
তাহার সনাতন ধর্শ্ম লইয়া আপনার অস্তিত্ব সমানভাকেই 
সংরক্ষণ করিয়া আসিতেছে । 

ভারত বিজয়ের আশায় গ্রীক আসিয়াছে, পারসিক 
আসিয়াছে, মোগল-পাঠান-পর্ডগীজ আসিয়াছে-__-আজ 
তাহারা কোথায়--তাহাঁদের কি আছে? ভারতবর্ষের 
ই জীর্ণ দেহের এতই .লাবণ্য যে, আজও কত নূতন 
নুতন জাতি তাহাতে প্রলুন্ধ_ভারত অমর, দীর্ঘযুগ ধরিস্া 
সে কত দেখিল--বুঝি জগতের শেষদিন পর্য্যন্ত সে 
দেখিবে--কামধেনুর মত সে সমস্ত জগৎকে চরিতার্থ 
করিতে সমর্থ । | 

বিপুলকায় বলিয়া ভারত শ্রেষ্ঠ নহে--এঁশ্বর্য্যশালী 
‘বলিয়া ভারত শ্রেষ্ঠ নহে--সে খশ্বধ্য তাহার গিয়াছে 
বিদেশী বাণিজ্য নীতিতে । বীর প্রসবিনী ভারত শ্রেঠ 
নহে-_কুকুক্ষেত্র যুদ্ধের পর হইতে তাহার সে গৌরবের 
কতটুকু অবশিষ্ট আছে? তবে ভারতের শ্রেষ্ঠতা কিসে ? 

ভারতের প্রতিষ্ঠা মহিমায় ৷ 

এ মহিমা কি? ছূর্দয দন্দ-ভয়ঙ্কর ভেদ, বিচিত্র 
বিরোধের সামগ্রন্ত বিধানই মহিমার লক্ষণ_ “মহিমা 
মাধুরিমা নহে, বিফলতাও নহে'__সমস্ত দ্বন্ছের মিলন 
ঘটাইয়া ভেদবহুলতার মধ্যে অভেদের প্রতিষ্ঠা করিয়ব 
সে চিরযুগ বর্তমান, সেই মহিমায় মহিমান্িত। ভারত 
নিত্যযুগ ধরিয়া এইরূপ বৈচিত্র্যের সমতা 'সম্পাদন 
করিয়াছে_সে গ্রাস করিয়াছে জগতের সকল ধর্ম, 
গ্রীকের সকল দর্শন, মহম্মদের একেশ্বঃবাদ, পাশ্চাত্যের 
ঈশামুল। ইত্যাদি। ॥ 


tt 


পাশ্চাত্য শিক্ষাতিমানী হিন্দু চরিত্রে একভাপ্র অভাব 
দেখিয়া ভয়চকিত হয়েন_ আমরা ভারতের প্রাণের 
সন্ধান পাইয়াছি_-সেখানে কি বিমল শাস্তি, কি নির্শল 
প্রেম, কি একতার মিলনের মধুর অচ্ছেগ্য বন্ধন । 

এই ফন্তুনদীর মত অন্তঃসলিলা ভারতেব প্রাণ- 
শক্তিকে উদ্ধ দ্ধ করিতে পারিলেই সাধকের অভীষ্ট সিদ্ধ 
হয়_সাধক উপরের বৈষম্য দর্শনে কিছুমাত্র বিচলিত 
নহেন,* ভারতের অসংখ্য হিন্দুর বাহ জীবন দেখিয়! 
চমকিত হইলে চলিবে না । নানাবিধ বেশভূষার পার্থক্য, 
ভাষাগত বিষম বৈষম্য, আচার-ব্যবহারের ভিন্নতা 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক পারিপাথ্ধিক অবস্থার বিকাশ মাত্র। 
কিন্তু প্রতি হিন্দুর অন্তঃকরণে একই বেদের মন্ত্রশক্তি 
বিচ্ছুরিত হইতেছে--একই ভাগীরথী কেবল উত্তর- 
পশ্চিমবাসী ও বাঙ্গালীর উপাস্ত নহে_-সমগ্র ভারতবাসী 
গঙ্গাবারি স্পর্শে পবিত্র হইবার আকাঙ্ক্ষা রাখে__একই 
তীর্ঘক্ষেত্রে ভিন্ন ভাষাভাষী ভিন্ন পরিচ্ছদধারী ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশবাসী আসিয়া এই দেবতার উপাসনা! 
কবে-ভেদ কোথায়? দাক্ষিণাত্যের শঙ্কর, রামাহৃজ 3 
উত্তর-পশ্চিমের শ্রীরাম, শ্রীকৃষ্ণ, বঙ্গের গৌর-নিতাই, 
বামকুষ্জ সমগ্র ভারতের যখন উপাস্ত দেবতা তখন ভেদ 
কোথায় ভাই? ভারত এক প্রাণ, এক মন, এক জাতি, 
একই উদ্দেশ্যে অনুপ্রাণিত । 

তবে এমন কেন? কি হইয়াছে*ভারতের ? অনুদার 
শিক্ষা ও ধর্ম্মমতে তোমাদের চক্ষু অন্ধ হইয়াছে 
ভারতের মহিম! দর্শনে অসমর্থ হইয়াছে তাই আপনাদের 
অসার ও অপদার্থ মনে করিয়া বালকের মত চঞ্চল ও 
ুদ্ধিত্রষ্ট হইতেছ। 

স্থির হও--যোগদৃষ্টি লাভ কর-মায়ের লীলা 
দেখিয়া শান্তি লাভ করিবে । 


ঘল্ব জয়: 

হবখহুঃখ, হাসিকান্না, জীবনমৃত্যু প্রভৃতি দবন্দেব লীলা- 
ভূমি ওই পৃথিবী । কিন্তু পৃথিবীর লোক হবখ চায়, হাসি 
চা, জীব চায়, দুঃখ-কান়না-মৃত্যু কেহই প্রার্থনা করে 


মাঘ 








না, স্বৃতরাং দ্বন্দের হাত হইতে জীব নিষ্কৃতি লাভে অসমর্থ 
হইতেছে । হখের জন্য, প্রিয়প্রাপ্তির জন্তু আমরা 
ভগবানকে ডাকি, দেবতার আরাধনা করি, পরস্ত দেব- 
স্বভাব পাইবার জন্য আকাজ্ণা করি না! ভগবানের 
নিকট মৃত্যু প্রতীক্ষমান-এর জীবন ভিক্ষা, অথবা দারিদ্র্যের 
নিষ্পেষণে এঁশ্ব্য্য ভিক্ষা প্রভৃতি নীচ প্রার্থনা কখনও 
করিব না। কোনও কাম্যলাভের জন্য আমরা যেন 
তাহার শরণাগত না হই। ূ 

মামুষ জগতে আসিয়াছে দেবতার মত শক্তিশালী 
হইতে । সকল প্রকাব ছূর্ধলতাকে দূরে £ফলিয়া 
সর্বাবস্থাকে তুল্যবোধে আলিঙ্গন করাই জীবনের 
চরমাদর্শ। প্রকৃতির সকল প্রকার অত্যাচার ও আক্রমণ 
প্রশান্ত চিত্তে গ্রহণ করিব। ভিতরের অনন্ত শান্তি, 
অটুট আনন্দ যেন চঞ্চল না হয়। 

এই পৃথিবীর দ্বন্দগুলির বুকের উপর দিয়া আমায় 
ছুটিতে হইবে--আমার অবিরাম গতির প্রতিবন্ধক 


কাহাকেও হইতে দিব না। এইরূপ চরিত্রের অনন্ত 


"শক্তির আঁধার নবনারীকেই এই নূতন সাধন! গ্রহণ 


করিতে আহ্বান করিতেছি। ভগবানকে লইয়! যার! 
নাকি স্বরে কাঁদিবে মাত্র, আমরা এরূপ হীনবীর্য্য অন্ধ- 


সংস্কারাচ্ছন্ন অধম মানুষ চাহি না। যারা রোগের “৯ 


প্রতিকারপরায়ণ হইয়া তারকেশ্বরে হত্য! দেয়, সন্তানের 
জীবনরক্ষাকল্পে কালীঘাটে পূজা দেয, অভীষ্ট সিদ্ধির 


. আশায় সত্যপীরের সিন্নি মানে--এমন হীন, সঙ্কীর্ণচেতা 


নরনারীর জগতে আবশ্যক নাই বলিলেও চলে । 

ভগধান্‌ সর্বশক্তিমান্। শক্তিশালী পুরুষের ভিতবই 
তিনি সহজে প্রকাশিত হয়েন | জগতের দবন্দগুলিকে জয় 
করিষা শব পরিচয় রাও। বিপদের হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবার জন্য দেবতার আবাধনা অরণ্যে রোদন- 
স্বরূপ হইবে । আত্মজয়ী পুরুষ ভগবছুপায় বিপদ ও দুঃখের 
আগুনেই আত্মজয়ের গুপ্ত মন্ত্র সকল আছে--হে বীর, 
সেই এই মন্ত্রে সিদ্ধিলাভ করিয়া ক্ষমতা প্রাপ্ত হইবে । _,-4. 

শ্রীনির্নল সেনগুপ্ত 
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ৰ ৷ সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল | 
বেদীস্তদর্শন (৬৫০ পৃঃ); ৭-৫০ গীতা 
(২ খণ্ডে প্রায় ৮০০ পৃঃ) প্রতি খণ্ড ৫৬, 
ভীবনসজিনী (প্রান ৬০০ পৃঃ) ৪২১ 
আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্পবী ২৭৪1 
রাজমোহন নাথ, তত্বভূষণ 
উপনিষদে সাধন রহস্য ৩-৫০, গোরক্ষ- 
বাণী ১ম ১-৫০, ২য় ৩-৫০ পঃ; 
মহেঞ্জোদাড়োর লিপি ও সভ্যতা! ৩-০০, 
নাথযোগী তন্ব--৭৫ পঃ। 
রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
অরবিন্দ-ববীজৰ ৪-০০ 
এই গ্রন্থে রবীন্দ্রের আলোকে অরবিন্দ 
দর্শনের গৃঢ রহস্যের অন্ধকার যবনিকা 
উত্তোলিত হয়েছে। 'যুগান্তর”এর অভিমত £ 
প্বইখানি শুধু পাঠযোগ্য নয়, বিভিন্ন 
পাঠক্রে পাঠ করিয়া শুনাইবার উপযোগী ৷" 


‘পৰ্ভু পাবলিশার্র£ কলিকাতা-১২ 
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জী জীসজ্বগুরুজ্জীর আবির্ভাবোগুসব : 

প্রবর্তক সজ্বের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রাণপুরুষ পূজনীয় সজ ধ্রু 
্ীইমতিলাগ রায় মহোদয়ের ৮৪তম আ।বিত্াবোৎসব গত ২২-এ পৌষ 
চন্দননগর সজ্বের মুল কেন্দ্রে সত্যের দীক্ষিত সন্তান, অনুরাগী ও ভক্ত- 
সমাবেশে এক ভাবগন্ভীর পরিবেশে নিবিড় নিষ্ঠাব সঙ্গে উদ্‌যাপিত 
হবধ। আগের দিন ২১-এ পৌষ মধ্ধায় উৎসবের উদ্বোধন হয় জন, 
সমবেত উপাসনা, গুক-ধ্যান ও দীক্ষাক্ষেত্রে দীপ্তদান প্রভৃতি 
অনুষ্ঠানাদির মাধ্যমে । 

২২-এ পৌষ ৭ই জানুয়াতী প্রভাতে সজ্ব-মন্দিবে ভন, উপাসনা, 
সঙ্যবানণী পাঠ ও প্রপতি পর্কের উদ্যাপনাস্তে সীত শোভাযাত্রায় পল্লী- 
পরিক্রস। কর! হ্য়। তারপর আশ্রমে দীক্ষাষজ্জের অনুষ্ঠান হর। 
দীক্ষা-হোনযজ্ঞের অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন সঙ্বাচার্যা প্রসুরধ্যনারারণ 
তর্কতীর্ঘ দহোদ্রব। দীক্ষাব বীঞম্ত্র এবং মন্ত্রের প্রাপসঞ্চারে দীক্ষার্থী- 
গাণকে চিহ্নিত করেন সঙ্ঘ সভাপতি প্রীঅকণচন্ত দত্ত মহাশষ। এইবার 


দীক্ষা গ্রহণ করিযাছেন -ঞীব্নিয বন ও গ্রুমতী লীল! বহ্, প্রীষ। সিনী- 


৮০২ 


মোহন দাস ও ষ্রীমতী শ্বেহলত! দাস (মধ্যমগ্রাম ), গরহনীলকুমার 
বিশ্বাদ (নদীয়া ), প্রীকালীপদ আদক (হুগ্গলী), শ্রীমতী সবিতা রাণী 
গাল (দমদম ), শ্রীমতী তাঁরারাণী ভট্টাচার্য্য (বশোহর ), শ্রীমতী রেণুকা 
ঘোষ (দফরপুর, হাওড়া), প্রঘতী রেণুবাল। দে (প্রবর্তক মহিলা 
সদন ) ও কার্ডিকরগ্রন বন্থুলহ মোট ১১ জন। 

২৫এ পৌষ সমাপ্তি দিবসে অপরাহ্ন 81* যটিকায় এই উপলক্ষে 
একটি জনমভার অনুষ্ঠান হয় এক অপরূস ভাৰগন্তীর পরিবেশে। ইহাতে 
পৌরোহিত্য করেন নতাদী সুভাযচন্নের সুযোগ্য স€কন্মা পরীকককুমার 
চট্টোপাধ্যায় এবং প্রধ:ন তিথির আদন গ্রহণ করেন বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ 
ডক্টর আস্ুতোষ ট্টাচাধ্য। সঙ্ঘ-সভাপতি প্রীমরণচন্্র ঘন্তের সংক্ষিপ্ত 


শ্রীবীরেক্দ্রনাথ প্রতিহ্থায়ের 
সগ্ প্রকাশিত 
ক্ক্প-ক্ুত্ী PIP 
বাংল! কাব্যসাহিত্যে ৬৯ 
অভিনব সংযোজন । 
মুল্য ২৭৪ পঃ PVC. pipes. 


পুরাঁণ-কাহিনীর বলিষ্ঠ উপস্থাপন | . 
নুতন দৃষ্টিভঙ্গী | উপহারযোগ | 





পরিবেশক : গী্ডরু লাইব্রেরী 


২০৪ বিধান সরণী £ কলি:-৭ ॥ 
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অথচ ভাবশর্ড ভাষণের পর ভর ভট্টাচার্যের তথ্যনিষ্ঠ ভাষণে বাঙালীর 
জীবনসাঁধনা ইতিহাসের পথে বিবর্তিত হইয়! যে সম্ঘপ্তরুর সাধনা 
বুগরূপ পাইরাছে তাহ! হুপরিস্ট হয়। তার চিন্তাঈর্ভ ভাষণ উপস্থিত 
শ্রোতৃযৃদ্দের সপ্রশংস শ্রদ্ধা অৰ্জ্জন করে। সভাপতি এক বাগ্সিতা পূর্ণ 
বক্তৃতায় দেশের স্বাধীনতার সাধনায় নেতাঁনীর অমর অবদান, বর্তমান 
রাষ্ট্রের চিত্র এবং প্রীমতিলালের নির্শ্মাণধন্মী জীবন্সাধনার মর্দদ সম্বন্ধে 
অভিব্যক্তি ছেন। সভাপতির মনোজ্ঞ ভাষণ শ্রোতৃদণ্ডলীর অন্তরে 
অপূর্ব প্রেরণ! সঞ্চার করে। অতঃপর মজ্ঘগ্কর পটচিত্রে সভ্বের 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে মাল্য প্রদান কর। হইলে, উপাসনা ও 
পূর্ণমদঃ মন্ত্রে উৎসব সমাপ্ত হ্য়! 
শুভেচ্ছামূলক পত্র ঃ 

প্রপ্রমজ্বগুরু্গীর আবির্ভাবোৎসব উপলক্ষে প্রবর্তক-মম্পাদককে 
লিখিত দেওঘর দেবসজ্বের প্রতিষ্ঠাতা ও গুরু স্রীমৎ নরেন্্রনাথ 
্রক্ষচাণীঞ্জির এই পত্রখানি অধ্যাত্ম সম্বন্ধের পিগর্শন হিসাবে 
অনুধাবনবোগ্য। পত্রখানির সংরিষ্ট অংশ এখানে উদ্ধ.ত কইল £ 

“প্রবর্তক সঙ্ঘ হইতে ১ই অগ্রহায়ণ ও ওরা পৌষের আমন্ত্রণ চিঠি 
যখ।সময়ে পাইয়াছি। স্জ্বজননী ও সন্তযরুর উৎসবে যোগদান করিতে 
পারিলে খুবই তৃতপ্তিলাভ কবিহাম মলোহ নাই। শরীর তথায় 
উপস্থিত না হইলেও মন আপনাদের সাগ্সিধোই ছিল। প্রাণ যুক্ত ছিল 
আপনাদের প্রাণের সঙ্গে । মহাপুরুষদের মহাপ্রাপ বিরাট ব্যাপক। 
দেহ তাগ কবিলেও তাহাদের সত্তা বিলুণ্ত হয় না। তাই ভাহাদের 
স্পর্শ দূর হইতেও অন্ুস্ভব করি। 'ন হস্তে হল্তমানে শরীরে ৷ 
আমর] ত দ্েহীকেই ভালবাসি | দেহীর সঙ্গেই দ্বেহীর মিলন ঘটে 
মনের আবরণ কাটি] গ্লেলে। তাই উৎসবের প্রাঙ্গণে দেহ নিয়া 
উপস্থিত না হইলেও, সম্ঘঙ্জননী ও সজ্বগুরুকে দূর হইতেও লাভ করি। 
তাহাদের স্পর্শ অনুভব করি। আপনাদের আমন্ত্রণ পত্র মেই তৃষ্কীকে 
জাগাইয়া দেয়।" 
পরলোকে রায় হরেন্দ্রনাথ চৌধুরী : 

টাকির বিখ্যাত জসিদীর-পরিবাবের রায় হঞ্ল্রেনীথ চৌধুরী গত 


হর) মা রবিবার হাত্র ১*টা ৫৫ মিলিটে ঠাহার বরাহনগরের বাসভবনে 
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“মুনসি হাউসে” ৭৭ বৎদর বয়সে পরলোক গমন করেন। তিনি হী, 
দুই পুত্র ও পাঁচ কম্া এবং বহু আঁস্মীয়স্ব্পন রাখিষা গিয়াছেন। 
প্রীরায়চৌধুবী কলিকাতা প্রেসিডেলী কলেঞ্জ হইতে বি. এ. পাশ 
করেন। পরে এম. এ., বি. এল, হন। ভিনি ১৯২১ হইতে ১৯২৯ 
পরান বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভার সদন্ত ছিলেন। ১৯৩৭ হইতে ১৯৪$ সন 
পৰ্যন্ত আইনসভার সদ্‌ম্ত থাঁকেন। ১৯৪৮ সনে শিক্ষামন্ত্রীর পদ গ্রহণ 
করেন এবং এ বৎস্রই বীকুড়া হইতে বিধানসভার সদন্ত নির্বাচিত হন। 
১৯৪২ সনে নির্ববাচন প্রতিযোগিতায় পরাজিত হন। পুনয়াঁয় ১৯৫৮ সনে 
নির্বাচিত হইবা ডাঁঃ বিধানচন্ত্র রায়েয় মন্ত্রিসভায় শিক্ষামন্ত্রীর পদে 
অধিটিত হন। ১৯৩3 সনে মন্ত্ৰীত্ব (হইতে অবসর গ্রহণ করেন। , 
প্রীরারচৌধুরীর পরলোকগমনে বাংলার অভিজাত জমিদারের গৌরব- 
শ্মৃতি প্রায় বিলুপ্ত হইল। তিনি ৰিদঘ্যোৎসাহী ও দর্শনশস্করে সুপণ্ডিত 
ছিলেন। আ্রসীতার একধানি বাংলা ভান্ও তিনি রচনা করিয়া 
শিয়াছেন। আদর্শপরায়ণ, স্বধর্খু পিউ, সদাচারী ব্যক্তি ছিলেন প্রচৌধুবী 1 
তিনি প্রবর্তক সজ্বের একজন অনুরাগী সদ ছিলেন। গ্রভগযানের 
নিকট তার অমর আত্মার উর্ধগতি প্রার্থনা করি। 
পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষারীতি : 


পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী প্রীরবীজল(ল সিংহ আশ্বাদ দিয়াছেন, 


২ পাস পপ 
১:22 লি 


প্রবর্তক 





~~ 





Anan A 





“দেশে শিক্ষার প্রসারে সরকার যথাসাধ্য সাঁহাযা ও সহযোক্নিত 
করিবেন।” এদিকে পশ্চিমবঙ্গ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের *** শিক্ষক 
পরীক্ষা! বর্জনের সিদ্ধান্তে অটল। তাদের বঞ্ধিত বেতনের দাবীর কথায 
শিক্ষামস্ত্রী ভ্ীপিংহ মন্তব্য করিয়াছেন, “শিক্ষকদের দাবী সেটাবার মত 
অর্থসস্থান সয়কারের হাতে নাই।* পরীক্ষা বন্ধন কবিলে ১ লক্ষ 
২* হাজার পরীক্ষার্থী ছাত্র-ছাত্রীদের শিক্ষায় ঘে ব্যাঘাত ঘর্টিবে তাহার 
সমাধান কি এবং কে করিবে? 


উচ্চশিক্ষার্থে বিদেশ যাত্রা : ' 

যাদবপুর ধিহ্ববিগালর হইতে কেমিক্যাল ইঞ্জিনীয়ারিং ডিগ্রী প্রীপ্ত। 
প্রমকণেন্দূপ্রনাদ ভট্টাচার্য্য সপ্প্রতি উচ্চশিক্ষার্থ যুক্তরাষ্ট্রের ঘুদিয়ানা 
ষ্টেট বিশ্ববিগ্ভালয়ে যোগদান করিয়াছেন। অরুণেন্দুপ্রসাদ সেখানে 
পি.এইচ. ডি. ডিগ্রী লাঙ্ের জন্ত গবেষণা! কধিবেন | তিনি ময্মনসিংহ- 
গ্ৌরীপুবের প্রবীণ কবি প্রীধতীন্তরপ্রনাদ ভটাচার্যের কনিষ্ঠ পুত্র! শ্রীমান 
অক্কপেন্্র বেলঘরিয়ার প্রবর্তক বিদ্বাঈীঠের প্রাক্তন ছাত্র। প্ৰরটিশ চার্চ 
কলেজের একছন কৃতী ছাত্র। ছাব্রলীবনে প্রত্যেক পরীক্ষাতেই 
বরাবর প্রধম বিভাগে প্রথম প্রেণীতে প্রশংসনীরভাবে উত্তীর্ণ হইযাছেন 
আমরা শ্রীমান অরুণেন্দুপ্রসাদের উতরোতর সাফল্য কামনা? করি। 


পা 








হোসিয়ারী জগতে যুগাস্তর £ সর্ব্বাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী | ॥! করয়েকখানি সুনির্বাচিত গ্রন্থ | 
বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার ॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বসু ॥ 
সন্তোষ £ পরিতোষ £ প্রফুল্স £ নির্মল £ পিরামিড £ অমল পু দা 
প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেঞ্জী প্রস্তুতকারক বিপ্লবীবীর রাসবিহারী- ৫-০০ 
ল্লানসলক্ষ্মী হজ্ছাক্নিক্পাল্জরী ! বলাই দেবশৰ্শ ॥ 


৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬ ফোন £ ৩৪-৬১৮৬ 





উপাধ্যায় ব্ৰহ্মবান্ধব-৫-০০ 
॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 
অমৃতের সন্ধান ৬॥০ 
॥ শ্রীহরেন্্রমোহন ভৌমিক ॥ 
মহাভারত কথাম্বৃত ১০-০০ 


॥ মনীষী পণ্ডিত ওণদাচরণ সেন ॥ 
শীমদৃভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ 
বৃহদারণ্যক ও ছাল্দোগ)--১-৫০ 
॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার 


॥ শ্রীমৎ শ্বামী উপানন্দ মহারাজ | 
না আত্মার আলে। ১-২৫ 
1 স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী | 

ভারপ্সালে! ১, মহামায়া ১৫০ 

প্রবর্তক পাবলিশ” £ কলিকাতা ১২ 
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তন্ত্রের আলে! ৪২ প্রজ্ঞার আলো)১।* 
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শঙ্করাচার্য্য ৫ সাওতালী কথা ২২ ,-- 


চে 











১৩৭২ সাময়িকী 88৫ 
সারা বাংলা সাহিত্য মেলা: পীচলালা পরিকল্পনার কাঁজ আরম হইয়াঁছিল। ১৯৬৫-৪৬ দাঁল 


বীরকূম জেলার ললহাটি-বরলার সার! বাংলা সাহিত্য মেলার ৩ দিন 
ব্যাপী দ্বিতীর বাঁধিক বিরাট অধিবেশন গত ৩১শে ডিসেম্বর সুরু হব। 
তারাশঙ্কর বদ্যোপাধ্যায় অনুস্থ হওয়ায় পত্যোগে মেলার উদ্বোধন 


। "করেন। বিভিন্ন দিনের বিভিন্ন নাহ্ত্য শাখার বিশিষ্ট নাহিত্যিকগণ 


সভাপতিত্ব করেন। দ্বিতীয় দিন বেলা ৩টায সার্বজনীন মেল! প্রবীণ 
কবি লীধ্ঠীম্বপ্রদাদ ভট্টাচার্ধ্যের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত হর়। উদ্বোধন 
করেন অভ্যর্থন| সমিতির সভাপতি শ্রীশশাঙ্ষশেখর সিংহ। সার্বজনীন 
মেল! € ঘণ্ট। ব্যাপী স্থায়ী হইয়াছিল এবং সকলেরই অশেষ আনন্দ বর্ন 
করিয়।ছিল। তৃতীয় দিন সাধারণ অধিবেশনে কার্য্যকরী ীমিতি ও 
বিদ্ধিন্ন উপদম্তি গঠিত হয়। প্রচিত্তরঞ্রন স্নমজুসদার সভাপতি, 
অধ্যাপক বিমলেন্দু দান ও অধ্যাপক স্সানন্দ বাগচী সহ-সভাপতি এবং 
গ্রপৃর্ণেন্দুগ্রদাদ ভট্টাচার্য্য সম্পাদক নির্বাচিত হন। গণতীন্ত্রিক ও 
সমবার আীব্নযাপন, শহর ও গ্রামীন গুণীদের সাহিত্য মেলায় গ্রহণ, 
মাতৃভাষার সঙ্গে সংস্কৃতত ভাষার চর্চা এবং পার্বত্য অঞ্চলের লোকসঙ্গীত 
সংরক্ষণেব প্রযোপ্রনীয়ত! বিষয়ে চারটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
কথা ও কাজ: 

গঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাগুদি ঘোধশীর প্র/কালেই তর! দেওয়া হইয়া 
থাকে যে ইহাতে জাতীয় আঁক অনেক বৃদ্ধি পাইবে | ১৯৬১ সালে তৃতীয় 


ক্ষয় নিবারণ করিয়া দন্ত ও মাড়ী সহ 
সৃদৃঢ়.করে এবং মুখের দুর্গন্ধ বিদূরিত “২১ এ 








তৃতীর পরিকল্পনার শেষ বছর। এই পরিকল্পনায় জাতীয় আয় যাহা 
বৃদ্ধির কথা ছিল প্রকৃতপক্ষে তাহা বাড়ে নাই। তৃতীয় পরিকল্পনার প্রথম 
বছরে শতকরা ২৬ [দ্বিতীয় বছরে ১-৯$ তৃতীয় বছরে ৪' ও চতুর্থ 
বছরে ৭৩ ভাগ জাতীয় আব অন্ততঃ কাজ কলমে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
কিন্তু পঞ্চম বছরে আর ন! বাড়ির! হাস হইযাছে শতকরা ৪ ভাগ। 
উল্লেখনীয় যে তৃতীয় পরিকল্পনায় সাড়ম্বরে ঘেবিত হইয়াছিল বে, 
পরিকল্পনার শেষে জাতীয় আল বৃদ্ধি পাইবে শতকরা ৬ ভাগ। দেখ! 
যাইতেছে মরকাঁবী ও বেদরকারীভ।বে কয়েক হাঁজার কোটা টাকার 
বিনিযোগ্নে জাতীয় আধ বৃদ্ধি পাইল মাত্র শতকরা] ৪ ভাগ। ইহাতে 
সরকারী পরিকল্পনার উপর সাধারণ মানুষের আস্থা থাকে কি কগ্রা? 


প্রলোকে অমরেন্দ্রনাথ : 

বিগত ১৩ই অগ্রহাকণ, ১৩৭২ য।দধপুর কলোনীর নিজ বাঁসভবনে 
প্রবর্তক সজ্বের প্রবীণ সহধোগী সভ্য ডাঃ অমরেন্্রনাথ রায় পরলোক 
গমন করেন। াছার পূর্ব নিবাস হিল চাকার দৌলতপুর গ্রামে | 
সেই বুগে দজ্যপুকুর নির্দেশে অনরেজ্ নাথ প্রতি পূর্দিমায় নিজ গ্রাম 
হইতে চন্দননগর সভ্যের মূলকেন্দ্র পূর্ণিমা! চন্মেলনে নিয়মিতভাবে 
যোগদান করিয়া বর্ধব্যাপী ব্রত রক্ষা কবেন। ১৯৩* সালের এই 
জানুয়ারী অমরেন্্রনাথ ও হাওড়া ?ফরপুরের প্রসতযাচবণ দোষ সর্বপ্রথম 
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ছি 5১১ 
৪ পুজি 
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প্রবর্তক 








মাঘ 









= AAA me ৬, 








সজ্ঘের সহযোগী দীক্ষ। লাভ করেন। দীক্ষান্তে সল্বধরুজী বলেন, 
শ্গৃহস্থ ভক্তদের মধ্যে এই আমার প্রধম অভিযান । তোমরাই ইহার 
অগ্রণী । তোমাদের সংসার বিশুদ্ধ ও পবিত্র হটক। তোমাদের হৃদধ- 
গ্রন্থি ছিন্ন হউক । পবিত্র হাদব লাভ কর। তোমাদের প্রতি রক্ত- 
কণিকাটুকু ভাঙগবতময হয়ে উঠুক, এই আশীর্বাদ করি।” 

লীগুকর এই আঁপীর্বধাদ উভ্তযের জীবনেই অব্যর্থ দার্থক হইতে 
দেখা যার । অসমরেন্্নাধেব পুত্র শ্রীমান অনিলকুষার চন্দননগর প্রবর্তক 
বিষ্ার্থী ভবন হইতে শিক্ষালাভ কবিয়া পরে গ্র জুয়েট হন এবং বর্তমানে 


লণ্ডনে ভারতীয় হাই কমিশনার দপ্তরে কর্মরত থাকিদা উচ্চশিক্ষা! লাভ 
করিতেছেন। যোগ্য পিতার সুযোগ্য পৃত্র হিসাবে গ্রামীন অনিল সঙ্মে 
দীক্ষালাভ করিয়া আদর্শ গৃহসথপ্রীবন যাপন করিতেছে । গত ১২ই 
ভিনেম্বর ববিবাঁর প্রবর্তক আঁশ্রদন্থ সাতৃ-মন্দিরে সজ্ববিধানে অরে 
নাথেব শ্রান্ধবানর উদযাপিত হয়। সঙ্বের সত্যনভ্যাবা অমরেন্জনাথের 
বিদেহী আত্মার উদ্দেশ্যে তিল-তরপণ করেন ও সভার জীবন-্বৃত 


অনুধ্যান করেন। 
শ্রীঅনিলকুমার চট্টোপাধ্যায় 








নিবেদন 


গত ডিসেম্বর মাস হইতে প্রবর্তক প্রেসে দীর্ঘ শ্রমিক ধর্মমঘট্রের জন্ত পত্রিকা প্রকাশে বিলম্ব হইল । এজন্ত 
আমরা দুঃখিত । পত্রিকার পুনরায় নিয়মিত প্রকাশের জন্ত আমরা সচেষ্ট রহিলাম। 
প্রবর্তক সাধারণতঃ প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে প্রকাশিত হয় এবং ৯ ও ১০ তারিখে ডাকযোগে / 


প্রেরিত হয়। 


বর্তমান চৈত্রে (১৩৭২ ) প্রবর্তকের স্ববর্ণ জয়ন্তী (৫০) শেষ হইবে । আমরা আশা করিব, প্রবর্ভকের 
সহৃদয় গ্রাহকগণের মধ্যে ধাহাদের দক্ষিণা এখনও অনাদায়ী আছে তাহারা উহা যথাশীদ্র পাঠাইয়! দিয়া 
পত্রিকা-পরিচালন কার্যে আনুকূল্য করিবেন। ইতি-- 





সর্বজন প্রশংসিত বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা - 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এ লি. 


২১৩, মহাত্ন| গান্ধী রোড, বড়বাজার : 


পরিচালক :£ প্রবর্তক 








[ ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 


॥ বিভাগীয় বিপণি॥ . তু 


[ কটন : সিন্ক ঃ উলের জিনিষ ঃ বেনারজী শাড়ী, সকল রকম প্রস্তুত জামা ও হোসিয়ারী দ্রব্যাদি ] ' 


বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার প্রভৃতি রুচিসম্মত কাপড়ের বিপুল সম্তার। 


আধুনিক ডিজাইনের দেশী তাতের শাড়ী । গরদ, তসর এবং সকল রকম জামার বিপুল আয়োজন । 
An Important Announcement 


পা 








ইসির 


A BOON TO THE INDUSTRY 


Kk ELECTRICAL MOTOR 
Xk POLISHING & BUFFING 


XX DOUBLE ENDED-GRINDER 
XA FLEXIBLE SHAFT GRINDER etc. etc. 


MANUFACPURED BY : j 











KSHAMA ELETRO WORKS gf 

146, SHYMNAGAR ROAD, DUM DUM; CALCUTTA-28. Phone: 57-27¢ 
ৰ ৰ; 
সম্পীদক £ শ্রীঅরুণচত্জর দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ' SY | 


প্রবর্তক পাবলিশীস+ ৬১ বিপিলবিহাঁরী গাঙ্গুলী ট্রাট, কলিকাঁতা-১২ হইতে রাধার" চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পবিচাঁলিভ ও প্রকাশিত - 
প্রবর্তক প্রিষ্টিং এও হাঁফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্্রীট, Eh A হইতে জ্রীফপিভুহণ রায় কর্তৃক মুব্তিচ। 


৯ 


এ. "২৮ প্ৰবৰ্তক বিজ্ঞাপন- ফাল্টন, ১৩৭২ 5 
৮ 1 ্ 


| হোসিয়ারী জগতে বূঁগাস্তর | সৰ্ব্বাধুনিক' প্রণালী"ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী | ॥ কয়েকখানি সুনির্বাচিত গ্রন্থ ৷ 











“বৰি বিজনবিহারী 
/ বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার ৷ অধ্যাপক বন 
oh K রি নি কর্মবীর রাসবিহারী বন্্-_৫-০০ 
০ সন্ত নি id ভিত 2 8 পিরামিড $ অমল | । রী নলিনীয়োহন মুখোপাধ্যায় ৷ 
| বিভা নী পু বিপ্লবীবীর রাসবিহাদী-৫-০০ 
ল্ৰাসলক্ষযী হোসি সল্মাল্লী । শীবলাই দেবশৰ্া 


উপাধ্যায় ব্ৰন্মাবান্ধব-_ ৫-০০ 
॥ ডঃ হবেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 
: অমৃঙ্ে ন সন্ধান ৬॥০ 
৷ শ্রীহ্রেন্দ্রমোহ, ভৌমিক ৷ 
মহাভারত কথাম্বুত--১০-০০ 
শক্করাচার্ধ্য ৫২ সওতালী কথা ২২ 
৷! মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরপ সেন ॥ 
আমদৃ ভাগবত । ২য় সং) ৫-০০ 
বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্য_-১-৫০ 
॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 
তন্তের আলে! ৪২ প্রজ্ঞার আলো1১1০ 
[ শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ 1 ৷ 
আত্মার আলে! ১-২৫ | 
৷ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী | 
গীতার আলে! ১1” মহামায়া! ১৫০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা ১২ 


৮০০ 


৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬ ফোন £ ৩৪-৬১৮৬ 




















! স্বামী যোগানন্দ প্রণীত | 
স্বরূপ সিদ্ধি ( ৩য় সং) ২-৫০ ূ 
| জীবতত্ববিবেক (২য় সং) ৪-০০ 

[| বিপ্লবী শ্রীনগেন্দ্র গুহরায় প্রণীত ॥ 
সব কু এমভিলাল--১২ 
. (সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয় ) k 
ৰ 2785 ০) ৬ ৯৮ নিয়মিত ব্যবহারে অন্লজনিত দত্তের 
মন্দা-নদ্দা'র দেশে ৪-০০ A \ 
(উপস্থাসোপম ভ্রমণ কাহিনী ) 
॥ শ্রীনবেন্্রনাথ বহন সঙ্কলিত ও 
প্রবীনম্াংবাদিক শ্রীহেমেপ্রসাদ | * 
; | ঘোষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সম্বলিত ॥ রর 
জঙলধর সেনের অ'ত্মজীবনীওঁ-০ 


১ | প্রবর্তক পাঁললিশাস কলি-১২ 1 


ক্ষয় নিবারণ করিয়া দত্ত ও মাড়ী 
হদৃঢ় করে এবং মুখের দুর্গন্ধ বিদূবিত 











২ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--ফাল্তুন, ১৩৭২ 


পাপা 





পতিত পরপর 


ভি শ্ব জাতে ভিউ ভি 


হজ দি | 
9 মুগ-নারিকেলের খাবার এ 
ও দরেস দরবেশ ও মিভিদানা 
বিক্রয়ার্ে সকৃল সময় মঞ্জুত থাকে । 

সকল অনুষ্ঠানেই সযত্রে অর্ডার সরবরাহ করা হয়। 


৮৬ আমহাষ্ট ্রা, কলিকাতা-৯ 1 ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ { ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ 



















শীস্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর 
স্মৃতি-আলেখ্য ৫-০০ 

গ্রন্থখানি বাংলার জীবনী- 

সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান । অর্থ 

শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত । 

বন্ধ চিত্র সম্বলিত। 

প্রবর্তক পাবলিশার্স কলিঃ-১২ 

9 


কবি যতী ন্দপ্রসাদ 
ভট্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
. বিশ্যক্ধ ও tt তিল তৈল হইতে প্ৰয্ত মূল্য ৬৯ টাকা। ডঃ আশুতোষ 
আাততীক্য শিরঃক্যাগে অদ্বিতীয় ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 
র্‌ দীর্ঘ ভূমিকা চি 
১. অমি বনি সুনামের" পর প্রতিম্ঠি*০ তাহ লি 


SEES == 








ভাৱত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক; সম্পূর্ণাঙ্গ; নির্ভরযোগ্য 
বুক বাইণ্ডিং কারখানা । 
পুস্তক, পত্রিকা ও ছাপার যাবতীষ 
বাধাই কাজ সত্বর ও সুলভে সম্পন্ন-হয়। 
পর্নীক্ষা প্রার্থনীয়। 
&৬ নং স্র্য্য সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 






Rl এ 








AR ১5 টা ঠ 
পু | Ya: ৮৬ ২ ফাল্গুন, ১৩৭২ 
বিষয় 


শিরোনাম লেখক পৃষ্ঠ 
জাবনের আলে! প্ৰশস্তি ' সঙ্ঘগুরু শীমতিলাল ৪৪৭ 
০৯, নিবন্ধ প্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ ৪৪৮ 
"বাল শাজধর্খ ও শাক্তগান নিবন্ধ .. শ্রীরাসবিহারী ভট্টাচার্য্য” ৪৫০ 
বি ৮৫৬ ৪৫৯ 

বাসর প্রস্তুতি প্রবন্ধ আনন্দ ভিক্ষু ৪৫৬ 
সমুদ্ৰ শাসন উপক্কাস অজিত সরকার ৪৫৮ 
প্রীঅরবিন্ব-সরণি স্মৃতি-চিত্র শ্রীবীরেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী ৪৬২ 

| প্রবর্তকের পঞ্চাশ বছর ইতিবৃত্ত ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ৪৬৪ 
| লালবাহাছুর শাস্ত্রী জীবনী’ ডাঃ তবারাপ্রসন্ন সরকার ৪৬৮ 
| দুই আর দুই-এ গল্প ইন্দুওপ্ত ৪৬৯ 
[ দ্বার খোলো কবিতা কবি পার্থসারথি 8৭০ 
শ্রীশ্রীঞলক্ষ্মীর ধ্যান নিবন্ধ শ্ীরাধাণোবিন্দ চন্দ ৪৭১ 
অঙ্ষয়-স্থৃতি প্রবন্ধ ীনির্শলচন্ত্র সেনগুপ্ত ৪৭৪ 
অন্তঃশোত গল্প শ্রীঅজিত দাস ৪৭৮ 
পঞ্চাশ বহর আগে সঙ্কলন শ্রীনির্মল সেনগুপ্ত ‘ 8৮০ 


রী ৪৮১ 


ভ্রম-সংশোধন £ গত মাঘ সংখ্যা প্রবর্তকে 'প্রবর্তকের পঞ্চাশ বছর’ শীর্ষক প্রবন্ধের ৪৩৭ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় 
কলমের প্রথম প্যারায় প্রথম লাইনে 'শীভূপাল চন্দ্র ঘোষের' স্থলে 'শরীভূপাল চন্দ্র বোসের' হইবে। 
এই ভ্রমের ভন্ত আমরা দুঃখিত | | 














প্রবর্তক বিজ্ঞাপন_ফাল্তুন, ১৩৭২ 


ছু" চামচ মৃতসভীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 











আহারের পাল দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
দমে চৰার .. স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মশা- 


| ্ৰাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, এড / 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক’রতে অত্যধিক :", 
নিব গু কে) ফলপ্রদ । মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 
বলকারক টনিক। ছু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে ২ 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 


উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ক 
স্বাস্থ্য ও কর্ম্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে ॥ “ 


৯৯০৬ সপ 


মহ, অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্ত্র ঘোষ, এম-এ, 
রে হা আমুর্কেদশান্ী, এফ,সি,এস, ( লগুন ), 
৮ এম,সি,এস,৪ ( আমেরিকা ), ভাগলপুর 







ভী ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আছুর্বেদ- 
/% আচার্য, ৩৬, গো য়া ললা ড়া 
রোভ, কলিকাতা-৩৭ 














৫০ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা | সুবর্ণ জয়ন্তী বর্ষ ] ফাল্গুন, ১৩৭২ 





জীবনের আলো 


রঙ, রঙ, রঙ! পাতায়, ফুলে, মেদিনীর শম্পশধ্যায় রঙের খেল|--রঙের আলিপনায় সব হ্ন্দর, সব 

মধুব 1."'নদীব জলে ঢেউ, উজান যাত্রা, দক্ষিণা বাতাসের ঘায়ে উছলে পড়ে হীরকচুর্ণের মত--রঙের বিদ্যুৎ 
শোভায়! দুলে উঠে কিশোরীর ভরা বুকে সুজনের বীর্য! চ্যুতমুকুলে, কুহম-কোরকে, জীবের হিয়ায় 
হিয়ায় মদন নৃত্য ! বিশ্ব দুলে উঠে হর্ষে! রতি-রসেব হিল্লোলে এই যৌবনশ্রী দুলে দুলে কে কাকে ছোয়া দেয় 
হিসাব থাকে ন|। সম্বন্ধের বাঁধন, বিধিনিষেধের গণ্ডী ভেঙ্গে রঙের পিচকারী ছুটে--সব গেল ভেসে, কেবল 
রঙ, রঙ আর রঙ 1.*রভীন বিশ্ব! চন্ত্র, স্র্য্য, গ্রহ, তারা, অনন্ত নীলিমা, নব বর্ণে উদ্ভাসিত-_তরুলতা, 
বনভূমি আবীর-রঞ্জিত! অন্তর বাহির শ্রীভগবানচন্রের প্রেম-মদিরায় মাতোক্সার।! চরণের ছন্দ আজ 
হারিয়েছে! এই বসন্তের প্রভাতে সব গেছে টলে, সারা জগৎ আজ চলে দুলে দুলে প্রেমের স্পর্শে! স্বর্গের 
অমৃত বর্ষণ হ'য়ে গেছে কাল নিশীথে, আজ সব মাতাল--কণ্ঠে বিজয়-সঙ্গীত-দোল, দোল, দোল !...ডুলুক 
চরণপন্ম, বাঙ্গুক নুপুব তালে তালে, ছুলুক জঘন উক নিতম্ব, চন্দ্রহার ঝিনিকি ঝিনিকি বাগ্-ধবনি করুক! আজ 
গীযুষধারা ধারণে উদগ্রীব উন্নত পয়োধর, স্বজনের আনন্দে নাচুক উল্লাসে, বদনকমল ধীর সমীরে কবরীন্ভারে 
দুলে উঠুক! কিশোরীর বিচিত্র শোভাম়্ মাতাল হোক নিখিল ধরণী--রঙের মদিরায় ঘুচে যাক হিসাব-নিকাশ, 
বিচার-বিতর্ক-_-সবাই বল, দোল, দোল আর দোল! আর কে আজ উঠুক উলুধ্বনি। রাসচক্রের পর 
বসন্তের মধু প্রভাত ভবিষ্য সুজনের ভাগবত বীর্য্যসম্ভার অবধারণ-শোভায় নব প্রস্থতির হৃদয়ে আজ উৎসবের 
ধূম! আকাশে চন্দ্র, পৃথিবীতে শ্রীকৃষ্ণচন্সরের পরশ-হৃধায় অমৃতলহরী-শোভায় শোভায় দশদিক মাতোয়ারা । 
দোলের রঙে আত্মহারা ব্রিপুরারি-নগ্র বেশ ঢেকে, ধৃতুরা আকন্দের কুস্থম শয্যায় মনোহর মু্তি ধ'বে শিঙায় 
ফু পেড়ে তোলে বেদধ্বনির নূতন ছন্দ! উমাপৃতিৰ এই রঙে উৎসবের কৌতুক কাণায় কাঁণায়! কণ্ঠের হলাহল 
আজ আব কৃষ্ণ বর্ণ নয়, উজ্জ্বল নীলকান্ত মণির ন্যায় পরম শৌভা ! কুদ্রও নাচে দুলে ছুলে-_-হে মানব ! 
তোমরাও দুলে দুলে নাচ । এই প্রেমের যদিরায় উন্মত্ত হয়ে ছুলে দুলে চল ! সম্মুখে প্রেমময়__প্রেমে ঢল ঢল 
হয়ে চল, চল ছুলে দুলে চল | বুল, আজ যে দোলযাত্রা! দোল! দোল!! দোল 

| _সড্বগুরু শ্রী মতিলাল 
/ * 1? * (১৯৩৬ সালের দিনলিপি হইতে ) 
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খখেদ 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং।. উনচত্বারিংশৎ হক্তং।) পঞ্চমী ও বষ্টী খক্‌ 
( সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 
শ্রীননিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ . 


গত মাধ সংখ্যায় প্রকাশিত ছুই, তিন ও চার সংখ্যক ধব্মনত্রে শত্রু বিনাশের প্রার্থনা করা হইয়াছে । ৯ 


প্রার্থনা মন্ত্র অনুধাবন করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, শক্র স্থল জগতের নয়। স্থূল জগতের শক্ত আমরা ' 


দুই প্রকারের দেখিতে পাই। এক--অন্তরের কামক্রোধাদি ষডরিপু, দ্বিতীয়_বাহিরের প্রতিকূল শক্তি বা 
প্রভাব । বাহির বিশ্বে যেমন পরস্পরের সহিত পরস্পরের ঘাত-প্রতিঘাত, সংঘাত-সংঘর্ষ, অন্তর জগতেও 
তেমনি-_ইহা আমাদের নিত্য প্রত্যক্ষ ও অনুভব্য। এই উভয় প্রকার শত্রুর হাত হইতে রক্ষা পাওয়ার 
সাধনা ও বিজ্ঞানও আমাদের আয়ত্তে! কিন্তু অপ্রত্যক্ষ ও অনুষ্ব্য বিষয়- অস্তরীক্ষলোক বা. সুন্দর জগৎ। 
সেখানে যে সংঘাত প্রতিনিয়তই চলিতেছে তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। 

অস্তরীক্ষ লোকে মেঘসকল যখন উৎপন্ন হয়, তখন বায়ুমণ্ডলে সূর্ধয-কণিকার মধ্যে যে কি ভীষণ 
আলোড়ন-বিলোড়ন সংঘটিত হয়, কি প্রচণ্ড বাধার সম্মুখীন তাহাদের হইতে হয়--ইহা মনীষীরা প্রত্যক্ষ করিতে 
পারিতেন। কারণ সুন্মত্বের তারতম্য থাকিলেও, পাঁঞ্চভৌতিক উপাদানেই অস্তরীক্ষ লোকে পর্জ্জন্যেব সষ্টি ৷ 
আমাদের কাছে এ সষ্টি-রৃহন্ত অমূর্ত । কার্য্যক্পে যখন ইহা স্থল জগতে নামিয়া আসে তখনই ইহাদের মূর্তরূপ 
আমাদের কাছে ধরা পড়ে ।. ভীম প্রভঞ্জনের প্রবল প্রতাপে পৃথিবীর বনানীকুগ্ত যখন বিষুক্ত হইয়া পড়ে বা 
পর্বতসকল বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়--তখনই বাধুব ক্ষমতা আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় এবং আমরা ভীত ও সন্তর্ত হইয়া 
উঠি। কিন্তু নিজেদের শক্তি দিয়া প্রকৃতির এই উদ্দাম তাণ্ডব নৃত্যকে প্রতিরোধ করিতে পারি না । পৃথিবীর 
বুকে প্রচণ্ড বাষুর এই মূর্ত রূপ প্রকটিত হওয়ার পূর্বেই অন্তরীক্ষ লোকে ইহার অমূর্ভ রূপ খবিদৃষ্টিতে ধরা পড়ে। 
কারণ সাধনার দ্বারা আর্য্য খষিরা দূর শ্রবণ, দূর দর্শন প্রভৃতিতে সিদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং সমাধিযোগেও সুন্ম 
ও কারণ জগতের কষ্ট রহন্ত উদ্‌ঘাটনে তাহারা সমর্থ ছিলেন। সেইজন্ তাহারা প্রত্যক্ষ করিতে 'পারিতেন 
কি ভাবে অন্তরীক্ষ লোকে বাত-ৃষ্টি-বঞ্চা প্রভৃতির সৃষ্টি হইতেছে। যেমন, “কারণে যাহা থাকে, কার্যে 
তাহাই রূপ নেয়’ সেইরূপ অন্তরীক্ষ লোকে যাহা স্ষ্ট হয়, মর্ত্যলোকে তাহাই রূপায়িত হয়। মর্ত্যেব পক্ষে 
কি কল্যাণপ্রদ আর কি নহে-_মানব কল্যাণকামী ধধিরা তাহা অবগত ছিলেন--সেইজন্ই পৃথিবীর পক্ষে 


যাহা অকল্যাণের কারণ হইবে তাহাই পৃথিবীর শক্ত, মানবজাতির শত্ত-এই শক্রকে অন্তরীক্ষ লোকেই ' 


প্রতিরোধ করা! বাঞ্ছনীয় বিবেচিত হওয়ায় যে-যে উপাদানে অনিষ্ঠকারী মরুতের উদ্ভব, সেই-সেই উপাদানের 
অধিদেবতার অনুগ্রহ প্রার্থনা করিয়া দৃক্সিদ্ধ আর্ধ্য ঝষিগণ খত্মমন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন ॥ ২-৪ ॥ 
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প্রো আরত মরুতো দুর্ম্মদাইর্ব' দেবাসঃ সর্বয়া বিশ] ॥৫॥ 
॥  অন্বয়-_“মরুতঃ” (হে মরুদ্দেবগণ ) "পর্কতান্* ( পর্বতসকলকে ) “প্র” (প্রকৃষ্টর্ূপে ) “বেপয়স্তি” 
(কম্পিত কবেন ) “বনস্পতিম্‌” ( বনস্পতিসমৃহক্রে ) “বিবিঞ্চন্তি” (বিশেষভাকে বিষুক্ত করেন ) “দেবাস:” (হে 
দেবতাগণ ) “সর্কয়া (সকল) “বিশ” (গ্রজাগণের সহিত ) “প্রো নি “দুর্মদাইব” ( ভ্রেচ্ছাচারীর 
ম্যায় ) "আরত” (আগমন করেন )॥ ৫'॥ ॥ 
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সরলার্থ_হে মরুদ্বেবগণ ! আপনারা স্ব পর্ধতসকলকেও বিশেষরূপে কম্পিত করেন; দৃঢমূল 
বৃক্ষদকলকেও ভগ্ন ও পরম্পর বিযুক্ত কবেশ। হে দেবতা! সকল প্রজার সহিত আপনারা প্রকৃত স্বেচ্ছাচারীর 
্তায় অথব। মদোন্মত পুরুষের স্তায় আগমন করেন। 


হা ৃ 
. উপো রথেষু পৃষতীরযুগ ধ্বং প্রষ্টিব্বহতি রোহিতঃ। 
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আ বো যামায় পৃথীবী চিদ্শ্রোদবীভয়ন্ত মাহুষাঃ ॥ ৬ ॥ 


অন্বয়_[ মরুদ্দেবগণের ] “উপে! রথেষু* (রথসমীপে ) “পৃষতী” (নান! বর্ণবিশিষ্ট মৃগী ) “অযুগ ধ্বং* 
(যোজন! কর! হইয়াছে) পপ্রষ্টি* ( যুগবিশেষ ) “রোহিতঃ”, ( লোহিত বর্ণ) প্বহতি” ( বহন করে ) “্বঃ” 
( আপনাদের ) প্যামায়” (গমনের সময় ) “পৃথিবী” ( অন্তরীক্ষ ) “চিৎ” (নিশ্চিৎ ) “আশোৎ* (শব্দ শুনিতে 
পায়) “মানুষাঃ” ( মন্ুষ্যগণ ) “বীভয়স্ত” (ভীত হয়) ] ৬ ॥ | 

সবলার্থ--মরুদ্দেবগণের রথসমীপে নানা বর্ণবিশিষ্ট মৃগী "সংযোজিত হইয়াছে। লোহিতবর্ণ প্রশ্টি অর্থাৎ 
যুগবিশেষ সেই রথ বহন করিতেছে। তাঁহাদের গমনের সময়ে অন্তরীক্ষ লোকে যে নিশ্চিৎ শব্দ উত্থিত হয়, 
তাহা শ্রবণ করিয়া মনুষ্যগণ ভীত হয় ॥ ৬ ॥ . 

বিশদর্থ-খষি শুধু “কবি” নন, “মনীষী” নন, তিনি রসিক সাহিত্যিকও। আমরা কল্পনা নয়ন 
উন্মীলন. করিয়া দেখি, রাত্রির দূষিত বা্পকে বিদূরিত করিয়া নবোদিত সূর্য্যের নিৰ্ম্মল কিরণরাজিকে অভিনন্দন 
জানাইবার জন্ত রাত্রির চতুর্থ যামে ভারতের পুণ্য তপোবনে হোমাগ্নি প্রজ্ছলিত হইয়াছে_-আ'র অমনি আকাশের 
বুকে ঝড়ের পূর্বাভাস প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে আকাশ দুহিতা উষার রক্তরাঙা আভাকে পশ্চাৎ 
করিয়া তীরবেগে ঝড়ের আবির্ভাব--যেন চিত্রবিচিত্র বর্ণবিশিষ্ট রথে মরুদ্দেবগণের “দুর্শ্বদাইব” আগমন আর 
(সেই আগমনের গতিবেগে অন্তরীক্ষ লোকে যে প্রচণ্ড শব্দ উখিত হইল, তাহা শ্রবণ করিয়া মনুষ্যগণ ভীত সম্বস্ত 
হইয়া উঠিল।. ধষি কিন্তু স্থির অবিচলিত-_তিনি শ্রক হস্তে প্রকৃতির সেই তাগুবলীলা "পাগলা হাওয়ার” সেই 
মাতামাতি, সেই স্বেচ্ছাচারিতা উদার দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া সন্দর্শন করিতেছেন আর আনন্দে আত্মহারা হইয়া 
ভাবিতেছেন- হী, ক্ষমতা বটে ! দেবতা ভিন্ন এমন অঘটন ঘটান কি মানুষের পক্ষে সম্ভব হয়? মানুষী শক্তি 
কখনও কি সুদৃঢ় পর্বতকে কম্পিত করিতে পারে? না, বাহুবলে দৃঁ়মূল বনস্পতির অপসারণ সম্ভবপর ? 
এদের ্বেচ্ছাচারিতা সত্যই অভিনন্দনীয়। আনন্দে খষিকঠে তাই উদগান উঠিল “প্রো আরত মরুত, প্রো 
আর্ত” | &-৬ | ৮7 ry - 


৮১ SS VASES A aio 
2 La ৯ পট ্ ১3০2৮ 
/ SS NE SEES ২৬০ El 






বাংলার শাক্তধন্্ ও শাক্তগাঁন 
গ্রীরাসবিহারী ভট্টাচার্য্য 


তন্ত্রশান্ত ও শাক্তদর্শনের উৎপত্তি খুব সম্ভবতঃ এই 
বাংলাদেশেই । অন্ততঃ উইন্টারনিট্জ, সাহেব তাই 
বলেন। শাক্তধর্শে ও দর্শনে প্রদেশভেদে নান! বৈচিত্র্য 
আছে। তবে শাক্তদর্শনে বাংলার নিজস্ব বৈশিষ্ট্যও 
আছে। আগমবাগীশের লেখায় বাংলার শাক্ত-সাধনা 
যা প্রকাশ পেয়েছে ঠিক তার মতো জিনিস দক্ষিণ 
ভারতের শ্রীবিগ্ভার সাধনায় দেখা যায় না| কাশ্মীরের 
তন্ত্রবিদ্তা ও কৌলসাধনাও ভিন্ন জিনিস। নেপালের 
সাধনার মধ্যে কতকটা বাংলার প্রভাব আছে। কাঁশীতে 
তৈলঙ্গ স্বামী ছিলেন অন্ধদেশীয় তন্রসাথনার অনুবর্তী | 
তার সাধনার স্থানে এখনও পাথরের তৈরি সব তার 
সাধনার যন্ত্র ও চক্রগুলি আছে। প্রভাস, মালাবার, 
কোচিন প্রভৃতি নানা দেশে তন্ত্রের নানা রূপ দেখ! 
যায়। তাস্ত্রিকদের মধ্যে সর্বত্রই কায়ার মধ্যে চক্রভেদ 
প্রভৃতি আছে। বাংলার যতি পূর্ণানন্দের শ্রীতত্বচিত্তামণি 
ও ষট্প্রকরণে ষে ষট্চক্রনিরূ্পণ ও তার কালীচরণ, 
শংকর, বলদেব ও বিশ্বনাথন টাকাতে বাংলারই 
বিশেষত্ব আছে। 

শাক্তদের নিজস্ব সব গান আছে। বাঁঙালী-শাক্ত 
তার উপাস্ত দেবীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ প্রেমে যুক্ত। সে 
প্রেম একেবারে মানবীয় । আগমনী ও বিজয়া গানে 
ঘরে ঘরে গৌরীর জন্য কন্তাবিরহবিধুর পিতামাতার 
দল বেঁধে আকুল। দেবীকে মা বলে ডেকে দেওয়ান 
রামলাল, রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত কত বেদনাই না 
জানিয়ে গেছেন |. এই সব মানবীয় ভাব নিয়ে শাক্তদেব 
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বন্ধ মালসী গান এদেশে প্রচলিত ছিল। কিন্তু : 


উৎসাহের অভাবে সেগুলি প্রায় সবই এখন বিস্বৃতির 
গর্ভে ডুবে গেছে। সেই মালসীতে দেবীকে মানবীয় 
সম্বন্ধ দিয়েই ঘনিষ্ঠ করে দেখা হয়েছে । বাউলদের মধ্যে 
ভগবানকে যেমন নানা মানবীয় ভাবে দেখা হয়েছে 
মালসীতেও তাই | প্রেম-মাত্র সম্বল বাংলাদেশকে ধন্ত 
করতে গিয়ে দেবী এখানে শুধু মা হয়ে তৃপ্ত হন নি, 
তিনি প্রণয়িনী হয়েও বাংলাদেশকে ধন্য করে গেছেন। 
সাধক দ্বিজদেব তাকে পেলেন কন্যান্সপে, রাঘবানন্দ 
পেলেন পত্বীরূপে । 

ূর্বাংলায় দুইটি তান্ত্রিক গুরুপরম্পরাই প্রধান। 
একটির নাম সর্ববিদ্ভাবংশ। তাঁর প্রবর্তক মেহারের 
সাধক সৰ্বানন্দ অন্ত ধারা হুল মিতভার ঠাকুরদের 
পূর্বপুরুষ রাঘবানন্দের প্রবততিত। এই ধারাকে বলে 
অর্ধকালীর ধারা । 

ময়মনসিংহ জেলায় আলাপসিংহ পরগণায় পণ্ডিত- 
বাড়ী গ্রামে দ্বিজদেবের ঘরে দেবী কন্তার্ূপে অবতীর্ণ হয়ে 
বাঘবানন্দের পত্নীরূপে নারীলীলা দেখিয়ে ষান। 
নিমন্ত্রণে অন্ন পরিবেশনকালে তার মাথার ঘোমটা! 
খুলে গেল। ছুই হাতে খাগ্ভের থালা । তার লজ্জা 
কিসে বক্ষা হয়? হঠাৎ আর দ্ু’'খানি হাত দিয়ে তিনি 
ঘোমটা সামলে নিলেন। সবাই তা দেখলেন। সবাই 
টের পেলেন রাঁঘবানন্দ-গৃহিণী মানবীরূপে- দেবী | তাই 


এই বংশের সন্তান মিতড়ার গুরুঠাকুরদের বংশকে বলা /-” 


হয় অর্ধকালীবংশ। 


f 








“অধ্যায় চু জাতীয়তা সম্ভাব্য ভবিষ্যৎ : 
দ্বিজাতি-কণ্টকিত দ্বিখণ্ডিত ভারতে রাস্তরীয 
স্বাধীনতা আসিয়াছিল, কিন্তু অখণ্ড ভারত-জাতীয়তার 
স্বপ্ন দূর দিগন্তে মিলাইয়! গিয়াছিল ! জীবনবোধ, জগৎ 
ও জাতিদর্শনে গান্ধীজী ও নেহেরুর আমল ভারত 
জাতীয়তার অভিব্যক্তিক্রমে একটা পর্ষ্যায় মাত্র ।* বাষ্ট, 
সমাজ, শিক্ষা, অর্থনীতি ও মতাদর্শে স্বাধীন ভারত-রাষ্টর 
নিরন্ধ পরানুকরণে আপন বৈশিষ্ট্য বজ্জিত হইতে 
চলিয়াছে, ইহা প্রত্যক্ষ সত্য । এমনটি আরও চলিলে 
স্বপ্রাচীন কালের ভারতবর্ষের শ্্মহান্‌ আদর্শ হইতে 
বিশ্বের আর কিছু গ্রহণ করিবার থাকিবে না। ভারতবর্ষ 


_ আর ভারতবর্ষ থাকিবে না-_পাশ্চাত্যের বিকৃত কূপ 


পরিগ্রহ করিবে 
জাতীয়তার ক্ষেত্রে বিশাল ভারতে বিচিত্র ভৌগোলিক 
পরিবেশে বিভিন্ন প্রান্ত ও জাতিগোষ্ঠীর মধ্যে বিভেদের 
মাত্রা শুধু প্রকট হইয়াই উঠে নাই, কোথাও কোথাও 
বৈরিতার নগ্ন রূপও প্রকাশ পাইয়।ছে এবং পাইতেছে। 
.প্রাক্‌ স্বাধীনতাকালে এই জাতীয় এঁক্য ছিল নেতিমূলক_ 
বিটিশ শাসন-মুক্তির লক্ষ্যে । রাহ্ঠীয় স্বাধীনতা অর্জনের 
যে মূল্য দিতে হইয়াছে তাহাতে এই উপ-মহাদেশের 
ভৌগোলিক এঁক্যই কেবল বিনষ্ট হয় নাই, একটা স্বাধীন 
স্বতন্ত্র রাষ্ট্র এবং জাতিকেও স্বীকার করিয়া লইতে 
হইয়াছে । কিন্তু ইহাতেই কি বিভক্ত ভারতে অখণ্ড 


৯.জাতীয়তার সমন্তার সমাধান হইয়াছে? সমাধান যে 


হয় নাই তাহা আজও ভারত-সরকারের জাতীয় এঁক্য ও 
সংহতির জন্য মাথাব্যথ। হইতেই বুঝা যায়। 
ভৌগোলিক সংস্থান মোটামুটি বজায় রাখিয়া ভারতের 
বিভিন্ন রাজ্যগুলি কেন্দ্রীয় রাষ্ট্র সম্পর্কে যুক্ত ধ্যকিয়া এক 
অখণ্ড ভারত রাষ্ট্রের প্রতীতি দৃঢ় কৰিলে, মনের দিক 
দিয়া, সাংস্কৃতিক এক্যবোধের ক্ষেত্রে এবং স্বার্থ- 
সচেতনতায় পার্থক্য যে উৎকট হুয়া, উঠিতেছে, ইহা 
নিত্যদিনের তিক্ত অভিজ্ঞতা | এরূপ, ত্রে সামগ্রিক 


প্রাণের এঁক্য সাধনের লক্ষ্যে অধ্যাত্ম EIN 
নিশ্চয়ই বিবেচ্য । 
গত পৌষ সংখ্যা প্রবর্তকের সম্পাদকীয় স্তম্ভে বিগত 


ও বর্তমান শতকের বিভিন্নমুখী জাতি-সাধনার ক্ষেত্রে 
অধ্যাত্ম জাতীয়তার আবির্ভাবের একটা ইঙ্গিত আমরা 
দিয়াছিলাম। ইহার স্পষ্টতা ও সংবেগ পর্য্যবেক্ষণের 
আওতায় ধর! পড়িবার মত পর্য্যায়ে পৌঁছায়নি বলিয়াই 
সম্ভবতঃ রাজনীতিমুখ্য হিংশ্র-বিপ্রব বা অহিংস কংগ্রেসের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে এই অধ্যাত্ম জাতীয়তার 
দিগর্শন আলোচিত হইতে দেখা যায় না। ভারতে অখণ্ড 
জাতি সাধনার ভিত্তি অধ্যাত্ম জাতীয়তা । ইহার ধারণা 
ইতিহাসের পথেই বিংশ শতকের প্রারম্ভে শ্রীঅরবিদ্দের 
চিন্তায় স্পষ্টীকৃত হইতে দেখা যায় এবং এই শতকেরই 
মধ্যাহ্ন যত অপরিণতই হোক, ইহারই বাস্তব রূপাক্ণের 
যুগ-ভূমিকা গ্রহণ করেন সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল। এই 
ধর্মভিত্তিক জাতি-সংগঠন লক্ষ্যে অবশ্য বাংলায় অন্তত্রও 
প্রচেষ্টা দৃষ্ট হয়। শীমতিলালের সাধ্য ছিল অধ্যাত্ম 
জাতীয়তা এবং এই লক্ষ্যেই তিনি একটি সংহত সমষ্ট 
জীবনের ক্ষেত্রে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করিয়! গিয়াছেন। 
সুপ্রাচীন ইতিহাস, এতিস্থ ও সাংস্কৃতিক এশ্বর্য্য 
সত্বেও ভারতবর্ষ যে মধ্য ও আধুনিককালে বার বার 
পরপদানভ হইয়াছে, পরাজয়ের প্লানিতে হেয় লাঞ্ছিত 
হইয়াছে তার প্রধানতম কারণ জাতি ও রাষ্ট্রের এক্য- 
সম্পর্কের অবিচ্ছিন্ন নিবিড়তাঁর অভাব |, অখণ্ড অধ্যাত্ম 
ভারত-জাতীয়তার তথা সঙ্বগুরুজীর জীবন ও জাতি- 
দর্শনের সম্ভাব্য ভবিষ্যৎ নির্ণয় সম্পর্কে অত্যন্ত সংক্ষেপে 
অতীত ভারতের জাতি বিকাশের ধারাকে এখানে 
পরিক্রমা করা হইতেছে । 
পু ঙ 
বিগত ও বর্তমান শতকের ওঁতিহাসিক গবেষণার 
আলোতে এ কথা” আজ বিনা বিতর্কে বলা চলে যে, 
মানব সভ্যতার প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে দ্বাদশ শতক 


৪৫২ 





প্রবর্তক 


ফাস্তুন 








অর্থাৎ মুসলমান বিজয়ের পূর্ব পর্য্যন্ত ভারত-সভ্যতা 
কেবল অন্পম অপ্রতিদ্বন্থীই ছিল ন|, ইহা বিশ্বমানবকে 
ভাষা, সাহিত্য, কৃষ্টি, সংস্কৃতি, নীতি দান করিয়াছে। 
ব্যবহারিক, ধান্সিক ও আধ্যাত্মিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রেও ভারতীয় সভ্যতা উন্নতির পরাকাষ্ঠায় উপনীত 
হইয়াছিল। ডঃ প্রফুল্লচন্্র ঘোষ তার 'প্রাচীন ভারতীয় 
সত্যতার ইতিহাস, গ্রন্থের ভূমিকায় ভারতীয় সভ্যতার 
স্বরূপ নির্ণয় করিতে গিয়া মন্তব্য করিয়াছেন : প্আর্ধ্যরা 
ভিন্ন দেশ থেকেই আম্বক বা ভারতের . আদিম 
অধিবাসীই হোক, এ কথা সত্য যে, আর্ধ্যদের কু যুদ্ধ- 
বিগ্রহ করতে হয়েছিল এবং বহু ঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর 
দিয়ে ছুই ব| ততোধিক সভ্যতার মিলন হয় এবং তার 
ফলে এক সভ্যতা গড়ে ওঠে--তারই নাম ভারতীয় 
বা হিন্দুসভ্যতা। শুধু যে একাধিক সভ্যতার মিলন 
হয়েছিল তা নয়, পরস্পরের সঙ্গে বিবাহের আদান-প্রদান 
দ্বারা সম্পূর্ণ নুতন একটি জাতিও গড়ে উঠেছিল-_তারই 
নাম হিন্দুজাতি। পরবর্তী যুগে শক, হৃণ, গুর্র প্রভৃতি 
অন্তান্য জাতিও হিন্দু জাতির অস্তভুক্ত হয়ে অবিচ্ছেদ্য 
রূপে এক হয়ে যায়। * * ভারতীয় সভ্যতা যেমন 
কোন জাতিবিশেষের সভ্যতা নয়, তেমনি কোন বর্ণ- 
বিশেষেরও নয় । * * অতএব এটা ধরে নেওয়া যুক্তি- 
সঙ্গত যে, প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা সমবেত হিন্দুজাতির 
হিম্দুসভ্যতা ৷’ 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় তথা হিন্দুসভ্যতার 
এই প্রাণ-সংবেগের গোপন তথ্যটি তাব অনুপম ভাষায় 
ব্যক্ত করিয়াছেন: “পরকে আপন করিতে প্রতিভার 
প্রয়োজন। অন্তের মধ্যে প্রবেশ করিবার শক্তি এবং 
অন্তকে সম্পূর্ণ আপন করিয়া লইবার ইন্তরজালই এই 
প্রতিভার নিজস্ব। ভারতবর্ষের মধ্যে সে. প্রতিভা 
আমর! দেখিতে পাই । ভারতবর্ষ অসঙ্কোচে অন্যের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে এবং অনায়াসে অন্ঠের সামগ্রী 
নিজের করিয়া লইয়াছে। এককে বিশ্বের মধ্যে ও 
নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব করিয়া সেই* এককে 
বৈচিত্র্যের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বারা আবিষ্কার 
করা, কর্শের দারা প্রতিষ্ঠিত করা, প্রেমের দ্বারা উপলঙ্কি 


, করা এবং জীবনের দ্বারা প্রচার করা-নানা বাঁধা | 


বিপত্তি-ছুর্গতি-হবগতির মধ্যে 
করিতেছে” 

ভারতবর্ষের এই জাতি-প্রতিভার ইন্দ্রজাল ক্ৰমক, 
অবরুদ্ধ 'হইয়া পড়ে সম্পুর্ণ বিজ্ঞাতীয় প্রাণবন্ত মুসলিম 
আক্রমণ ও বিজয়ের পরে । প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার 
জাতীয়তাবোধ মধ্যযুগে রায় অধিকার. সংবক্ষণের.যে 
আনুকূল্য করিতে পারে নাই, তার সাক্ষ্য ইতিহাস বহন 
করিত্বেছে। জাতীয়তা ও রাষ্ট্রের মধ্যে সুনিবিড় এক্য- 
বন্ধন না থাকাই ইহার কারণ.। প্রাচীনকালে বিশাল 
ভারতে এক অখণ্ড ধর্ম-সংস্কৃতির সফল প্রতিষ্ঠা পাইতে 
দেখা যায় শ্রুতি-স্বতি-্তায় তথা গুরু-মন্ত্রপ্রতিমার 
অকাট্য প্রামাণিকতার, নদী-তীর্থ-একান্ন শক্তিপীঠের 
সশ্রদ্ধ স্বীকৃভিতে, খধি-শাস্্রগুরুমণ্ডলীর আন্বগত্যে, 
রামায়প-মহাভারত মহাকাব্যের সার্বজনীন প্রতাব 
প্রভৃতিতে। অখণ্ড তারত-রাষ্ট্রের কল্পনা হয়তো প্রাচীন 
ভারতে ছিল, কিন্তু ইহা কখনও স্থায়ী _ বাস্তব 
রূপ পাইয়াছে এমন নজীর নাই] ডঃ ঘোষ তার 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস’ গ্রন্থে এ সম্পর্কে 
লিখিয়াছেন £ প্রাষ্্রনীতির দিক দিয়েও একত্বের ভাব 
রয়েছে। রাঁজচক্ররবর্তী বা এক রাজার অধীনে অখণ্ড 
ভারতবর্ষ গড়ে তোলার ধারণা প্রাচীনকাল থেকেই 
ছিল। অশ্বমেধ যজ্ঞের তথ্য সেই ভাবকেই দৃঢ় করে। 
যদিও প্রাচীনকালে সমগ্র ভারতবর্ষ এক রাজার অধীনে 
কখনও আসেনি, তবুও স্মন্ত রাজ্যই যে এক স্বার্থহথত্রে 
গ্রথিত ছিল কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ তাঁর প্রমাণ। সেই যুদ্ধে 
দ্বারকা, আসাম, গান্ধার প্রভৃতি ভারতের সকল প্রদেশ 
থেকেই রাঁজসৈত্তের! গিয়ে সমবেত হয়েছিল ।” রে 

কেবল অখণ্ড নয়, খণ্ডিত বিভিন্ন রাজ্যেও সে-সমগে 
জাতীয়তা ও রাষ্ট্রের মধ্যে সমতা ছিল না, থাকিলে 
দ্বাদশ শতাব্দীতে স্বদূর বিদেশাগত মুসলমান আক্রমণ ও 
বিজয় প্রতিরোধ করা নিশ্চয়ই সম্ভবপর হইত। দেশপ্রেম 
বা জাতীয়তাবোধ জনগণ ও রাষ্ট্রের সমস্বার্থ-সচেতনতার 
সমান লক্ষ্যে সমবেঁদ্ধু উদ্যম-সক্রিয়তার ইল্লিত বহন করে। 
সেই অবৈজ্ঞাঞ্ডি যুগে সংহত মুষ্টিমেয় আরবের কাছে 


ta 


ভারতবর্ষ ইহাই 
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অগণিত হিন্দু জনতার উদাসীন-বৈশ্যতা স্বীকার এই 
জাতীয়তারই অভাব স্থচিত করে। এই হেতুই তৈমুরের 
সর্বাত্বক নির্বিচার ধ্বংসকার্ধ্য অবাধ হইতে পারিয়াছিল। 
=হই[দশ শতাব্দী হইতে. অষ্টাদশ শতকের মাঝামাঝি 
(১৭৭) পলাসীর যুদ্ধ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের ইতিহাস 
মার্কসের কথায়__পরাঁজয়েরই ইতিহাস। ইহার 
এঁতিহাসিক কারণ আর যাহাই হোক, ইহা দিনের 
মত স্পষ্ট যে, স্ব স্ব সংস্কৃতি সত্বেও, রাষ্ট্ব্যবস্থায় জন- 
সাধারণের রাজনৈতিক আন্বগত্যের কোন অবসর 
ছিল না। মোটের উপর তখনকার সামাজিক, অর্থ- 
নৈতিক ও রাজনৈতিক ব্যবস্থা জাতীয়তার পরিপোষক 
ছিল না। 
অধ্যাপক এম. মুজীব মধ্যযুগের ভারতের কথ! 
বলিতে গিয়! ঠিকই মন্তব্য করিয়াছেন, “আজ ভারতের 
. অবস্থা অন্য রকম হত যদি ভারতের শাসকের! প্রচলিত 
্পিজনৈতিক ব্যবস্থার সময়োপযোগী পরিবর্তন করে 
গজনীর লুঠতরাজের বাঁধা দিবার চেষ্টা করতেন। 
এঁক্যবদ্ধ প্রতিরোধ ব্যবস্থা হলে জেনারেল সিহাবুদ্দীন 
ঘোরী কখনই এমনভাবে রাজ্য দখলে সমর্থ হ'ত না। 
প্রকৃতপক্ষে পৃদ্বীরাজও কেন যে সিহাবুদ্দিন ঘোরীর প্রকৃত 
উদ্দেশ্য বুঝতে পেরেও, পাঞ্জাব থেকে গজনীর হৃলতানদের 
হটিয়ে দিলেন না তা বোঝা মুস্কিল। কোন প্রতিরোধ 
ব্যবস্থা না করার ফলে মাত্র ৮ বছরের মধ্যে স্বলতানেরা 
সমস্ত গাঙ্গেয় উপত্যকা দখল করতে সমর্থ হয়েছিল ।” 
সামগ্রিক দেশপ্রেমের অভাবে, একদিকে যুদ্ধরত 
রাজ্যের প্রজাসাধারণ স্ব স্ব স্বার্থ লইয়া! ব্যস্ত থাকিত, 
অপরদিকে স্বার্থান্বেষী প্রজারা, এমন কি রাজার জ্ঞাতি- 
গোঠীও আক্রমণকারীর আনুকূল্য করিয়া আপন স্বার্থ- 
সিদ্ধির উপায় খুঁজিত। মধ্যযুগে শুধু রাজনীতি নয়, 
সংস্কৃতিও মৃত সংস্কারে পরিণত হইয়াছিল, ধর্ম তাণ্ব 
প্রাণবীধ্য হারাইয়া অনড় আনুষ্ঠিকতাঁয় পরিণত 
হইয়াছিল। সঙ্ঘগুরু - শ্রীমতিলাল মুধ্যযুগের এই 
ধাণ্মিক অধঃপতন প্রসঙ্গে প্রার্সজিকভাবে দৃষ্টান্ত 
দিয়াছেন, “হারার হাজাব ব্রান্মণ} ক্ষ বুজে বসেছিল 
সোমনাথের মন্দিরে | ধর্শের উপর পি তাদের প্রচুর 
$s 


আস্থা। মামুদ গজনী এসে বুঝিয়ে দিয়ে গেল বিশ্বাসের 
ফাকি। সোমনাথ রক্ষা হল না। কাশীর বিশ্বনাথ 
মুসলমান বাদশার ভয়ে জ্ঞানকূপে ডুব পাডলেন! মন্দির 
ভেঙ্গে মসজিদ উঠলো । চোখের সম্মুখে এ দৃশ্য এখনও 
বর্তমান। কোথাও বিষ্ণুমন্দিরেব লৌহকবাট এমন 
বন্ধ হয়ে গিয়েছিল যে, শ্লেচ্ছদল সেখান থেকে বিমুখ 
হয়ে ফিরে যায়--এই উড়োকথায় দেববিগ্রহের উপর 
প্রত্যয় রক্ষা করা হয়। ভারতবাসী ছিল অসহায়! 
আসলে মানুষ চাহে নাই তার আবত্মশ্ক্তিকে জাগাতে । 
সে বোঝেনি যে বান্ধ ছু'টো চক্ষু বুজে বসে থাকলে 
জোর পায় না, জঠরজালাও তাতে নিবারিত হয় না। 
ধর্মের নামে এই প্রত্যক্ষ সত্যটা অস্বীকাব করা নিছক 
পাগলামী |” 

সঙ্ঘগুরুজীর এই রূঢ় সত্য কথা একটু বিস্তৃতভাঁবেই 
এখানে উদ্ধৃত করার উদ্দেশ্য এই যে, ভারতের দীর্ঘ 
পরাঁধীনতা শুধু রাজনৈতিক কারণেই নহে, ধার্মিক ও 
সাংস্কৃতিক প্রাণের পঙ্গৃতাঁও ইহার অন্যতম হেতু। 
সেদিনের মানুষ শুধু রাষ্ট্র ব্যাপারে নহে, ধর্ম ও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রেও সমষ্টিগত প্রতিরোধ গড়িয়া তুলিতে পারে নাই। 
এক কথায় বল! যায়-_কি ধৰ্ম্ম, কি রাষ্ট্র সর্ব বিষয়েই 
ব্যকিকেন্দ্রিকতায় সেদিনের মানুষের চিত্ত আচ্ছন্ন ছিল। 
ধর্শ্মের নামে, পাল-পার্বণে বিভিন্ন প্রত্যত্তের বহু নরনারী 
একত্রিত হইলেও, কোন একটি বিশেষ লক্ষ্যে একাত্ম 
হইবার শিক্ষা দীক্ষা ছিল না__যাহাকে জাতীয় সংহতির 
অন্তরায় এবং অখণ্ড জাতীয়তাবোধের অভাব বলা যায়। 

সঙ্বগুরুজীর ধ্যানে ভারতীয় অখণ্ড জাতীফ়তার 
যে রূপটি ফুটিয়াছে তাহা ভারতের উদার ধর্শ্ম ও সংস্কৃতি 
তথা সার্ধজনীন অধ্যাত্মৃতিত্তিক। মধ্যযুগাগত ধর্মবিলাষ 
ও আধ্যাত্মিক র্হস্তময়তা (00596101870) সম্পর্কে 
সতর্ক হইতে বলিয়া ধাণ্মিক জীবনের লক্ষণটি যেমন 
হওয়া উচিৎ সে সম্বন্ধেও তিনি কেবল ইঙ্গিতই দেন নাই, 
একটা সজ্ঘবদ্ধ সংস্থাকে সেইভাবে গড়িয়া তুপিবারও 
প্রয়াস জীবনভোর করিয়া গিয়াছেন। ভার নির্দেশ £ 
“আপ্রনাকে জাগা ধ্যানে, কর্মে, জ্ঞানে, বিজ্ঞানে! 
তোমার প্রতি রক্তবিন্তুরআছে যে দান তা যদি কুঠায় 
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: সিয়মাণ হয়ে থাকে, সত্যকে হত্যা করবে। ধর্শের এই 
কলঙ্ক রেখে যাবে_ধর্শ বীধ্যহীন, অক্ষম, অত্যাচার 
প্রতিকারের শক্তি ধর্শের নাই | ধর্শ যদি জীবন না দেয় 
তো সে ধর্শ বিসর্জন কর। ধর্মের বিজয়ী শক্তি বাহুবল 
হোক, হৃদয় বিদ্যুৎপূর্ণ হয়ে উঠুক । কণ্ঠে ভাষা, জানু 
কর্মক্ষম, দেহ নীরোগ, পরমাযু দীর্ঘ হোক। পৃথিবী 
_ আমার আবির্ভাবে মনে করুক সে নিরাপদ, আর অসহায় 
নয়। আমার জীবন-দান ধরিত্রীকে অলঙ্কৃত করে তুলুক। 
ধর্শ্মের এই এঁশ্রর্য্য প্রকাশ হোক | দিব্য স্থজনের রাগিণী 
উঠুক বিশ্বে! ধর্শ্মের বীর্ধ্য প্রকাশ কব কর্শ্মেণ পণ্যে 
পৃথিবী ছেয়ে দাও! বন্থদ্ধরার বুক চিরে শস্ত উৎপাদন 
কর! মেদিণীর গর্ভ থেকে তুলে আন যণি-মাণিক্য 
বিচিত্র ধাতু পদার্থ। বলভদ্রের স্কাঁয় হলাযুধ যন্ত্রে ভূমি 
কর্ষণ করে হুষ্টিকে অভিনব মূর্তি দাও ।” 
প্রাক-মুদলিম ভারতে ধর্ম ক্রমশঃ জীবন হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। মুসলমান আমলেব ভারতে 
প্রাণের বীর্ধ্য হারাইয়া অনড় আচারে পর্যবসিত হইয়া 
ধৰ্ম্ম কোন রকমে আত্মরক্ষা করে| ধর্শের সেই গতানু- 
গতিকতার ধারা আজও রুদ্ধ হয় নাই। ধর্মই যে জীবন, 
ধর্মই সে জগন্মংন্তি ধবিয়াছে, এই জীবন ও জগৎ দর্শন 
সঙ্ঘগুরুঙ্গী আনিতে চাহিয়াছেন জাতিগঠন লক্ষ্যে। 
সঙ্ঘগুরুজীর যে অধ্যাত্ম জাতীয়তা তাহা বস্তুতঃ ধর্ম ও 
অধ্যাত্ম-ভিত্তিক মানবতাঁবাদ ৷ 
- & 
আধুনিক কালে ভারতবর্ষ তথা সমগ্র এশিয়ার যে 
নব জাগরণ তাহা জাতীয়তাবাদেরই জাগরণ বল! চলে। 
প্রাচ্যে ইহা পশ্চিমের দান। জার্মান মনীষী হার্ডারকে 
(১৭৭৪-১৮০৩) আধুনিক কালের জাতীষতার প্রবর্তক 
বলা যায়। হার্ডারের জাতীয়তার গোড়ার কথা ছিল। 
জান্দীনদের ভাষা, সাহিত্য, কৃষ্টি, সংস্কৃতি, এঁতিহবকে 
সংহত করিয়া তাকে বেগবান করিয়া তোলা। 
নিয়া বাংল!” আন্দোলনের প্রবর্তক অধ্যাপক বিনয় 
সরকার হার্ডারের জাতীয়তাকে ‘অ-রাষ্ট্রিক’* বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন এইজন্য যে, হার সঙ্গে ্রাষ্ট- 
সংগঠনের কোন সম্পর্ক ছিল না! প্রাচীন “ভারতের 


যে ধা্ণিক ও সান্তৃতিক এঁক্য তাঁকে অনেকটা এই রাষ্ট্র £ 
নিরপেক্ষ জাতীয়তা বলা যাইতে পারে। জান্মীনীতে 
এই জাতীয়তার রাষ্ত্রীয় রূপদানের পথিকৃৎ ছিলেন 
বিস্মার্ক (১৮১৫-৯৪ )। জাতীয়তার ভিত্তিতে বা, 
সংগঠন ও সংহত করিয়া বিস্মার্ক জার্মানীর অপ্রতিহত * 
অগ্রগতির পথ স্বগম করিয়া তোলেন। রাষ্ট্র 
স্বাধীনতার প্রেরণা ও প্রাণসঞ্ধার করেন জার্মান 
দার্শনিক ফিকুটে (১৭৬২-১৮১৪)। এই সময়ে 
বুরোপের শিল্প-বিপ্লব জাতীয়তাকে আগ্রাসী সাত্রাজ্া- 
বাদে পরিণত করে--যার ফলে প্রায় গোটা ছুনিয়াই 
পশ্চিম ইউরোপের শক্তি গোষ্ঠীর পদানত হয়। ব্রিটিশের 
সাআজ্য স্ফীতি তাকে সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বৰ ( Rule 
Britania, Britania rules the waves) গৌরবে 
গর্কান্ধ করিয়! তুলে। বর্তমান শতকের চাচ্চিল আর 
হিটলার এই সাম্রাজ্যবাদী জাতীয়তার উৎকট পরিণতি ।_. 
এই সাস্রাজাবাদী জাতীয়তা সমগ্রভাবে মানবসভ্যতার্র * 
ধারক না হইয়া বাধকই হইয়াছে। স্থষ্টি করিয়াছে সংগ্রাম, 
সংঘর্ষ ও অশান্তি । এই জাতীয়তাবাদী শক্তিগুলির 
মধ্যে নির্লজ্জ স্বার্থবিস্তারকল্পে কাড়াকাড়ি, মারামারিব 
ইতিহাসই বিগত অষ্টাদশ হইতে বিংশ শতকের ইতিহাস । 
জাৰ্শ্মাণীর ত্রিশ বৎসরের যুদ্ধ, ফ্রান্স-বুটেনের শতাব্দীব্য।পী 
সংঘর্ষ, বিংশ শতকের দুইটি মহাযুদ্ধের কারণও ইহাই |" 
মানব-কল্যাপ লক্ষ্যে নয়, বিজ্ঞানে যে অবিশ্বাস্ত উন্নতি 
তাও এই আগ্রাসন ও মারণ-কৌশলেরই আন্বকৃল্যে। 
ইউরোপের নব্জাগরণ (19091888099), জ্ঞাঁন- 
বিজ্ঞানের অগ্রগতি, বৈপ্লবিক সমাজ-বিবর্তনের সদিচ্ছা 
আজও তাই সর্বামানবের অভ্যুদয়ের হেতু হইতে পারে 
নাই, পরস্ত সঙ্ঘবদ্ধ শোষণ-পীভনেরই কারণ হইয়াছে । - 
বিগত প্রাক» তিনশত বৎসরের পশ্চিমী জাতীয়তাবাদের 
স্গোটামুটি ফলশ্রুতি দীডাইয়াছে £ (১) সাম্রাজ্যবাদী 
জাতি-গোষ্ঠীর মধ্যে বাণিজ্যিক ও ওপনিবেশিক ভাগ- 
বাটোয়ারাঁ লইয়া সংঘর্ষ-সংগ্রাম, (২) স্ব স্ব দেশের 
অভ্যন্তরে কায়ৈমী স্বীর্থগোষ্ঠীব বিরুদ্ধে শোষিত জনগণ 
বিশেষ সর্বহারা & শ্রমিকশ্রেণীর সজ্জ্বদ্ধ অভ্যথান, 
(৩) উপনিবোধুক শাসনের বিরুদ্ধে অধিকৃত দেশের 
ig ৫৫ 


* তা স্বাধীনতার একটি দিক মাত্র । 





অধিবাসীদের জাগরণ, জাতীয় চেতনার সঞ্চার ও 
স্বাধীনতা সংগ্রাম । 

বিগত দু'শো বছরে জাতীয়তার ক্রমবিবর্তনেত্র পথে 
বিপ্লবের যেসব এঁতিহাসিক পদচিহ্ন পড়িয়াছে তার, 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য আমেরিকার স্বাধীনতা সংগ্রাম 
(১৭৭৬), ফরাসী বিপ্লব ১৭৮৯, এবং বিশ্বের বৃহত্তম 
রাশিয়ার অক্টোবর বিপ্লব (১৯১৭) ও চীনের গণবিপ্লব 
(১৯৫০)।1 ইহাতে শোষিত যেহনতী জনসাধারণের 
বাষ্ট ও মানবিক অধিকার অঞ্জিত হইয়াছে প্রধানত দুইটি 
ধারায়_-গণতান্ত্রিক ও সমাজতান্ত্রিক । 

গণতন্ত্রের হু সুন্দর সামাজিক রূপায়ন দেখা যায় 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে । আমেরিকার স্বাধীনতার ঘোষণা- 
পত্রে (ঠা জুলাই ১৭৭৬) বিরৃত হইয়াছে, “আমরা এই 
সত্যগুলিকে স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া মনে করি যে সমস্ত মামুষই 
জন্মলাভ করে সমান অধিকার লইয়া এবং স্থষ্টিকর্ডার 
-২ নিকট হইতে'“এমশ কতকগুলি অবিচ্ছেদ্য অধিকার 
পায় যাহার অন্যতম জীবনধারণ, স্বাধীনতা ও স্ব 
সমৃদ্ধি লাভের অধিকার ।” ভারতে মাঞ্চিন রাষ্ট্রদূত 
চেষ্টার বোল্জ সম্প্রতি এই ঘোষণার মর্শ বিস্তার করিতে 
গিয়া বলিয়াছেন, “যদিও রাজনৈতিক স্বাধীনতা সকল 
প্রকার স্বাধীনতার ভিত্তি, তবুও আমরা ষ| বুঝেছি তাতে, 
অধিকত্ত সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতার জন্য এমন এক পৃথিবীর প্রয়োজন যেখানে 
প্রতিটি মানুষ যুদ্ধের আতঙ্ক ও আক্রমণের ভয় থেকে 
মুক্ত থাকবে এবং যেখানে সে সর্বাধিক আধিক ও 
সামাজিক হষোগ হ্ববিধা ভোগ করতে পারে |” 

বর্তমান শতকে মুখ্যতঃ পৃঞ্ধিতান্ত্রিক সাম্রাজ্যবাদের 
_* প্রতিরোধ ও বিনাশ লক্ষ্যে গণ-বিপ্রব ও সমাজ- 
তন্ত্রের প্রতিষ্ঠা। বৈজ্ঞানিক কমিউনিজের নীতিতে 
ইহার আত্তর্দেশিক প্রচার ও প্রয়োগ । অর্থনীতি-মুখ্য 
সমাজতন্ত্রের প্রাথমিক সথেগে জাতীয়তা ছিল অস্বীকৃত । 
প্রত্যেকটি দেশে সাম্যবাদী সমাজে পুঁজিতন্ত্র থেকে 
সমাজতন্ত্র উত্তরণের বৈজ্ঞানিক* বিধি-নিয়ম স্ব্পষ্ট 
রেখাখিত কা হইয়াছে ।* তু" সত্বেও. পরবর্তী 
মা সমাজতন্ত্রে অবশ্য বিভিন্ন জাতীয়তা = 

st 
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OE EN FF EE হইয়াছে এবং 
বাস্তব ক্ষেত্রেও সমাজতন্ত্র প্রত্যেকটি জাতির প্রতিভার 


- বৈশিষ্ট্য ক্রমেই রূপ পরিগ্রহ করিতেছে । সমাজতগ্ত্রের 


প্রধানতম প্রবক্তা লেনিন বহুদিন পূর্বেই ভবিষ্্াণী 
করিয়াছিলেন £ ইউরোপের রুচিহীন বাক্যবাগীশেরা 
কখনও ভাবতেও পারে না ষে, বিপুল জনসমষ্টিপূর্ণ ও 
সামাজিক অবস্থার অনেক বেশী বৈচিত্র্য-ভণ্তি প্রাচ্যের 
দেশগুলিতে পরবর্তী বিপ্লবসমূহের মধ্যে নিঃসন্দেহে প্রকট 
হবে কশ-বিপ্লবের চেয়েও অনেক বেশী বৈশিষ্ট্য |” 
“জাতীয়তা সংহত জীবন-বিকাশের আশ্রয় । ব্যষ্টি ও 
সমষ্টির আত্মবিকাশের দুইটি ধারা ও ধারণায় একটিতে 
(গণতন্ত্রে) জাতীয়তা, ধর্ম ও হষ্টিকর্তা স্বীকৃত, অপরটিতে 
(সমাজতন্ত্রে) অপ্রয়োজনীয় ও প্রতিক্রিয়াশীল বলিয়াই 
অপ্রশ্রিত। আদর্শ ও লক্ষ্যে হুইটিই এক-_মাহৃষের রাজ- 


নৈতিক, সামাজিক, আঁধিক এক কথায় পাঁধিব হ্বযোগ- 


স্ববিধা ও স্বখভোগের পথ স্বগম কর!। এই একই উদ্দেশ্য 
সাধনের পথে গণতন্ত্রে ব্যক্তি স্বাধীনতা, ব্যক্তির বিশ্বাস 
ও চিন্তার স্বাধীনতা অবিদ্বিত, সমাজতন্ত্রে খব্বিত । 
বিধান ও আইনের অক্টোপাশে বাঁধিয়া উভয় ধারায়ই 
মানুষের সহজ্র আত্মকেন্দিক লোভকে নিয়ন্ত্রণ করার 
ব্যবস্থা বিদ্যমান। আজকের দুনিয়ায় তথাকথিত 
‘মুক্ত' ও ‘অ-মুক্ত’ ব্লক আত্ম প্রতিষ্ঠার পথে পরস্পরের 
অন্মুখীন। তাত্বিক, রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক মতাদর্শে 
এই ছুইটি ব্লক ছুই বিপরীত প্রান্তে অবস্থিত। সর্বাত্মক 
বিধ্বংসী মহাপ্রলয় অথব! সদিচ্ছা! প্রণোদিত সামগ্রস্ত-- 
কোন্টির মাধ্যমে এই সমস্তার সমাধান নিহিত তা] 
কালগর্ভে সংগুপ্ত। 

দুইটি জোটবদ্ধ মানব সভ্যতার এই সঞ্চট কি ভাবে 
এবং কোথায় সমাধান হইবে তারি ইঙ্গিত ধষিকবির 
দৃষ্টিতে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ আশা করিয়া 
ছিলেন £ “মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে 
ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ হয়তে| আরম্ভ 


হবে খ্রই পূর্ব্বাচলের ক্র্য্যোদয়ের দিগন্ত থেকে!” * * 


এক প্রলয়ঙ্করী ধ্বংসলীলার ইঙ্গিতই খাষিকবি দিয়াছেন । 
"জাইন ইহসর্বষ সভ্যতার ইহাই অনিবার্য পরিণাম! 


আন্তর প্রস্ততি 
আনন্দ ভিক্ষু 


সংখ্যা গণনার কোন্‌ এক অতীত প্রত্যুষে এক 
অগ্নিময়ী যুগে, অন্তহীন বিশ্বপ্রবাহের কৌন্‌ এক বিশেষ 
পর্কে এই মৃণুয়ী মা-টি, সুষ্টির আদিম অস্তরধানি বুকে 
নিয়ে কালের গর্ভ. থেকে জেগে উঠেছিলেন_ তারপর 


কত কত: যুগ-যুগান্তের আবর্তে আবর্তিত হতে হতে 


ক্রমাভিব্যক্তির ছুজ্দেয়্ি জটিল পথ বেয়ে আজকের 
পরিণতিতে এসে পৌঁছেছেন, আমরা সকলে এরই 
সন্তান, তারই ক্রমাভিব্যক্ির গর্ভ থেকে জন্ম নিয়েই 
আমর! তারই সঙ্গে এক নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম সুরু 
করে চলেছি। 

এইতো! ত্রিশুণান্বিত| (তম রজ সত্ব) পঞ্চভুতময়ী 
(ক্ষিত্যাদি ) জলস্কলমেখল।, শ্যামায়িত কানিন-কুম্তলা, 
সংখ্যাতীত বৈচিত্র্যে বিদ্মস্বমন্্রী, বৃক্ষে, লতায়, ফুলে, 
ফলে, পাতায়, শব্দে, স্পর্শে, রূপে, রসে, গন্ধে, জলচর, 
স্বলচর, অস্তরীক্ষচর কোটি কোটি বিচিত্রতঙ্গী অতীত 
প্রাণীর অন্তহীন শোভাযাত্রায় চিরস্তন উৎসবময়ী, নব বর্ণ- 
চ্ছটায় সদাই উচ্ছৃসিত লান্তময়ী। এরই সঙ্গে আমাদের 
অনন্তকালের সংগ্রাম-এ সংগ্রাম এক যুহূর্ধও যদি থেমে 
যায়-আমাদের অস্তিত্বও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়ে যাবে। 
ইনিই প্ৰকৃতি | 


কোন্‌ এক আদিম যুগে-_ভোগলালসাতুর অস্থরবুদ্ধি 
_শ্তভনিশুত্ত (শুভ --"তামস অহং”, পনিশুভত desire 


to aquaire’’) একেই তার অতৃপ্ত বাসনার ইন্ধনর্ূপে 
জয় করতে চেয়েছিল-_সেইদিন এ'র “কোপেন চাস্তা 
মসীবরর্মভূততদা*--বদন ক্রোধে মসীবর্ণ ধারণ করেছিল, 
কপালে ফুটে উঠেছিল কুটিল ভ্রকুটি। তিনি 
হুংকার দিয়ে বলেছিলেন “রে কামনাতাঁড়িত অস্থর, 
শোন্,”_ষো মাং জন্ততি সংগ্রামে '*** 

যে পারবে আমাকে (অপরা es) 

সংগ্রামে জয় করতে, আমার দর্পকে পারবে ব্যাহত 
করতে, ভূভুর্ব্বাদ্ি সপ্তলোকে আমার ( বহিঃপ্রকৃতির ) 
চাইতে শক্তিশালী যে, সেই আমাকে ভোগ করতে 
বা ভর্তা হতে পারবে। কামনাতুর অস্থরবৃদ্ধি আজও 
প্রাণপণ সংগ্রাম করে চলেছে প্রকৃতিকে তার ভোগ্যরূপে 
জয় করতে,__প্রকৃতিও চলেছেন তার সংগ্রাম অব্যাহত 
রেখে, জলে, স্থলে, আকাশে, দিকে-দিগন্তরে তাঁর অযুত 
আয়ুধ সদা উদ্যত, বন্ধে বিদ্যুতে, শিলাপাতে, প্লাবন, 
ভূকম্পে, লাভায়, শীতাতপে, অনাবৃষ্টি অতিবৃষ্টিতে, মড়কে 
মহামারীতে সহজ বৎসরের মানবীয় বিজয় গৌরবকে 
মুহূর্তে নিশ্চিহ্ন করে ফেলছেন, দিনরাত্রির ছুটি ভয়ঙ্কর 
দস্তপাটিতে সমগ্র বিশ্ব নিঃশেষে চধ্বিত হয়ে নিশ্চি্ 
হয়ে যাচ্ছে। 

এ যে কত কত কলম্বাস, লিভিংষ্টোন্‌, মার্কো পোলো, 


A 


] 


কত ডায়াজ, ম্যাগীলন্‌, কুক্‌, এডুইন্‌, পীয়ারী, স্কট, 





ভোগসর্কস্ব এঁহিকতার ভূমিতে এ সঙ্কট মোচন 
কখনও সম্ভবপর নহে। যাহ! গোঁজামিল তাহার মিল 
মরীচিকার মতই অসার আর শৃন্তগর্ভ। ইহা কখনও স্থায়ী 
ফলপ্রস্থ হইতে পারে না আপন অন্তঘ্বন্দে ভাঙ্গিয়া 
পড়িতে বাধ্য । একমাত্র অধ্যাত্মভূমিতেই বিশ্বকে নিজের 
মধ্যে এবং নিজেকে বিশ্বের অস্তরে উপলব্ধি করার 
রহস্য নিহিত। এই আত্মতত্বের অনুভবেই সমগ্রের 
স্বীকৃতি এবং বিচিত্রের এঁক্য ও সমন্বয়। একাত্মতা ও 
হসমাহার, ইহাই মানবজীবনের ব্যত্টি ও সমষ্টির-- 
পরম চরিতার্থতা। ভারত সভ্যত্তা অস্তরতম সত্তার 


গতি দেশ-কালে বিবপ্তিত হইয়া এই লক্ষ্যাভিমুখেই 
ক্রমাতিব্যক্ত। অধ্যাত্ন'জাতীয়তার সম্ভাব্য ভবিষ্যৎ ইহারই 
সমষ্টিগত সিদ্ধরূপ যাহার অনুকূল অভ্যুদয়ের স্থান হইবে 


ভারত বিশেষ পূর্বাঞ্চল এই বাংলাদেশ । ইহার কালও- 


অতি আমন্ন। অনতিদূর আগামীকালে একটা রক্তক্ষয়ী 
বিধ্বংসী বিপ্লবের মধ্য দিয়া এই পূর্বাঞ্চলে যে অনিবার্য 
জন্জাগরপ ঘটিবে তাহা ধিতাইয়া আসিলে মানব 
বিশেষ বাঙাঁলীরু চেতনায় অধ্যাত্ম জাতীয়তার নবদিগস্ত 
বিস্পষ্ট হইয়া উঠিবেঁ। সৃঙ্ঘণ্ডরু শ্রীমতিলাল ইহাই 


পদধ্বনি শুনিয়া উহ আগমনী গান গাঢ্য়াছেন। ১ 
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আস্তর প্রস্তুতি 
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ম্যালোরী প্রভৃতি দুরন্ত প্রাণের রক্তে হোলো মানব 
বৈচিত্র্যের মধ্যে পরিচয়ের রাখীবন্ধন; কত গ্যালিলিও, 
কোপাণিকাস, কেপলার, দেকার্ডে,র লিবোনিজ, 
ল্যাপ্লাস্‌, নিউটন, ফ্রাঙ্কলিন, ফ্যারাঁডে, ওয়াট, এডিসন, 
ডারউইন্‌, মাক্সওয়েল-তীদের মস্তিফ দিয়ে ভোগ 
বিজ্ঞানের বিশাল বনেদ্‌ গড়ে তুললেন--কই, তবুওতো 
প্রকৃতিকে জয় করা গেল না-আজও তাব আয়ুধ নিঃশঙ্ক 
অমোঁঘ-আহ্বরিক ভোগলাঁলসা বহিঃপ্রকৃতির তৃচা, 
মাংস ভেদ করে তার অস্থির সন্ধান পেয়েছে, যা দিয়ে 
তাঁর অস্থি গঠিত সেই পরমাণু বিশ্লেষিত হয়ে গেছে 
কিন্তু তবু জয় কই? প্ৰকৃতি আজ তার কুট যুদ্ধ- 
কৌশলে গোটা মানবজাতিটাকে নিশ্চিত "্সাব্বিক্‌ 
ধ্বংসের” একেবারে কিনারাঁষ এনে কোণঠাসা করে 
ফেলেছেন-আঁজ আমাদেরই আবিষ্কৃত তাঁর “অস্থি 
পরমাণুর" ভয়ে, আদিমতম পশুর মত গোটা মানবগোষ্ঠী 
অদীসন্তরস্ত হয়ে মাটির তলায় (817: raid shelter ) মুখ 
লুকাতে বাধ্য হচ্ছে। সভ্যতার চোখ ধাধান আলোক- 
সঙ্জা নিভিয়ে দিয়ে অন্ধকাবে (b1৭০৮-০u৪) বর্ধরের মত 
আমরা আমাদের পরাজিত মুখ লুকাতে বাধ্য হচ্ছি। 
আমাদেরই গড়ে তোলা শুভ্র, অভ্রলেহী সৌধচুড়ায় 
পরাজয়ের কালিমা । মানুষকে প্রকৃতি তার সম্পূর্ণ 
দাসত্বে এনেছে । বহিঃপ্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রামে আজ 
গোটা মানবজাতি সম্পূর্ণরূপে পরাজিত-_চরম ও সার্ব্বিক 
যৃত্যুর একেবারে প্রান্তসীমায় কোণঠাসা হয়ে গেছে! 
আশ্বরিক, মহাঁতামস নেতৃত্ব বুদ্ধি এক মৃহাতামস 
যুক্তিবাদ আবিষ্কার করে সমগ্র মানবজাতির দৈববুদ্ধিকে 
প্রতারণা ও অবমানিত করে চলেছে । 

অমৃত তবে কোথায় ? মানবের অব্যাকৃত চেতনার 
বান্ময়ী মূৰ্তি সেই শৃরন্ত বিশ্বে অমৃতস্ত পুক্রাঃ'"'সেই 
প্যুতোীমৃতংগময়”_ কোথায় আজ সেই মহান্‌ বিজয়ী 
রণবিশারদ নেতৃদল--প্রাটো, যাজ্ঞবন্ধ্য, এরিষ্টটল, 
পতঞ্জলী, সক্রেতিস, দিদ্ধনাগার্জুন, যীশু, বুদ্ধ, কনফুসী, 
মহম্মদ, জারাত্রষ্টর, কপিল, সিন্টো, পাইথাগোরাস্‌ 


প্রভৃতি আদর্শবাদীরা খারা জানিয়েটিলৈন যে, বহিঃপ্রক্কতি 
/ 
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অজেয়া, তাই তারা অস্তরপ্রকৃতির ক্ষেত্রে সংগ্রাম 
চালিয়ে আহরণ করেছিলেন "অমৃতত্ব”--পরা প্রকৃতির 
অমিতশক্তিশালী আধষুধ কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, 
মদ, মাৎসরধ্য-_এই ছয়টিকেই তারা জয় করেছিলেন। 
তাদেরই নেতৃত্বে এই মহান জয়ের ভিত্তিতেই গড়ে 
উঠেছিল এক মহান আত্তর এঁক্যময় সভ্য বিশ্বজাঁতৃজীবন 
(যা এখন অবলুপ্ত )। বিশ্বভ্রাতৃত্বের এক পরম অনুশাসন 
ব্যট্টি জীবনের সঙ্গে হ্সংহত ও একাকাব হয়ে 
“অমৃতের” উৎসারণ করত । আজ গোটা মানব চেতনা, 
আচ্ছন্নের মত মৃত্যুর মধ্যে, পরাঁভবেব মধ্যে শেষ আহুতি 
হয়ে যাবার জন্ত প্রস্তত হয়ে গেছে । বিশ্ব ভ্রাতৃকুল-_ 
ফের পরিবর্তন কর তোমাব যুদ্ধক্ষেত্র | জয়ের ক্ষেত্র 
laboratory নয়। Atom plant নয়, ordnance 
£a০০rY নয়আমাদের অদ্বৈত বুদ্ধ শুদ্ধ চিতততলই 
প্রকৃতিকে পরাস্ত করার প্রশস্ততম ক্ষেত্র! হা-ওগো 
লাস্যময়ী জননী! পরা পরমা পরমাসি, তোমার 
সন্তানেরা জানে কোন্‌ ক্ষেত্রে, কি অস্ত্রে, কি কৌশলে 
তুমি বার বার পরাজিতা হয়েছ ? 

তাই ওগো ব্রিগুণাত্মিতা, পঞ্চভুতমযী বিশ্বমাতৃকা ! 
অদ্বৈত বৃদ্ধ, অমৃতময়, বিজয়ী, ছুরত্ত সন্তানদের সম্মুখে 
বিজিতার মত হও নিরস্ত্র কোটি কোটি প্রণতি 
গ্রহণ কর বিজয়ী সম্তানদেব । তাদের শেবাও আরো 
পূর্ণতর, আরো মহত্বরঃ আরো গাঢ়তর অমৃতময়, 
আনন্দময় নির্ভয় এক স্বর্গীয় আস্তর-সত্যতাঁর পথ বেয়ে 
বিশবত্রাতৃত্ববোধের আনন্দময় লোকে পৌছতে । এইভাবে 
চাই অন্তর প্রস্তুতি তবেই আমরা পাবো অধ্যাত্মবিজ্ঞান- 
সম্মত প্রক্যবদ্ধ কর্মপ্রবর্তলার দিশা--অমৃত চাই-ই, 
জ্যোতি চাই-ই, ঈশ্বরত্ব চাই-ই-- 


The homogenous human 0070801070877998 
must have his share of Blixir, 


Rex-Lux in his Divine sight and Divinity 
of ONENEBS. 
* অস্বরাহুগ_বসা পঙ্ক চচ্চিতস্থে করোজ্জলঃ 
শুভায় খাড়েগা ভবতু চণ্ডিকে ত্বং নতাবয়ম্‌ 
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[ পূর্বান্বৃত্তি £ মাঘ সংখ্যার পর ] 


কোদণ্ড যখন ইন্্রণীলের পাশে এসে দাড়ালো, 
তখন সে তাকিয়েছিল দূরে দিক্‌চক্রবালের দিকে । 
তার চোখে-মুখে একটা চিন্তার স্পষ্ট ছাপ! কোদগুও 
সেইদিকে তাকালো । অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কালো কালো 
বিন্দুতে দিকৃচক্রবাল তখন পবিপূর্ণ। ধীরে ধীরে সেই 
বিন্দুগুলি বর্ধিত হোঁতে থাকে । মাস্তলের ওপর অবস্থিত 
লোকটি জানালো, অসংখ্য রণতরী তীরবেগে ছুটে 
আসছে । তরণীগুলোর উপরিভাগ স্ুুবর্ণদ্বীপাধিপতি 
মহাধিরাজ শৈলেন্দ্রের পতাকা শোভিত । যুদ্ধ! যুদ্ধে 
ইন্দ্রনীল ভয় পায় না} তবে যে বিশেষ-অভিযানে সে 
চ'লেছে তার পথের এই বাধা যদিও সে অতিক্রম 
কোরতে পারে তবু ভার শক্তির খানিকটা ক্ষয় হওয়া 


অনিবার্ধ। কি চান মহাঁধিরাজ শৈলেন্দ্র? ইন্দ্রনীল. 


যদি তার বন্ধুত্ব প্রার্থী হয়? কিন্তু এর প্রাধিত মিত্রতার 
মূল্যস্বপূপ যদি তিনি কোন অনুচিত, অন্তায্য সর্ত 
উপস্থাপিত করেন? 

ইন্দ্রনীল কোদণ্ড ও সমরসচিবের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ 
পরামর্শ কোরতে আরম্ভ করে; ততক্ষণে ছোট বড় 
নানা শ্রেণীর রণতরীতে সমুদ্রের এক বিশাল অংশ ছেয়ে 
যায়। মন্ত্রণায় স্থির হোলো অবিলম্বে শ্বেত পতাকা 
উত্তোলন করা, আর মহারাজ শৈলেন্দ্রের অভিপ্রায় 
জ্ঞাত হবার জন্ত তার নিকট দূত পাঠানো । 

একখানি কু তরী নিয়ে বং কোদণ্ড হাজির' হোলো 


দৃতরূপে শৈলেন্দ্রের স্ববৃহৎ অর্ণবপোতের সগ্নিকটে। 
একজন সৈনিকের প্রশ্নের উত্তরে কোদণ্ড জানালো 
যুবরাজ ইন্ত্রনীলের দূত হিসাবে সে এখানে এসেছে। 
এই জলবাহিনীর প্রধান সেনাপতির সে সাক্ষাৎপ্রার্থী। 
প্রধান সেনাপতি তোমার সম্মুখে, দূত ৷ উম্মুক্ত 
তরবারি হস্তে মধ্যবয়সী এক বলিষ্ঠ পুরুষ গভীর স্বরে 
বললো । মস্তক অবনত কোরে অভিবাদন জানিয়ে 
কোদণ্ড ঘোষণা কোঁবলো, প্রধান সেনাপতির জয় হোক! 
বাধ| দিয়ে প্রধান সেনাপতি বলে, বলো মহা- 


রাজাধিরাজ সমুদ্রাধিপতি শৈলেন্দ্রেরে জয়। এস 
আমার সঙ্গে । | 

কোথায়? 

মহারাজ-সকাশে। ৃ 

মহার[জাধিরাজ বীরকুপ্তর শৈলেন্দ্র? তিনি স্বয়ং 
এই বাহিনীতে উপস্থিত আছেন ? 

হাঃ যুবক | 

শ্রেণীবদ্ধ সৈন্তের মধ্য দিয়ে প্রধান সেনাপতি ও 
কোঁদণ্ড অগ্রসর হোলো । 

দাড়াও! আদেশের ভঙ্গিতে সেনাপতি বোললো]। 


কোদণ্ড দাড়ালো । সামনে কাষ্ঠনিমিত উচ্চ বেদীর 
ওপর মহারাজ দণ্ডায়মান ছিলেন। মহারাজ কৃশকায়, 
খৰ্বাকৃতি _মুখমুল অধিক ঘন সমাচ্ছনন, 
চক্ষুদ্বয় ভীঙ্গোষ্ুল, নাসিকা খগচঞ্চসম হবগঠিত-- 


ঠা 


৮ উত্তম | 
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ললাটে চন্দনের ত্রিপুগু,.ক। তিনি সম্পূর্ণ রণসাজে 
সম্জিত। মস্তকে লৌহ শিরস্তাণ, বর্মাবৃত উন্নত বক্ষ, 
বামকর স্বর্ণ অঙ্কলিত্রাণশৌভিত | মহারাজের পশ্চাৎ 
দেশে এক ভীমকায় ব্যক্তি বৃহৎ সুদৃশ্য দ্বর্ণময় ছত্র তার 
১ শিরোপরি ধারণ কোরে নিশ্চল প্রস্তর মুত্তির স্তায় 
দণ্ডায়মান | চতুর্দিকে মহারাজের বল, বীর্য, এ্বর্ষের 
প্রভূত নিদর্শন | মহারাজ শৈলেন্দ্ের প্রতিদিনের রাজস্ব 
যে দুইশত মণ স্বরণমুদ্রা তা আছন্ত ভার এই আবেষ্টন 
হোতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় । 

কোদণ্ড অতি সম্রমের সঙ্গে রাজাকে অভিবাদন 
কোরলে, তিনি বোললেন, দূত! কি সন্দেশ নিয়ে 
এসেছ তুমি? 

কোদও অতি বিনীতভাঁবে উত্তর দেয়, কম্বোজের 
যুবরাজ ইন্দ্রনীল রাজাধিরাঁজের মিব্রতা কামনা 
করেন। 
কিন্তু দূত! ইন্দ্রনীল তো কম্বোজের 
ভূতপূৰ্ব যুবরাজ। তবে, হা-বর্তমানে তিনি যে 
গৌড়েশ্বরের জামাতা, তা আমি জানি। 

ধৃষ্টতা মার্জনা কোরবেন, রাজন! যুবরাজ 
ইন্দ্রনীলকে আমরা কম্বোজের আজন্ম যুবরাজ বোলেই 
মনে করি। তিনিই কম্বোজের সিংহাসনের একমাত্র 
" জন্মজাত উত্তরাধিকারী আর সেই অধিকারেই তিনি 
আজ চ'লেছেন কম্বোজে। স্বৃতরাং সবিনয় নিবেদন 
করি, এ ক্ষেত্রে ভূতপূর্ব অভূতপূর্ব প্রভৃতি শব্দের প্রয়োগ 
নিপ্রয়োজন বোলেই মনে হয়। 

মিষ্ট হেসে বোললেন মহারাজ, সেই জন্মজাত 


-__ অধিকার বজায় রাখতে হোলে চাই ক্ষমত।, দক্ষতা 


সাহসিকতা! তোমার ইন্দ্রনীলের ভার একটাও 
নেই। ইন্দ্রনীলকে ভালয় ভালয় ফিরে যেতে বলো 
তার শ্বশুরালয়ে। আমি চ’লেছি কম্বোজ অধিকার 
কোরতে অসিব সাহায্যে! যাও সন্দেশবহ, ইন্দনীলকে 
ফিরে যেতে বলো তার বিবাহের যৌতুক গৌড়ীয় ও 
নৌবহর নিয়ে। i 
ধীর গভীর স্বননে, বীরু-রক, কে কোদণ্ড 
জিজ্ঞাসা করে, আর তিনি যদি না ফেরেন! 
৪6 ha 





তাহোলে এই সমুদ্রগর্ভেই হবে সেই হঠকারীর 
স্বজনসহ চিরশয়ন। 

নিজ বিবর মধ্যে শৃগালও নিজেকে সিংহ মনে করে । 

দুত !--শৈলেন্দ্ৰ গর্জন কোরে উঠলেন, নিমেষে 
অসংখ্য তরবারি কোষমুজ হোয়ে হুর্যালোকে ঝক্‌মক 
কোরে উঠলো । 

একটু প্রক্কতিস্ব হোয়ে মহারাজ বোললেন; দূত 
অবধ্য। যাও, সেই অর্বাগীন অপোগণ্ডকে অবিলম্বে 
প্রস্তুত হোতে বলো--কে শৃগাল আর কে সিংহ এখনি 
জানন্ে পারবে । 


কিন্তু মহারাজ! যুবরাজ মহারাজের মিত্রতাই 
চেয়েছিলেন ৷ 
মিত্রতা! মিত্ৰতা হয় সমানে সমানে-রাজায় 


রাজায় ! 

যুবরাজ ইন্দ্রনীল বাজা না হোলেও রাজপুত্র তো 
বটে । 

বেশ। আমার কম্বোজ অভিযানে তোমার রাজপুত্র 
সহযোগিতা করুক। কম্বোজ অধিকার কোরে আমি 
ইন্দ্রনীলকেই কম্বোজের সিংহাসনে বসাবো আমার 
প্রতিনিধিরূপে । | 


ঈষৎ হেসে কোদণ্ড বোললো, ইন্ত্রনীলকে আপনি 
একজন ভুক্তিশাসকরূপে (প্রদেশশাসক ) নিযুক্ত কোরতে 
চান 

স্পষ্ট কথায় তাই দাড়ায়। সেনাপতি, দূতের ফিরে 
যাবার ব্যবস্থা করো। আর দূত জেনে রাখো, কল্য 
হ্ুর্যোদয় পর্যন্ত ইন্দ্রণীলের উত্তরের অপেক্ষা কোরে 
পরবর্তী কার্য আরম্ভ হবে। 

কোদণ্ড ফিরে এল তাদের পোতে। মহারাজ 
শৈলেন্দ্রের এ দ্বপ্য প্রস্তাব শুনে যুবরাজ ইন্দ্রনীল তো! 
ক্রোধে অগ্রিশর্ষা | ক্ষমতায় মত্ত হোয়ে শৈলেন্দ্র ধরাঁকে 
সর! জ্ঞান কোরিছে! ইন্দ্রনীল ক্ষুদ্র হোলেও তুচ্ছ নয়। 
তার ধমনীতে বীরের শোণিত প্রবাহিত হোচ্ছে। মৃত্যু 
তো অধশ্বভাঁবী! ভবে কিজন্ত শৈলেন্দ্রকে ভয় ?-_-এই 
মহসমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গের মধ্যেই হোক তাঁর ভাগ্যের 
‘ভয় পরাজয়ের নির্ধারণ । শৈলেন্দ্রের অধীন সামন্তরাজ 


হওয়া অপেক্ষা সন্মুখ সমরে বীরের মৃত্যুই পরম কামনীয়। 
হঙ্কার দিয়ে ইন্দ্রনীল বোলে উঠলো, আমার প্রিয় মিত্র 
কোদণ্ড! ছুরভিলাষী শৈলেন্দ্রকে এই বার্তা পাঠাও 
যে, আমরা যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত। কাল উষার প্রথম 
পদক্ষেপের সঙ্গেই তোমার দক্ষ ধান্বকীরা ধুকে 
টংকার দেবে। 

তরণীতে তরণীতে সাজ সাজ রব পড়ে গেল। সারা! 
দিনরাত শুধু যুদ্ধের প্রস্তুতির মধ্য দিয়েই কাটলো । 
নিঝুম আধারে রণতরীগুলো ব্যুহ রচনা কোরে ব্রাহ্ম 


মুহূর্তের অপেক্ষায় আছে। হাজার হাজার ধন্ুকধারী, 


ধনুকে শর যোজনা কোরে একটি মাত্র সংকেতের 
অপেক্ষায় ক্ষণ গুণছে। শুধু অশান্ত বাতাসের (সা সৌ 
শব্দ আর অর্ণবপোতগুলোর ওপর আছাড় খেয়ে-পডা 
তরঙ্গের ছপাঁৎ ছপাঁৎ শব্দ ছাড়া আর সবই নিস্তব্ধ | 

ক্রমে আঁধারের ঘোর কাটতে লাগলো- পূর্বগগন 
স্বচ্ছ হোতে ক্রমশঃ শ্বচ্ছতর হম্-গোলাবী বর্ণের অতি 
সৃন্ম ওড়নার মতন আলোকাভিসার স্বর হোলো। ওকি! 
শত্রুপক্ষের দিক্‌ হোতে আঁধারে আধারে একটি ছোট 
তরণী আসে কেন? ইন্দ্রনীল উদগ্রীব হোয়ে সেই 
দিকে তাঁকালো । ' পূর্বগগন রক্তিম রাগে রঞ্জিত 
হোলো । তরীখানি ইন্দ্নীলের অর্ণবপোতে এসে 
লাগলো । সূৰ্য উদিত হোলে! । 

তরীস্থিত আগন্তক চীৎকার কোরে বোললো, আমি 
রাঁজাধিরাঁজ ৫শলেন্দ্রের বারতা নিয়ে এসেছি যুবরাজ 
ইন্দনীলের নিকট । 

অর্ণবপোতের ওপর থেকে দড়ির সিড়ি ঝুলিয়ে 
দেওয়া হোল। আগন্তক উঠে এল! 

স্কোদণ্ড বিস্ময়ে বোলে উঠলো, একি! প্রধান 
সেনাপতি ! 

প্রধান সেনাপতি বোললো, বর্তমানে শাস্তিব দূত ৷ 

শান্তি! ইন্দ্রনীল বোলে উঠলো, পরিহাঁসের সময় 
এখন নয়! 

প্রধান সেনাপতি অভিবাদন কোরে বোললো,”আষি 
নিশ্চয়ই যুবরাজের সঙ্গে কথা বোলছি-*-"*ইন্দ্নটল 


সম্মতিসূচক মাথা নাড়লো। 





প্রধান সেনাপতি বোলতে থাকে, তবে শুনুন যুবরাজ ! 
রাজাধিরাঁজ শৈলেন্ত্র আপনার বীরত্বের কথা--সাহসের 
কথা পূর্বে অনেক শুনেছিলেন। এখন সেই সাহসেরই 
পরিচয় তিনি উপলব্ধি কোরতে পেরেছেন আপনার 


এই গোৌঁড়বঙ্গবাহিনী যতই রপকুশল হোক না কেন, ১ 


সমুদ্বাধিপতি শৈলেন্দ্রের বাহিনীর তুলনায় অতি সামান্ত। 
এই সামান্ বাহিনী নিয়েও, যদি তর্কের খাতিরেও মেনে 
নেওয়া যায় যে, আপনিই জয়ী হবেন, তবু এটা তো ঠিক 
সেই জয়ের মূল্য আপনাকে প্রভূত পরিমাণে দিতে হবে। 


অবশিষ্ট যা থাকবে সেই সৈন্ত নিয়ে আপনি নিশ্চয়ই - 


কম্বোজ পুনরধিকার কোরতে পারবেন না ।--এ কথা 
জেনেও যে আপনি মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা লড়তে প্রস্তুত 
হোয়েছেন*""তাই দেখে মহারাজাধিরাঁজ চমৎকৃত । 
তিনি আপনার স্তাক্স অসমসাহসী বীরের মিত্রতা 
কামনা করেন,শুধু তার একটিমাত্র অনুরোধ 
আছে আপনার কাছে_-যা তার ধারণা নিশ্চয়ই 
রক্ষিত হবে । 

ইন্দ্রনীল অল্প আশ্চর্যািত হোয়ে বলে, মহাধিরাঁজ 
শৈলেন্রের মিত্রতা তো আমি পূর্বেই প্রার্থনা কোরে- 
ছিলাম-সে তো আমার সৌভাগ্য । বলুন, সেনাপতি, 
কি তার সামান্ত অনুরোধ । 


আপনি নিশ্চয়ই জানেন, রাজ্জাধিরাজ শৈলেন্্ শুধু ' 


অজেয় বীরই নন, তিনি শিল্পের একনিষ্ঠ পূজারী-সকল 
কলাবিগ্কায় তিনি পারদর্শী, হিন্দুধর্মের তিনি পরম 
ভট্টারক, পরোঁপকারী, হৃদয়বান্‌ । 

বাল্যকাল থেকেই তার কাঁতিকলাপ অনেক 
শুনেছি। 

প্রধান সেনাপতি অতি বিনয়ের সঙ্গে আবার বলে, 
দেবাদিদেব মহাদেবের কালজয়ী এক স্বরম্য দেবায়তন 
নির্মাণ করার বহুদিন থেকেই তার বাসনা । 

রাদাধিরাজ তে! বহু দেবালয় নির্মাণ করিয়েছেন । 

সে কথা ঠিক তবে তাঁর মনোমত, তার চিরপোঁষিত 
দেউল আজও নিমিত*হয়নি। তাই ভার একান্ত বাসন! 
আপনার সহযাত্রী “ঘূহাশিক্সী পৃথুল-কতৃ্্‌ এক কৃষ্ণ 
দেউল নির্মাণ করানো | রাঁজাধিরাজ সেইজন্য 
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মিত্রতার নিদদর্শন-স্বর্ূপ মহাশিল্পী পৃধৃলকে মহাঁসম্মানের 
সহিত নিয়ে যেতে চান স্থৃবর্ণন্বীপে । 

দূত! মহাবাজ শৈলেন্রের এ অনুরোধ সামান্ত 
নয়--অসামান্ত, আমার কম্বোজের সিংহাসন অপেক্ষা 
বিরাট! তাছাড়া মহাশিল্পী পৃথুল আমার নিজস্ব 
সম্পত্তি নন। তিনি আমার স্ন হোলেও আমার 
উপাস্ত দেবতা ! আপনি মহারাজকে আমার অক্ষমতা 
জানাবেন। তার মিত্রতা আমার কাম্য, কিন্তু তার 
জন্ঠ এতো মূল্য আমি দিতে পারবো না। * 

যুবরাজ! আপনি একটু স্থির মস্তিষ্কে চিন্তা কোরে 
দেখুন। রাজাধিরাঙ্জ আবো বোলেছেন, আপনার 
কম্বোজ অভিযানে তিনি তার সমস্ত শক্তি দিযে 
সহযোগিতা কোরবেন। মহাশিল্পীকে তার চাই-ই। 
তিনি ইতিপূর্বে ভারত থেকে শিল্পীকে নিয়ে আসাব 
জন্য অনেক চেষ্টা কোরেছেন, কিন্তু সব চেষ্টাই তার 
বিফল হোষেছে। 

আজ স্বর্ণ স্থযোগ তার সামনে! না, সেনাপতি 
ত| হবার নয়_তা হবে না। 

তা হোলে? 

যুদ্ধের জন্য আমি প্রস্তুত! মহারাজ শৈলেন্দ্রকে 
সেই কথাই জানাবেন। 
'_ যুবরাজ ভেবে দেখুন, একটি প্রাণের জন্য আপনি 
অসংখ্য প্রাণহানি কোরতে চাঁন! অবশেষে তাকেও 
কি ধ'রে রাখতে পারবেন ? 

অধিক কথার প্রম্মোজন নেই। আপনি ফিরে যেতে 
পারেন আঁপনাব মহারাজের সমীপে । 


---- প্রধান নেনাপতি অভিবাদন কোরে অগ্রসর হয়। 


দাড়াও, দূত, আমি তোমার সঙ্গে যাবো। 

দূত থম্‌কে দাড়িয়ে পড়ে ; ইন্দ্রনীল কোদণুর দিকে 
ফিরে তাকায় । " 

প্রশান্ত পদক্ষেপে মহাশিল্পী পৃথুল এগিয়ে এল । 
ইন্দ্রনীল অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে বলে, শিল্পী, আপনি কি 
বোলছেন? ঁ 

সিথকে পূরধুল বলে, আমা'র পি যুবরাজ, আমাকে 


রাদাধিরাজ উদৃগ্রীব হোয়ে আছেন। 
0 bd 


বিদায় দিন। আপনি ভেবে দেখুন, একটিমাত্র প্রাণের জন্ত 
একটা ভয়ানিক রক্তক্ষয় যুদ্ধের কি প্রয়োজন? তাছাড়া 
যে সংকল্প নিয়ে আপনি যাত্রা কোরেছেন তার ব্যাঘাত 
আমার জন্ত হয়__-এটাও নিশ্চয়ই আপনার কাম্য নয়। 

ইন্দ্রনীল বলে, আপনি নিজের ইচ্ছায় যেতে চাঁন, 
তাতে আমি বাধ! দেবো না, কেন-ন| আমার গ্তা নগণ্য 
মানুষের ক্ষমতা নেই আপনার মত মহাঁন্‌ অষ্টাকে ধ'রে 
রাখবার । 

যুবরাজ, অভিমান কোরে নিঙ্জেকে আপনি ছোট 
কোরবেন না; আপনার বাছবলের অপেক্ষা হৃদয়বল 
আরো প্রচণ্ড! সেই প্রচণ্ড হদয়বলের স্লেহাকর্ষণ ছিন্ন 
কোরে যেতে আমি যে অনন্ত বেদনা -** 

না, না আপনি আমাকে ত্যাগ কোরে যাবেন না = 
আবেগে ইন্দ্রনীল পৃথুলকে জড়িয়ে ধ'রে অশ্ররুদ্ধ কণে 
বলে, হে সৌন্দ্যশ্টা পৃথুল, কম্বোজের সিংহাসন চাই 
না, আমি চাই আপনাকে । 

অবুঝ হোনা, ইন্দ্রনীল ; আমাকে তুমি এতো 
ভালবাস বোলেই তো আমি তোমার ন্নেহপাশ ছিন্ন 
কোরে বিদায় চাইছি। মহারাজ শৈলেন্দ্র আমাকে 
নিয়ে যেতে চাইছেন, আমি যাঁচ্ছি,_এতে দুঃখ বা 
অভিমানের স্থান কৈ? এতে বিমর্ষ হবার কি আছে? 
কম্বোজে গিয়ে দুষ্ট দুঃশাসন গ্রহবর্ধাকে ধ্বংস কোরে 
দেশে শান্তি ফিরিয়ে আনতে তোমার কিছু সময় 
লাগবেই । মনে করো সেই সমষের মধ্যেই আমি না 
হয় মহারাজ শৈলেন্দ্ের ইচ্ছা! পূরণ কোবে এলাম। 
তুমি বষ্টমনে আমাকে অহ্থমতি দাও। 

ইন্দ্রনীল বাপ্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলে, কোদগু তরণী প্রস্তুত 
কর, আমি স্বয়ং মহাঁশিল্পীকে পৌছে দিয়ে আসবে! 
মহারাজাধিরাঁজ শৈলেন্দ্রের সমীপে । 

দূত বোলে ওঠে, না না, যুবরাজ, আপনা যাবার 
দরকার নেই--মহারাজ আমায় বোলেছেন, শিল্পী পৃথুল 
আসতে সম্মত হোলে, তিনি নিজে এসে তাকে সসম্মানে 
নিয়ে যাঁবেন। আমি যাই, এই শুভ সংবাদের অপেক্ষায় 
( ক্ৰমশঃ ) 
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১৯২৩ সালে প্রেসিডেন্সী কলেজে বি. এ. পরীক্ষার 
চতুর্থ বাখিক শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হওয়ার পর ফাল্তুন মাসে 
আমাদের ভদ্রাসস গৌরীপুবে (ময়মনসিং) খর্গীয়া 
ইন্দিরা দেবীর সহিত আমার শুভ পরিণয় স্বসম্পন্ন হয়। 


উত্তরজীবনে ইন্দিরা দেবী প্রাচ্যকলা বিভাগে বাংলার 


মহিল| চিত্রশিল্পীদের মধ্যে বিশেষ খ্যাতিলাভ 
ক'রেছেন। কৈশোর জীবনে তার শিক্ষা-দীক্ষা ব্রাঙ্মণ 
পণ্ডিত ঘবেরই উপযোগী ছিল; কেননা তিনি আবাল্য 
কোল্কাতায় ।পটলডাঙ্গা ষ্রীটে ভাব জ্যেষ্ঠতাত বংগীয় 
ব্রাঙ্গণসভাঁর সম্পাদক স্বর্গীয় কবিরাজ শরৎচন্দ্র সাঁংখ্য- 
তীর্থের গৃহে প্রতিপালিত হয়েছিলেন । কবিরাজ মহাশয় 
পণ্ডিত শ্রীকেদারনাথ সাংখ্যতীর্থ ও রামদয়ালবাবুব 
বিশেষ স্বন্ধদস্থানীয় ছিলেন । আমার বিবাহের বহু 
বৎসর পূর্ব হ'তেই ব্রাহ্মণসতা ও সামাজিক বিবিধ 
ব্যাপারে বাবার সহিত কবিবাজ মহাশয়ের ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ ছিল। তবে আমার বিবাহ ব্যাপারে 
প্রধান ঘটক ছিলেন স্বর্গীয় এআজবাদক শীতলচন্ত্ 
মুখোপাধ্যায়। তিনি বাবার বয়স্যস্থানীয় ছিলেন এবং 
আলাউদ্দিন খঁ সাহেবের সহিত তার নিবিড় সৌহার্দ্য 
ছিল। শীতলবাবুর নিকট ইন্দিরা দেবীর নানা গুণ- 
রাজির বর্ণনা এবং হ্কণের বিষয়ে শুনতে পেয়ে আমি 
তাঁর সহিত বিবাহের প্রস্তাবে সম্মতি দান করি। 
আমাদের বিবাহ উৎসবে গৌরীপুরে নানা গুণী, জ্ঞানী ও 
পণ্ডিতের সম্মেলন ঘটেছিল! বিবাহের পব বি. এ. 
পরীক্ষার প্রস্তুতির জন্য আমি কোল্কাঁতাষ চ'লে আসি 
এবং তখন থেকেই কোল্কাভায় আমাদের বসবাসের 
ব্যবস্থা স্বকিয়া ষ্্রীটে পিতৃগৃহেই পুনরায় অবলঘিত হয়। 

এ বৎসরই আমি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের সহিত সাক্ষাৎ 
-ও কথাবার্তার হ্বষোগ লাভ করি। তিনি ভখন স্বরাজ 
পার্টি গঠন ক'রে বংগীয় ব্যবস্থা পরিষদে যোগ দিয়ে- 
ছিলেন। বাবাও তখন জযিদারশ্রেণীর প্রর্তিনিধিরূপে 


ন্‌ 
উক্ত পরিষদের অন্ততম সভ্য ছিলেন! স্বদেশী যুগের 


সভায় এই যুগেও আইন সভার কাজে চিত্তরঞ্জনের সহিত 
বাবার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। দেশীয় মন্ত্রীদের মধ্যে 
ফজলুল হক, আবুল হালিম গজনবী, রাজা মণিলাঁল 
সিং বৃটিশ সরকারের মনোনীত ছিলেন। কিন্তু প্রভাস 
মিত্র সরকারবিরোধী দলে যোগদান করেন; জমিদারদের 
স্বার্থ রক্ষার জন্ত বাবাকে সরকারী ও বিরোধী দুই দলের 
সহিতই খাতির রাখতে হ'তো। তবে দেশবন্ধু বিরোধী 


“দলের নেতা হ'লেও জমিদারশ্রেণীর বিরুদ্ধে কখনও 


দাড়ান শি। তিনি স্বদেশী যুগে জমিদারদিগের অবদান 
সম্বন্ধে বিশেষ সচেতন ছিলেন | বাবাকে তিনি. বলতেন 


1 


যে, তার আদর্শগত স্বরাজ পরিকল্পনায় জমিদারী প্রথা “*_ 


না থাকলেও দেশ সংগঠনে যে সকল বৃহৎ সমবায়মণ্ডলী 
স্থাপিত হবে, সেগুলিতে বৃহৎ অংশীদাররূপে জমিদাঁরগণ 
যোগ দিতে পারবেন; তাতে দেশের কাজে তাদের 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ থাকবে, অথচ তাদেব স্বার্থ ও উচ্চ 
পদ অনেকটা অক্ষুধ থেকে যাবে,_একদা বর্ষাকালে 


অনুষ্ঠিত ব্যবস্থা পরিষদের সময় তিনি আমাদের " 


কোলকাতার বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হ'য়ে এসেছিলেন । এ 
সময় আমি ও ইন্দিরা দেবী তার সহিত কথাবার্তার 
হবঘোগ লাভ করি। তার কিছুদিন পূর্বে পণ্ডিচেরী 
গিয়েছিলেন এবং স্বদীর্ঘকাল পরে শ্রীঅরবিদদের সহিত 
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তার সাক্ষাৎ ও আলাপ-আলোচনা ঘ'টেছিল। আমি,” 


দেশবন্থুকে শ্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে প্রশ্ন ক’রলে, তিনি 


ব'ললেন--"অরবিশ্দের সম্বন্ধে কিছুই কথা ব'লে প্রকাশ. 


করার ক্ষমতা আমার নাই; যদি জীব্স্ত বৃদ্ধদেবকে 
দেখতে হয় তবে তিনিই প্রীঅরবিন্দ।” পরে আমি 
দেশবছুর সহিত শ্রীঅরবিন্দের এই শেষ মিলনের প্রসঙ্গে 
অনেক কিছুই জানতে পেরেছি। দেশবন্ধু এই ঘটনার 


, প্রায় এক বুক ধর খ্বন লোকাস্তরিত হ’লেন, তখন 


দেশবন্ধু সমন্ধে ধসে মনোভাব জানতে চাওয়ায়, 


ক 


১৩৭২ 


শ্রীঅরবিদ্দ-সরণি 


৪৬৩ 
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আঅরবিন্দ একটি বাণী পাঠিয়েছিলেন, সকল সংবাদপত্রে 
তা প্রকাশিত হ'য়েছিল। সেই বাণীতে শরীঅরবিন্দ প্ুকাশ 
ক’রেছিলেন--“লোকমান্ত তিলকের পর ভারতের জন্ত 
সফল স্বরাজ একমাত্র চিত্তরঞ্জনই আনতে পারতেন! 
চিত্তরঞ্জনের স্থান দেশে অপূরণীয়।” লোকান্তর গমনের 
এক বৎসর পূর্বে চিত্তরঞ্জন যখন পণ্ডিচেরীতে যান, তখন 
তিনি সারা ভারতে স্বরাজ পার্টি গঠনে অগ্রসর হ'য়ে- 
ছিলেন; এ বিষয়ে পণ্ডিত মতিলাল নেহেরুজী তার 
প্রধান সহায় ছিলেন। দেশবরেণ্য এই নেতৃদ্বয় এক 
সময় মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ আন্দোললের প্রধান 
কর্ণধার ছিলেন৷ কিন্তু মহাঁত্বাজীর সহিত ইহাদের 
দৃষ্টিভক্পীর কিছু পার্থক্য হিল। তাই ১৯২১ সালের 
প্রথম অসহযোগ আন্দোলন শেষ হ'লে যখন দেশবন্ধু 
ভারতের পূর্ণ স্বরাজ-পরিকল্পনা নিয়ে স্বরাজ পার্টি গঠিত 
ক'রলেন, তখন পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু বিনা দ্বিধায় 
এই পার্টিতে ষোগদান করেন । ভারতীয় নানা প্রদেশের 
ব্যবস্থা পরিষর্দে যোগ দিয়ে প্রাদেশিক মন্ত্রীসভায় 
অধিকার বিস্তার এই পার্টির একটি প্রধান কর্মনীতি- 
রূপে ধার্ধ্য হয়েছিল। স্বয়ং দেশবন্ধু তাই বাংলার 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় সদলবলে যোগ দেন; 
স্বরাজ পার্টির মধ্যে-তার কর্মনীতির সাফল্োর জন্য তার 
অনুবর্তী তিনজন দেশনেতার নাম চিরপ্মরণীয়__ 
১। নেতাজী স্বভাষচন্ত্র যিনি তখন সদ্য আই. সি. এস. 
পাশ ক'রে দেশে ফিরে সরকারী চাকরী গ্রহণের 
পরিবর্তে এক চরমপন্থী বিদ্রোহী দলের নেতৃত্বপদ 
অধিকার করেন । 

২। জত্যেন্্রনত্র মিত্র ইনি দেশবন্ধুর গঠনমূলক 
রাজনীতির এক প্রধান স্তস্স্বর্ূপ ছিলেন এবং পরবর্তী 
জীবনে বংগীয় ব্যবস্থাপক সভার কংগ্রেস নির্বাচিত 
দলের নেতৃত্বলাভ ক'রে উচ্চ ব্যবস্থাপক সম্ভার সভাপতির 
পদ বহু বর্ষ ধরে অলংকৃত করেন । 

৩। শ্অনিলবরণ রায়) যিনি অগ্নিময়ী বক্তৃতার 
সাহায্যে দেশমাতার সেবায় তৃরুণ .বাঙালীদের উদ্ধ,দ্ধ 
করেছিলেন এবং বিদ্ধটসাগর কলেজের অধ্যাপক পদ 


পরিত্যাগ কলে সর্বত্যাগী* দে্ীসেররকরূপে দেশবন্ধুর 


i sol. 





পাশে দীড়িয়েছিলেন। অনিলবরণ পরবর্তী জীবনে 
হিন্দুধর্মের এক প্রধান সংস্কারকরূপে সার! দেশে সমাদৃত 
হন, তবে দেশবন্ধুর দেহত্যাগের পর শ্রঅরবিন্দের নিকট 
যোগণীক্ষা লাভ ক'রে তার অস্তেবাসীরূপে বিগত চল্লিশ 
বৎসর পণ্ডিচেরী আশ্রমে সাধন জীবন যাপন করছেন। 
সেখানে থেকেও ইনি ভারত ও জগতের জঙ্ত 
শীঘরবিনের প্রদত্ত গীতার আদর্শ লেখনীর সাহায্যে 
প্রচার ক'রে আসছেন । -১) 

সুভাষ, সত্যেন্দ ও অনিলবরণ এই তিন মূহৎ 
ব্যক্তি দেশবন্ধু রাজনৈতিক শিষ্য ছিলেন, এরথা বলা 
চলে। তাছাড়। স্বরাজ পার্টির গঠন ও ব্যবস্থা পরিষদের 
কাজে তার অনুবর্তী নেতৃবৃন্দের মধ্যে খর! বদ্ধ. অর্থ ও 
কর্মের দ্বারা দেশবন্ধুর কাজে আত্মনিয়োগ করেছিলেন, 
তাদের নামও এই সঙ্গেই উল্লেখযোগ্য | .%-১ ৮: 

যথা: ১। ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়, সিন শরৎচন্দ্র 
বস, ৩। নির্মলচন্ত্র চন্দ, ৪। 97 
৫ | তুলসী গোস্বামী । 

পরবর্তী যুগে ইহারা বাংলার রড জগতে 
সর্দার পঞ্চক (888 2৩) আখ্যা লাভ ক)রেছিল্ন্'। 

প্রসঙ্গক্রমে বল| চলে যে, এদের ' মধ্যে আমাদের 
স্বজেলাবাসী নলিনীরঞ্জন সরকার আজীবন বাবার "সহিত 
সংযুক্ত ছিলেন। প্রথম জীবনে বাবার নিজ প্ররিচালিত 
দেশের কাজে স্বেচ্ছাসেবকক্ধপে বাবার) পাশে -দাড়িয়ে- 
ছিলেন এবং বাবার ইচ্ছাক্রমেই তিনি Hindusthan 
Co-operative Insursnce Society-3 কৰ্ণ্গ্রহণ 
করেন। তিনি ছিলেন আমার জ্যে্ঠভ্াত! . তুল্য, -ও 
আমাদের গৌরীপুর ঘরের সহিত অচ্ছদযরূপে- জড়িত 
স্বদেশীযুগের পর বাবার সহিত কংগ্রেসের গোপন ও 
প্রকাশ্য আধিক ও সর্ধবিধ যোগাযোগ তার বামে 
বাবা রক্ষা করে চলতেন। ডি 

দেশবন্ধু স্বরাজ পরিকল্পনায় প্রীঅরবিন্দৈর চিন্তাধারা 
প্রত্যক্ষভাবে ক্রিয়া করেছে। এই পরিকল্পনার. কধা 
তিনি, শ্রীঅরবিন্দকে একাধিক পত্র, ”লিখেছিলেন এবং 
্ীতবরবিন্দও. হু’ তিনটি পত্রে তাঁর কাঁজসমৈতিক "আদর্শ 
€দশবন্ধুকে বিশদভাবে লিখে জ্ঞানান। আমি নিজে সে 
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॥ ১০) 
বাংলা ১৩২৫ সাল ৩০শে পৌষ (ইংরেজী ১৯১৮ 
জানুয়ারী ) প্রবর্তক ৪র্থ বর্ষে পদার্পণ করে । এই বর্ষের 
প্রথম সংখ্যায় “নববর্ষ” শীর্ষকে আত্মীয়তাহ্বলভ আহ্বান 
(লেখকের নাম নাই, সম্ভবতঃ শ্রীমতিলালেরই লেখা ) 
জানানো হইয়াছে £ 
“আজ প্রবর্তকের শুভদিনে আমর! আমাদের ,ভ্রাতৃ- 
বৃন্দকে সাদর আলিঙ্গন করিতেছি, তাহারাও সকলে যেন 
অকুষ্ঠিত চিত্তে হৃদয় ঢালিয়! দিয়া আমাদিগকে আলিঙ্গন 
করেন। আমাদের পরম্পরের শক্তি পরম্পরে মিলিয়া 
যেন সেই মহাশক্তিকে জাগরিত করে, যাহার অপেক্ষায় 
আমরা বসিয়া আছি, যাহার সাধনায় এই তিন বৎসর 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি যে সাগরবক্ষে আমাদের 
ক্ষুদ্র তরীখানি ভাসাইয়া দিয়াছি, কুল নাই, কিনারা 
নাই, কেবলই অসীম বীচিবিক্ষোভমালা কুলহারা উদ্দেশ্য 
ছুটিয়াছে, সেখানে আমাদের আছে একটি ফ্রবতারা, 
তাহাকেই জানি_-তাহাকেই চিনি, সেই আমাদের গতি- 
নির্দেশক | * * * * তাই আজ ভাল করিয়া 
দেখিব, বুঝিব, চিনিব সেই লক্ষ্যটি। তাই আজ আবার 
বলিব আমাদের জীবনদেবতার কথা । আমরা কোথায়, 
কি করিতে চলিয়াছি ? আমাদের উদ্দেশ্য কি ? আমাদের 
উদ্দেশ্য আমাদের যে ভাগবত সত আছে তাহাকে 
সর্বতোভাবে পূর্ণন্নপে নিজের ভিতর উপলব্ধি করিব, 





সব পত্রের অন্বলিপি পাঠ করেছি; আশ্রম ছাড়াও 
অধুনা দিল্লীবাসী উকিল শ্রীকুমুদ্রবন্ধু বাগচী মহাশয়ের 
নিকট টাইপ করা এই সকল অনুলিপি রয়েছে । ভারতের 
রাষ্ট্রনৈতিক আদর্শ সম্বন্ধে তার ইংরাজী ভাষায় লিখিত 
গ্রন্থের অনুবাদ শ্রীঅনিলবরণ রায় পণ্ডিচেরী আশ্রম থেকে 
প্রকাশ 'করেছেন। দেশবন্ধুর নিকট লিখিত 
শ্রীঅরবিন্দের চিঠিপত্রে তার গ্রন্থের মৌলিক স্বত্গুলি 


নিজেব জীবনে প্রকট করিব, তারপর সেই জ্ঞান 
উপলব্ধি করিয়া জগতে ছড়াইয়া দিব, প্রতিষ্ঠা করিব 
আমাদের উদ্দেশ্য পৃথিবীর উপর স্বর্গকে বহিয়া আনা, 
এবং সেখানে তাহাকে অটুটভাবে ধরিয়া রাখা । 
পৃথিবীর উপর স্বর্গরাজ্য আনিব। * * * * এই 
্র্গরাজ্য কি? ইহা হইতেছে দিব্য বা ভাগৰত জীবন ৷ 
জীবনের শধ্যে ভগবানের আবির্ভাব ও প্রতিষ্ঠা__ইহাই 
আমাদের লক্ষ্য। ভগবান হুইতেছেন পূর্ণ জ্ঞান, পূর্ণ 
শক্তি, পূর্ণ আনন্দ _এই জ্ঞানে, এই শক্তিতে, এই আনন্দে 
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড বিধৃত, পরিচালিত । এই জ্ঞানের, এই শক্তির, 
এই আনন্দেরই মূর্ভ রূপ হইতেছে এই যাহা কিছু আছে, 
যাহ! কিছু দেখিতেছি, এই পূর্ণ জ্ঞান, এই পূর্ণ শক্তি এই 


পূর্ণ আনন্দই আমার অন্তৰ্য্যামী দেবতা, আমারই = 


অন্তরাত্বা, আমিই ; কিন্তু এ জ্ঞান, এই শক্তি, এ আনন্দ 
আছে আমার ভিতরে, আমার বাহিরে-_সে শুধু ছায়াটি 


প্রসারিত করিয়া দিয়াছে ।” 


উপরি উদ্ধৃত লেখা হইতে বিপ্লবী মতিলালের মধ্যে 
যে একটা দিব্যভাবের উন্মেষ হইতেছে তাহা বেশ 
বোঝা যাঁয়। অন্তধায় এমন লেখা কি সম্ভব? এই , 
সময়কার তার অত্তর্জীবনের কথা তিনি জীবনসঙ্গিনী 
গ্রন্থে উল্লেখ করিস্বাছিলেন £ 

“জীবনে এই প্রথম ডাকিয়া সাঁড়া পাইলাম । নাসাগ্রে 


দৃষ্টি রাখিয়া, পদ্মাসনে বসিয়া অর্ধ নিমীলিত নেত্রে কত 
তিনি চেয়েছিলেন গ্রাম্য পঞ্চয়েখ -: 





সম্নিবন্ধ হয়েছে। 
থেকে আরভ করে শহর, জেলা, প্রদেশ প্রভৃতি 
স্বাধীনভাবে গড়ে উঠুক ; ক্ষুদ্র কেন্তরগুলি থেকে বৃহতের 
গঠন হবে, উপর থেকে কোনও শাসন চাপানো হবে না । 
কেন্দ্রীয় সরকার হবে নিয় হতে ক্রমানুসারে গঠিত 
মৃণ্ডলগুলির দ্বার নির্কা চিত প্রতিনিধিগণের সম্মেলন স্থল। 

ও ( ক্ৰমশঃ ) 

২ i 

° i, চি 
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প্রবর্তক*এর পঞ্চাশ বছর 


৪৬৫ 





দীর্ঘ সময় একাগ্রচিত হওয়ার সাধনা করিয়াছি, কত 
রাত্রি নির্ঘাত জলন্ত দীপাঁলোকেব দিকে চাহিয়া চঞ্চল 
মন স্থির করার জন্য ত্রাটক অভ্যাস করিয়াছি । মন্ত্র জপ 


“** ক্বরিতে করিতে চিত্ত আমার ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 


নিদ্রোখিত ধ্যানভঙ্গে একটা আরাম অনুভব করিষাঁছি। 
কিন্ত আজ এই ভবিষ্যতের দিকে ঈশ্বরের নির্দেশ প্রাপ্তির 
প্রার্থনায় হৃদয় মন এমন এক অভিনব আনন্দে অভিষিক্ত 
হইল, যাহা ভাষাষ ব্যক্ত হইবে না। চক্ষে পুলকাশ্র, 
সমস্ত মেরুদণ্ডটি অকম্পিত! চাহিয়! আছি কিন্ত দৃশ্যমান 
কিছুই নাই। আত্মচেতনা আছে, শরীরের স্থলান্ুভূতি 
নাই। একটা জ্যোতির্শয় আগতে যেন আসিয়া 
উপস্থিত হইযাছি। তারপর হাতখাঁনা কে যেন জোর 
করিয়া তুলিষ! ধরিল, লেখনী হস্তে ধরাইয়া পরিষ্কার 
প্যাডের উপর এক ছত্র লেখা বাহির হইল “৭৪16, ঞা] 


্‌ y 
will come. 


প্রবর্তক ৪র্থ বর্ষের ১ম সংখ্যা ‘নববর্ষে' শীর্ষক লেখা 
এীমতিলালের জীবনের ভবিষ্য পরিণতির সৃস্পষ্ট ইঙ্গিত 
বহন করে। 
এই সময়কার প্রবর্তকের পৃষ্ঠা একক শ্রীযতিলালের 
রচনায়ই পূর্ণ হইত। চতুর্থ বর্ষের অধিকাংশ রচনাই 
‘ছিল ধর্ম ও এশীপ্রেরণামূলক ! এইসব রচনা তার 
জীবনগতির পরিচয় বহন করে | কষেকটি প্রবন্ধের নাম 
যথা--সাধন!’, শৃঙ্খল? যোগ কি”?, শীত্রীরামকৃষ্ণ, 
‘উৎসব’, “সৎকথামৃত", স্বামী শুদ্ধানদ্দের আদর্শ”, “মনঃ 
"১ ‘জ্বালা’, ‘সাধনার কথা”, সমাজ কথা”, “জীবন- 
সাধনা”, 'ব্বর্গমর্ত্য’, মাভৈঃ’, ‘তন্ত্রের সাধনা”, ‘আৰ্য্য 
ক্ষ’, ধ্যান”, ‘সাধন পথ’, ‘বর্ষার প্রলাপ’, ‘পাগলের 
সিদ্ধমার্গ', জীবনযোগ’, ‘মৰ্স্বব্যথা’, ‘ধর্ণ্প্রাবন’, চিঠি, 
কর্ম্মকথা’, “আত্মসমর্পণের দীক্ষা’; “সিদ্ধমন্ত্র'; “সহজ 
সাধন”, “দিব্য প্রেরণা’, “তন্ত্রের কথা’, ‘জীবনস্থত্র’, 
‘আমাদের প্রার্থনা”, “ধর্ম ও কর্ম” ‘আত্মনিবেদন', 
“সেবাধর্মাঃ ব্ি্মদৃষ্টি', জ্ঞানযজ্ঞ’, আদর্শ, 'আত্মসাধনা” 
“সিদ্ধ যজ্ঞ’, ‘প্রশ্ন’ ‘প্ৰশস্তি’, “উৎসৰ্গ রহ" পুতি | 


১৯১৮ সালে ১১ই নবেগর চাপ্সি হ্ধসর 'তিন মাস 


নিবস্তর যুদ্ধের পর অকস্মাৎ ইউবোপে যুদ্ধবিরতি 
ঘোষিত হইল । জার্েনী অপ্তবিপ্নবে ভাঙ্গিয়া পড়িল-- 
যুদ্ধ করার শক্তি তাহার আর ছিল না। ১৯১৮ সালে 
যুদ্ধ শেষ হইয়া গেলেও অডিনাল্সের নিয়মানুসারে ভারত 
রক্ষা আইন আরও ছয় মাস বলবৎ থাকিতে পারিবে । 
কাজেই বাঙ্গালাদেশের বহু রাজবন্দী জেলে আটক 
রহিয়া গেল। সেই প্রসঙ্গে ৪র্থ বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 
(৩০-এ আশ্বিন, ১৩২৬) “অন্তরীণ প্রসঙ্গ” শীর্ষক প্রবন্ধ 
প্রকাঙ্িত হয়৷ প্রবন্ধের অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত 
হইল এই উদ্দেশ্যে যে, ইহা বাংলা স্বদেশ-সাধনার 
ইতিহাসের উপাদান যোগাইবার "সহায়ক হইবে । 
“সেদিন সহযোগী “Pio০n০০৮”” পত্রে এই সংবাদ 
বাহির হইয়াছে: 16 is understood that the 
Internment camps is Bengal have been 
ordered to be dissolved and detenues are 
being removed to the Presidency Jail. Many 
of them have released and it is probable 
that all of them will be released by the next 
month. It is further stated that the strength 
of the force in the Intelligence and the 
special branch of the C. I. D. are going to 
be appreciably reduced. অর্থাৎ শুনা যাইতেছে 
বাংলার অন্তরীণ শিবিরগুলি তুলিয়া দিবাব আদেশ 
দেওয়া হইয়াছে এবং অবরুদ্ধ বন্দীগণকে প্রেসিভেন্সী 


জেলে স্বানাস্তরিত করা হইতেছে | তাহাদের অনেককে 
ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, সম্ভব আগামী মাঁসেব মধ্যে 
সকলেই মুক্তি দেওয়া হইবে । উপরস্ত সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে সাধারণ এবং বিশেষ দারোগা বিভাগ বিশেষ 
ভাবেই কমাইয়! দিবার আয়োজন চলিতেছে । কথা 
সত্য হইলে এই সংখ্যার “প্রবর্তক” পাঠকের হস্তগত 
হইবার পূর্বেই অন্তরীণগণ মুক্তি পাইবে। 

“আজ চারি বৎসরের অধিককাল এই অন্তরীণ আইনে 
বাংলার বহু যুবক আবদ্ধ থাকায় কত গৃহস্থ পরিবার 
শ্রীহীন, বস্ত জননী পুত্রবিরহে কীদিয়া কাদিয়া আকুল 
হইয়াছে। কত সত রমণী পতির জন্য উন্মাদ হইয়াছে। 
কেছবা আন্মহত্যা করিয়াছে, কত সংসার খণজালে 
জড়িত হ্ইয়া পড়িয়াছে। সন্প্রচ্তি আমাদের একজন 


প্পপিপিসপিসপিসসপাস্ি 


পাপা AAAI 





(পরিচিত বন্ধু অস্তরীণ হইতে মুক্তি পাইয়া লিখিয়াছেন ঃ 

“সদাশয় বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট আমায় মুক্তি দান করিয়াছেন। 
উপস্থিত আমি নিঃস্ব। অন্তরীণ অবস্থায় মাতাঠাকুরাণী 
৩০০২ টাকা খপ করিয়। সংসার চালাইয়াছেন, এক্ষণে 
তাহা দিতে পারি নাই। গভর্ণমেন্টের নিকট দরখাস্ত 
করিয়াও পাই নাই । এমন কত ঘটনা আছে কে তাহার 
ইয়তা করিবে? 

“ুদ্ধান্তে ছয় মাস পরে এই সর্বনাশা রাজবিধি উঠিয়া 
যাইবে, এই আশায় বিপন্ন বাঙ্গালীর শ্লানমুঞ্চে হাসি 
দেখা দিয়াছে। উক্ত সংবাদ সত্য হইলে, বাঙ্গালীর 
নিরবচ্ছিন্ন দুঃখের মধ্যে তবু একটু হখের রেখা 
০], এই , মুক্ত বন্দীদের ভবিষ্যৎ কর্তব্য সম্বন্ধেও 
শীমতিলাল“নির্দ্দেশ দিয়াছেন। এই নির্দেশ হইতে 
RL LES দু ইৃইডে রিয়া সংগঠনের দিকে 
Git কিয়া তে 21 ৩1 কিন “নির্দেশের জং ংশৃ বিশেষ এখানে 

ol; মঃ fancrslar cd flow 2251] to Us 405 

রা উদ্বীয্মানএতরুণদিগকে.আমরা একটি-কথা 
বলি, মুক্তি আমাদেরপাহিতৈইহ্বে 1 ১কিস টু 
দরবারে আমদের নিজেদের মে ভিত, করছে 
SLL 3 91775 9377৭ দৃএ১19 )৭7 
ই] আমদেবুীবৃন্র y জীবানের-সুক্ল কর্মফল উৎসগচর্রিয়া 
দমাঁবজী বুকে; স্বচ্ছন্দ;ও; মুক্ত করিয়া, তুলিডে; হইবে 
চাঁরতবর্ষ বর্ম্পপ্রধাযা দেশ তর্বারি” রন্দুক্ই-স্কাধীনতা 
হানা ল্হে ।জআাম্যদেরও জ্ঞানবলকে 
উদ্বোপ্লিতকুরিজা তুলিতে হুইরে' এব$এ ার্য্যের জন্ংএই 
সুহ্তেই আয়মদর দীনগুলিলে অ রী করিয়া তুলিতে 
হইবে || নাহৰ য়াহার্৮ গণগোল-০বাধাইফ়াছে 
তাহাদের ব্যর্থ জীবন ১একদিন* ধুলায় লুটাইয়া-পড়িরে ॥ 
সৃতরাং ও সকল দিকে আয়োটদ্রংউপিস্কিত লক্ষ্য,করিরার, 
অব্সূর নাই ।- আইস স্ন-অ-জীবনকে-উয়ত,ক্রিয়া- তুলি 


এবং, পে; উন্নতি রিলসারঙষ, নহে? আত্মার্ঈনের হইতেছে 


সাহায়েই উহা সৃল্ন হইবে. টা উমানদর্শী: অঞ্যযিকুলইও 
নি করিয়াছে, =অস্তক্স্লাক্টে 
গ্রত, করিয়া, তুল্বযর তপস্যাই: বৃর্ভমানু। যুগ) 
সা তি রাজনীতির পুরাতন ব্রিপ্পরবাদের সৃংজবড 


প্রবর্তক ' 





ফাল্তুন 


ALAA A nr এ ০১ পিপাসা ANAT পাপী পাশা 


যতই আমরা পরিহার করিব অন্তরের বল ততই 
আমাদের বাঁড়িবে, সম্মুখে যে উত্তাল তরঙ্গ তাহাকে 
অতিক্রম করিবার জন্য এই অন্তঃশক্তিরই প্রয়োজন |” 





প্রবর্তক রর্থ বর্ষ, ২১শ সংখ্যা (৩০শে কাঁত্তিক, ১৩২৬)১) 


"অবরুদ্ধের মুক্তি” শীর্ষক প্রবন্ধেও শ্রীমতিলালের ওঁ 
আত্মগঠনমূলক হ্থরই প্রতিধ্বনিত হইয়াছে! তিনি 
লিখিয়াছেন ঃ 

“আমরা রাজনীতিক বন্দীগণের কথাই বলিতেছি। 
স্বদেশপ্রেমের অমর প্রেরণায় উদ্ধ,দ্ধ হইয়া তাহারা যে 
ভন্ত্রে পরিচালিত হইয়াছিলেন তাহা ভুল হইতে পারে । 
কিন্তু তাহাদের দেশহিতৈষণ মিথ্যা নহে । জননী-জন্ম- 
ভূমির সহিত যাহার পরিচয় নাই, স্বদেশের প্রতি যাহার 
মমতা নাই, শ্রদ্ধা নাই, ভক্তি নাই, স্বজাতি অথবা বাঁজ- 
শক্তির সত্যমঙ্গল তাহার দ্বারা কোনকালেই সংসাধিত 
হইবার নহে। আজ ধাহারা পুরাতন কর্ণপ্রবাহে 
ভাসিয়া অবরুদ্ধ জীবনে, আন্দামানে, কারাগারে, 
বাঙ্গালার গ্রামে গ্রামে হতাশ নয়নে যুক্তি প্রতীক্ষায় 
বসিয়া আছেন, তাহাদের কথা ভাবিবার লোক কি 
ক৫রেহ্‌/কি/ পপর্ধা-১করিয়া, বলিতে পারে না যে, 
রাংজায়-বুতন. করের, কি, -ইইয়াছে, বাঙ্গালীর. 
মানুরিক/ভাবের, অভাবনীয় পৰ পর্বির্ভন সৃটিয়াছে, "রাঙ্গালী 
দেশসেরা উৎকৃষ্ট Go জারির করিয়াছে।. ভবিষ্যতে 
হাৰ ভা 
কিয়! টা Ea মি হইবে, 2 ফি 


” 


ভেম বোয়াইয়ের, ব্রাণ্নীতিক বধ ণকে: মুক্তি 
দিনার জগত ৷ ভাগ্য, ব্লীগণেরু, প্রতি দেশনোত্যাণ গণের, 


API 
এই সানি প্রশংসা: রি বোহাই প্রদেশ, অপেক্ষা, 
বাঙ্গালা দেশে এইজ প্রচেষ্টা হওয়ার যে 


অধ্কিতিব্ৰবাছরবি য় ক্থ- কি -আব্যর বলিতে: 


£ 


{ 


শাজিউৎস্তে ? বাশার কল: I যা চন 


প্রবর্তক'-এর পঞ্চাশ বছর 





“দেশনেতৃগণেব নিকট আমাদের প্রার্থনা, বোক্বাই- 
বাসীর মত বাংলা দেশেও সকল রাজনীতিক বন্দী 
যাহাতে মুক্তি পায়, তাহার বিপুল আয়োজন করা 
হউক। একথা খুব সত্য যে, বর্তমান রাষ্ক্ষেত্রে যে 
সকল জটিল কর্ম উপস্থিত উহয়াছে, তাহার সমাধানে 
নেতৃগণ যৎপরোনাস্তি ব্যস্ত আছেন । কিন্তু ইহাওতো 
একটি গুকতব সমস্যা ৷ * “পত্রিকায়” প্রকাশ 
ময়মনসিংহ গীলা বোস জনৈক যুবকের দ্বারা 
নিহত হইয়াছে। গীলা বোসেব মৃত্যু অন্ত কারণেও 
ঘটিতে পারে; * কেননা উক্ত গুপ্তচর নিরুদ্দেশ 
হইবাব পূর্বে অন্তরীণমুক্ত শ্রীমান শ্যামানন্দ সেনগুপ্তের 
সহিত ভ্রমণ করিতে দেখা গিয়াছিল! আমাদের 
বিশ্বাস, এই নবহত্যার অন্য কোন কারণ আছে, কেননা 
শীমান শ্ামানন্দের নিকট হইতে তাহার বক্তব্য শুনিয়া 
পুলিস নিরস্ত হইয়াছে? + + * | 

*প্রবর্তকের পাঠকসংখ্যা যুবকগণের মধ্যেই অধিক। 
আমরা আমূল চরিত্র গঠনের ব্রত লইয়া তাহাদের নিকট 
উপস্থিত হুইয়াছি। একজন “প্রবর্তক-এর হিতাকাজ্জী 
সন্ন্যাসী পাঠক লিখিয়াছেন, "তোমাদের প্রেমের সাধনা 
যুবকদল গ্রহণ করিতে তত ইচ্ছুক নয়, তাহারা চাহে 
একটা হিপ হিপহুরেব ভাব |” ইহাঁর সবখানি সত্য 
নহে-তাহা আমরা জানি। আমরা প্রত্যহ দেখিতেছি, 
যুবকগণেব মধ্যে প্রেমের রাজ্য বিস্তারলাভ করিতেছে, 
তবে মনে হয় অনেকে অপরিণত বয়স্ক যুবক এখনও 
পুরাতন বিপ্লববাদেরই পক্ষপাতী, এবং তাহাদিগকে 
আমবা -বলি-__এই বিপ্লববাদ তো পরাধীনতা হইতে 
মুক্িলাত করিয়া স্বাধীনতা লাভ করিবার জন্। পরাধীন 
জাতির যতই জ্ঞান প্রকাশ হয় ততই তাহাবা মুক্তির 
জন্ত লালায়িত হইয়া পড়ে, ইহাঁও সত্য সিদ্ধান্ত।. কিন্ত 


চা 








কোন্‌ পথটি ইহাদের জন্য শ্রেয়: ও মঙ্গলজনক তাহাই 
গভীর চিন্তাসাঁপেক্ষ । দেশের যে সকল কর্ম, রাজনীতিক 
চচ্চা, শিক্ষাবিস্তার প্রভৃতি অনুষ্ঠাননিচয় স্থষ্টি হইতেছে, 
ইহার সবই তো জাতিকে মানুষ করিয়া তোলার জন্য৷ 
= * * * রাষ্ট্রীয় মুক্তির জন্ত উদ্ভাবিত এই সকল 
পন্থা সম্বন্ধেই আমরা দেশকে সাবধান হইতে বলি, 
কেননা উহাই ভারতের সবখানি নয়, আত্মমুক্তির 
সাধনাই এক্ষণে আমাঁদেব করিতে হইবে, রাজনৈতিক 
মুক্তির জন্য অরাজকতা রক্তলীলা ভারতের চরিত্রে স্থান 
নাও পাইতে পারে | 

“এই আত্মমুক্তিব জন্য, আইস জর্ধাগ্রে আমাদের 
অভ্তরতম পুকষকে জাগ্রত করিয়া তুলি, তাহার ইচ্ছাকে 
প্রকট করিয়া তাহারই অঙ্থুলিসঙ্কেতে কার্য্যক্ষেত্রে 
অগ্রসর হই * এই সাধনার ক্ষেত্রে 
সর্ধপ্রথমেই আমরা আপনাকে জানিবার ও পাইবার 
তপস্তা করিব । আপনাকে যে পরিমাণে পাইব ও 
জানিব সেই পরিমাণে আমরা ভাগবত ভাবে বিভোর 
হইতে পাবিব এবং এইক্ধপে পূর্ণ দেবচরিত্র লাভের 
উপযোগী হইয়| উঠিব। 

“দ্বিতীয়--এই দেবচরিত্র ব্যষ্টি লইয়া এক বিরাট 
সমষ্টির স্থষ্টি করিব। এই অসংখ্য ব্যষ্টি, এতই কেন্দ্র- 
চক্রের বজ্রসঙ্কেতে, একটি আত্মার মত অথচ বহুভাঁবে 
ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে বিচিত্র কর্শে রত থাকিবেন। 

“ভৃতীয়- এই দেবচরিত্রের পুণ্যগুভায় ভারতে নব 
সূর্য্যের অভ্যুদয় ঘটাইয়া তুলিব ও বিশ্বের বুকে যে জমাট 
আধাঁব পুপ্ভীভূত থাকিয়া, জগতে বিষম দ্বন্দ ও অনর্থের 
সৃষ্টি করিয়াছে তাহা এই পবিত্র স্বর্গীয় আলোকে 
অপসারিত করিয়া স্বর্গরাঁজ্যের প্রতিষ্ঠা করিব ।” 

(ক্রমশঃ) 


ক. ক্র | 


হাস 


লালবাহাছুর শাস্ত্রী 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 


ভারতবর্ষ পণ্ডিত নেহেরুকে হারাইয়। প্রীলাল- 
বাহাছুরকে পাইয়াছিল। নেহেরু-উত্তর ভারতের উত্তাল 
তরঙ্গে এই ছোট্ট শান্ত মানুষটা উনিশ মাস প্রধান- 
মন্রীকপে থাকিয়া রাষ্ট্রতরণীকে আকাঙ্ক্ষিত লক্ষ্যপথে 
পরিচালনা করিয়াছেন। ১৯৬৪ সালের জুন মাসে 
শাস্ত্রীজী যখন প্রধান মন্ত্রীর দায়িত্ব গ্রহণ করেন, তখন 
জাতির মনে কিছু সংশয় ও দ্বিধা ছিল। তারপর যতই 
দিন গিয়াছে তার দক্ষ নেতৃত্বের প্রতি আস্থা বাড়িয়ে, 
সংশয় দূর হইয়াছে, প্রত্যয় দু হইয়াছে। এই ধীর 
স্থির ছোট্ট মানুষটী একের পর এক করিয়া জাতীয় 
ইতিহাসের নূতন অধ্যায় রচনা করিয়া গিয়াছেন। 

উত্তর প্রদেশের বারাণসী জেলার মোগলসরাইয়ে 
১৯০৪ সালে শ্রীশান্্রীর জন্ম হয়। তাহার পিতা সারদা- 


কমিটির সাধারণ সম্পাদক পদে নিযুক্ত ছিলেন। ১৯৩৭ 
সালে লালবাহাছ্বুর যুক্তপ্রদেশ পরিষদের ' সদস্ত 
নির্বাচিত হন । 

১৯২১ সাল হইতে ১৯৪২ সালের মধ্যে যে সমস্ত 
জাতীয় আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছিল, তাহার সবগুলি 
আন্দোলনে লালবাহাছ্র যোগদান করেন। এই 
সময়ের মধ্যে মোট তিনবার তিনি কারাবরণ করেন । 
১৯৪৬ সাৰে যুক্ত প্রদেশে আইন সভায় পুনরায় সদস্ত 
নির্বাচিত হন। পাঁচ বৎসরকাল তিনি এই দপ্তর 
পরিচালনা করেন। 

১৯৫২ সালে স্বাধীন ভারতের সাধারণ নির্বাচন 
অনুষ্টিত হয়। উক্ত নির্বাচন পরিচালনার জন্ত শ্রীশাস্্ী 
কংগ্রেস নির্বাচনী কমিটির সাধারণ সম্পাদক নির্বাচিত 


প্রসাদ ছিলেন বিদ্যালয়ের শিক্ষক। লালবাহাদ্ুরের দেড় হন। এই নির্বাচনে কংগ্রেস যে বিপুল সাফল্য লাভ 


বৎসর বয়সে তাহার পিতার মৃত্যু হয়। পিতার মৃত্যুর 
পর মাতামহের তত্বাবধানে তিনি ও তাহার ছুই ভগ্নী 
পালিত ও শিক্ষা প্রাপ্ত হয়| বারাণসীর হিন্দু বিদ্যালয়ে 
অধ্যয়ন করেন। এই ম্বময়ে গান্ধীজী ছাত্রদের বিদ্যালয় 
বর্জন করার আবেদন জানান। লালবাহাদুর এই 
আবেদনে সাড়া দেন এবং বিদ্ালয় পরিত্যাগ করিয়া 
অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিয়া কারাঁবরণ করেন। 
১৯২১ সালে মুক্তিলাভ করিয়া কাশী বিদ্যাপীঠে তিনি 
পুনরায় পাঠ্যজীবন স্বর করেন এবং বিদ্যাপীঠ হইতে 
শাস্ত্রী উপাধি লাভ করেন। ইহার পর তিনি পুনরায় 
রাজনীতিতে যোগদান করেন । 

২৭ বৎসর বয়সে ললিতা দেবীর সঙ্গে শ্রীশাস্্রীজির 
বিবাহ হয়। বর্তমানে তাহার চারি পুত্র ও তিন কন্তা 
বিদ্ধমান। ১৯২৬ সালে তিনি সার্ডেপ্টস অফ দি 
পিপল সোসাই'টার আজীবন সদশ্ত হন এবং এলাহাবাদের 
পৌর-পর্যতের সদস্য নির্বাচিত হন। তিনি এলাহাবাদ 
ইম্প্রুভমেন্ট ট্রাষ্টেরও চারি বৎসর সদস্য ছিলেন। ১৯৩ 
হইতে ১৯৩৬ সাল পর্য্যন্ত তিনি এলাহাবাদ জেলা 


কংগ্রেস কমিটির সদস্য ও পরে সভাপতি ছিলেন।* 


' ১৯৩৫ সাল হইতে তিন বৎসর তিনি প্রাদেশিক কংগ্রেস 


করে তাহার মূলে ছিল শ্রীশাস্ত্রীজির অনন্তসাধারণ 
সংগঠনী শক্তি । ১৯৫২ সালে আশাস্্ী রাজাসভার সদস্ত 
নিযুক্ত হন। ওঁ বৎসর মে মাসে রেলওয়ে ও পরিবহন 
দপ্তরের তার তাহার উপর অর্পণ করা হয়! চার 
বৎসর পর ১৯৫৬ সালের নবেম্বর মাসে আরিয়ালপুরের 
ভয়াবহ ট্রেণ হূর্ঘটনার সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিজে গ্রহণ করিয়া 
মন্ত্ৰীত্ব ত্যাগ করেন। ১৯৫৭ সালে দ্বিতীয় সাধারণ 
নির্বাচনে তিনি লোকসভার সদন্ত নির্বাচিত হন এবং 


১৭ই এপ্রিল তারিখে তিনি পরিবহন ও যোগাযোগ 


মন্ত্রী নিযুক্ত হন। ১৯৫৮ সালের মার্চ মাসে শিল্প ও 
বাণিজ্য মন্ত্রণালয়ের ভার গ্রহণ করেন! ১৯৬১ সালে 
গোবিন্দবল্লভ পক্থের মৃত্যুর পর ৪ঠা এপ্রিল স্বরাষ্ট্র 
মন্ত্রণালয়ের ভার গ্রহণ করেন । 

আসামের ভাঁষাবিরোধে তিনি মীমাংসার সুত্র 
উদ্ভাবন করেন। ১৯৬০ সালে নেপালে শুভেচ্ছা 
সফরেও তাহারে কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
সময় নেপাল ও ভাঙতে সম্পর্কের অবনতি ঘটিয়াছিল। 
শরীশাস্্রীজির চেষ্টায় পুনরায় সৌহার্দ্য স্থাপিত হয়। 
১৯৬৩ সালে আগষ্ট মাধ কামরাজ পরিকল্পনন অনুসারে 
কংগ্রেস সংগঠনের জন্কতিনৈ মন্ত্রীসভা পরিত্যাগ করেন | 


পপি 


পল 


|! 


দুই আর দুই-এ 
ইন্দু গুপ্ত 


দুই আর দুই-এ চার হয়। যোগ বা গুণ যাই করুন 
এর ব্যতিক্রম কোন মতেই হবে না। কিন্তু এই সহজ 
সভ্যটাও যখন মাথায় ঢোকে না, তখন বুঝতে হবে 
মাথাটা সত্যিই বিগডেছে। 

গাণিতিক নিয়মই যে জীবনের নিয়ম সে বিষয়ে 
দ্বিমত নেই। তবু মতভেদ হয়ই। কেন হয় সে প্রশ্ন 
অবান্তর | আমার কাছে ছেলেবেলায় সবচেয়ে জটিল 
এবং দুর্বোধ্য ছিল অংক! দুই আর ছুই-এ চার সেদিন 
কিছুতেই হোত না। শংকিত হতেন মাষ্টারমশায়। 
এ ছেলের হবে কি? ভবিষ্যৎ ভেবে হয়তোব| ভয়ও 
পেতেন। ভাবনার শেষে ভাবকে প্রাধান্ত দিয়ে সঙ্গেহে 
কাছে ডেকে বলতেন হবে, তোর হবে। 

কি হবে সেদিন জিজ্ঞাসা কবতে পারতাম না! ভয় 


৬ পেতাম । 


তাবতাম ছুই আর দুই-এ চার ন! হয়ে যদি পাঁচ বা 
ছয় হয়, বেদ অশুদ্ধ হয় কিসে? 
আজ আর সে কথা ভাবি না । ভাৰতেও নেই | 








পবে ১৯৬৪ সাঁলেব ২৪শে জানুয়ারী তারিখে দপ্তরহীন 
* মন্ত্রী হিসাবে পুনরায় মন্ত্রীসভায় যোগদান করেন। এই সময় 


কাশ্মীরের হজরতবাল মসজিদ হইতে পবিত্র কেশ অপ- 
হবণের ঘটনায় যে গুরুতর সমস্তার সুষ্টি হয়, সেই সমস্তার 
সমাধান শান্তিপূর্ণভাবে শ্রীশাস্ীর দ্বারা সম্ভব হয়। 

১৯৬৪ সালে জুন মাসে নশেহেরুর স্থানে সংসদে 
কংগ্রেসের নূতন নেতা নিযুক্ত হন এবং অক্টোবর মাসে 


"কায়বোয় বিশেষ সম্মেলনে যোগদান করেন। এ 


বৎসর তিনি লণ্ডনে কমনওয়েলথ সঙ্মিলনে উপস্থিত 
ছিলেন। ১৯৬৫ সালে সারা বৎসর শাস্রীজী বিভিন্ন 
প্রয়োজনে সোভিয়েট রাশিয়া, যুগোশ্লাভিয়া, ইংলণ্ড, 
কানাডা, ব্ৰহ্মদেশ সফর করেন। লগুনে আযুবের 
সঙ্গে কচ্ছের চুক্তিতে স্বাক্ষর ক্ষরেন। তারপরই 
আগষ্ট মাসে ভুরত-পাক যুদ্ধে 2 তেজোঘৃপ্ত 


নিয়মেরও নীতি আছে। আছে নামতা। যা তা করে 
তাকে বরবাদ কবা তো যায়ই না, বেসামাল হলে 
সামাল সামাল ডাক ছাড়তে হয় চারদিক দিয়েই। এই 
সব কথাই ভাবছিলাঁম। এলাহাঁবাদে গাড়ীটা এসে 
থামলো । তখন ভোর হয়ে এসেছে । 


এখানে নেমে গাড়ী বদল করতে হবে। তাড়া 
নেই,। ধীরে-স্বম্থে নেমে এক কাপ চায়েব সন্ধানে 
এদিকে ওদিকে তাঁকাচ্ছি। কিন্তু কোথায চা ? চায়ের 
টিকিটিও দেখা যায় না। 


প্রতাপগড়েব গাভী আটটায় ছড়বে। এখন চারটে 
পনর। কাজেই পা চালিষে দিলাম ষ্টেশন সংলগ্র 
চায়ের দোকানের দিকে । একজন এসে জিজ্ঞাস! 
করলে, কোথায় যাবেন? 


বললাম, আপাততঃ: প্রতাপগড়। 
রায়বেরিলী | সেখান থেকে লালগঞ্জ | 


আমার বলার ধরণ দেখে সে. বেশ খানিকটা হেসে 
নেতৃত্ব, পাক-ভারত লড়াইয়ে ভারতের মর্যাদা রক্ষায় 
শ্রীশান্ত্রীজির মধ্যে যে দৃঢ় সঞ্চন্পের অভিব্যক্তি দেখা যায় 
তাহা! শুধু অনন্থসাধারণ বলিলেই সবটুকু বলা হয় না। 
তাহার ১৯ মাস মন্ত্রীত্বের আমলে সর্বাপেক্ষা তার বড় 
পরীক্ষাই হইয়াছিল গত সেপ্টেম্বব মাসে ভারতের 
উত্তর পশ্চিম সীমান্তে যুগপৎ চীনেব আক্রমণ, হুমকি ও 
পাকিস্তানের আক্রমণে । শাস্্রীজী এই সঙ্কট সময়ে যে 
দৃচচিত্ততার পরিচয় দিয়াছিলেন তাহা নেহ্রের 
আমলেও দেখা যায় নাই। 

১৯৬৬ সালে ১০ই জানুয়ারী তারিখে তাসখন্দে 
সপ্তাহব্যাপী আলাপ-আলোচনার সফল উপসংহাঁব পাক- 
ভারত শান্তি চুক্তিতে আযুবের সঙ্গে স্বাক্ষরান করেন 
শাস্্ীজী। তারপর ১১ই জাহুয়াবী রাত্রি ১-৩২ 
মিঃ তিনি শেষ নিঞ্মাস ত্যাগ করেন । 


সেখান থেকে 





এ ৬ 


৪4০ ৃ প্রবর্তক ফাস্তুন 








উঠলো। বল্লে, ভালই হোল। চলুন আমিও আপনার টিকিট 


খানিকটা সঙ্গী হতে পারবো । বের করে দেখালাম। চেকার অনেকক্ষণ ধরে 
আপনি-** টিকিটটা দেখলেন। বল্লেন, আপনাকে এ রুটে এলাউ 
হ্যা, আমি, আমি লক্ষৌ যাঁব। করা হবে না তো। আাপনার দেখছি রিটার্ণ টিকিট । 
লক্ষৌ তো আপনি থাকেন? আপনার রুট ছিল বেনারস হয়ে। আপনাকে এখন 
না। মোৌগলসরাই থেকে এলাহাবাদ এবং এলাহাবাদ থেকে £-* 
তবে? প্রতাপগড় পর্যন্ত অতিরিক্ত মাশুল দিতে হবে। 
স্রেফ ভ্রমণের উদ্দেশ্য নিয়ে। জরিমানা ও। 
আপনি? যদি না দিই 
আমি লালগঞ্জে চাকরী করি। প্রতাপগড়ে গিয়ে আপনাকে পুলিশে হাগডওভার 
চাকরী করেন? করিয়ে দেব । 
আজ্ঞে হা! । ঢু চিন্তায় পড়লাম । যে টাকা আছে তা যথেষ্ট নয়। 
আপনার দেশ কোথায়? অথচ যে ভদ্রলোক এতক্ষণ আমার সঙ্গী হয়ে এসেছেন 
কলকাতা । তিনি চেকারকে দ্রিজ্ঞাস! করলেন কত লাগবে? 
তা এদিকে? আপনি তো অনায়াসেই মোগল- বত্রিশ টাকা ছ' আনা । 
সরাই থেকে লক্ষী লাইনে যেতে পারতেন । বেশ আপনি রসিদ দিন। নাতি 
তা পারতাম কিন্তু এলাহাবাঁদটা দেখা হোত না। বোধ করছি দেখে সে বল্লে, কেন এত ভাবছেন? 
দেখা হোত না প্রস্াগ-তীর্থের ব্রিজটা। টাকাটা আমি ধার হিসাবে দিচ্ছি। আপনি আমাকে 
তা বটে । পরে দিয়ে দেবেন। 
আর কোন কথ| হোল না। ছু'জনাতে গিয়ে চায়ের SS 
দোকানে দু’ পেয়ালা চা পান করলাম | লালগঞ্জে পৌঁছেই ভন্লোককে টাকাটা পাঠিয়ে 


গাড়ী 'ছাড়লো যথাসময়েই। ইতিমধ্যে বেশ দিয়েছি। দুই আর দুই-এ চার হয়েছে ঠিকই । কিন্তু 
অস্তরপ্গ হয়ে উঠেছি, অনর্গল বকে চলেছি দু'জনেই । গণিতের সুত্র ধরে যে জীবনের সুত্র সেখানে আর চার 
বেশ লাগছে। ভ্রমণটা বেশ উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। হোল না। একটা জিনিষ কিছুতেই শোধ দিতে 


ফাপামোতে এসে কিন্তু বিভ্রাট ঘটলো । পারলাম না--য! হ্ত্রের সীমানার বাইরে । 
@ 

দ্বার খোলো 

কবি পার্থসারখি 
দ্বার খোলো, দ্বার খোলো, খোলো খোলো! দ্বার, শান্তি নেই, স্বস্তি নেই--শুধু কোলাহল 
আর্ত এ মানব কঠে বাজে হাহাকার । করাঘাত নিবেদিত। পশুসম বল 
ছুংখদৈন্ত ব্যথা সহে নিখিল মানব মানবে করিছে ক্ষত শয়তানী প্রেমে ৮ 
অন্তর মধিত করি লুটিছে বৈভব। সভ্যতার ঘোড়! ছাড়ি" ধংস-বহ্ি হেনে। 


সভ্যতার একি গ্লানি! মুখর চঞ্চল 

দ্বন্দের কুজ্বাটি ক্ষুন্ধ জীবন-কমল । 

দ্বার খোলো, দ্বার খোলো! মুছে যাক গ্রানি 

স্বর্গ হোক এ পৃথিবী সত্যরূপ হানি। ! 

তবু দ্বার *খোলে নাই-বিবর্ণ আধার * 

*দাউ দাউ গ্রাসে আসি’ করি ছারখাবু। 
0 * ২ 


্‌ 


৮ 


শ্রীশ্রীএলক্ষ্মীর ধ্যান 
শ্রীরাধাগোবিন্দ চন্দ্র 


[ বঙ্ষ্যমাণ নিবন্ধের লেখক পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীরাধাগোবিন্দ চন্দ্র D. R. A. ৮.) নক্ষত্ররত্ু, একদা জ্যোতি- 
বিজ্ঞানের গবেষণায় বিশ্বধ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । তিনি বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদেরও সে-যুগে একজন সক্রিয় 
সদস্ত ছিলেন। প্রবর্তকে তার বিজ্ঞান, বিশেষ নক্ষত্রবিষয়ক প্রবন্ধও এক সময়ে প্রকাশিত হ্ইয়াছে। এই 
বিজ্ঞানবিদ্‌ জীবনের শেষ প্রান্তে পৌছিয়া লক্ষ্মী ধ্যান সম্বন্ধে যে দীর্ঘ গবেষণা করিয়াছেন তাহারই ফলশ্রতি 
এই প্রবদ্ধ। রচনাটি আমরা সানন্দে পত্রস্ব করিলাম এবং তিনি যে পত্র দিয়াছেন তাহাঁও হুবছ এখানে 
উদ্ধৃত হইল | . তিনি লিখিয়াছেন £ “সবিনয় নিবেদন, ছয় বৎসরের গবেষণার ফল ও আমার ৮৮ বৎসর বয়সেব 
এই লেখাটি প্রবর্তকে মুদ্রিত হইলে বাধিত হইব। ইহা আমার অনুবোধ বলিয়াও জানিবেন। আমার 
ঠিকানা মুদ্রিত করিবেন যাহাতে পাঠকগণ মতামত জানাইতে পারেন। আপনাদের মতামতও সম্পাদকীয় 


মন্তব্যে করিবেন ৷ 


প্রাপ্তি সংবাদ জানাইবার জন্ত একখানা পোষ্টিকার্ড পাঠান হইল। 


ইতি--বিনীত, 


এরাধাগোবিন্দ চন্দ্র, শরীহূর্গাপল্লী, পোঃ বারাসিত, ২৪ পরগণা 1” প্রঃ সঃ ] 


পাশামক্ষালিকান্তেো জ স্হণিভির্যাম্যসৌম্যয়োঃ | 
পদ্মাসনস্থাং ধ্যায়েচ্চ শ্রিশ্নং ত্রিলোক্যমাতরম্‌ ৷ 
গৌরবর্ণাং হ্বব্ষপাঞ্চ সর্বালঙ্কার-ভূষিতাং | 
রৌক্সপদ্মব্য গ্রকরাং বরদাং দক্ষিণেন তু 
প্রচলিত ব্যাখ্যা 
শ্বাযাচরণ কবিরতু কৃত আহক কৃত্বম্‌ ১ম খণ্ড 
নামে একখানি গ্রন্থ আছে, তাহার ১১৪ পৃষ্ঠায় ধ্যানটির 
নিয়ে লেখা আছে_- 
“পাশেতি-দক্ষিণে পাশাক্ষমালাভ্যাং 
বামে পদ্মান্কুশীভ্যাং ভূষিতাম্‌। 
বামকরে হেমপন্র দক্ষিণ করে বরং দধতি 
মাতার্িভজামিত্যল:1” __রঘুনন্দন | 
লক্মীকে এই রূপে ধ্যান করিবে--“ডাহার দক্ষিণ 
ভাগে পাশ অস্ত ও জপমাল! এবং বামভাগে পদ্ম ও 
অঙ্কুশ। তিনি পন্মাসনে উপবিষ্টা, ব্রিভুবনের মাতা, 
গৌরবর্ণা স্বরূপা ও সকল অলঙ্কারে ভূষিতা; তাহার 


+২বাম হস্তে স্বর্ণপন্ম আছে এবং তিনি দক্ষিণ হস্তে বর দান 


করিতেছেন, হৃতরাং দ্বিভুজা | 

এই গ্রন্থের অনুসরণে ধ্যানটির প্রচলিত ব্যাখ্যা 
প্রচারিত হইয়াছে এইরূপ সন্দেহ হইতে পারে? 
জ্ীগোলকোবিহারী স্তি জ্যোতিঃসাগর, শ্রীকেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি লক্ষ্মীর পাচালিলেখরুগণ সকলেই 
এই ব্যাখ্যা সামান্ত পরিবর্তনের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন । 
কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, ধ্যানের প্রথম চরণটি 
অসমাপ্ত, যাম্য সৌম্যয়ো পদের দ্বারা, বাক্য শেষ হয় 
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নাই। ইহাব পরে দৃশ্যতে, শোভতে, বিদ্যতে, এইরূপ 
কোন পদ না থাকিলে অর্থ হয় না। বুঝিলাম সকলেই 
ইহা ধরিয়া লইয়াছেন। 

যায্য পৃথিবীর দক্ষিণ ও সৌম্য উত্তর দিক ; যদি 
বলা হইত তোমার দক্ষিণে ও উত্তরে শোভা পাইতেছে, 
তাহা হইলে এক প্রকার চলিত। কিন্তু দক্ষিণে ও 
বামে বলাতেই বিভ্রাট ঘটিয়াছে। দিক হিসাবে সাম্য 
দিক বা মেরু অপকৃষ্ট, এখানে দ্রানবগণ বাস করে, 
সৌম্য দিক বা মের উৎকৃষ্ট, এখানে দেবগণ বাস 
করেন। এ কথাও বলা ষায় যে, যম হইতে ষাম্য ও 
সোম হইতে সৌম্যগণের উৎপত্তি। সাধারণ কথাতেও 
আমরা দক্ষিণ বা যাম্য মেরুকে বলি কুমেরু এবং উত্তর 
বা সৌম্য মেরুকে বলি স্বমেরু। দেহেরও এই প্রকার 
উৎকর্ষাপকর্ষ আছে। দেহেরও বাম ভাগ বা! হস্ত 
অপক্ৃষ্ট, দক্ষিণ ভাগ বা হস্ত উৎকৃষ্ট। অতএব দেবী 
দেহের যাম্য দিক ব| ভাগকে দক্ষিণ ও সৌম্য দ্রিক বা 
ভাগকে বাম বলা যায় নাঁ। 

প্রথম চরণে যখন বাক্য শেষ হয় নাই, তখন বুঝিতে 
হইবে অন্ত কোন চরণেব পদের সহিত ইহার অন্বয় 
হইবে, সংস্কৃত কাব্যে ইহা বিরল নহে, রঘুবংশের 
প্রসিদ্ধ শ্লোক £-- 
প্দরোদয়স্চক্রনিভস্ত তন্বী 
তমালতালীবনরাজিনীলা | 
* , আভাতি বেলা লবণাম্ববাশে 

দ্ধারানিবন্ধেব কলঙ্কলেখা ॥” 


৪4২ 


শম্পা পাপা সা্পিসপিসপিসি AAD PT 
ই 


পাশ, অক্ষমালিকা, অভোজ, স্থণি প্রভৃতি দ্রব্যগুলি 
হস্তেই থাকে, অন্থান্ত দেবদেবীর ধ্যান হইতে ইহা 
জানা যায়। বিমলার ধ্যানের শেষ চরণ £ 
“অম্বাং পাশাঙ্কুশেষ্টাভয়বরদকরাং 
_চন্দ্রচূড়ং নমামি ৪” 
ব্রহ্মার প্রণামমন্ত্রের শেষ চরণ £ 
“কমণ্ডন্বক্ষমালাক্রকৃ-ক্রবহস্তায় তে নমঃ !” 
শ্রীকৃষ্ণের ধ্যান 
৩। শত্খচক্ৰধনুৰ্ববাণপাশাঙ্কুশধরোহরুণঃ। 
বেণুংধামন্‌ ধৃতদোর্্যাং ধ্যেয়ঃ কৃষ্ণঃ দিবাকরে | 
[অঙ্কুশ ও সুণি একই প্রকার তাড়না ] 
ধাম্যসৌম্যয়ো পদটিকে সপ্তমীর দ্বিচন মনে করিয়া 
অস্ত্রগুলিকে দেবীর দক্ষিণ ও বামে স্থাপন করা হইয়াছে। 
কিন্ত কোন স্থানে ? স্বতন্ত্র আধারে, দেবীর অঙ্কে অথবা 
মন্দিরের ভিত্তিগাত্রে, এ কথ। স্বতঃই মনে আসে। পরস্ত 
যাম্যসৌম্যয়ো পদটি সপ্তমীর দ্বিবচন নহে, ইহা! ষষ্ঠীর 
দ্বিবচন। ষষ্ঠী ও সপ্তমীর দ্বিবচন একই পদ প্রয়োজন 
বোধে ব্যবহার করিতে হয়। সম্বন্ধ কারকে ষষ্ঠী বিভক্তি 
প্রয়োগ হয়। এখানে যাম্যসৌম্যয়ো পদটি করাং পদের 
সহিত সম্বন্ধযুজ, করাং পদটি দ্বিতীয়ার বহুবচন, 
কন্মকারক। 
একটি ক্রিয়াপদের দ্বারা অনেকগুলি ক্রিয়! সম্পন্ন 
হয় যথা £- 
“সম্মার্জনীরজোবাতং নিগ'ন্তি; নকুলো তথা 
রাত্রৌ শাকঞ্চ বিন্ধ কপিথ, বর্েহদধি |” 
তেমনই একটি কর্দপদের দ্বারা অনেকগুলি কর্মপদের দ্বারা 
অনেকগুলি কর্ম সম্পাদিত হয়, যথা পূর্বোক্ত বিমলার 
পদের শেষ চরণ ২-- 
“অধ্থাং পাশা হ্কশেষ্্রাভয়বরদকরাং চক্রচুড়ং নমামি ॥” 
প্ক্ষিণেন" পদটি বিশেষ গুকত্বপূর্ণ। দক্ষিণেন যদি 
একটি পদ হয় তবে ব্যাখ্যায় দ্বিরুক্ষিদোষ ঘটে । কেন 
না, যাম্যসৌম্যহ্য়া করাং বলিলে দক্ষিণ হস্তেই বরদাঁন 
বুঝায়। শুধু তাই নয়, দিক্ষিণেন’ পদের অর্থ যর্দি দক্ষিণ 
হস্তে বরদান বুঝায়, অর্থাৎ 'দক্ষিণ ধরে ন ( তৃতীয্লার 
এক বচন ) বরং দৃধতি’ হয় তবে ধ্যানের শেষ চরণে 





প্রবর্তক 





ফাল্তন 
ব্যগ্র পদের পরবর্তী করাং (দ্বিতীয়ার বহুবচন ) পদটির 
কোন স্বার্থকতা থাকে না। এই স্বার্থ রক্ষা করিবার জন্ 
ফোন কোন পণ্ডিত বলিয়াছেন 'রৌক্সপদ্মব্যগ্র করাং’, 
একটি সযাসবদ্ধ পদ, ইহার অর্থ দেবী স্বর্ণকমলটি হস্তে 
ল্ইয়! ঈষৎ আন্দোলিত করিতেছেন, যেমন হাতপাখায় 
বাতাস করে, কিন্ত ব্যগ্র পদের অর্থ যে ঈষৎ আন্দোলিত 
করা ইহা আমি কোথাও পাই নাই। 

আমার বিশ্বাস “দক্ষিণেন* পদের শেষ বর্ণ ‘ন’-এর 

পরে একটু '£' ছিল, তাহা হইলে পদটি দাড়ায় 
‘দক্ষিণে নঃ। দক্ষিণে সপ্তমীর এক বচন ও নঃ চতুর্থী 
বহুবচন | ‘রোৌক্সপন্ন' উশ্বর্ষ্যের প্রতীক, পরস্ত পদ্ম একটি 
সংখ্যাবাঁচক পদ, ইহার অর্থ পদ্ম পরিমাণ স্বর্ণ বা স্বর্ণুদ্রা । 
কুবেবের ধ্যানে পাই “ধনদায় নমস্তরভং নিধিপদ্নাধিনায় 
৮” | ধনদায় অর্থে ধনরক্ষক বা ধনাধ্যক্ষ, নিধিপদ্মাধিনায় 
চ, অর্থে পগ্মপরিমাণ পরশ্বধ্যের অধিপতিকে । ত্বতরাং 
রৌব্সপন্মও খশ্বর্ধ্যের প্রতীক। পূজার নিয়ম দেবী- 
প্রতিমা বামে ও দেবপ্রতিশা দক্ষিণে রাখিয়া পুজা 
করিতে হয়। পরজ্ত দানের নিয়ম দাতা পূর্বান্তে দান 
করিলে গ্রহীতা উত্তরান্তে গ্রহণ করিবেন | যথা,-- 
“সর্ধত্র প্রান্থুখো দাতা, গ্রহীতাচ উদত্মুখঃ 
এষ এব বিধির্দানে কিবাছে চ ব্যতিক্রম: 1” 





দেবীকে পৃজা-ধ্যান করিবার পরে প্রার্থনা করিয়াছি * 


"দেহি পুত্রং ধনং দেহি, পাহি দেবি নমোস্ততে” ; তাই 
তিনি আমাদিগকে খশ্ব্ধ্যও পুত্রাতে বরদানে আজ্ঞান্বিতা ৷ 
তিনি দিতেছেন আমরা লইতেছি; স্বতরাং তাহার দক্ষিণ 
ভাগেই আমানের অবস্থান হ্য়। 

পূর্বে মুদ্রীষস্্ ছিল না, একের নিকট হইতে অন্যে 
হাতে লিখিয়া লইতেন | এই প্রকারে কোন সময়ে "টির 
লোপ পাইয়াছে। পরে অর্থ করিতে বেগ পাইতে 


হয় এবং সামঞ্জস্ত রক্ষা করিতে গিয়া বর্তমান ব্যাখ্যা - 


প্রচারিত হইয়াছে। 

ধ্যানের শেষ বর্ণ 'তু'র প্রতি কেহই নজর দেন নাই, 
অথবা পাদপূরণে মনৈ করিয়াছেন, কিন্তু তাহা নহে, 
এই ডু অতীব উরণ? তু পদটি প্রথম চরণের সহিত 
শেষ চরণের সূচিত করিতেছে । তু আধিক্যে 


রে 
! 


শপ 
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শ্রীপ্রীঞলক্ষমীর ধ্যান 
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প্রয়োগ হয়। ইহার অর্থ অবিবপ্ত, আরও। সকলেই 
ব্যগ্র করা, তু পদগুলি এড়াইয়া গিয়াছেন, অথবা 
ছন্দ মিলের জন্য প্রযুক্ত মনে করিয়াছেন। সকলে 
আবার “বামে, ভূষিতাম্‌, দক্ষিণকরে, প্রভৃতি পদগুলি 
ধার করিয়াছেন | কিন্তু যে কয়টি পদের দ্বারা ধ্যানটি 
বিরচিত ঠিক সেই কয়টি পদের দ্বারায় ইহার অন্বয় ও 
অর্থ হইবে, একটি পদ বাদ যাইবে না, একটি পদ ধার 
করিতে হইবে নাঁ। যথা অন্বয় পাশ অক্ষমালিকা 
অভোজ স্থণিভিঃ তু দক্ষিণে নঃ রৌক্সপদ্ম *চ বরদাং 
ব্যগ্র যাম্য সৌম্যয়ো করাং গৌরবর্ণাং হ্বরূপাং চ 
সর্বলঙ্কার ভূষিতাং পদ্মাসনস্থাং ত্ৰৈলোক্য মাতরং 
শ্রিয়ং ধ্যাযেৎ ৷ 

ব্যাখ্যা--বন্ধনরজ্জু জপমালা কমল স্থণি সমূহ আরও 
দক্ষিণে আমাদিগকে এঁখ্বর্য্য ও বরদানে উৎস্বক বাম 
ও দক্ষিণ হস্তা গৌববর্ণা স্থর্ূপা সকল প্রকার অলঙ্কারে 
ভূষিতা' পদ্মাসনে উপবিষ্টা ত্রিভুবনের জননী লক্ষ্মীকে 
ধ্যান করিবে । এই ধ্যান অনুসারে দেবী.ষড়ভূজা। 

ধ্যানের ২য় ও ৩য় চরণে ১টি করিয়া ২টি চ আছে। 
আমি ২য় চরণের চ টি রৌক্নপন্মের পরে আনিয়াছি, 
অপরটি যথাস্থানেই আছে। পদের এই প্রকার স্থান 


, পরিবর্তন সংস্কৃত কাব্যে বিরল নহে । 


আলোচনা : আমাদের দেবদেবী দ্বিভূজা হইতে 
দশভূজা ও তাহাদের বর্ণ বিভিন্ন প্রকার দেখা যায়। 
শিবেব ধ্যানে তিনি চতুভুজি, কিন্তু প্রণাম মন্ত্রে ষডভুজ | 
তাহার বর্ণ শুভ্র, রজত গিরির ন্যায়, কিন্তু সিদ্দুর বর্ণ ও 
নীলবর্ণ শিবের ধ্যানও আছে। শ্রীকৃষ্ণ দ্বিভুজ মুরলী 
ধারী, কিন্তু তিনি অষ্টভুজ! তাহার বর্ণ কৃষ্ণ বা 
নব জলধর রূপ, কিন্তু যখন অষ্টভুজ তখন অরুণবর্ণ। 
যখন তিনি নারায়ণ তখন শঙ্খচক্রধারী দ্বিভূজ *এবং 
হিরন্ময় বপু। যখন বিষ্ণু তখন শঙচক্র গদা পদ্মধারী 
চতুভূজি, বর্ণ নীলিম। 

চতুডূজ ও দশভুজা ই আছে। 
অষ্টভুজ! ছূর্গার*পূজাও কোন স্কানে। দেবিয়াছি ঠিক মনে 


এল এপ restarts 
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নাই। তাহার বর্ণ কখনও তপ্ত কাঞ্চনের সপ্তায়, কখনও 
অতসী পুষ্পের স্তায়। অতসী পুস্পকে কেহ বলেন 
নীলাভ স্বর্ণবর্ণ; কেহ বলেন, অতসী কুম্বম শ্যামা। 
অতসী কুহৃমকে কেহ বলেন শোন ফুল, কেহ 
বলেন অপরাজিতা । সরস্বতী দ্বিভুজা, ও চতুভূ্জা; 
বর্ণ শুভ্র । কিন্তু তশ্ত্রে নীল সরস্বতীর উল্লেখ আছে । 
লক্ষ্মী দ্বিভুজা হইতে ষড়ভুজ। সাধারণতঃ চিত্র পটে দেখা 
ষায়। সঙ্গীতে আছে, “এস সোনার বরণী রাণী গে! 
শঙ্খ কমল করে।” আর একটি সঙ্গীতে আছে “এক 
হাতে তব সোনার কমল অন্ত হাতে শোভে ধান্ত |” 
চিত্রপটের লক্ষ্মীর বাম কক্ষে এশ্বর্ধ্যের ঝাঁপি বামভূজে 
আবেষ্টিত, দক্ষিণ হস্তে যুষ্টিবদ্ধ ধানের শীষ । 


পুরীধামে শ্রীতরীজগন্নাধ দেবের মন্দির প্রাঙ্গনের 
উত্তর পশ্চিম প্রান্তে যে মহানবীর মন্দির আছে, তাহার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুভূর্জা। উপরের দুই হাতে দুইটী 
কমল ও নীচের বাম হাতে অভয় মুদ্রা ও দক্ষিণ হাতে 
বর মুদ্রা ধারণ করিয়া আছেন । 
আলোচ্য ধ্যানের দেবী যদি ষড়ভূজা হন তাহাতে 
আপত্য কি? কোন কোন পদ'বাদ দিয়া ও কোন 
কোন পদ ধার করিয়া কষ্ট কল্পনা দ্বারা যে ব্যাখ্যা করা 
হইয়াছে তদপেক্ষা যে কয়টি পদের দ্বারা ধ্যানটি বিরচিত 
ঠিক সেই কয়টি পদের দ্বারা সহজ ও সরল ব্যাখ্যা ভাল 
নয় কি? কেবল একটি ‘ঃ’ বিসর্গের বিতর্ক মাত্র । 
নিয়ের শ্লোকটির ৩য় ও ৪র্থ চরণের পদবিস্তাঁস 
লক্ষণীয় £- 
ধ্ন্বস্তরি_ক্ষপণকামর সিংহশঙ্কু- 
বেতালভট্ট-ঘটকর্পর-__কালিদাসাঁঃ। 
খ্যাতো বরাহমিহিরো নৃপতেঃ সভায়াং 
রত্বানি বৈ বরকুচির্নব বিক্রমস্ত ॥ 
আমি আমার এই লেখাটি পণ্ডিতজন সমক্ষে 
উত্থাপিত করিতে চাই। তাহাদের বিচারে যাহা 
সাব্যপ্ত হইবে তাহা আমাকে জানাইলে আমি বাধিত 
হইব । * 


অক্ষয়-স্মতি 


্ীনির্শল 
বছল প্রচারিত দৈনিক আনন্দবাজার পত্রিকার 
গত «ই জানুয়ারী সংখ্যায় শোক-সংবাদ স্তম্ভের সর্কানিয় 
স্থানে অতীব ক্ুদ্রাক্ষরে লিখিত ৬২ লাইনের একটি 
সংবাদ £ | 
“পরম ভাগবৎ অমৎ অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
গোরক্ষপুর গুরুধামে ১লা জানুয়ারী সকালে ৭৬ বৎসর 
বয়সে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। তিনি মহারাণা 
প্রতাপ চিগ্রী কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি বন 
হিন্দী, বাংলা ও ইংরেজী বইয়ের রচয়িতা |” 
সংবাদ প্রকাশের এই কার্পপ্য-কুগ্ঠার উপর তীব্র 


বিহ্ষুব্ধতা জাগ্রত হইলেও, সংবাদটির প্রভাব অন্তরকে - 


আলোড়িত করিয়া তুলিল। এই মহতের সঙ্গে দীর্ঘ: 
ত্রিশ বৎসর প্রায় প্রতিদিনই সাক্ষাৎ সান্নিধ্য হইয়াছে। 
সেহের পবিত্র পরশ পাইয়া ধন্ত হইয়াছি। জীবনের 
গতি পথে স্বনির্দেশ পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছি। হতাশায় 
নিরাশায় যোগীহ্বলভ সৎ ও অব্যর্থ পধনির্দেশক উপদেশ 
পাইয়া কর্শপন্থা নির্ণয়ে শক্তি সঞ্চয় করিয়াছি। 
মর্মান্তিক ছুঃসংবাদটি চোখে পড়িবামাত্র অতীতের সেই 
বিলীয়মান মধুর স্থৃতি চিত্রপটে ভাঁসিয়া উঠিল। 


মহাত্মাজীর অসহযোগ আন্দোলন উত্তেজনায় তখন 
দেশের আবহাওয়া সরগরম । সংগঠনব্রতী প্রবর্তক সঙ্ঘ 
এই ভাঙ্গার ডামাডোলের মধ্যে স্জনের প্রেরণায় 
উদ্বদ্ধ। ময়মনসিংহ-মেলান্দহ গ্রামে সঙ্ঘকেন্ত্র স্থাপনের 
গুরু দায়িত্ব আমার উপর অপিত। শ্রীগুরুর প্রাণপ্রিয় গৃহী 
শিষ্য ষোগেন্্রকিশোর লোছের সহযোগিতায় মেলান্দহ 
আশ্রম ফলে ফুলে স্বশো ভিত হুইয়া উঠিয়াছে। স্বাবলম্ঘনের 
উপায়স্বর্ূপ কৃষি, শিল্প, ব্যবসায় ক্ষেত্রও গড়িয়া 
উঠিতেছে । এমনি সময়ে বিনা মেঘে বজ্জাধাতের মতই 
দেশবন্ধুর মহাপ্রয়াণ (২৫-এ জুন, ১৯২৫) সংবাদ। 
যথাবিধি জাতীয় শোক পালনাস্তে আশ্রমে শ্বরতিসভার 
আয়োজন হইল। যোগ্য সভাশীয়কের সন্ধানে 
ময়মনসিংহ সহরে ‘বার লাইব্রেরী'তে উপস্থিত ইইলাম |” 


সেনগুপ্ত 


একবাক্যে প্রস্তাবিত ও সমধিত হইল আচাৰ্য্য অক্ষয়কুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম-মহাষোগী গম্ভীরনাথের যোগ্য 
শিবা ও আনন্দমোহন কলেজের দর্শনশাস্ত্রের সিনিয়র 
অধ্যাপক । 

পরদিন প্রভাতেই এই মহতের বাসস্থানে গিয়া 
হাজির হইলাম । দরজা ভিতর হইতে বন্ধ। এক 
বিধবা মহিলা আসিয়া দরজা খুলিয়া দিলেন। বলিলেন, 
“আসন, দাদা পৃক্গা করিয়া এখনই আসিবেন, আপনি 
এই চেয়ারটাতে অপেক্ষা করুন|” 

চেয়ার আগাইয়া দিলেন। আমিও বসিলাম। 

অর্থঘণ্টা অপেক্ষার পর যিনি বাহির হইয়া আসিলেন 
তাহাকে মনে হুইল মর্দ্যের লোক নহেন। জুগোল 
হঠাম দেহ, শ্যামস্থন্দর কান্তি, স্বল্লাবরণে নিয় দেহতাগ 


আবুত। অনাবৃত দেহ! দক্ষিণ বাছ বেষ্টন করিয়া “ 


প্রলম্বিত যজ্ঞসুত্র। কপালে, উভয় স্কন্ধে, বুকে চন্দন 
তিলক হশোভিত, মন্তকোপরি প্রসাদী পুষ্প বিরাজিত, 
মুক্তা ফলকের স্তায় বিকশিত দত্তরাজি, মৃদ্বমধুর হাস্ত 
ওষ্ঠপুটে। ধীর মন্থর গতিপরায়ণ এক দীপ্তিমান 
শ্যামকান্তি পুরুষ। 

এই প্রথম দর্শন । দর্শনমাত্র মন্্রমুখখের ন্যায় 
চাহিয়া রহিলাম। কি করিব, কি বলিব বুঝিতে 
পারিলাম না। নিজেই অগ্রবর্তী হইয়া আসিলেন। 
আপনাপনি মাথা নত হইয়া আসিল। চরণ ছু ইতে 
চেষ্টা করিতেই পশ্চাতে সরিয়া হাত নামাইয়া আমাকে 


টি 


সা 


৮ 


ধরিলেন। বলিলেন, করেন কি ? আপনি যে ব্রহ্মচারী--... 


আমতিলালের মন্ত্রপৃত শিষ্য । মেলেন্দা আশ্রমের সম্পাদক 
নির্শলবাবুই তো আপনি ? বহন, আগে ঠাকুরের প্রসাদ 
নিন, তারপত্র কথা হবে। আমি নির্বাক, হতভম্ব, 
কেবল অনুভূত হইতেছে কোন্‌ অজানা দেশের সংবাদ 
নিয়াই এই মহাপুরুষ যেন আমাকে প্রেমামৃত 
আস্বাদন ধন্য করিতেছেন , 

ক্ষণপরেই দুইটি, প্বেখাবিভরা প্রসাদ আসিল। 
বলিলেন, গ্রহণ করুন। 
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AN পাশা পপ পাপা পা্পিপিিপি 








প্রসাদ নিবার অবসরে আমার আগমনের উদ্দেশ্য 
তাহাকে বলিলাম । তিনি তাহার সিদ্ধসম্পদ মধুর 
হাঁস্তে বলিলেন, এতো আমার সৌভাগ্য । সভার 
সভাপতি হওয়ার চেয়ে বড় স্থযোগ এবং সৌভাগ্য 
হইতেছে বাংলা দেশের একজন শ্রেষ্ঠ কর্মযোগী 
শীমতিলালেব দেশগঠনেব একটি সুপ্রতিষ্ঠিত সাধনগীঠ 
দেখাব স্যোগ পাইব। আমি অবশ্যই যাইব-_ 
কিন্ত আপনি নিজেই আসিবেন । এক সঙ্গেই যাইব | 

এক নবানুভূতির স্পর্শ নিয়া আশ্রমে ফিরলাম । 

নিরূপিত দিনে সভার স্বসজ্জিত আয়োছন হইয়াছে । 
ময়মনসিংহ, জামালপুর এবং আশ্মের পার্শ্ববর্তী দশ 
মাইল হইতে এই মহতের গুণমুগ্ধ, প্রীতিধন্ত প্রাক্তন ছাত্র 
ও হধী সমাগমে আশ্রম প্রাঙ্গণে ও মণ্ডপে তিল ধাবণের 
স্থান রহিল না। অনুষ্ঠানাদি হৃসম্পন্ন হইল। কিন্তু 
সভাপতি দেশবদ্ধুকে রাষ্ট্রনেতাব শ্রেষ্ঠ আসনে না 


* ৯২ বসাইয়া স্থান দিলেন কর্মষোগীর গৌরবোজ্জল আসনে । 


চি 


এই স্বযোগে তিনি পরিবেশন করিলেন “ত্রয়ী 
কৃষ্ণের” মধুর লীলাব অপূর্ব ব্যাখ্যা। দিব্য ভাবের 
আবেশ সভাক্ষেত্রে নামিল। প্রায় ছুই ঘণ্টা একটানা 
ভাষণের পব এই দেবপুরুষ ধামিলেন। সভা সমাপ্ত 
হইল। প্রা দুই সহজ লোক ষ্টেশন পর্য্যন্ত গিয়া 
তাহাকে সভক্কি বিদায় সম্র্ধনা জানাইল। 

১৯২৫ হইতে ১৯৩৬ সাল পর্য্যন্ত একাদশ বর্ষ 
বহু সন্ধ্যাযই তার সান্নিধ্য লাভের স্থযোগ ঘটিয়াছে। 
তার যোগতত্বালোচনায় অনুভুত হইত যেন কোন 
খধি ভগবানের কোন বিশেষ কাৰ্য্য সিদ্ধির জন্ত মর্ভ্য- 
দেহ ধারণ করিয়াছেন। 

তারপর ১৯৩৭ সালের কথা । ময়মনসিংহ সহরে 
ঢাকা বিভাগীয় কেন্দ্র স্থাপন করার আদেশ আসিল সঙ্ঘ- 
গুরুর নিকট হইতে । প্রমাদ গণিলাম। গুরুর আদেশ, 
উপায় নাই। এক খণ্ড বস্ত্র ও এক টাকা সম্বল কবিয়া 
মেলান্দহের সাজানো আশ্রম ত্যাগ করিলাম 

ময়মনসিংহ সহবে পৌছিলাম-নিরাশয়, রিক্ত, 
সম্বলহীন। একটি ভগ্ন পরিত্যক্ত টিনের ধদাচালায় রাত্রি 
যাপন করিলাম। সঙ্গে শ্রীমান সুৱাংশু ব্যানাজ্জি। 


তাকে গ্র্যাজুয়েট করিয়া ভবিষ্যতে নুতন আশ্রমে শিক্ষা- 
ক্ষেত্র রচনার ইচ্ছা । পরের দিন ভোবেই আচার্য্য 
অক্ষষকুমীরের বাডীতে উপস্থিত হইলাম। মাত্র পূজা 
সাবিয়া বাহিরের ঘরে বসিয়াছেন। আমাদিগকে দুব 
হইতে দেখিয়াই বাহির হইয়! আসিলেন। অপাঁথিব 
হাসিতে আহ্বান করিলেন, “আহ্বন নির্মলবাবু, আহবন-_- 
আজ আমার সৌভাগ্য- প্রথম প্রভাঁতেই একজন 
ব্রহ্মচারীর দর্শন পাইলাম।” প্রণাম করিলাম । কুশলাদি 
প্রশ্নের পর প্রসাদ গ্রহণ। তারপব স্থিরভাবে সব 
শুনিলেন! খানিকটা নীরব রহিলেন। তারপর প্রশান্ত 
গভীর কণে বলিলেন,বেশ ভালই হইয়াছে। ভগবদ্‌ ইচ্ছা । 
প্রবর্তক সঙ্বের ঢাকা বিভাগীষ প্রধান কেন্দ্র এই নগবেই 
হওয়া উচিৎ। সঙ্ঘগ্তরুর দর্শন অমোঘ অব্যর্থ । তবে 
আপাততঃ একটু আশ্রয় ও অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা চাই। 
আজ আমাব এখানেই আহার ও রাত্রিবাসের ব্যবস্থা 
হইল ৷ তারপব দেখা যাক, ঠাকুরেব কি ইচ্ছ1 |? 

পরম ভক্তের কথা ঠাকুর শুনিলেন। শ্রীমান স্বধাংশুর 
বিনা বেতনে কলেজে পড়ার এবং এক জমিদার বাড়ী 
থাকার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । আমাবও ময়মনসিংহে 
স্থিতির ব্যবস্থা তারই আগ্রহ-উদ্ভোগে হইল। এদিন 
তার ক্লাশ ছিল না। সারাদিন কত কথা! আশ্রমের 
পবিকল্পনা ও ভবিষ্যৎ কর্মের ছক। নিজের কথা প্রসঙ্গে 
বলিলেন, ফরিদপুরে জন্ম, মাষ্টার হইয়া চট্টগ্রাম, তাবপ্র 
গত ১৫১৬ বৎসর মযমনসিংহে। বলিলেন, চট্টলের 
বঙ্কিমচন্দ্র (বৰ্তমান চট্টল প্রবর্তক সঙ্ঘকেন্দ্রের সভাপতি ) 
আমার প্রিয় ছাত্র । 

মুক্তাগাছা প্রভৃতি বহু জমিদারদের সঙ্গে আচার্ধ্যদেব 
মধ্মন্সিংহে সঙ্ঘকেন্্র প্রতিষ্ঠার বিষয় আলাপ আলোচনা 
কবেন এবং আমার সঙ্গে পরিচয় করাইয়া দেন। সহরের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কেন্দ্র কলেজেও মাঝে মাঝে যাবার 
জন্য আমীকে নির্দেশ দিলেন । 

ইহ্যব ছুই বৎসব পরে সঙজ্ঘগুরুজীর পদার্পণ হয 
মযমনসিংহ সহবে । আচাৰ্য্য অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যাষেব 
সভাপতিতে ও রামকৃষ্ণ প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে অনুটিত 
ধর্ম-সমন্বয় সভায় সঙ্ঘগ্ুরুজী ও আচাধ্যদেবের মধ্যে 


৪৭৬ 


সাপ পিসি পেশী তিাশিটি 





প্রবর্তক 


ফাল্তন 


স্ব 





প্রথম পরিচয় ঘটে। তৎপর জীবনের শেষ পর্য্যন্ত এই 
দুই মহতের অন্তর্লোকে ভাব বিনিময় ফন্তুধারার মত 
প্রবাহিত থাকে । এই সময় হইতে মাসিক প্রবর্তকেও 
আঁচাধ্যদেবের সারগর্ভ রচনা প্রকাশিত হইতে থাকে । 

হৃদীর্ঘ পঁয়ত্রিশ বৎসর লেখকের ময়মনসিংহ কর্খ- 
জীবনের কাল। তন্মধ্যে ত্রিশ বৎসর বিশেষ করিয়া 
ময়মনসিংহ কেন্দ্র প্রতিষ্ঠাকলে শিক্ষা, ধর্ম, অর্থ, 
জনসেবামূলক বিভিন্ন ক্ষেত্র রচনার বিভিন্ন পর্য্যায়ে, 
স্বখে দুঃখে, সংঘাতে এবং স্থিতিতে, উৎসবে, জয়ে ও 
পরাজয়ে, রাঁজদ্বারে, শ্বশানে এই মহতের যে আস্তারিক 
সাহচর্য্য পাইয়াছি তাহা চিরশ্মরণীয় হইয়া আছে! 
রাঁজদ্বারে-শ্রশানে উল্লেখও উচ্ছাস নহে । একবার 
আশ্রমের বিরুদ্ধে জনৈক প্রভাপশালী জমিদারের অন্তায় 
মামলায় তিনি শ্বতংপ্রবৃত্ত হইয়া সত্য ও গ্তায়ের খাতিরে 
সঙ্মের অনুকূলে সাক্ষ্য দিতে কুঠ। করেন নাই। আর 
একবার সঙ্বের স্বামী নির্শলানন্দের অবাঞ্ছিত মৃত্যুতে 
আচার্ধ্দেব শ্বশানে শেষ পর্্যস্ত থাকিয়! কর্তব্য 
সমাধা করেন । 

ময়মনসিংহ বাসের সময় আর একটি পরম সৌভাগা 
হয় ব্রদ্মবাদী বেদাস্তসিদ্ধ সাধক শান্তিনাথের সহিত 
পরিচয় । ইনি আচার্য্যদেবের গুরুভ্রাতা ছিলেন এবং 
আচার্ধ্যদেবই তার সঙ্গে আমার পরিচয় করাইয়া দেন 
সম্ভবতঃ শক্তি সঞ্চার উদ্দেশ্টে। শাস্তিনাথ গোরক্ষ 
সম্প্রদায়ের একজন নামকরা! চিন্তাশীল সাধক । শার্ডি- 
নাথের রচিত (বাংলায় ) ‘Sadhana’ ও ‘Analytical 
criticism of the philosophy of Religion’. 
বইয়ের জটিল তত্বপূর্ণ বিষয় লইয়া যখন উভয়ের মধ্যে 
আলোচনা হইত তখন আমি প্রায়ই উপস্থিত থাকিতাম 
ও উপকৃত হইতাম । আচাৰ্য্যদেব পরে এই দুইখানি 
গ্রন্থের ইংরাজী অনুবাদ করেন এবং গ্রন্থাকারে প্রকাশের 
ব্যবস্থা করেন। 

সঙ্ঘগুরুজী বিভিন্ন ব্যপারে নয়ৰার ময়মনসিং কেন্দ্র 


ও মেলেম্দা শাখা পরিদর্শনে গিয়াছেন। তাহার তথায় . 


স্থিতিকালে আচাধ্যদেব কলেজের কাজে ছুটি ‘নিয় 
প্রায়ই কেবল রাত্রি নিন্রার সময় ব্যতীত সর্বদা সভ্ঘ- 


গুরুজীর সাঙ্গিধ্যেই থাকিতেন | উভয়ে পাশাপাশি বসিয়া 
যখন উপস্থিত আিঙ্ঞাত্যপূর্ণ জনতার সঙ্গে আলোচনা 
করিতেন তখন সকলেই অনুভব করিত হরি-হবের 
আবির্ভাব হইয়াছে । অধম লেখকের স্থৃতিপটে যথন 
এইসব ছবি ফুটিয়া উঠে তখন আত্মহারা হইয়া যাই। 
১৯৫৪ সালে মন্»মনসিং সহরে আচার্য্য অক্ষয়কুমারের 
বিদায় সঘর্ধনা এক অভূতপূর্ব দৃশ্য । অগণিত সর্ব 
পর্য্যায়ের জনসমাবেশ | ছুর্গাবাড়ীতে সমবেত সকলেই 
বিচ্ছেদবিরুহ আকুল। আমি আচার্ধ্যদেবের পাশেই 
বসিয়াছি-তিনিই সন্গেহে ডাকিয়া কাছে বসাইয়াছেন। 
বিদায় স্র্ধনার উত্তর দিতে উঠিয়া তিনি যে ভাষণ 
দিলেন তাহাতে জনতা সশব্দে ক্রন্দন আরম্ভ করিল। 
জনপ্রিয়তার নিদর্শননূপে এখনও ময়মনসিংহ সহরে 
আচার্যযদেবের কীত্তি জীবন্ত হইয়া রহিয়াছে । ভাষণ 
সমাপ্তিতে ধলিলেন--( আমাকে হাত ধরিয়া উঠাইয়া ) 
“আপনাদের নিকট আমার শেষ অহ্রোধ- প্রবর্তক 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের এই স্বযোগ্য সন্তানের জীবন- 
' মন্থন করিয়াই সম্পূর্ণ শৃন্ত হইতে সঙ্ঘের মন্দির, শিক্ষা- 
কেন্দ্র; অর্থক্ষেত্র ইত্যাদি গড়িয়া উঠিয়াছে। আপনারা 
যাহা দেখিভেছেন তাহ! সঙ্ঘেরই আদর্শপৃভ সিদ্ধ 
ক্ষেত্র। প্রত্যক্ষ সহায়তা করিতে সক্ষম যদি নাও হন, 
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আপনারা বর্তমান পাকিস্তান পারিপাস্থিকতায় কোনও ' 


হিন্দু ইহার বিরোধিতা করিয়া হিন্দুর এই ভরসাস্থলটির 
ক্রমোন্নতির ব্যাহত করিবেন না। 

সভান্তে বাসায় গেলাম তাহার সঙ্গে-_অশ্রজলে 
বিদায় নিলাম! বুকে টানিয়া বলিলেন, 'গোরক্ষপুর 
থাকিব। ওদিকে গেলে দেখা করিবেন |" 
ব্যথা ও মর্মগীড়া নিয়া তাহার স্ত্রী, ভগ্নী ও আচাধ্যদেবের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া স্বপ্রাভিভূতের স্তায় আশ্রমে 


ফিরিয়া আসিলাম | মনে হইল যেন এক দুর্সভপ্রাপ্তধন 


হারাইলামু। 


১৯৬৩ সালে পাঁকিভার ছাড়ি (ভাহারই সমর্থনে) 
মূল অঙ্ঘকেন্জ্রের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছি 
ইতিমধ্যে সংঘগুকুও দেহত্যাগ করিয়াছেন। ১৯৬৩ সালে 


প্রাণের... 


ar . 





১৩৭২ 





A তাপসী 


অক্ষয়-স্মৃতি 


৪8৭৭ 








একবার এবং ১৯৬৪ সালে শেষবার তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হয় ব্যারাকপুর 'রামগোপালপুর লঞ্জে'। শেষবার সঙ্গে 
ছিলেন রমণভাই (প্রবর্তক সম্পাদক আীরাধারমণ 
চৌধুরী )। 

শেষ সাক্ষাতের সময় বলিলেন--পাকিস্তান ছাড়িয়া 
ভালই করিয়াছেন। পাকিস্তানে যে অবস্থা দীড়াইয়াছে 
তাহাতে এই অমূল্য জীবন অপচয় করার কোনই 
অর্থ হয় ন]। 

সেই অমৃতময় মধুর হাঁসি, কদ্বুকঠ-নিঃস্কৃত অমিষ 
বাণী। 

প্রশ্ন করিলেন, এখন এখানে কি করিবেন? 

বলিলাম আমার বক্তব্য । 

একটু নীরব থাকিয়া বলিলেন_-”আপনার! 
কয়েকজন প্রধান সাধক এখন শ্রুগুরুর অভিপ্রেতে যোগ- 
প্রতিষ্ঠ হইয়া! শান্ত হন, নতুবা অর্থক্েত্রও বিপন্ন হইতে 


পারে। যোগসত্তাকে ধারণ করিতে না পারিলে সঙ্ঘের 
অষ্টাপুরুষের কল্পস্বপ্ন রক্ষা হবে না।” 

আচাধ্যদেব আরও বলিলেন, “আমরা যে সঙ্ঘ- 
গুরুজীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছি তাহা তাহার অর্থসিদ্ধির 
জন্য নহে, দেশকর্খের বিভুতির আকর্ষণেও নহে, 
আকৃষ্ট হইয়াছি এই বিরাট পুরুষের যোগসিদ্ধ জীবনের 
চুধক আকর্ষণে । সেই সিদ্ধির পারম্পর্য্য যদি পরবর্ভীরা 
রক্ষা করে না যেতে পারেন, সঙ্ঘের ভবিষ্যৎ বিদ্দিত 
হতে পারে |” 

লীরবেই মর্শ দিয়া তার দরদপুর্ণ সতর্ক বাণী 
শুনিলাম। তারপর প্রণাম করিয়া বিদায় লইলাম। 

কালের করাল হস্ত এই যোগিবাজকেও রেহাই দেয় 
নাই। মহাপুরুষের মহাপ্রয়াণে ভারতবর্ষ তথা সমগ্র 
বিশ্ব স্বনিশ্চিত একজন সত্যদর্শী আলোকদিশারীকে 
হারাইল। 


৯ 





LY dh 


৪ পেটের পড়ায় 


মের যাহা রত ৮ 


৫795 কে টেল 





অন্তঃজ্টোত 
শ্রীঅজিত দাশ 


বান্ধবী স্বজাতার চিঠি এসেছে নীল খামে। অনেক 
ইঙ্দিতময় কথাবার্তাই লিখেছে সে তার চিঠিতে । অনুকূল 
আবহাওয়ার পত্র বলা যায়। 

এর জবাব দিতে স্বভাবতঃই তৎপর হয়ে উঠল সম্বিৎ। 
এম. এ, পরীক্ষা! দিয়ে তার বাবা-মার কাছে ফিরে এসেছে 
সে মফস্বলে। পরীক্ষার ফলাফলের অপেক্ষায় আছে। 
এবং বলা বাহুল্য, অনেক সুদুর প্রসারী স্বপ্নের পথেই 
পাড়ি দিচ্ছে দিন রাত্রি! তার ভিতর স্বজাতার চিন্ত 
একটি । 

স্বজাতাও এম. এ. পরীক্ষা দিয়েছে। এইবার 
পরস্পরের ভালোবাসার পরিণতি দেখা দেবে । আব 
হাওয়া নিশ্চয়ই অনুকূল | , 


স্বজাতাকে তার চিঠির একটি স্বদীর্ঘ জবাব দিতে . 


হবে। 

চিঠিটা সার! দুপুর বসে লিখে ফেলল সন্বিৎ। তারপর 
বিকাল হবার একটু আগেই পাজামার ওপর পাঞ্জাবীটা 
চাপিয়ে দিয়ে, চটিটা পরে পথে নেমে এলো! । পকেটে 
পনরটা পয়স। | উদ্দেশ্য ডাকঘরে গিয়ে একখানা ডাক- 
টিকিট কিনবে তারপর সাদা খামের ওপর টিকিটটা 
লাগিয়ে টুপ করে ফেলে দেবে ভাকবাক্সে। সাদা 
খামেই বরাবর চিঠি দিয়ে থাকে সম্বিৎ। নীল খামে 
চিঠি দেবে মেয়েরা । পুরুষ দেবে সাদা খামে ভার 


জবাব। সৃষ্বিৎএর এই মত। এই মানসিকতা নিয়েই: 


সে কাজ করে. এসেছে এতাবৎ। 

সাদা খামখান! হাতে নিয়ে সে ভাকঘরের সীমানার 
মাঝখানে এসে পৌছল। কিছু অন্তমনস্ক ভাব | হাটতে 
হাটতে ডাকবাৰ্সটার কাছে এসে পৌচেছে তখন, বুঝি 
ডাকবাক্সর দিকে তাকিয়ে একটু থমকে দ্বাড়িয়েছিল। 

ঠিক সেই সময় পাশ থেকে একজন বললে, জানেন, 
এসব দেখলেও মন খারাপ হয়ে যায়। তাকানই 
ঠিক নয়। 

সম্বিৎ তখনও অন্যমনস্ক | . 

লোকটি আবার বলল, তাই না বলুন? 


এা__হঠাৎ যেন খেয়াল হোল সম্বিৎ-এর । তাকাল 
পাশের দিকে! এক প্রৌঢ় ব্যক্তি। ডাঁকঘরের 
কর্মচারী । খাকী থলি নিয়ে ডাকবাক্স থেকে চিঠি বার 
করতে এসেছে বোধহয়। সন্বিংকে তাকাতে দেখে 
আবার বলল, আমি ওইটার কথা বলছিলাম। লোকটি 
আল দিয়ে পিছন দিকে একটি সাময়িক তোলা 
চালা দেখাল । 

রথের মেলা উপলক্ষে কোন এক নার্সারী থেকে ফুল 
ফলের গাছের চার! বিক্রীর ব্যবস্থা হয়েছে ওখানে । 

লোকটি বলল, ওটা দেখলেই মনটা খারাপ হয়ে 
যাচ্ছে খুব। এদিকে আসতেই ইচ্ছে করছে না। ওসব 
দেখে কি করে? জমি জম| থাকলে ত ওসব কিনব, 
দেখর ? আর কিভিটে মাটি হবে? যা ছিল, সব-_ 
জমি জমা-_কতো ফলস্ত গাছপালা--সব রেখে, ফেলে 
পালিয়ে এসে এখন এই হাল। ভাড়াটে বাড়ি। দশ-বিশ 
টাকায় কি বাড়িই বা হবে বলুন ! একখান! ঘর-- 
ছাপরা_তার না আছে উঠোন, না একচিলতে মাটি, 
কোন মতে মাথা গুজে পড়ে থাকা_দিনের বেলা 
সেদিকে তাকালেও কান্না পাক্স-_কি যে হোল--কি 
হিন্দুস্থান পাকিস্তানই হোল, মরতে মরলাম আমরা! 
এখন জানেন-- ওই গাছপালা বিক্রীর টোউটার দিকে 
তাকালেই কেমন করে উঠছে বুকের মধ্যটা। গাছ 
বিক্রী করছে, কিন্তু আমরা ফেলে এলাম সেগুলো 


-. লোকটির কথাগুলোর মধ্যেই যেন বেদনা, কান্না, 


"ঝরে পড়ছিল। তার চেয়েও বেশি করে প্রকাশ 
পেয়েছিল বোধহয় বঞ্চনার সত্য ! ূ 

,সপ্িংও তখন চলে গেছে তার শৈশবে। তার 
ফেলে আসা পিতৃগৃহে ৷ এবং তার চিন্তাও কয়েকবার 
আছড়ে পড়ল তার পিতার ওই ভাড়াটে বাড়িটাম্ব। 
সেখানে শুধুই সিষ্ছে বাধান চত্বর আর ইমারত । 
এখনও কোন জমি রা বসত কাড়ি নিজন্ব, বলতে . কিছুই 
করে উঠতে পা্টেনি ওরাও । 

লোকটির, দিক্ছে ত্বকিয়ে একবার হাসল সৃষ্বিৎ | 
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বলুন, কোথায় বাঁড়ি ছিল? 

ফরিদপুব। আপনার দেশ এইখানেই নাকি বাবু? 

না। আমার বাড়ি ছিল কুষ্টিয়া । 

ও। তাহলে আপনারও গিয়েছে। তাহলে 
আপনিও বুঝবেন | বলুন, আমি সত্যি বলছি কিনা ? 


৮৯ সেকথা কি ভোলা যায়? সেই সুখ, সেই সব গাছপালা, 


x 


LL) 


"মৃত চলল তার পিছনে । 


শি 


- ক্ুল-ুজ্ভী 


| 


বাড়ি, সেই নদীনালা-খালবিল- দেদার মাঠ, যা 
খুশী কর। 

সম্বিং আর আত্মসম্বরণ করতে পারল না। সেই 
ছোট্ট শিশু জীবনে ফিরে গেছে আবার । সেই অতীত 
জীবনে । 

পকেট থেকে একটা সিগ্রেট বার করে এগিঁয়ে দিল 
লোকটির দিকে । চলে? 

আজ্ঞে, হ্যা,তা- 

কিন্তু দেশলাই-- 

দাড়ান, দেখছি--ওই তো ওই দোকানট। থেকে-- 
লোকটি তার কাজ ফেলে খাকী ব্যাগ হাতে ছুটল 
ডাকঘরের সীমানার বাইরের এক পান বিড়ির 
দোকানের দিকে। সম্বিৎও কেমন যেন যদ্বচালিতের 
সেখানে গিয়ে সিগ্রেট ধরাল 
দুজনে । ধোয়া ছেড়ে লোকটি বলল, যাই বলুন বাবু 
আমি কিছুতেই ভুলতে পারিনে দেশের কথা । গাছপালা! 
দেখলেই মনটা কেমন হয়ে ষায়__ 

সম্বিৎ বলল, আস্মন একটু চা খাই। 

আবার চা! 

তা হোক। 

আমাকে আবার চিঠি নিতে হবে বাক্স থেকে । 

নেবেন 'খন। 

ডানপাশেই একটি কাঁকড়া চারা বকুল গাছতলায় 


শ্ৰীৰীরেন্দ্রনাথ প্রতিষ্থারের 
সন্ত প্রকাশিত 


বাংল! কাব্যসাহিত্যে 
অন্ভিনব সংযোজন। 
মূল্য ২৭৫ পঃ 
পুরাঁণ-কাহিনীর বলিষ্ঠ উপস্থাপন । 
সূতন দৃষ্টিভঙ্গী! উপহারযোগ্য। , 
পরিবেশক £ শরীর লাইত্রেরী |. 
২০৪ বিধান সরণী £ কলিঃ-৭ ৪ | 1 
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চা-এর দোকান। সামনে বেঞ্চি পাতা । সেই বেঞ্চির 
ওপর গিয়ে বসল সন্বিংৎ। তার পাশে গিয়ে বসল 
লোকটি । সপ্িং বলল, দুটো! চা দেখি 

লোকটি এবার আর কোন কথা বলল না। চুপচাপ 
বসে থাকল সম্বিৎ-এর পাশে । বসে বসে সিগ্রেট টানতে 
লাগল । তারপর চা এলে হাত পেতে নিল। চা-এ 
চুমুক দিয়ে প্রশ্ন করল, আপনি এখানে কোথায় থাকেন? 
সন্বিৎ বলল । 

আপনি চাকরী করেন? 

না। 

পড়েন? Es 

এবার পরীক্ষা দিয়েছি । 

কি পরীক্ষা ? 

এম. এ. | 

লোকটি এবার কেমন সঙ্কুচিত হোল । 

দেখুন দিকি, এতো খুব অন্তায় হোল। সিগ্রেট, 
আবার চা মানে, আমাকে কেন খামকা-_- 

খেয়ে নিন । 

সম্বিৎ হাসল একটু । 

তারপর পকেট থেকে সেই পনরটা পয়সা দোকান- 
দারের হাতে তুলে দিয়ে চায়ের দাম চুকিয়ে দিল। এবং 
তারপরই চায়ের শুন্য ভাড়টা মাটিতে ফেলে দিয়ে 
উঠে দাড়াল। 

আচ্ছা চলি। 

আবার বাড়ির দিকে ফিরে চলল সম্বিৎ। 

ডাকঘরের লোকটি অবাক হয়ে তাকাল একবার । 
ঠিক বুঝে উঠতে পারল না! ব্যাপারট। | 

বাড়ি ফেরার পথে সম্বিৎও ভেবে পায়না । কি 
হোল ব্যাপারটা"! সে কী পাগল হোয়েছিল। 
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১ ARIST AIR ১৩১৪োঁ এগ 
( ১ম বর্ষ প্রবর্তক" হইতে সঙ্কলিত ) 


ছোট কথা : 

সাধনার পথে অনেকগুলি বিদ্ধ আছে। সংসারে 
ভ্রঃখ অনেক। এই ছুঃখকে অতিক্রম করার সহজ চেষ্টার 
ব্যর্থতায় আমরা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়াই বলীবর্দের মত 
সংসারের গুরুভাঁর বহন করিয়া বিচরণ করি। এক 
বিপদ অতিক্রান্ত হইলেই অন্ত বিপদ আসিয়া পড়ে, 
ফলে এ সংসারে দুঃখের অভাব হয় না। সাধক দুঃখের 
আক্রমণে বিচলিত হয়, না-তাহাঁকে মাথায় “করিয়া 
সাধনপথে অগ্রসর হয়। জ্ঞানের যাহুমন্ত্রে উহাকে 
নিক্কীর্ধ্য করিয়া ফেলে। দুঃখ তখন সাধকের পদতলে 
পড়িয়া থাকে । 

চিত্ত অবিমল বলিয়া জীবের অহংকার আছে। সে 
নিজের সুখে যতটা স্বখী, নিজের দুঃখে যতটা দুঃখী 
অপরের সুখে দুঃখে সেইরূপ বোধ করিতে পারে না। 
সাধক জ্ঞানচক্ষে দেখেন “মা বিবাজে সর্কঘটে'। সেইজন্য 
জীবের হ্বখছুঃখ নিজের বলিয়া গ্রহণ কবেন। প্রতিবাসী 
ধনবান হইলে ঈর্ষানলে অলিয়া মরেন না! আবার দেশ- 
বাসীর কষ্ট লাঞ্ছনা নির্ধ্যাতন দেখিয়া তিনি আপনার 
বুকেই আঘাত পড়িতেছে অনুভব করেন_-নিজের হৃখে 
নিরাপদে আছেন বলিয়া নিশ্চিন্ত উদাসীন চিত্তে কাল- 
যাপন করিতে পারেন না। 

বন্ধ জীব সহ পাপে লিপ্ত তত্রাচ অন্য কোনও নামজাদা 
পাঁপীকে দেখিলে দ্বণায় নাসিকা কুঞ্চিত করে। সাধক 
পাপীর প্রতি দ্বণা প্রদর্শন করে না-_-পুণ্যকর্শ করিবার 
যাহার প্রবৃত্তি আছে তাহার প্রতি অবিচলিত প্রেম- 
প্রদর্শনপূর্ববক বরং তাহার কার্ধ্যে সহায়তা করিবেন। 

দেশের স্থখে হী, দুঃখে দুঃখী হইলেই বুঝিবে চিত্ত 
নির্মল হইতেছে-_-ভগবানের প্রিয় সন্তান হইতে তোমার 
আর বিলম্ব নাই। দেশ যখন অন্নকষ্ট, রোগযন্ত্রণায় 
বিপদের দারুণ বোঝা বহিয়া ক্লিট বিপর্য্যস্ত তাহার জন্ত 
নীরবে অশ্রপাত করিও-_তাহাঁর জন্তু ভগবাশ্নর নিকট 
প্রার্থনা করিও--তাহার সহায়তা কর্মরতে প্রাণপণ করিয়া 
ছুটিয়া যাইও । আবার দেশ যখন ধনেন্জনে-গৌরাবৈ 


হাস্যময়ী, আনন্দময়ী, উৎসাহময়ী হইবেন-_-তখন হাস্যে, 
আনলে, উৎসাহে নিজের অন্তরকে পরিপূর্ণ করিয়া তূলিও। 
এষুগে ইহাই ধর্মসাধনার সহজ পথ। এইক্প চবিত্রের “ 
মানুষই যোগসাধনার অধিকারী । বঙ্গের ইহারাই 
সুসন্তান। আমরা ইহাদ্দিগকেই আহ্বান করিতেছি। 
“ময়ি ভুবনমনমোহিনী” 

রবীন্দ্রনাথের “অয়ি ভূবন্মনমোহিনী'র মধ্যে কুরুচির 
সন্ধান পাইয়া প্রবীণ সাহিত্যিক শরঅমরেন্দ্র রায় সাহিত্য 
পত্রিকায় এক সমালোচনা প্রবন্ধ লিখেন। ইহারই 
প্রতিবাদে “কুচি” নাম দিয়া প্রবর্তকে এক ক্ষুদ্র লেখা 
বাহির হয়। প্রবর্তকের লেখাটির প্রতিবাদে “অর্খ্য" 
পত্রিকায় শ্রীভ্রমরেন্দ্র রায়কে সমর্থন করিয়া স্বয়ং 
সম্পাদক, এক প্রবন্ধে প্রবর্তকের লেখককে অবুঝ, অনার্ধ্য 
মূর্খ প্রভৃতি বিশেষণে সম্মানিত করিয়াছেন। সাহিত্য-_. 
ক্ষেত্রে এই প্রকার অতিমাত্র পক্ষপাতিত্ব মঙ্গলজনক ' 
নহে। প্রতিবাদমূলক (“আৰ্য্য’ পত্রিকার ) প্রবন্ধটির 
নাম “অয়ি ডুবলমনমোহিনী” | 

লৌকিক ও ব্যবহারিক জীবনে এমন একটি উৎকট 
অহঙ্কার খাড়া হইয়া উঠিয়াছে যে, মানুষ তাহার দুইটি 
চক্ষের দর্শন ভিন্ন আর- কিছু দেখতে চায় না- দীর্ঘ. 
দীর্ঘ প্রবন্ধের নিয়ে নামজাদা সাহিত্যিকের নাম দেখিয়াই 
আজকাল লেখার আদর হইয়া থাকে। বিখ্যাত 
সাহিত্যিকগণের মধ্যে বূরদৃষ্টির অভাব দেখিয়া আমরা 
আব হাস্ত সম্বরণ করিতে পারিতেছি ন|। 

জগন্মাতাকে যদিও ভুবনমনমোহিনী বল! যায়, দেশ- 
মাতাকে কিছুতেই তাহা বলা যায় না--এ কথা স্বপ্ন 
সম্পাদক মহাশয়ের । তিনি এ কথা স্পঞষ্টাক্ষরে 
পলিয়াছেন। প্যাহার| রবীন্দ্রনাথের নাম শুনিয়! 
অজ্ঞান হয় তাদের মন্তিফ বলিয়া জিনিষই নাই”_তা 
আমরা "রবীন্দ্রনাথের নাম শুনিয়া অজ্ঞান হই আর না 
হই ইহাই সম্পাঁক মহাশয়ের ধারণা । কিন্তু তিনি 
যে উদাহবণ্‌ দিয়াছেন উহা বন্ধিযচন্ত্রের “দেবী 
চৌধুরাণী” হইতে উদ্ধৃত। 
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বীর ভি. ডি. সাভার করজী : 

ভারতের স্বাধীনতা-বুদ্ধের শুধু অন্ভতম নয় দুরন্ত নাহসিকতার 
অগ্রদূত, হিম্পু জাঁতীরতাবাদের হপত্ত প্রতীক, বীর ভি. ডি. দাঁভারকরজী 
৮৩ বৎসর বয়সে বিগত ২৬শে ফেব্রুয়ারী ইছলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
তিনি ২৬ বংসর কারাদণ্ড ভোগ করার পর মুক্ত পাইবার সঙ্গে সজেই 
হিন্দু মহাদভার পতীকাতলে ভারত্যে চল্লিশ কোটি নরনারীকে সংহত 
করিবার যে অন্তর প্রেরণায় উদ ভ্ধ হয় তাহার সত্যতা ভবিস্তং 
শুসাণ করিবে। 

সাঁভারকার বাল্যকাল হইতেই ক্প্ৈবীক অনুপ্রেরণার উদ্দীপ্ত 
হইয়। পরিণচ বলে বিপ্লবাক্মক সমিতি গঠন করির] দেশ-ম্বাধীনতার 
ধনে মীবন উৎসর্গ করেন। তাহার জীবনের রোমাঞ্চকর বিভিন্ন 
ঘটনাবলী ইহার লাক্ষা দান করে। লগ্ুনে আইনের ছাত্র হিসাষে 
খ।কাকালীন তিনি রাশিয়া, আঁয়লও, মির, চীন প্রভৃতি দেশে বিপ্লবী 
নেতাদের সত সংযোগ স্থাপন করিযা ভারতের বিপ্লব কার্যে প্রভূত 
শক্তি সঞ্চার করেন। তিনি আদন্দাসানে পো্টব্লেডার কুখাত কারাগারে 
দীর্ঘদিন অন্তয়ীন থাকার পর ১৯২৪ সালে ওই আানুহারী মুক্তি লাভ 


প্রবর্তকের আনাড়ী লেখক দেখাইতে পারে যে 
বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং জগন্মাতাকে নয়, বঙ্গভূমিকে, দেশ- 
মাতৃকাঁকে বিশ্ববিমোহিনী বলিয়াছেন। কমলাকান্ত 
আফিম চভাইয়া সপ্চমীপূজার দিন প্রতিমা দর্শনে বাহির 
হইয়া মুন্ময়ী প্রতিমার মধ্যে দেশমাতৃকার জন্ধান 
পাইলেন, বলিতেছেন-_-"আমি সেই কালশোতের 
মধ্যে দেখিলাম এ ্ববর্ণমূয়ী বঙ্গ প্রতিমা” আর ভক্তিগদগদ 
চিত্তে বলিতেছেন; “তুমি এই অনন্ত জলদমণ্ুল ত্যাগ 
করিয়া এই বিশ্ববিমোহিনী যু্তি একবার জগৎসমীপে 
প্রকাশ কর” এখন জিজ্ঞাসা করি ভুবনমোহিনী এবং 
বিশ্ববিমোহিনীর মধ্যে পার্থক্য আছে নাকি? 

এই সব অসার আলোচনায় প্রবর্তকের পৃষ্ঠা" পূর্ণ 
করিতে আমরা বেদনা অনুভব করি, কিন্তু বাধ্য হইয়া 
এইটুকু লিখিতে হইল । পু 

প্ডুবনমনযোহিনী” এই নামের ‘অয়ি ভুবনমন- 
মোহিনী’ গানটি এই পৰ্য্যন্ত বাজালীর গে ভক্তি রসেরই 
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কয়েন। বৃটিশ রাজের নিকট একজন বিপজ্জনক ব্যক্তি ছিলেন 
সাভারকর। 

বীয় বি্প্লণী সাভীরকরের রোমাস্ককর শৌর্য্যবীর্ষোর অমর কাছি; 
ভারুত-ইভিহাসে শব্ণৃক্ষরে লিখিত থাকিয়া আগামীকালের প্রেরণা 


- উৎল হইবে । এ জীবনকাহিশী প্রতিটি স্কুলে পাঠা হইবার উপয়োগী 


ক্ষাত্রধীর্ঘ গু বাহ্মশ্য প্রতিভার সমৃজ্ফপ খিগ্রহ ছিলেন বীর সভারুকার। 
প্রবাসী কবি ও সাহিত্যিক সুৱেশচন্দ্র : 

ভাঙ্গলপুর নিবাদী প্রবীণ সান্থিতাক প্রীহরেশচন্ত্র সমুমদারের 1৮৩৯ 
অন্মবাধিকী নিবিড় নিষ্ঠার স্থিত গত পৌষ সাক্রান্তিতে ভার শক্তি কুটীরু 
বাসভবনে স্থানীয় বহু বিশিষ্ট ব্যক্তিগীণের উপস্থিতিতে উদ্‌যাপিত হর | 
এই উপলক্ষে অপরাহে প্রার্থনা সভার অধিবেশন হ্য। কবর ১৯ 
বৎসর বয়স্কা পৌত্রী কুমারী ছায়া! হুরেশচন্ত্রের রচিত ‘রক্ত জবার পৃজিব 
চুপ ও ‘নমো লমো জন্মতূমি' শীর্ঘক কবিতা সুললিত কণ্ঠে বৃত্তি করে । 


, ডঃ কমলকৃষ্ণ বনু কবির বিখাত 'ভারতঙ্গনদী" কবিতা ও প্রীমহে চন 


ঘোষ উদ্ধায় ইংরাজী অনুহাদ আবৃত্ত করেন। সভার উপস্থিত নকলেই 
কবির নিরাময় দীর্ঘ জী'ন কামনা করেন! এ পিন বাচিতেও স্থানীয় 
দেহ্ভাষ| অনুরাপীদের উদ্যোগে ও অধ্যাপক রাদাশীয উপবিজয়ের 
পৌরোহিত্যে অনুষ্ঠিত এক সভা হুরেশচন্ত্রের দীর্ঘ জীবন কামন করিয়া 
জন্ধার্ঘা অর্পিত হয়। 


রিষড়া! প্রেমমন্দির : 


বিশ্গত ২১শে পৌষ প্রমৎ তারানন্ম ব্রহ্মণাযী প্রতিষ্ঠিত রিষড়ার 
প্রেহমন্দিরে শরীক, অর্থনারীশ্বর শিবের বাধিক উৎসব মহা সমারোহে 








উদ্রেক করে আনছিল কিন্তু হঠাৎ শোনা যাচ্ছে কোন 
কোন সমালোঁচকের অন্ত:করণে ইহা দুষ্ট রসের সঞ্চার 
করেছে মাকে নাকি ভুবনযনমোহিনী বলা চলে না। 
ইহাতে কবির অশ্লীলতা আদৌ নাই-এখানে 
পাঠকেরই হৃদয় নরক। কেবল রবীন্দ্রনাথই দেশ- , 
জননীকে ভূবনমনমোহিনী বলেছেন তা নয়, আধুনিক 
কবি দ্বিজেন্দ্ৰলাল নীচের লাইনটি লেখার সময়ে কিছুমাত্র 
সক্ষোচ তার মনে আসে নাই--"জয় মা, জগম্মোহি নী, 
জগজ্জননী ভারতবর্ষ 1” বঙ্কিমচন্দ্র দুর্গা, তারা, অস্বিকা 
প্রভৃতি নানা নামে জগন্মাতাকে সম্বোধন করে সেই 
সকল ক্বপের মধ্যেই দেশমাতৃকার রূপ দেখেছিলেন। 
ধর্শসাধকের হৃদয়ে শ্যামার যে আসন স্বদেশসাধকের 
কাছেও জন্মভূমির সেই আসন। দু'জনেই প্রাণের 
আবেগে বিভোর হয়ে বলেছেন _”“আমার মায়ের রূপে 
ভূবন ভোলা 1* এমন স্বর্গের আলোয় যে মনের কালো 


যায় না, সে মন অতি ভয়ঙ্কর মন বলতেই হবে । 


Ll) 


শীনি্মল সেনগুপ্ত 


৪৮২ প্রবর্তক ফাল্গুন 


পাপে পপ পতি পশু ৮ পাপাপািপপাশিসশাপাশাাপাপাপাাসাাপাা পাখা পাল ODAANATA AAT পাপ তল ২ পিল Nee tent Ane eas তাপ ঠা পাতিল পাপী A এ পলিপ তারা এপ AT 


উদ্ধাপিত হইবাছে। এই উপলক্ষে অপরাহ্ণ সাড়ে তিনটার এক ধর্- খত্বিক অতিথিবৃন্দকে কয়েকখানি রামনামধচিত রজত পদক প্রদানে 
সভার পৌরোহিত্য করেন উচ্চরপাড়ার রাজ! প্যারীমোঃন কলেঞ্জের সম্মানিত করেন। সন্ধ্যায় দেওঘর রাম নিবাস মাশ্রমের প্রীৎ যোহনানন্দ 
অধ্যাপক প্রলক্্ী কান্ত ব্রিপাঠী 'মহাশয়। অগ্নিযুগের বিষ্পবী নায়ক ব্রন্ধচাণী মারাজের পুলা উপস্থিতিতে উৎসবের আকর্ষণী দান্ত ঘটে। 

প্রীহরিদাস দত্ত মহাশয় প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। আশ্রম শীঅনিলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


নিবেদন 
গত ডিসেম্বর মাস হইতে প্রবর্তক প্রেসে দীর্ঘ শ্রমিক ধর্শ্মঘটের জুন্ত পত্রিকা প্রকাশে বিলম্ব হইল । এজন্ত 
আমরা দুঃখিত! . পত্রিকার পুনরায় নিয়মিত প্রকাশের জন্ত আমরা সচেষ্ট রহিলাম | | 
প্রবর্তক প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে প্রকাশিত হয় এবং ৯ ও ১০ তারিখে ডাকযোগে প্রেরিত হয়। 
বর্তমান চৈত্রে ( ১৩৭২ ) প্রবর্তূকের স্বর্ণ জয়স্তী' (৫০ বর্ষ) শেষ হইবে । আমরা আশা করিব, প্রবর্তৃকের 
সহৃদয় গ্রাহকগণের মধ্যে ধীহাদের দক্ষিণা এখনও অনাঁদায়ী আছে তাহারা উহা ষথাণীদ্র পাঠাইয়া দিয়া 
পত্রিকা-পরিচালন কার্ষেয আন্ুকুল্য করিবেন। স্বতন্ত্র তাগাদাপত্র দেওয়া হইবে না । যে-সব গ্রাহকের 
একাধিক বর্ষের চাদা বাকী পড়িবে তাহাদের নিকট দুঃখের সহিতই আগামী বর্ষে পত্রিকা প্রেবণ বন্ধ 
করিতে বাধ্য হইব। ইতি-- পরিচালক £ প্রবর্তক 

















সর্বজন প্রশংসিত বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এ 


২১৩, মহাত্মা! গান্ধী রোড, বড়বাজার £ [ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 


| বিভাগীয় বিপণি॥ 
[ কটন : সিজ্ক  উলের জিনিষ 2 বেনারসী শাড়ী, সকল রকম প্রস্তুত জামা ও হোসিয়ারী দ্রব্যাদি ] 
বাঙ্জালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার প্রভৃতি রুচিসম্মত কাপড়ের বিপুল সম্তার।'. 
আধুনিক ডিজাইনের দেশী তাঁতের শাড়ী । গরদ, তসর এবং সকল রকম জামার বিপুল আয়োজন । 


An Important Announcement = 


A BOON TO THE INDUSTRY 


A ELECTRICAL MOTOR XK DOUBLE ENDED-GRINDER 
A POLISHING & BUFFING Xk FLEXIBLE SHAFT GRINDER etc. etc. 


MANUFACTURED BY : 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


146, SHYMNAGAR ROAD, DUM DUM, CALCUTTA-28. Phone : 57-2799 














সম্পাদক ১ শ্রীঅরুণচল্জ দত্ত ও শ্রীরাধারমণ, চৌধুরী * 
প্রবর্তক পাবলিশাস';৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষরীট. কলিকাতা-১২ হুইতে শ্রীরাধারমণ চৌধু্ধী বি.এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত i 
 প্রবন্তক তিনি এড ছান লিমিটেড, ০২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী প্রুট, কলিকাত্তা-১২ তে মীকণিতূযণ রায় কর্তৃক মুকিত 
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: প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--ৈত্র, ১৩৭২ ১ 





হোপিয়ারী জগতে যুগাস্তর £ সর্বাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী | ॥ কয়েকখানি স্বনির্বাচিত গ্রন্থ ৷ 


বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার জান রী 

সন্তোষ ঃ 238 ডে এ পিরামিড £ অমল | ॥ বিপ্লবী নলিনীমোহন মুখোপাধ্যায় 
প্রস্ভৃ উচ্চশ্রে গেঞ্জ প্রস্তুতকারক বিগ্লবীবীর রাসবিহাঁরী--৫-০০ 
ল্াশ্বহলচ্গ্বী হ্ছাসিল্মান্নী 5 
ূ ৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬ ফোন £ ৩৪-৬১৮৬ ॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 


অমৃতের সন্ধান ৬॥০ 
॥ পীহ্বরেন্ত্রমোহন ভৌমিক ॥ 
মহাভারত কথামৃত-_-১০-০০ 
শঙ্করাচার্যয ৫ সাঁওতালী কথা ২২ 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ৷! 
ঞমদ্‌ ভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ 
বৃহদারণযক ও ছাক্ধোগয--১-৫০ 
1 ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 
তদ্ধের আলে! ৪২ প্রজ্ঞার আলো1১1, 
॥ শ্ৰীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ! 
আত্মার আলে! ১-২৫ 
! স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী | 
গীতার আলো ১॥* মহামায়া ১1০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা ১২ 


22 লিলি হি 
সিসি উইলস 


সববীবকুমাব দন্তেব সদ্য প্রকাশিত সঙ্গীত ও সাধনা_৪-০০। ‘প্রভাকর' ও “বিশারদ” পরীক্ষার পাঠ্যক্রমান্থসাবে 
লিখিত। সঙ্গীতশিক্ষার্থী মাত্রেবই উপযোগী। স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ মহাবাজের ভূমিকা সম্বলিত । 
প্রবর্তক পাবলিশার্স: কলিকাতা-১২ 


STALE ECSU IE ACY TOI 2K 








শি পা mo ~~ 








উজ Em ~~ 
ED EEDA িইিিিিসি 

















॥ স্বামী যোগানন্দ প্রণীত ॥ 
স্বরপ সিদ্ধি ( ৩য় সং) ২ ৫০ 
জীবতন্ববিবেক (২ষ সং) ৪-০০ 

! বিপ্লবী শ্রীনগেন্দ্র গুহবায় প্রণীত ॥ 
সডখগুবুঃ শ্রীমতিলাল--১২ 

(সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয় ) 

॥ শুভক্করের ॥ 

মন্দা-নন্দা'র দেশে ৪-০০ 








নিয়মিত ব্যবহারে অম্রজনিত দস্তেব 

( উপন্তাসোপম ভ্রমণ কাহিনী ) 07177715755 

॥ শ্রীনরেজ্রনাথ বস্তু সঙ্ধলিত ও | - SEE ্ ইদৃচ কবে এবং মুখের ছুগন্ধ বিদুরিত 
প্রবীন সাংবাদিক শ্রীহেমেন্্প্রসাদ "৮ 2, হইয়া শ্বাস-প্রশ্বাস হববভিত হয় । 

ঘোষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সঙ্থলিত | | . রে ভি জেড বাদক 

জলধর (সনের আ্মজীবলী৩-০০ |: iC: PF = ডি ত ৫1] 


প্রবর্তক পাবলিশাস? কলি-১২, 1, 

















(৮, 








২ ১ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন চৈত্র, ১৩৭২ রি 


AMADA চম্পা উপ 


সিক্ঞান্ জাতে ন্বিশ্পেন আমন্কম্বন 
১৮৫ হন্দ’ রন 
বু == 
৪ উৎকৃষ্ট দি ৬ বিশুদ্ধ ঘতের নোন্তা খাবার 
গ মুগ-নারিকেলের সন্দেশ 


গুসরেস দরবেশ ও ঘমিভিদানা 


বিক্রয়ার্ধে সকল সময় মজুত থাকে । 
সকল অনুষ্ঠানেই সমত্বে অর্ডার সরবরাহ করা হয়। 























৮৬ আমহার্ট প্র, কলিকাতা-৯ ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ $) 





চি 
ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ 


সাহিত্যে স্বরণীয় অবদান । অর্দ্ধ 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত | 
বহু চিত্র সম্বলিত ৷ 

প্রবর্তক পাবলিশার্স কলি:-১২ 


ঙ 
কৰি বতীক্প্রমাদ 


০০০ ভিলতৈল 
| ভট্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিভা 


ৰ বিল্যদ্ধ ও আপতিত তিন তৈল অহেততে প্রস্তুত | মূল্য ৬২ টাকা। ডঃ আশুতোষ 














আধুনিক; সম্পূর্ণাঙ্গ; নির্ভরযোগ্য 
বুক বাইণ্ডিং কারখানা। 
পুস্তক, পত্রিকা ও ছাপার ষাবতীয 
বাধাই কাজ, সত্বর ও স্ূলভে সম্পন্ন হয়। 
. পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
৫৬ নং স্থর্য্য সেন গ্রীট, কলিকাতা-৯ 





/ 
ঠ্রটীসএ: ৮১৮৩ £ চৈত্র, ১৩৭২ 
বিষয় 


লেখক 
জীবনের আলে! প্রশস্তি সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
খথেদ নিবন্ধ শঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 
7" খক্-পরার্ঘনা কবিতা শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
জাতীয় আন্দোলনে বিবেকানন্দ *** ক 
ও ব্রহ্মবান্ধবের ভূমিকা প্রবন্ধ হরিদাস মুখোপাধ্যায় 
কবিতা! বংশী মণ্ডল 





৪ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_চৈত্র, ১৩৭২ 





দু’ চামচ মৃতসীবনীর সঙ্গে চার চাম মহা-। 

আহারের পাল দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনায় 
ছবার*, স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা-। 

দ্রাক্ষারি্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 


শ্বাস প্রভূতি রোগ নিবারণ করতে অত্যধিক, 
পিব A ১৫৩ ফলপ্রদ ৷ মৃতসঞ্জীৰনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও. 
বলকারক টনিক। ছু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
খাছ) গে আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
ৃ + উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক 
স্বাস্থ্য ও কর্্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে ॥ ৮ 






|= মর Bt Bo 


থে | 








এস, 

রিং বানা জানা ট ce 
[১] কলিকাতা কেন্্র ডাঃ নরেশ চক ৮ Rn 
ঘোষ, এম-বি, বিএস, আছুর্বেদ- 
fy আচার্য্য ৩৬, গোয়া লপাড়া|& 
© রোড, কলিকাতা-৩১ , 0 | ৯ ফলেজের রসায়ণ শাস্বের ভূতপূর্যা অধ্যাপক। 
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৫০ বর্ষ, 22শ সংখ্যা | সুবর্ণ জয়ন্তী বর্ষ | চৈত্র, ১৩৭২ 





জীবনের আলে! 


দত চাই সেই একদল মানুষ-_-যাহারা মনঃকলিত ধর্শ্মের প্রবর্তনে আক্মপ্রাধান্ত সংস্থাপনের দায় হইতে মুক্ত 
“হইয়া ভারতের সার্বজনীন বেদধর্শ প্রবর্তনে আত্মদান করিবে। তাহাদের মনে রাখিতে হইবে ব্যক্তিগত 
কোন ধর্মই তাহাদের গ্রহণীয় হইবে ন|। যাহা শাস্ত্র, তাহা যুক্তিসঙ্গত হইবে! তাহা উপলব্ধিগম্য করিয়া 
ভারতের মৌলিক সংস্কতিকেই আবিষ্ধার কবিতে হুইবে। শ্রুতি ও স্বৃতিগত যুক্তির জন্ত ভারতের স্যায়শাস্ত্র 
. আশ্রয় করিতে হইবে | তাই প্রস্থানত্রয়ের কথ! আমরা সগৌরবে ঘোষণা করিয়াছি। ধাহাঁরা বলেন, সে যুগ 
{ বহুদূরে পড়িয়া আছে, তাহাকে ফিরাইয়া আনার চেষ্টা নিরর্থক ; প্রত্যুত্তরে তাহাদের বলিব--কালপ্রভাঁবে যাহা 
* আমরা হারাইয়াছি, তাহা পুনরধিকার করার জন্যই তো আমাদের জন্ম। বসন্তের কোকিল বর্ষার আকাশ দেখিয়া 
যুগোপযোগী জীবনের আনুগত্য কখনই স্বীকার করে নাঁ। কণ্ঠ সেকুদ্ব করিয়া রাখে_বসন্তের পুনরাবির্ডাবের 
প্রতীক্ষায় । দক্ষিণা বাতাসে শুক তরুর শিরে শিহরণ জাগে_ মুকুলিত হয় তরুরাজি। পিকের বুকে আনন্দের 
সীম! থাকে না, কুহুরবে আকাশ বাতাস মুখরিত করে। সেইরূপ সনাতন যুগের মানুষ কালপ্রবাহে যত 
॥। আড়ষ্ট হইয়াই থাকুক, তাহারা বাঁচিরা থাকিবে অতীতের হৃখস্থৃতি বুকে লইয়া। আসিবে সেদিন আসিবে, 
যেদিন উঠিবে তাহাদের কণে বেদের উদগান | বেদের মর্ম অন্ত কিছু নয়, আছে তার মধ্যে মন্ত্র, স্তব, আচার ও 
ছন্দ: | এই মন্ত্রবীজ জাগাইয়া রাখে অধ্যাস্বচেতন! ; তাই কাণের মধ্য দিয়! যে মন্ত্র যখন মর্ম স্পর্শ করে, কঠে 
তখন ফুকারিয়া উঠে স্ততিগীতি। কবির কণ্ঠে সে মধুর আবৃতি মাহৃষকে নূতন করিয়া ভাষা দেয়। তাহা 
অন্বগ্ধ দিব্য। তাহাই অমৃত খক। তাহাই দেবভঠযারপে প্রকাশিত হয় ভারতের আশ্রমে আশ্রমে, শিক্ষা- 
নিকেতনে । আর এই সঙ্গীতের নব নব প্রেরণায় জাতি লাভ করে সর্দাচার। আচারই অভিব্যক্তি দেয় দিব্য- 
জীবনের | জীবনবাদী ভারত, তাহার সর্ব কর্ণই হয় যন্তস্বব্বপ--ঈশ্বরোদ্দেশ্টে পবিত্র অর্ধ্য। 
এ . [ ১৩৫৩ সালের 'প্রবর্তক' হইতে ] 
‘ | * * --সডবগুরু মতিলাল 


খথেদ 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ॥ (প্রধমং অষ্টকং । উনচত্বারিংশৎ হুক্তং।) সপ্তমী ক 
( সঙ্ঘগুরু শ্রীযতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 
ব্রীঅমনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


[ | | 
আ বো মক্ষু তনায় কং রুদ্র অবো বৃণীমহে। 


1 1 1 || | 
গন্তা নুনং নোইবনা যথা পুরেখা কথায় বিভ্যুষে ॥ ৭ ॥ 


অন্বয়_“হে রুত্রাঃ* (হে কুন্রপুত্র মরদগণ ) “আ” (সর্বতোভাবে ) “মক্ষু” (শীঘ্র ) “ব’ (আপনাদের ) 
“তনায়” (বিস্তারের জন্য) “কং” (কি প্রকার) “অবঃ” (প্ক্ষণ )- “বৃণীমহে” (প্রার্থনা করিব) “যথা” 
(যে প্রকারের ) শু (পূর্বে ) বিভ্যুষে” (ভয় ব্যাকুল) “কথায়” (মেধাবী যজমানের নিমিত্ত ) “ইথা” 
(এই প্রকার ) “নঃ” (আমাদের ) “অবমা* (রক্ষার নিমিত্ত ) “নূনং* (শীঘ্র ) “গন্তা” (গমন করুন) | ৭॥ 

সরলার্থ_হে রুত্রপুত্র মরুদ্‌গণ ! সর্কতোভাবে শীঘ্র আপনাদের বিস্তারের জন্য কি প্রকার রক্ষা প্রার্থনা 
করিব? যে ভাবে পূর্ব ব্যাকুল মেধাবী যঞ্জমানদের রক্ষা করিয়াছেন--সেইভাবে আমাদেরও রক্ষার 
নিমিত্ত আপনারা শীঘ্র গমন করুন ॥ ৭ | 

বিশদর্থ-পূর্বোক্ত দুই খকে খধি মরুদ্দেবগণের উনি অভিনন্দন জানাইয়! স্ততিমনত্র উচ্চারণ 

করিয়াছেন। এই থকে তিনি রুত্রপুত্রগণের প্রশান্তি কামনা করিতেছেন। কেননা, তাহাদের দাপটে মানুষ 
অত্যন্ত ভীত ও বিপৰ্য্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। প্রলয়ঙ্কর ঝটিকাবর্তে মানুষের দেহ, গেহ, গবাদি পশু, বনজ সম্পদ, 
স্বাবর-অস্থাবর প্রভৃতি সব কিছুই বুঝি আর রক্ষা করা যায় না--সেই অবস্থায় খষি কি করেন, মরুদ্দেবগণের 
নিকটই রক্ষার জন্য তিনি প্রার্থনা মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন ॥ ৭॥ 


© 
খক্-প্রার্থনা 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
তনয় মকুদ্দেবতাগণ ! সেইভাবে মোদের রক্ষণ লাগি” 
ত্বর! বিস্তারে কি কামনা মোরা করি ? সত্বর সবে গতির পন্থা ধর 
: পূর্কে যেমন মেধাবী যাজকগণে - . ভীত শঙ্কিত মেধাবী যাজকগণে 
রক্ষা করিতে তৃরিতে গমন কর । 


রক্ষা করেছ তৃরিত পন্থা ধরি, 
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ইতিহাসের পথে প্রবর্তক" 'ভীবনবোধ' ও ‘জাতীয়তা! : 


বর্তমান চৈত্র সংখ্যায় পপ্রবর্তক'-এর ৫০তম অর্থাৎ 


» স্বর্ণ জয়স্তী বর্ষ শেষ হইল । সারাটি বছর ‘প্রবর্তক’-এর 


+ 


আবির্ভাব ও অস্তিত্বের তাৎপর্য্যটি কি, অন্ত কথায় ইহার 
বিশিষ্ট ‘মিশন’ কি, ইহাই আমরা সম্পাদকীর স্তম্ভে 
পরিস্ষুট কবিবার চেষ্টা করিয়াছি। আরও দেখানো 
হইয়াছে যে, ইহা আকস্মিক নহে, ইতিহাসের পথেই 
সমুপস্থিত হইয়াছে । 

প্রবর্তক-এর “মিশন” অর্থাৎ অনন্য ব্রত বা সাধ্য 
এক কথায় বলা যায় অখণ্ড ভারতে ‘ভাগবত জীবন’ ও 
'অধ্যাত্্ জাতীয়তা’র প্রতিষ্ঠা । স্বরণাতীত কাল হইতে 
অগণিত অবতার, দেবমানব, খষি, মুনি, মনীষী সেবিত 
এই ভারতবর্ষে এই লক্ষ্যটিই লালিত পালিত পরিপোষিত 


১" হইয়া আসিতেছে! ইহাই ভারত সভ্যতার অস্তর্লীন 


1 
b 


বিলক্ষণতা বলা যায়। ইহা উর্সূল অধঃশাখ বিশাল 
বনস্পতি অশ্বথের মত--কালের ঘাত-প্রতিঘাতে নানা 
জাতি, নান! সাম্রাজ্যের উত্থান-পতনের মধ্যে ইহার 
প্রাপরস সাময়িক স্তিমিত স্তম্ভিত হইলেও আবার উচ্ছল 
্বপ্রতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে। বিশ্বমানবতার পূর্ণ পরিণতির 


* প্রত্যাদিষ্ট লক্ষ্য এই অধ্যাত্ম জাতীয়তা যাহাই অনাদি 


কাল হইতে এই পুণ্য, ভারতভূমিতে অভিব্যক্ত হইয়! 
চলিয়াছে কালের পথ বাহিয়া। “সমগ্র মানবজাতির 
ইহা চিরন্তন সম্পৎ__শীশ্বত প্রেরণার উৎস ৷ মহাদেশের 
শীর্ষে বিরাজিত হিমাচলশ্রেণী যাহার সাক্ষাৎ প্রতীক 


__ সেই ভূমা বা বিরাটের অনুভুতি ইহার ধ্রুবতারা, 
বৈচিত্র্যের মাঝে এঁক্যের স্বীকার ইহার প্রাণচ্ছন্, সকল 


অভ্যাগতে মুক্তদ্বার ইহার সমাজ নীতি ৷” 

আমরা এই অধ্যাত্ম জীবন ও জাতীয়তার ক্রমান্ভ- 
ব্যক্তির রেখাচিত্রটিই আঁকিবাঁর চেষ্টা করিয়াছি। এবং 
ইহাও দেখাইবাব চেষ্টা করিয়াছি যে, যুগে-যুগে নানা 
বাহ্‌ ঘাত-প্রতিঘাতে, পরিবর্তন*পরিবর্জনের মাঝেও 
এই জাতি-পুৰুষ কখনও" আপন অস্তরাত্বাকে হারায় 


৮৭ 


নাই। বাংলা ও বাঙালীর সাধনার ইতিহাস ও ওঁতিহে 
এই জাঁতি-পুকষের যত অস্পষ্টই হোক, একটা অবয়ব 
ক্রমশঃ প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিতেছে। মরমী বাঙালীর কৃষ্টি 
ও সংস্কৃতি, তার জাভীয়তাবোধ ও চিন্তা-ভাবনার মূলে 
যে সার্ধজনীনতার বীজধর্ম নিহিত আছে তাহাই বিগত 
সহস্র বর্ষ ধরিয়া অভিব্যক্ত হইতে চাহিতেছে এই অধ্যাত্ম 
জাতীম়তা রূপে বিচিত্র আবর্তন-বিবর্ভনের মধ্য দিয়া | 

অধ্যাত্ম জাতীয়তার ভিত্তি অধ্যাত্ব বা দিব্য 
জীবনবাদ-_-খতময় সত্যের বস্ত্র সঙ্গতি, শাশ্বত 
আস্তিকের অখণ্ড বাস্তববোধ। 'প্রবর্তক'এর জীবনবাদ 
ইহার প্রতিষ্ঠাতা ও প্রাণপুরুষেরই জীবনদর্শন | বর্ষারস্তে 
আমরা মন্তব্য করিয়াছিলাম যে, ‘প্রবর্তক’ কথাটি মন্ত্রের 
তাৎপৰ্য্য বহন করে। পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও প্রাণপুরুষ 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল যে জীবন-মন্ত্রের উদ্গান তুলেন 
তাহাই ব্বপাঁয়িত হইয়া প্রবর্তক প্রতিষ্ঠানে পরিণতি 
লাভ করে। প্রবর্তক’-ই প্রবর্তক সঙ্বঘ। মনীষী 
এমাসনের কথায়_“Institution is the projec- 
tion of & personality.” প্রবর্তক সঙ্ঘ প্রবর্তক মন্ত্রের 
তথা মন্ত্রবিগ্রহের চিন্ময় ভাব ও ভাবনার প্রলম্বিত 
কায়যূত্তি। প্রবর্তক পত্রিকা ইহারই পতাকা । সনাতন 
ভারতবর্ষ--বাঙালীর মর্শ্মসত্তা যুগভূমিকায় মুখর হইয়া 
উঠিয়াছে সম্ঘগুরুজীর আধার আশ্রয়ে ৷ 

e 

সঙ্ঘগুরুজী শ্রমতিলালের জীবনবোধ ও জাতিদর্শন 
আকস্মিক ভুইর্কোড় কিছু নহে। ভারতীয় তথা বাংলার 
জীবনতত্বের অভিব্যক্তি-ধারাবই ইহা যুগ-পরিণতি। 
তার জীবন-ধারণাঁর উৎস বেদের অবারিত জীবনবোধ ও 
আদি বেদান্তের প্রাণবাদে |. এই জীবন-প্রমূল্য ও 
জাতীয়তা বাঙালীর জাতীয় চরিত্র ও সাধনার অন্তনিহিত 
মূল প্রেরণা, বলা যায়। 

, বাংলার নব্জুগ” গ্রন্থে মনীষী মোহিতলাল বাঙালীর 





বিশিষ্ট প্রতিভা-স্বাতন্ত্যের দিগ্র্শন দিয়াছেন : “বাঙালীই 
ধর্শের আদর্শ বিষয়ে ভারতের অন্ত সকল জাতি হইতে 
চিরদিনই কিছু স্বতন্ত্র । আধ্যাত্মিক আদর্শকে আধি- 
ভৌতিকের সহিত মিশাইয়া একটা পূর্ণতর জীবনবাদকে 
ধরিয়া রাখাই তাহার প্রতিভার বিশিষ্ট লক্ষণ | * * 
বাঙালীই পুনরায় সেই আধ্যাত্মিকতাকে, নবযুগের 
প্রয়োজনে, একটি নূতন রূপে, মানুষের দেহ মনের বাস্তব 
ভিত্তির উপরে স্থাপিত করিয়াছে । এই ধর্মের নাম দেশ 
ও জাতিপ্রেম। ইহার সাধনায় শক্তিই মৃখ্য। এই 
ধর্ম বিশেষভাবে বাঙালী জাতির জাতীয় সংস্কারে নিহিত 
থাকিলেও ইহাতে সার্বজনীন মানব প্রকৃতির এমন একটি 
চিরন্তন সত্য স্বীকৃতি লাভ করিয়াছে যে, তাহাঁকেও 
ভারতীয় আদি হিন্দুধর্ম বা “সনাতন” মানব ধৰ্ম্ম বলা 
যাইতে পারে, সেই মধ্যযুগীয় আবরণ ভেদ করিয়া' এই 
ধর্মই তাহাকে (বাঙালীকে ) স্পর্শ করিতে পারিয়াছে। 
এইরূপ বাঙালীই, যে ধর্ম প্রকৃত হিদ্দুধর্শ__যাহা ব্যাসের 
সঙ্কলিত ‘মহাভারতে’ একটি সম্পূর্ণ রূপ ধারণ করিয়াছে, 
সেই ধর্মকে পুনরুদ্ধার করিয়াছে। সেই ধর্শ হইতেই 
বাঙালী খুব বড় একটা ৭2961০2811927-এর অনুপ্রেরণা 
পাইয়াছে 1” ' 
বাংলার যুগধর্ম তথা শ্রীমতিলালের মত ও পথকে 
বুঝিবার জন্ত এই বিস্তৃত উদ্ধৃতির প্রয়োজন আছে। 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল এই নবধুগের ধর্ম ও জাতীয়তার 
বস্তুতস্ত্র রূপ দিতে চাহিয়াছিলেন একটা সংহত সমষ্টি-- 
প্রবর্তক সজ্মের মাধ্যমে । ধর্মের মধ্যযুগীয় আবরণকে 
বিদীর্ণ করিয়া নব জাতীয়তামূলক ধর্মের প্রতিষ্ঠায় যে 
বলিষ্ঠত| তিনি দেখাইয়াছেন তাহা আজও সাধারণ্যে 
' তেমন অবধারিত হম নাই। শ্রীমতিলালের এই জীবন- 
ধর্দের বৈশিষ্ট্য মনীষী মোহিতলালের কথায় বলা যায় 
“একদিকে আর্ষ্যের শ্রেষ্ঠ ধর্মতত্ব--মহাঁভারতের সারমর্ম 
_-গীতার জীবনমুক্তিবাদকে এবং অপরদিকে অনার্ধ্যের 
ভোগবাদ বা জীবন-সত্যবাদকে মিলাইয়া একটি অপূর্ব 
সমস্বয়মূলক জীবনবাদের প্রতিষ্টা ।” 
বিগত শতকে বাঙালীর জাতি-সাধনা সুইটি 
অন্তৰ্মুখী ও বহির্খুখী ধারায় প্রবাচিত হইতে দেখা 


যায়। এই অন্তৰ্মুখী জাতীয় চেতনার প্রতি সেকালে... 
বিভ্রান্ত বাঙালীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন বিপ্লবী আচার্য্য 
বিজয়কৃষ্ণ | তার অকু$ ঘোষণী--খষি ও মহাঁজন- 
প্রবপ্তিত পন্থা, শান্ত ও সদাচার ভিন্ন সত্যোপলব্ধির 
দ্বিতীয় পন্থ৷ নাই”। কিন্তু ্বপরিস্ফুট দেশাম্মবোধের ॥ 
আদি মন্ত্রষ্টা ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র এবং পরে অভ 
বৈদান্তিক বিবেকানন্দ । 

বর্তমান বিংশ শতকে এই মন্ত্রেরই বৈষ্ণবীয় রসসান্দ 
কাব্যময় ব্যঞ্জনাকার রবীন্দ্রনাথ আর তান্ত্রিক শক্তি- 
ভিত্তিক রূপকার শ্রীঅরবিদ্দ | বিজয়কৃ্$-বক্কিম- 
বিবেকানন্দ - অরবিন্দ - রবীন্দ্র্মের বছ উত্তরসাধক 
বাঙালীর এই জীবনধর্ম্ম ও জাতীয়তারই যুগ-সাধনা 
করিয়া গিয়াছেন। সঙ্ঘগুরু অ্রীমতিলাল এই ক্রম- 
শৃঙ্খলেরই এক বিশিষ্ট যুগ-প্রকাশ। ভারত সেবাশ্রম 
সঙ্বের প্রতিষ্ঠাতা সঙ্ঘনেতা আচার্য্য প্রণবানন্দজীর 
'মুজি-মোক্ষ-আত্মজ্ঞান-বরক্গজ্ঞান প্রসূতি সাধনা তপস্তার 
লক্ষ্য ছিল না'_ লক্ষ্য ছিল তারই বিশিষ্ট মত ও পথে - 
বাংলার এই যুগধর্শ ও জাতীয়তার সাধনা ও সিদ্ধি। 
আচার্ধ্যদেবেরই কথা : "লোকে জপ করে কাঠের মালায়, 
আমি আজীবন জপ করেছি জাঁতি-গঠব্রের মালায় |” 

বাংলার বহু ধর্মগুরু ও ধর্মপ্রতিষ্ঠানের মধ্যে 
আচার্য্য প্রপবানন্দ অথবা সম্বগুরু শ্রীমতিলালের মত 
বাঙালীর প্রকৃতিগত এই নব যুগধর্্ম ও জাতীয়তার চেতনা ' 
এখনও তেমন ব্যাপক বিস্তার লাভ করে নাই, এখনও 
মধ্যযুগীয় জীবনবিমুখ ধর্থের ক্লীবত্ব ও রহস্তময়তার মোহ- 
মুক্তি জনমনে ঘটে নাই। বাঙালীর ভারত তথা বিশ্বের 
গুরু হইবার সম্ভাবনা কিন্তু এই অধ্যাত্ম জীবনবোধ ও 
ধান্সিক জাতীয়তার সিদ্ধির উপরই নির্ভর করিতেছে। 
ইহাই বাঙালীর বিধিনিদ্ধিষ্ট মিশন । তার ইতিহাস ও 
এঁতিহ্‌ এই লক্ষ্যেই প্রগতিশীল । বাঙালীর জীবন-দর্শনের 
স্বন্তপ ও প্রকৃতি-বিচারে এই সত্যই নির্ণাত হইবে । 

গু 

বিগত*শতকে বাংলার জাতীয় সাধনার বহির্শুখী 
ধারায় ভাসিয়া' আপিয়াছিল জাতীয় কংগ্রেস! ইহা 
ছিল পশ্চিমের আরোপ, ও অনুকরণ ? বাংলার এই 


+ 


oh. 
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আদি কংগ্রেসের মূলে ভারতীয় স্বধর্্বের কোন সমর্থন 


ছিল না-ন! ছিল ভারতীয় স্ব-ভাবের স্বস্থ ও প্রাণময় 
প্রেরণ! ৷ এই হেতুই বঙ্কিম-বিবেকানন্দের সমসাময়িক 
হইলেও, তাহারা উহাতে আকৃষ্ট হইতে পারেন নাই। 
স্বামীজ্জী তখনকার কংগ্রেসকে লক্ষ্য করিয়া বরং মন্তব্য 
করিয়াছিলেন, “কংগ্রেস জোর গলায় নিজেদের স্বাধীনতা 
declare করুক। শুধু মাগীদের মতন বসে কাছুনি 
গাইলে কি হবে|” 

এই শতকের প্রথম দশকে শ্রীঅরবিন্দও এই 
কংগ্রেসকে আপন আদর্শের অনুকূলে আনার চেষ্টায় 
ব্যর্থকাম হন, স্বরাটে দক্ষযজ্ঞ সংঘটিত হয়” তারপর 
তিনি অনুকুল কালের অপেক্ষায় আত্মসাধনায় নিমগ্ন হন । 
তথাপি একথা বিনা বিতর্কে বলা চলে যে, বঙ্কিম-বিজয়- 
কৃষ্ণ-বিবেকানন্দের প্রেরণা ও বাণীর ফলশ্রুতিস্বর্ূপ 
পরবর্তীকালে যে রাজনৈতিক আন্দোল-বিক্ষোভ সুরু হয় 
তাহাই সর্বভারতীয় রাজনীতিক চেতনার উদ্বোধনেরও 


খু কারণ হয়। প্রথম পর ভারতের দেশ- 
টা 


চু 


২ 


সাধনার ক্ষেত্রে যে অবসন্ন দিশেহারা অবস্থার উত্তব হয় 
“সেই লগ্নে গান্ধীন্গী.তাহার নুতন ধর্ম ও নুতন কর্মনীতি 
লইয়া ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে আবিভূতি হইলেন। 
সেই দারুণ অবসাদ ও নিরাশা তাহার নেতৃত্বের বড়ই 
অনুকূল হইয়াছিল, তিনি হইয়াছিলেন ‘Ihe man ০: 


* the moment.’ সেই স্বাজাত্যবাদ ও শক্কিবাদকে 


সম্পুর্ণ ভিন্নযুখী করিয়া তিনি ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামকে যে পথে প্রবর্তিত করিলেন তাহাতে বাঙালীর 
স্থান আর রহিল না_-সঙ্গে সঙ্গে সেই জীবনবাঁদ; সেই 
শক্তিবাদ, সেই মহাভারতীয় হিন্দুধর্মও পুনরায় মধ্যযুগীয় 
আধ্যাত্মিকতা বা ক্লীববৈরাগ্যের দ্বারা আচ্ছন্ন বা 
নিরাকৃত হইয়া গেল। গান্ধী-ধর্শ স্বাভাবিক মনুষ্যধর্শ 
নহে বলিয়া তাহা প্রকৃতি সম্বন্ধে নাস্তিক এবং একটা! 
মিষ্টিক (2286০) অধ্যাত্ববাদে অন্ধ বিশ্বাসী বন্দিয়া, 
হিন্দু-মুসলমান কাহারও ধর্শ হইতে পারে নাঃ সেই 
ধর্ম যেমন যুগোচিত নয়, তেমনি তাহার" অস্তনিহিত 
তত্ব সমন্বয় বিমুখ বলিয়া সত্যও নহে” 

এই মহাত্থা-প্রবন্তিত' অনি ধর্ম ও সাধনা পরবর্তী 


bed . 


‘ $ 


সম্পাদকীয় 
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কালে গান্ধী ব্যক্তিত্বের অভাবেবীর্য্য হারাইলেও, আও 
পর্য্যন্ত ইহার জের ভারত রাষ্ট্রকে বিভ্রান্ত, পথভ্রষ্ট ও 
পঙ্গু করিয়া রাখিয়াছে। আমরা বরাৰর বলিয়াছি 
ইহা একটি চলমান পৰ্য্যায় মাত্র'। গত সংখ্যা প্রবর্তকের 
সম্পাদকীয় ‘অধ্যাত্ম জাতীয়তার সম্ভাব্য ভবিষ্যৎ’ 
নিবন্ধের উপসংহারে আমরা মন্তব্য করিয়াছি যে, 
ভারতের এই পূর্ব প্রান্তে একটা বিধ্বংসী বিপ্রবের মধ্য 
দিয়া এই অ-ভারতীয় রাষ্ট্র-সাধনার অবসান ঘটিবে 
এবং বাঙালীর কল্পস্বপ্লের বিশ্বমানবগ্রাহ সর্ধোদক্ষমূলক 
জীবনবাদী অধ্যাত্ম জাতীয়তার অভ্যুদয় অবশ্যস্ভাবী 
হইকে_যাহারই জয়গান এই বিংশ শতকের মধ্যান্কে 
সঙ্ঘগুরুজী গাহিয়া গিয়াছেন। 

দেশবন্ধু চিতরঞ্জনের রাজনৈতিক বিদ্রোহের পরে এই 
গান্ধীযুগের, গান্বী-বর্ম, ক্ষীবনদর্শন ও রাষ্্রসাধনার মূর্ত 
প্রতিবাদ ছিলেন নেতাজী স্বভাষচন্দ্র। নেতাজী 
ছিলেন বাংলার জাতি-সাধনার অস্তর্দুখী ধারার বঙ্কিম 
বিবেকানন্দ-অরবিন্দ-রবীন্দ্রের উত্তর সাধক । তার মধ্যে 
বাঙালী ধর্ম ও বাঙালী প্রতিভার সর্ক্বোতোমুখী বন্ততন্্ 
প্রকাশ দৃষ্ট হয়। যুগ-কোলাহলের মধ্যেও তিনি চিরকালের 


‘ভারতবর্ষ, তাঁর সাংস্কৃতিক ও এঁতিহাসিক ধারাবাহিকতা 


সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন। স্বভাষচন্দ্রেরই কথা £ “India, 
of the past lives in the present and will live 
on in the future.” তাই সৃভাষচন্দ্র চাহিয়াছিলেন 
“we Want to build up & new and modern 
nation on the basis of our old culture and 
civilietisons.” নেতাজী ছিলেন সর্কাঙ্গীন সমত্বয়বাঁদী | 
তিনি সকল বাদের আতিশষ্যকে বর্জন করিয়া তার সার 
সত্যট্রুকু গ্রহণ করিতে পরাত্থুখ ছিলেন না । যুগ- 
প্রয়োজনে গান্ধীজির কুশলী সংগ্রামনেতৃত্বকে স্বীকার 
করিয়াও গান্ধীবাদের একরোঁখা জীবনতত্বকে নেতাজী 
অস্বীকার করিয়াছিলেন । 

নেহেরু আর হ্ৃভাষ এদেশে সমাজতন্ত্রের উদ্গাতা । 
কিন্ত স্বভাষচন্দ্রের সমাজ দর্শনের মূল ছিল এই ভারতের 
মারটি।* নেতাজীরই কথা £ “That socialism did 
not derive its, birth from the books of Karl 


bd £ 
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Marz. It has its origin in the thought and 


culture of India.” গান্ধী-উত্তর নেহেকুর সমাজতন্ত্র 
যে জড়বাদী রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে তাহা আজ 
আমাদের চোখের সামনে প্রত্যক্ষ । কিন্তু সুভাষচন্দ্রের 
সতর্কবাণী ছিল, “But we should not surrender 
to the dictates of Amsterdam or Moscow. 
India will have to work out her own 
methods and adopt herself to her environ- 
ment and to her special needs-” ইতিহাসের 
সমসাময়িক কালে এই ভারত-ভাগ্যনির্ণায়ক আর 
একজন নেতা পণ্ডিত নেহেরুর কথ! £ “There is no 
middle road between the two (Fascismand 
communism) and I choose the communist 
ideal. ...I think that the basic ideology of 
communism and its scientific interpretation 
of history is sound.” সুভাষচন্দ্র তার Indian 
৪TU৪8l’ গ্রন্থে পণ্ডিত নেহেরুর এই অভিমতের 
প্রতিবাদ করিয়াছেন: ‘As ॥& student of 
philosophy, you will admit that human 
Progress cen never stop and out of the past 
experience of the world we have to produce 
8 new system. Therefore we Indis will 
try to work out a& synthesis of the rival, 
systems and try to embody the goods of 
both,* 


স্বভাষচন্ত্রের প্রতিভা ছিল মুলতঃ ভারতীয়, 


তাই তিনি স্বকীয়তার সঙ্গেই সঙ্গতি রাখিয়া সমসাময়িক . 


সব বাদের নবায়ণ চাহিয়াছেন। তারই কথা £ “What 
we in Indias would like to have & progressive 
system which will fulfil the social needs 
of the people and will be based on the 
national sentiment. In other words, it will 
be a synthesis of nationalism and socialism.” 
এখানে লক্ষ্য করিবার এই যে, পশ্চিমের সমাজতঙ্তরে 
জাতীয়ত] অস্বীকৃত। স্বভাঁষচন্দ্রই সম্ভবতঃ সর্ধপ্রথম 
যিনি জাতীয়তার সঙ্গে সমাজতন্ত্রের যুগসঙ্গ তি-সুত্রের 
উদ্ভতাবক। বাঙ্গালীর সমন্বয়ী প্রতিভার দৃষ্টান্ত ছিলেন 
নেতাজী । রী 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের *দুইজন সংগ্রামী 
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চৈত্র 


জননায়কের মতাদর্শের বিস্তৃত আলোচনার উদ্দেশ্য এই 
যে, ইহারা অখণ্ড ভারতে অধ্যাত্ব জাতীয়তার অভিব্যক্কি- 
ক্রমের দ্ুইটি__অস্তর্দুখী ও বহি্খুবী_ধারার বলিষ্ঠ যুগ- 
প্রতীক । নেহেরুর সমাজতন্ত্র ছিল বহিরাগত । আর 
বিবেকানন্দের মানস-বিগ্রহ নেতাজীর সমাজতন্ত্র ছিল 
ভারতীয়-_বিবেকানন্দ-প্রভাবিত। নেতাজী বিবেকা- 
নন্দথকে “The spiritual father of modern 
nationalist movemnent® বলিয়া গণ্য করিতেন | 
ইতিহাসের পথে অন্তৰ্মুখী অধ্যাত্ম জাতীয়তার 
প্রগতিশ্রোত রুদ্ধ হইয়! পড়িয়াছে নেতাজীর অপসারণে । 
বহি্মুখী নেহেরুর রাষট্র-দর্শন সাফল্যের মুখেই ব্যর্থকাম 
হইয়াছে ভারতে দ্বি-জাতি তত্বের শ্বীকৃতিতে। অখণ্ড 
ভারতে এক-জাতীয়তার স্বপ্ন দূরে মিলাইয়া গিয়াছে 
আজিকাঁর দ্বি-খণ্ডিত ভারতে । ভারতের এঁতিহ ও 
সংস্কৃতির যে মর্খববাণী_-বিচিত্রের মধ্যে এক্য-_রাষ্ট্র ও 
জাতীয়তার ক্ষেত্রে তাহার বাস্তব প্রযুক্তি সম্ভবপর 
হয় নাই। 

আজকের কংগ্রেসের রাষ্ট্রনীতি জীবনতত্বের 
সামগ্রিক দিক না দেখিয়া একদেশদর্শা হওয়ায় ইহাও 
ব্যর্থ হইতে বাধ্য। মাকস্বাদের অনুসরণে অর্থনীতিকে 
মূল মন্ত্র করিয়া নেহেরুর উত্তরাধিকারী আজকের ভারত 
রাষ্ট্র ভারতের এঁক্য সংহতি বজায় রাখিতে প্রষত্বপর ৷ 








কিন্তু নেতাজী চাহিয়াছিলেন ৮70 strike the golden ° 


mean between the demands of spirit and 
matter, of the soul and of the body— thereby 
progress simulteneously on both fronts.” 
ইহাই অধ্যাত্মজজীবন ও জাতীয়তার সত্য অভিসন্ধি । 
জড়বাদী জীবনবাদ তথা সমাজদর্শনে দেহ ও ভোগই 
সব-আত্বা অস্বীকৃত। মার্কস্‌, এঞ্জেলস্‌, লেলিনের 
দৃষ্টিতে ধৰ্ম্ম আফিঙের নেশা, কিন্ত অধ্যাস্ম জাতীয়তা- 
বাদীর কাছে ধর্শ জীবনের ধারক, বাচা-বাভার প্রেরণা । 
ব্যষ্টি ও সমষ্টি জীবনকে খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখার ফলেই 
আজকের শীর্কস্-মার্কা সমাজতান্ত্রিক ভারত ব্রাষ্র ভারত- 
সম্ভার মৌলিক অন্ডিসন্ধি হইতে ক্রমশ: দুরে সরিয়া 
পড়িতেছে। কিন্ত নেতচজীর 'জীবনদর্শশ ছিল অবণ্ড। 
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তারই কথ! : “Life is one whole--Humean life 
can not be split up into Compartments. All 
the aspects or phases of national life are 
interrelated and all the problems are, a8 it 


were, interoven.’” নেতাজীর এই দৃষ্টিই অখণ্ড 
জাঁতীয়তাঁর সত্য দৃষ্টি । এই জীবন ও জাতিদর্শনের 
ফলেই স্বভাষচন্দ্র এই বিচিত্র বিশাল ভারতে এক জাতি, 
এক রাষ্ট্র গড়ার পক্ষে কোন বাধা দেখিতে পান নাই £ 


“There is absolutely no reason why [70018 
which has much more homogenity than 
Boviet union, could not be united ৪৪ one 
nation.” 


ভারতে এক জাতি, এক রাষ্ট্র গড়িবার স্বপ্ন ছিল 
স্বভাষচন্দ্রের। ইহাই ভারতীয় জাতীয়তাঁবাদেরও 
সাধ্য-যার ভিত্তি অধ্যাত্বজীবনবাদ ও  অধ্যাত্ব- 
জাতীয়তা ৷ নেতাজী স্বভাঁষচন্ত্র ছিলেন এ যুগে ইহারই 
মূর্ত জীবন্ত বিগ্রহ । ইতিহাসের পথে অধ্যাত্-জ|তীয়তার 
ূর্বগামী পথিকৃত্দের ভাব ও ভাবনাকে রাষ্ট্রে, অর্থে, 
শিক্ষায়, সমাজে বাস্তবায়িত করিয়া তুলিবার ক্ষেত্রে 


নেতাজী আজ পধ্যন্তও অতুলনীয়__অদ্বিতীষ। 
৬ 


রাষ্ট্রদর্শনে নেতাজী ও নেহেরু দু'জনেই ছিলেন 
সমাজতান্ত্বিক__যাঁহাই মানবেতিহাসের অভিব্যক্তিক্রমে 
যুগচিন্তায় প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। ব্যষ্টি ও সমষ্টির 
সম্পর্ক, সমষ্টিবাদ বা সমাজতন্ত্রের ধারণা প্রাচ্য-প্রতীচ্য 
উভয় মহাঁদেশেই হাজার হাজার বছর ধরিয়া পরিপুষ্ট 
হইয়া চলিয়াছে। বরং বলিলে অত্যুক্তি হইবে না যে, 
ভারতবর্ষে ইহার পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছিল অধ্যাত্ম 
ভাবনায় এবং সমাজের দর্শন ও বর্ণাশ্রম বিন্বাসে__যাহারই 
ফলে ভারতীয় সভ্যতা এত দীর্ঘ বিপর্য্যয়ের মধ্যেও 
টিকিয়া থাকিতে পাবিয়াছে। খৃষটপূর্ব গ্রীক-দার্শনিক প্লেটো 
(রিপাবলিক্‌ গ্রন্থ) প্রভৃতির মধ্যে সমাজতন্ব্ের চিন্তা 
অত্যন্ত স্বস্পষ্ট ও আদর্শসম্মত ছিল। মধ্যযুগের ইউরোপীয় 
চিন্তাবিদ্দের মধ্যে টমাস মোর, রুসো, হ্বস্, লক প্রভৃতি 
এই সমষ্রিবাদমূলক চিন্তার পথিকৃৎ । সমাজতন্ত্রের 
দার্শনিক ভাস্তকাঁর?হিসাবে ফিতে, ক্ষ্রেরবাক্‌, প্রধো।, 


fo 


সম্পাদকীয় 
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লাকি, টমাসপেন, ফুরিয়ে প্রভৃতি বিশ্বখ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন। উহাদের কাহারও চিস্তায় জড়বাদের 
আতিশয্য দেখ! যায় না। পরবর্তীকালে ইতিহাসের 
একান্ত আদিভৌতিক জড়বাদী ব্যাখ্যাকার মার্কস্‌, 
এগ্জেলস্‌, লেলিন প্রভৃতি পূর্ববর্তীদের অবাস্তব আদর্শবাদী 
বলিয়া উড়াইয়া দিয়া সমাঁজ-বিবর্তনের অর্থনী তিসর্বান্ব 
বৈজ্ঞানিক ভাষ্য প্রচাব করেন যাহা আজকের কমিউ- 
নিষ্টদের চিত্ত ও ভাবনা আফিঙের নেশার মত আচ্ছন্ন 
করিয়া! রাখিয়াছে। সামগ্রিক জীবনদর্শনের ক্ষেত্রে মার্কসীয় 
সমাজ ও সাম্যবাদের ধারণা শুধু একদেশদর্শীই নয়, 
ভ্রাস্তও। ইহা সত্য যে, ইতিহাসের স্থচনা মানব সমাজকে 
লইয়া। কিন্তু ইতিহাসের গতিপথ অনিবার্য্যভাবে 
অর্থোপাৰ্জ্জনের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত অথবা পরিদৃশ্যমান জগৎ 
ও জীবনের চরম ও পরম সত্তা চিরগতিশীল পদার্থপুঞ্জ 
মার্কস্‌ ও তার অন্ধ অনুবর্ত্ধীদের এই জীবন ও জগৎ দর্শন 
অত্যন্ত অগভীর, উপরিচর চিন্তার ফল ও প্রতিক্রিয়া- 
প্রশ্থত। আধুনিক বিশ্বেব বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক চিন্তাবিদ 
মানবেন্দ্রনাথ রায় তার ‘New Humanism’ গ্রষ্থে 
মন্তব্য করিয়াছেন £ “মার্কসের অর্থনৈতিক নির্দেশ্যবাদ 
বন্তবাঁদের ভুল ব্যাখ্যা থেকে উদ্ভৃত.। এই মতবাদে যখন 
বলা হয়, আথিক বিধিব্যবস্থা মনকে নির্দেশিত কবে তখন 
আধিক ব্যবস্থা ও মন দুইটি ভিন্ন বস্তু হয়ে দীড়ায়। 
এইভাবে মার্কসীয় মতবাদে বস্তুবাদী দর্শনের ক্ষেত্রে 
দ্বৈতবাদকে স্বীকার কবে নেওয়া হয়েছে। কিন্তু বস্তবাদে 
মনকেও সমস্ত পারিপার্থিকেব মধ্যেই ধরে নেওয়া হয় 
বলে বস্তবাদ এক অদ্বৈতবাদী দর্শন | ইতিহাস বিনা 
চেষ্টায় রচিত হয় না, তাকে গড়ে তোলা হয়। এই গড়ে 
তোলার পেছনে নানা করণ থাকে। মাহুষের ইচ্ছা 
এই করণসমূহের অন্যতম এবং আধিক ব্যবস্থার প্রত্যক্ষ 
প্রেরণা থেকেই যে এই ইচ্ছার উদ্ভব তা সব সময় সত্য 
নয় (শবদেশরঞ্জন রায়ের অনুবাদ হইতে ) 
@ 

এখানে সমাজতন্ত্রের এই বিস্তৃত আলোচনার 
উদ্দেশ্য” এই যে, স্বাধীনতা-উত্তর ভারতবর্ষে ভারতীয় 
সায়গ্রিক গোটা *্জীবনদর্শনকে আমল না দিয়! বিকৃত 
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মার্কস্‌-মার্ক! সমাজতন্্কে রাষ্ট্রনীতিতে আমদানী করা 
হইয়াছে। এবং পণ্ডিত নেহেরু ইহার প্রবর্তক। মনে 
করা হইয়াছে যে, এই অর্থনীতি ও দেহভোগসর্বন্ব 
সমাজতন্তরবার্দ এই বিচিত্র বর্ণ ধর্ম ভাষাভাষী বিশাল 
ভারতে এক বার, এক জাতি গঠনের সহায়ক হইবে । 
মাত্র দেড়যুগের স্বাধীনতাকালে শাসকের তথা সর্বস্তরের 
নীতিভ্র্উতা, প্রশাসনের অব্যবস্থা, সমাজ-মানুষের 
ব্যাপক দুর্গতিই ইহার ব্যর্থ পরিণতির সাক্ষ্য .বহন 
করিতেছে । ইতিহাসের পথেই ইহা! আসিয়াছে আবার 
ইতিহাসের পথেই ইহা বিদূরিতও হইবে। যেহেতু 
ভারতের প্রতিভা ও ধাতু, তার ইতিহাস ও এঁভিতবের 
সঙ্গে ইহার কোন সঙ্গতি নাই। খধিকবির কথা-- 
“অধৈৰ্য্য বা অজ্ঞানবশতঃ স্বাভাবিক প্রথাকে অবিশ্বাস 
করিয়া অসামান্য একটা কিছুকে ঘটাইয়া তুলিবার ইচ্ছা 
অত্যন্ত বেশী প্রবল হইয়া উঠিলে মানুষের ধৰ্ম্ববুদ্ধি 
নষ্ট হয়। তখন সকল উপক্রণকেই উপকরণ 
ও সকল উপায়কেই উপায় বলিয়া মনে হয়।” 
বন্ততঃ তারত-সত্ত একট! শাশ্বত অবিচল সত্যকেই 
প্রকাশে সার্থক করিয়া তুলিতে চাহে। এই সত্যের 
আপোষ করিতে গেলেই ভারত আত্মঘাতী হইবে। 
রবীন্দ্রনাথ তাই বলিয়াছেন, “সমাজকেই সত্যের প্রতি 
সম্মান প্রদর্শন করিতে হইবে, নতুবা সমাজ ধ্বংস হউক 
ক্ষতি নাই। সত্য কখনও সমাজের মত আপনাকে 
গঠিত করিবে না|” মার্কসীয়-লেলিনবাদী সমাজতন্ত্রকে 
হুবহু স্বীকৃতি দিয়া ভারত-রাষ্ট্র ভারতের চিরকালের 
সত্যকেই বিকৃত করিতে বসিয়াছে। ব্যষ্টি ও সমষ্টির 
সম্পর্ক, এক কথায় সমাজতন্ত্রের গোড়ার কথাটির 
দিগদর্শনও কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ দিয়াছেন £ “মানুষ 
অহঙ্কারকেই যখন একান্ত বিশেষ করে জানে তখন সে 
নিজের সেই আমিকে নিয়ে সকল দুত্র্বই করতে পারে। 
মানুষের ধর্মনবোধ তাকে নিয়তই শিক্ষা দিচ্ছে তোমার 
আমিই একান্ত নয়; তোমার আমিকে সমাজ'আমির 
মধ্যে যুক্তি দাঁও। অর্থাৎ তোমার বিশেষত্বকে অতি 
বিশেষের মধ্যে নিয়ে চলো! |” 

.. আজকের ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের জে দুর্ম তাহা এই 


আত্মকেন্দ্রিকতারই বিষময় ফল। অর্থনীতিসর্বন্ব 
সমাজতন্ত্র এই অত্মকেন্ত্রিক অহংকেই প্রশ্রয় দেয়। 
আইন, পুলিশ ও সামরিক শাসন ক্লথ হইলেই এই 
সমাজতন্ত্রের কুৎসিৎ স্বরূপ নগ্ন হইয়া পড়িতে বাধ্য । 
অনতিদূর আঁগামীকালে মার্কসীয় সমাজতন্ত্রের পরিণাম 


ইতিহাসই প্রমাণ করিবে । লেলিনেরই সতর্ক বাণী ২ 


“Those who are not rooted to the soil must 
perish.” দেশের ভুগোল, প্রক্ৃতি, মানুষ, ইতিহাস ও 
গঁতিহকে অস্বীকার করিয়া বাহির হইতে বিদেশাগত 
কোন ব্যবস্থাকে জোর করিয়া সর্বসাধারণের উপর 
চাপাইলে উহার বিনষ্টি হ্বনিশ্চিত এবং ইহার ফলে সেই 
দেশবাসীরও আত্মবীর্ধ্য প্রকাশ হইতে পারে না । 
হৃতরাং আমরা আশা করিতে পারি, এই পুণ্যভূমি 
ভারতে স্বকীয়তাপুষ্ট অধ্যাত্ব-জাতীয়ভার রুদ্ধ শ্োত 
অচিরে মুক্ত হইয়া স্ব-খাতে পুনশ্চ প্রবাহিত হইবে । 
গু 


সি 


কাল পূর্ণ না হইলে কিছু হইবার নয়। বর্তমান . 


শতকের তৃতীয় দশকে অসহযোগ আন্দোলনকালে 
দেশের কর্ণধারত্ব গ্রহণে রবীন্দ্রনাথ ও দেশবন্ধুর আহ্বানে 
শরীঅরবিন্দের প্রত্যুত্তর ছিল: “TI have still to 


remain in retirement for I am determined 
not to work in the external field till I have 
the sure and complete. possession of this 


new power of action not to build except on " 


a perfect foundation.’ শীঅরবিন্দ সেই সময়েই 
গান্ধীযুগ’ এখন চলিতেছে এবং চলিবে বলিয়াও ভবিষ্যৎ- 
বাণী করিয়াছিলেন। 

সমসাময়িক কালেই বিপ্লব হইতে মুখ ফিরাইয়! 


এবং অসহযোগ আন্দোলন হইতে দুরে থাকিয়া একদা, 


প্রীঅরবিদ্দের অনুগামী শ্রীমতিলালও ফরাসী চন্দননগরের 


ভাগীরখখী তীরে নির্ভেজাল ভারতের এই নব কল্প. 


আনয়নের নীরব তপন্তাই করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
বুঝিয়াছিলেন, শুধু খাওয়া-পরার সমন্তার সমাধান 
তথা অর্থসর্বন্ব জমাজতন্ত্ই মানুষের সর্বাঙ্গীন 
বিকাশের পক্ষে যথেষ্ট নয়, পৃথিবীতে নূতন সমাজ রচনা 
করিতে হইলে, নুতন জ্বীবন ও জগৎবৌধ, নূতন মানুষ, 


প & | 


১৩৭২ 


সম্পাদকীয় 
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নূতন সমাজব্যবস্থার প্রয়োজন | এবং এই লক্ষ্যসিদ্ধির 
উপায়স্বরূপ শীমতিলাল একটা সংহত জীবনসমষ্টির 
ক্ষেত্রে তার জীবন ও জাতি-দর্শনের বস্তুতস্ত্র রূপ দিবার 
প্রয়াস করিয়া গিয়াছেন! ভাব ও ভাবনা, জীবনবোধ 
ও কর্মময় গতিশীল জীবন সাধনার ক্রমে শরীবিবেকানন্দ 
ও তাঁর ভাববিগ্রহ নেতাঁজীর ধারাই শ্রীযতিলালের 
জীবন সাধনায় অনুস্থযত হইতে দেখা যায় 
বলিলে বোধ হয় এঁতিহাসিক ক্রমের দিক দিয়া ঠিকই 
বলা হইবে 

জীবন ও জগৎ দর্শনে কা হইতে অরবিন্দ 
পৰ্য্যন্ত বাস্তব জীবনে বেদাস্তের অনুশীলনের একটা বিচিত্র 
ক্রম দৃষ্ট হয়--যাহা আধুনিক পরিভাষায় বলা যায় 
practical vedanta বা অদ্বৈত বেদান্তের জীবন- 
প্রযুক্তি । শ্রীঅনির্কাণ ‘বেদান্ত জিজ্ঞাসা’ গ্রন্থের 
( অনিৰ্ব্বাণ-সত্য প্রণীত ) প্রাকৃ-কথনে ইহারই একটা 
সবন্দর বিশ্লেষণ দিয়াছেন : “এ যুগে বেদান্তের সমন্বয় 
বার্তা নতুন করে প্রথম ঘোষণা করলেন শীরামকৃষ্ণ | * * 
শীরামকৃষ্ণের পর বেদাস্তের সমহয়ী বাণী ছড়িয়ে পড়ল 
এবং পড়ছে বিশ্বময়--বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ আর 
অরবিন্দ, বাংলার এই তিন বৈদান্তিকের মাধ্যসমে। 
এদের উপস্থাপনায় পরস্পরের মধ্যে হুহ্ম পার্থক্য 
থাকলেও, তার মূল সুর এক। সে হল আদি 
বেদান্তের প্রাণবাদকে আবার ফিরিয়ে আনা এক প্রবল 
দ্বিজীবিয়ার উদাত্ত ঘোষণায় । এ ক্ষেত্রে বিবেকানন্দের 
মুখ্য সাধন হল এক প্রভাস্বর মনীষা; রবীন্দ্রনাথের এক 
রসসান্দ ‘হৃদয়’, আর অরবিশ্দের “দবং চক্ষুঃব্বপী” এক 
55551 


শক্তি (তন্ত্র), প্রেম (বেষ্ণবীয়): মূর্ত বিগ্রহাস্থিত 
হইতে দেখা যায় বাংলার এই তিন যুগন্ধর পুরুষে | 
অবশ্য রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণবীয় প্রেম-ভক্তি ছিল বেদীত্ত- 
হেঁষা_উপনিষদের “শাস্তম্‌’ ঈশ্বরমুখী। কবির আকুতি 
ছিল, “দাও ভক্তি শান্তিরস' । ইহাননেরই 'উত্তরসাধক 
ছিলেন সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল। উত্তরাধিকার সুত্রে 
প্রাপ্ত এই সাধন-এতিহ তার গধ্যে তন সম্বেগ পায়; 

২ 


হল: 


আদি বেদাস্তের শাস্তম্‌ অদ্বৈতমূ প্রাণসতা শক্তিময় 
গতিধর্থে মুক্ত হইতে দেখা যায়। বৈষ্ণৰীয় চিন্ময়ী ভক্তি 
শক্তির স্জন-চঞ্চল অনস্ত গতিশীল বাস্তব বিশ্ব-জীবনে এক 
নূতন মহিমায় অন্বিত হয়। এখানেই জঙ্যগুরুজীর 
জীবনবাদের ষুগ-বৈশিষ্ট্য--ভক্তি গতিতে অন্বিত। 
তারত-শ্রুতির পুরুষ-সুক্ষের নব যুগায়ন। আচার্য্য 
রামেল্রত্ন্দরের ভাষায় £ “এই বিশ্ব-স্থষ্টি ব্যাপারটাই 
একটা যজ্ঞ) স্বয়ং বিরাট পুকষ স্বেচ্ছায় এই 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন। * * তাহার এই ষে সম্পুর্ণ 
আত্মসমর্পণ তাহা একদিনের অনুষ্ঠান নহে 
মহাকাল ব্যাপিয়া চলিতেছে! এই যজ্ঞের প্রয়াপও নাই, 
উদয়নও নাই; আরও নাই সমাপ্তিও নাই, কেননা 
এই যজ্ঞই তো বিশ্বব্যাপার 1” 

রবীন্দ্রনাথ ‘শান্তিনিকেতন’ গ্রন্থে এই পুরুষ যজ্ঞের 
কথাই একটু ঘুরাইয়া লিখিয়াছেন, “প্রেম কে? তিনিই 
প্রেম যিনি কোন প্রয়োজন নেই তবু আমাদের জন্য 
সমস্তই ত্যাগ করছেন, তিনিই প্রেমন্বরূপ। তিনি নিজের 
শক্তিকে বিশ্ব-ব্রহ্থাণ্ডের ভিতর দিয়াই নিয়ত আমাদের 
ভিতর দিয়া উৎসর্্ন করছেন। সমস্ত স্ষ্টি তার 
কৃত উৎসর্গ |” 

প্রবর্তক তথা সঙ্ঘগুরুজীর শরীবনবোধ ও জাতি- 
দর্শনের মূল সূত্র শ্রুতির এই পুরুষ-যজ্ঞের মধ্যেই নিহিত। 
বেদের সেই অবারিত অবাধ অনন্ত জীবনপ্রবাহের পূজারী 
ছিলেন তিনি । তার দীর্ঘ জীবনসাধনার ফলশ্রুতি বহু 
যুগ-চিস্তা ও ভাবনার ক্রিম্বা-প্রতিক্রিয়ার মধ্যে শেষ 
পর্য্যন্ত এই পুরুষ-যজ্ঞের জীবনবোধেই পরিণতি পায়। 
এ জীবন আত্মার অনাবিল অহেতুক অন্তহীন আস্মোৎ- 
সর্গের মধ্যে পরিপুষ্ট আর টরিভার্থ। জ্ঞানে, ধ্যানে 
ভক্তিতে নয়, জীবনের নিঃখাসবাযুরূপে তিনি এই 
অনস্ত জন্ম-মৃত্যুহীন জীবনবোধ লাভ করিয়াছিলেন 
এবং স্জনের কর্ণ্মযজ্ঞে নিজেকে অবিরাম আহতি দিয়া 
বিশ্বকন্মার আনন্দলীলার অঙ্গীভূত হুইয়াছিলেন। 
এই ষে যজ্ঞময় চিরপ্রবাহময় জীবন ইহা £ল্রীতি-ফন্দাকিনী 
নিষলুধ কর্ধারায় অহরহ বেগবান ; ইহা আপনার মধ্যে 


আপনি আত্মমুগ্ধ ইয়া থাকিতে পাৰে না শক্তির জগতে 


* 
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প্রবর্তক 


চৈত্র 
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নিজেকে প্রসাবিত করিয়া, জীবনের অগ্নিক্ষেত্রে পুরুষ- 
যজ্ঞেব বলিরূপে আপনাকে আহতি দিয়া ধন্য ও কৃতার্থ 
হইতে চায় ।” 

এই অবিরাম অনন্ত গতিশীল, এই নিষ্কাম নিফলুয 
অঙ্গান জীবন-চেতন প্রতিষ্ঠ একটা সমষ্টি তিনি চাহিয়া 
ছিলেন নব ভাঁবতের অভ্যুখানকল্লে। এইরূপ জীবন- 
বোঁধসম্পন্ন গোষ্ঠীই হইবে ভারতের অধ্যাত্ম জাতীয়তার 
বনীয়াদ ! এই জাতি-সংগঠনকল্পে তিনি ছিলেন উদ্দদ্ধ 
উন্মাদ_-তার ছিল নীরব তপন্তা! এই ধশ্মীধর্ম- 
বৰ্জিত সর্বসংস্কারমুক্ত নিত্যচৈতন্তযুক্ত নগ্ন উলঙ্গ মহা- 
জীবনযজ্ঞে বিশ্বমানব মিলনের স্বপ্ন স্ঘগুকজী দেখিয়া- 
ছিলেন। এই জীবন-সাধনা সম্পর্কে শ্রীমতিলালেব 
কথা : “বড় শক্ত সাধনা । প্রতিদিন জন্মান্তর নূতন 
নুতন ভাবে ও ছন্দে। এ জীবনবাদ আমি আশা 
করি না একটা জাতির হবে। তবে একটা জাতিকে 
বর্তমান স্তর থেকে উন্নত স্তরে তুলে ধরার শক্তি এই 
নুতনের আছে । আমি নৃতনকে পেষেছি আর এই 
নৃতনকে বরণ করে নেওয়ার বীরদের ডেকেছি-__ভীরুদের 
নয়, রক্তমাংসের ক্ষুধাকাতর পতঙ্রদের নয়। তাদের 
চিন্তা আমার পরে। আজ এস উলঙ্গ ঈশ্বর প্রাণ, সর্ব- 
কামনামুক্ত জীবনযজ্ঞের উৎসর্গে দীক্ষিত নারী-পুরুষ ; 
তোমাদের চাওয়া সিদ্ধ করি ।” 

স্ঘগুরুজীর এই দিব্য জীবন অবাস্তব কল্পনা নহে। 
তারই দিব্য দর্শন £ “আমার সন্মুখে এক জ্যোতি্শায় জগৎ, 
দিব্য চেতনায় পূর্ণ, দিব্য যুগের অসংখ্য নরনারী এই 
অভিনবকে ববপ করতে প্রধাবিত হচ্ছে। একটা 
মহ! যুগধর্মে ভারত দীক্ষা চায়। সে সঙ্কেত আমি 
দিয়েছি । ওঠ, উদ্ধদ্ধ হও 1” 

ভারতের প্রত্যাদিষ্ট মানব মুক্তিব এই ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
শুধু শ্রীমতিলালেরই ভবসা নয়, স্বামী বিবেকানন্দেরও 





কথা ছিল, ‘এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ” । শ্রীঅরবিন্দের 
সঙ্কেত ছিল, “ভারতের হৃদপিণ্ড এই বাংলা দেশ” । 
খধিকবির ভবিষ্যৎ বাণী হইতেছে, “এই পূর্বপ্রান্ত হইতেই 
নব সূর্য্যোদয় হইবে? । 


চে 


বাংলার তথা ভারতের এই যহাজীবন ও জাতীয়তার পট 


যে আদর্শ ও স্বপ্ন যুগপুরুষেরা দেখিয়াছেন তাহা নিক্ষল 
হইবার নহে-_বাণী মৃত্তিক্নপেই শুধু বিরাজ করিবে না, 
ভবিষ্যৎ বংশধরদের প্রেবণার উৎস হইবে। নেতাঁজীর 
আশ্বাস বাণী 2 “In this mortal world everything 
perishes and will perish—but 1deas, ideals 
and dreams do not. One individual may die 
for an idea, but that idea will, after bis 
death, incarnate itself in & thousand lives.” 


প্রবর্তক তথ! যুগপুরুষ সম্ঘগুকজীর নীবব স্বপ্ন ও 
তপস্তা তার অজঅ বাণীর মধ্যে অগ্রবহ হইয়া আগামী 
কালে একদিন না একদিন অনাগতের প্রাণে বিদ্যুৎ 
সঞ্চার করিয়া ব্যষ্টি ও জাতির জীবনে বিগ্রহান্বিত হইবে, 
ইহা স্বনিশ্চিত। ইহাই প্রবর্তক তথা প্রবর্তক পত্রিকার 
প্রাণপুরুষ শ্রীমতিলালের “মিশন'-জন্ম ও জীবনের 
অনন্ত ব্রত। এই নিত্য যজ্ঞময় বৈদিক জীবনবাদই তাঁর 
যুগবাণী। সঙ্ঘগুরুজীরই ভরসা : “আসিবে সেদিন 
আসিবে । কালপ্রভাবে যাহা আম্রা হাঁরাইয়াছি 
তাহা পুনরধিকাঁর করার জন্যই তো আমাদের জন্ম। 
বসন্তের কোকিল বর্ধাব আকাশ দেখিয়া যুগোপযোগী 
আনুগত্য কখনই স্বীকার করে না। ক সে রুদ্ধ করিয়া 
রাখে বসন্তেব পুনরাবি9াবের প্রতীক্ষায়। সেইরূপ 
সনাতন যুগের মানুষ” প্রতীক্ষা করিয়া ধাকিবে সেই 
দিনের যেদিন তার কণে এই ষজ্ঞময় দিব্য জীবনের 
জয়গান ফুকাবিয়া উঠিবে (এবারকার প্রবর্তকের 
‘জীবনের আলো’ নিবন্ধ দ্রষ্টব্য )। 
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জাতীয় আন্দোলনে বিবেকানন্দ ও ব্রন্মবান্ধবের ভূমিকা 
হরিদাঁস মুখোপাধ্যায় 


জাতীয় আন্দোলনে বিবেকানন্দ ও ব্রহ্গবান্ধবের 
অবদানের মূল্যায়ন সঠিকভাবে কবতে গেলে জাতীয় 
আন্দোলন সম্বন্ধে প্রথমেই কিঞ্চিৎ ধারণা আবশ্যক । 
জন্মভূমিকে জননী জ্ঞানে কল্পনা করা'ভারতীয় ইতিহাসে 
সুপ্রাচীন! কিন্তু গোটা ভারতবর্ষকে জননী জন্মভূমি 
জ্ঞানে কল্পনা করা আধুনিক কালের ক্রমবিকাশ ৷ এঁক্য- 
গ্রধিত কেন্দ্রীয় শাসিত ভারতের যে রাষ্ট্রিক মূর্তি আমরা 
উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ থেকে অবলোকন করতে 
থাকি তা ইংরেজ শাসনের পরিণতি। ধঁক্যগ্রধিত, 
কেন্দ্রীয় শাসিত ভারতের রাষ্ট্রিক পরিবেশে আমরা 
ধীক্যবদ্ধ বা অখণ্ড ভারতের মূর্তি কল্পনা করতে আরম্ভ 
করি। এই চেতনাই ভারতীয় চেতনাবাদ বিবর্তনের 
অত্যাবশ্যক প্রাথমিক সোপান। স্বাজাত্যবোধ ও 
স্বজাতিগ্রীতি না থাকলে দেশপ্রেম জাগ্রত হয় লা। 
অপরের অস্তিত্বের সম্মুখীন হয়েই আমরা নিজেদের স্বরূপ 
উপলব্ধি করি। উনবিংশ শতকের প্রারম্ভে পাশ্চাত্য 
শিক্ষার্দীক্ষার অনুকরণের যে মোহ একদা আমাদের পেয়ে 
বসেছিল, শতাব্দীর শেষদিকে সেই মোহ থেকে ভারতীয় 
মন ও বৃদ্ধি ক্রমশ:ই মুক্ত হতে থাকে এবং সেই মোহযুক্তির 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মন ক্রমশ শ্বদেশমুখী হতে আরম্ভ 
করে। সিপাহী বিদ্রোহের এতিহ, নীলকর আন্দোলনের 
স্বৃতিঃ পাশ্চাত্য জ্ঞানে উদ্ধ,দ্ধ স্বাধিকার-সচেতন মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর অভ্যু্থান, জাতীয় সাহিত্যের ক্রমবিকাশ, 
ব্রাঙ্মসমাজে সংগঠিত স্বাধীনতার আদর্শ, ভারত-সভার 
প্রতিষ্ঠা ও হরেন্দ্রনাথের ভারত-জোড়া প্রচার-সফর, 
. লালমোহন ঘোষের বিলাত ভ্রমণ, ইলবার্ট বিল 
আন্দোলন ও স্বরেন্দ্রনাথের কারাবরণ, এবং সর্বোপরি 
নব্য হিন্দুধর্মের প্রচার ও প্রতিষ্ঠা_-এই সমস্ত বিচিত্র 
ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে বিগত শতাব্দীর শেষ পাদে 
এদেশে জাতীয়তাবাদী আন্দোলন জীবন্ত হয়ে ওঠে । 
এই নব জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের লক্ষ্য বিগত জীর্ণ 
অতীতকে ফিরে পাওয়া, ছিল না, অতীতের যা শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ বা বব তা গ্রহণ করে প্নতুন-গুরঃতনের সংমিশ্রণে 


re 


জাতীয় চিত্তভূমিকে নবজীবন রসায়নে অভিসিঞ্চিত 
করাই ছিল এর প্রধান লক্ষ্য । এই জাতীয়তাবাদী 
আন্দোলনের প্রথম স্ফুরণ ধর্মক্ষেত্রে ও সাহিত্যক্ষেত্রে 
হলেও, তা ধীরে ধীরে রাজনীতি ক্ষেত্রেও পরিব্যাপ্ত 
হয়ে পড়ে। স্বামী বিবেকানন্দ ও উপাধ্যায় ব্ৰহ্মবান্ধব 
একদিকে ভারতীয় জাতীয়তাবাদের পরিণতি, অন্তদিকে 
আবার এর কারণস্বরূপ। জাতীয় আন্দোলনে উভয়েরই 
প্রভাব অসামান্য | 
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ভারতের জাতীয় আন্দোলনে বিবেকানন্দের স্থান 
কতটা উচ্চে তা মনে হয় আজও যথাযথভাবে 
নির্ণাত হয় নি। বিবেকানন্দ একজন খাঁটি সন্ন্যাসী বা 
সিদ্ধযোগী ছিলেন শুধু এ কথা বললে তার সম্বন্ধে বেশি 
কিছু বল! হলে! না। ভারতবর্ষে কোনদিনই সাধু- 
সন্গ্যাসীর ও বৈরাগীর অভাব হয় নি। শাস্জ্ঞ মানুষ 
আজও এদেশে বিরল নয়। শুধু সম্যাসধর্মের গৌরবে 
বিবেকানন্দ জাতীয় চিত্তে প্রতিষ্ঠিত হন নি। জ্বাতীয় 
জীবনে তার অসামান্ত প্রভাবের সব থেকে বড় কারণ তার 
অসাধারণ ব্যক্তিত্ব । আধুনিক ভারতবর্ষে বিবেকানন্দই 
বোধহয় প্রথম ব্যক্তি যিনি স্বদেশপ্রেমের আদর্শের সঙ্গে 
সন্ন্যাসবাদের আদর্শ স্বীয় জীবনে সার্থকভাবে রূপায়িত 
করেছিলেন । ধথ্রষি বঙ্কিমচন্দ্রের “আনন্দমঠের” যা স্বপ্ন 
তাঁর বাস্তব রলপায়ণ ঘটলো বিবেকানন্দের ব্যক্তিত্বে। 
নির্জন সাধনার দ্বারা নিছক আত্মমুক্তি তিনি কামনা 
করেন নি। তার লক্ষ্য ছিল ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গীন 
মুক্তি। যতদিন পর্যন্ত ভারতের একটি কুকুরও অভুক্ত 
থাকবে ততদিন আমার মুক্তি নেই__এ কথা যে সন্গ্যাসীর 
ক$ থেকে উচ্চারিত হয়েছিল সে সন্ন্যাসী যে মামুলি 
সন্ন্যাসী নন সেকথা বিশেষভাবে অন্ধাবনষোগ্য। 
তিনি বলেছিলেন, ভগবানের অস্তিত্ব খুঁজবার জন্য 
পাহাড়ে-পর্বতে জঙ্গলে যাবার দরকার নেই--তার বিরাট 
প্রকাপি রয়েছে মানুষের মধ্যে | নরকে নারায়ণ জ্ঞানে 
সেবা করাই ছি্ল তার জীবনবেদের গোড়ার কথা। 
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প্রবর্তক 


চৈত্র 








ধারা অজ্ঞ, অশিক্ষিত, ধারা দুর্বল, ক্ষুধার্ত ও অধিকার 
বঞ্চিত তাদের অধিকার ও মর্যাদা প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি 
পাগল হয়ে উঠেছিলেন। তিনি বললেন, “50 long 
88 the millions live in hunger and ignorance 
I hold every man a traitor, who having been 
educated at their expense, pay not the least 
heed to them,”—অর্থাৎ যারা লক্ষ লক্ষ ক্ষুধার্ত ও 
নিরক্ষর মানুষকে বঞ্চিত করে শিক্ষাদীক্ষা লাভ করলে! 
অথচ পরপর তাদের প্রতি বিন্টুমাত্রও দৃষ্টিপাত করে না, 
তাদের প্রত্যেককে আমি বিশ্বাসঘাতক বলে বিবেচনা 
করি। বিবেকানন্দের বৈপ্লবিক সমাজ-চিন্তা কতদূর 
এগিয়েছিল তার আর একটি প্রয়াণ তার এই উক্তির 
মধ্যে £ 
it 19 5 perfoct system, but half a loaf is better 
than no bread.” 

বিবেকানন্দ সারা জীবন বেদান্ত প্রচার করেছেন। 
এই প্রচারের সঙ্গে জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের সম্পর্ক 
কিবা কতটুকু তা বুঝা দরকার! বেদাস্তের মুলমন্ত্র 
জীবননিষ্ঠা। এর প্রতিষ্ঠা জীবনবাদে--জীবন অস্বীকারে 
নয়।. জাতীয় জাগরণের অমোঘ হাতিয়ার হিসাবে 
বিবেকানন্দ ব্যবহার .করলেন বেদাস্তকে। বেদান্তের 
মৃত্যুহীন বাণী উচ্চারণ করে তিনি দেশের ভীরু, দুর্বল 
ও আত্মবিশ্বাসহীন জাতির জীবনে, সঞ্চার করলেন 
অমিত যৌবনশক্তি ও কর্যোন্মাদনা। এই উন্মাদনাই 
দ্বিধাগ্রস্ত জাতিকে অল্পদিনের মধ্যে ঠেলে নিয়ে গেলো! 
ভয়হীন, শঙ্কাহীন ও বিরামহীন স্বরাজ সাধনার দুর্গম 
পথে । বিবেকানন্দের বাণীর মধ্যে ভারতবর্ষ সন্ধান পেলো 
স্বীয় আত্মার মর্ষবাণী | বিবেকানন্দ বললেন, অন্তান্ত সমস্ত 
দেরদেবী আজ নিব্রিত! একমাত্র জাগ্রত _রয়েছেন 
দেশমাতৃকা | আগামী পঞ্চাশ বছর এই দেশজননীর 
আরাধনাই তোমাদের হোক একমাত্র সাধনা । 

বিবেকানন্দ জানতেন যে, জাতীয় যুক্তি শুধু আমাদের 
জাতিগত সংগঠন ও শক্তির মধ্য দিয়েই সম্ভব হবে না। 
তার জন্য চাই বিরামহীন আত্তর্জাতিক প্রচার কার্ষ। 
১৮৯৩ সনে শিকাগো বিশ্বধর্মসম্মেলনে তার দিখ্িজয়ের 
মধ্য দিয়ে যুবক ভারতের দিগ্বিজয় সমগ্র হনিয়ায় ঘোষিত 


“IT am £ socialist not because I think 


হলো। বিবেকানন্দের শক্তিযোগের সাধনায়ও “মা 
আমায় মানুষ কর”-র অগ্নিগর্ভ বাণীতে আমরা বহুদিন 
পর আবার ফিরে পেলাম আমাদের হারানো আস্ম- 
ংবিৎ। এই শক্তিযোগী সম্যাসীর উদাত্ত আহ্বানে ঘুমন্ত 
ভারতবর্ষ জেগে উঠলো, ১৯০৫ সনে বাংলায় দেখা দিল 
নবজীবনের জোয়ার। যুবক ভারত ভ্রুত পদক্ষেপে এগিয়ে 
চললো স্বরাজ-সাধনার পথে। ফরাসী মনীষী রোম! 
র্যলা বিবেকানন্দের জীবনালেখ্য বর্ণন|-প্রসঙ্গে মন্তব্য 
করেছেন : “বিবেকানন্দের পর যারা এল তারা দেখল, 
তার মৃত্যুর তিন বৎসর পর বৎসর বাংলায় এল বিপ্লব। 
বাংলার এই ধিপ্লব তিলক ও গান্ধীর বিরাট আন্দোলনের 
ভূমিকা ৷ বাংলার বিপ্লব যে সম্ভব হলে|, আজ যে 
ভারতবর্ষ সংঘবদ্বভাবে জনসাধারণকে নিয়ে একযোগে 
কাজ করতে পারছে তার মূলে রয়েছে স্বামীজির মাত্রাজে 
উচ্চারিত সেই বাণী-ঘুমন্ত ভারতবর্ষ জাগো ৷” 
1৩ ॥ 

বিবেকানন্দ দেহরক্ষা করলেন ১৯০২ সালে। তার 
চিতাগ্নি থেকে ষে ছুটি জ্বলন্ত শিখা বেরিয়ে এলো-_ তার 
একটি নিবেদিতা, জার একটি ব্রহ্মবান্ধব | বিবেকানন্দের 
আরব্ধ সাধনা-_ফিরিঙ্গিজয়বত-উদ্যাপনের সাধনাকে 
সফল করবার সহল্পে ব্রহ্গবান্ধব শেষ জীবনে সর্বশক্তি 
প্রয়োগ করলেন। যে নির্ভীক যোদ্ধা সন্ন্যাসী অর্ধ- 
শতাব্দীরও পূর্বে অক্সফোর্ড ও কেখিএজ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বক্তৃতাবলী প্রদান করে ভারতবাসীর গৌরব প্রতিষ্ঠিত 
করেছিলেন, যে ত্যাগী ও ধীশক্কিমান পুরুষসিংহ তার 
কার্যকলাপ ও রচনার মধ্য দিয়ে জাতীয় জীবনে একদা 
প্রচণ্ড আলোড়ন স্থষ্টি করেছিলেন ও স্বরাজ-সাধনার 
বেদীমূলে যিনি অরুপণভাবে আত্মাহুতি দিয়েছিলেন, 
সেই প্রাতঃস্মরণীয় নির্ভীক পুরুষসিংহকেও আজ বাঙালী 
ভুলতে বসেছে । 

উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধবের পূর্বাশ্রমের নাম ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । তার ধর্মজীবনের অভিব্যক্তি বিস্ময়কর | 
প্রথমে গোড়া ত্রাঙ্ুণ্যবাদী ও সনাতনী, তৎপর কেশব- 
পন্থী ব্রাহ্ম, তারপর  প্রোটেস্টান খৃষ্টান, , তারপর 


ক্যাথলিকপন্থী এক গর্বশেষে বৈদান্তিক ও ভ্তাশনালিস্ট 
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১৩৭২ * 
১৮৯৪-১৯০০ সনের সময় তার কর্মকেন্্র ছিল সিন্ধুদেশ। 
শবহিন্দুধর্ষের অভ্যুর্থানের আন্দোলনকে তখন তিনি 
স্বণজরে দেখতে পারেন নি। তখন তিনি ছিলেন 
পূরাপূরি বিবেকানন্ব-বিরোধী। সে সময় বিবেকানন্দের 
স্বপ্ন ছিল হিন্দুধর্মের পুনরুজ্জীবনের মধ্য দিয়ে জাতীয় 
জাগরণকে সম্ভব করে তোলা, ঠিক সে সময় উপাধ্যায় 
চাইলেন ভাবতকে খবষ্টধর্মের প্রাণশক্তি দিয়ে নবীন ও 
বলীয়ান করে তোলা । দু'জনেই স্বদেশপ্রেমিক ও 
কট্টর জাতীয়তাবাদী, কিন্তু 'উভয়ের স্বদেশসেবার 
প্রণালী স্বতন্ত্। 

কিন্তু কয়েক বৎসর যেতে ন! যেতেই বিবেকানন্দ- 
বিরোধী ব্রহ্মবান্ধবের চিন্তায় ও দর্শনে এলো নব ব্বপাস্তর ৷ 
বিবেকানন্দের দেহত্যাগের পূর্বেই উপাধ্যায় “বঙ্গদর্শনে” 
লিখলেন £ “হিন্দুরা যদি হিন্দুত্ব ত্যাগ করে এবং 
যরোপীয় হয় তাহা হইলে অচিরে মরিয়া যাইবে! কিন্তু 
যদি হিম্দুত্বের উপর, জাতীয়তার উপর, একনিষ্ঠতার 
উপর, বর্ণাশ্রম ধর্মের উপর দণ্ডায়মান হইয়া যুরোপীয় 
অনুশীলন গ্রহণ করে তাহা! হইলে তাহাদের ইহ্পরকালে 
মঙ্গল হইবে । নিজের ঘর ছাঁড়িও না, অপ্রতিষ্িত হইও 
ন|। গৃহস্থ হইয়া অভ্যাগতদিগকে সমাদর করিও ৷” 

আত্মপ্রতিট্িত ও স্বধর্শে স্থিত ন! হলে জাতীয় 
মনীষার জম্যক্‌ ও পরিপূর্ণ বিকাশ কখনও সম্ভব নয়। 
বিংশ শতকের হ্চনায় যে স্বপ্ন উপাধ্যায্নের কল্পনা ও 
মননকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল তা হলো! হিন্দু সমাজের 
আত্মপ্রতিষ্ঠার স্বপ্ন । সেই আত্মপ্রতিষ্ঠার ভিত্তি হবে 
ভারতের জাতীয় শিক্ষা, সাধনা ও সংস্কৃতি । স্বদ্শৌ 
যুগের প্রাককালে তিনি দেশবাসীর সামনে এই আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার অগ্রিমন্ত্র প্রচার করলেন। বোলপুর ব্রদ্ধচর্য 
বিদ্যালয় সংগঠনের পশ্চাঁতেও প্রবলভাবে সক্রিয় ছিল 
এই আদর্শের প্রেরণা ৷ স্বদেশী শিক্ষা প্রচার করে দেশের 
যুবসম্প্রদায়কে জাতীয় ভাবে উদ্ব,দ্ধ করে জাতীয় আত্- 
বিকাশের পথ প্রশস্ত করাই ছিল তার জীবনব্রত। “যাহা 
শুন-যাহা শিখ-যাহা কর-হিন্দু থাকিও; বাঙ্গালী 
থাকিও”_-এই ছিল তার বাণী। i 

স্বদেশী আন্দোলনের উষানগ্ে ব্ৰহরান্ধৰ প্রতিষ্ঠা 
॥ ৪৬ 
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করলেন “সন্ধ্যা” পত্রিকা |. রকি 
নকলপনার বিরুদ্ধে তিনি এই দৈনিক পত্রিকার মারফৎ 
জেহাদ ঘোষণা করলেন। তার ফিরিক্ষিবিজপের 
উদ্দেশ্য ছিল ফিরিঙ্গির সম্বন্ধে ভারতবাসীর ষে প্রকৃতিগত 
ভয় সেই ভয় ভাঙা । তার রচিত ও “সন্ধ্যা” পত্রে 
প্রকাশিত “গোদা পার ভোখা লাখি” আজও শ্বরণীয়। 
ইংরেজ শাসকগোষ্ঠীর শক্তির স্কীতিকে তিনি এ প্রবন্ধে 
গোদা পার শক্তির সঙ্গেই তুলনা করেছিলেন! তিনি 
একদিকে যেমন শক্তিমদোন্মত্ত ফিরিঙ্গিদের উপর 
কশাধাঁত করলেন, তেমনি আবার প্রচণ্ড আঘাত হানলেন 
জাতির জন্মগত ভয় দ্বিধা, দুর্বলতা ও ক্লৈিব্যের উপর । 
বিবেকানন্দের মতই তিনি স্পষ্টভাবে অবলোকন করলেন 
যে, সারা দেশটা ধর্মের নামে সাত্বিকতাঁর আবরণে এক 
কুৎসিত ও দ্বণ্য ক্রেব্য ও তামসিকতায় আচ্ছন্ন। 
ব্ৰহ্মবান্ধব বছদিনের সেই অভ্যস্ত নিরাপদ তমোভাবকে 
নিফরুণভাবে আঘাত করেছিলেন, এবং জাতির নিশ্তেজ 
ও রুগ্ন মনের মধ্যে সঞ্চার করেছিলেন নতুন আবেগ ও 
উন্মাদনা, তাব কণে দিয়েছিলেন স্বরাজের অগ্নিগর্ভ মন্ত্র ৷ 
তিনি লিখলেন £ 

“তমোভাব আমাদিগকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। 
রজোগুণটা শ্বভাবতঃ কিছু কড়া । তাই যাহারা নরম 
প্রকৃতির লোক, তাহাদের এ কড়া মেজাজটা ভাল 
লাগে না। যে আফিম খাইয়া মরিতে বসিয়াছে, 
তাহাকে না চাবকাইলে তাহার সংজ্ঞা থাকিবে না। 
"দেশের রোগটা কিছু বিষম হইয়াছে, তাই মকর- 
ধ্বজেরও উপরে চটী খাঁওয়াইতে হইবে। দেশে 
চারিদিকে তমোভাব-_অসারতা। এখন হাত বুলাইলে 
চলিবে না---রজোগুণের দ্বারা তমোভাব দূর হইলে 
সত্যের প্রতিষ্ঠা হইবে ।”? 

উপাধ্যায়ের যেমন সঙ্কল্প, তেমনি কাজ। তার 
“সন্ধ্যা” পত্রিকার চাবুক খেয়ে সেদিন মোহমগ্ন বাঙালী 
জাতির মোহভঙ্গ হয়েছিল। প্রত্যক্ষদর্শী হেমেন্দ্রপ্রসাদ 
ঘোষ এই প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছেনঃ 

প্উদ্গীধ্যায়ের কৃতকার্য আমাদের রাজনীতির বেলায় 
সাগুরোগির আধ্গীতমাত্র নহে। আজ যে বাঙ্গলা 
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দৈনিকপত্র হাজারে হাজারে দশ হাজারে দশ হাজারে 
বিকাইতেছে, উপাধ্যায় ব্রশ্ববান্ধব তাহার মূল। ব্রহ্ম- 
বান্ধব এদেশে জনসাধারণের মনে জাতীয় ভাব প্রচারের 
পথ প্রস্তুত করেন । তিনি বয়কটের প্রধান পুরোহিত । 
সেই নির্ভীক--নিঃস্বার্থ ত্যাগীর আদর্শ একদিন দেশের 
জাতীয় অনুষ্ঠানে অসীম শক্তির সঞ্চার করিয়াছিল।” 
ব্রশ্ধবান্ধবের দেহাবসানের মাত্র ছয় মাস পরে 
শঅববিন্দ “বন্দেমাতরম্* পত্রে জাতীয় আন্দোলনের 
উপাধ্যায়ের বিশিষ্ট ভূমিকা সম্বন্ধে যা লিখেছিলেন আজও 
তা প্রনিধাবনযোগ্য। শ্রীঅরবিদ্দ উপলব্ধি কৰলেন যে, 
ভারতের জাতীয় আন্দোলনের লক্ষ্য শুধু রাজনৈতিক 
স্বরাজ লাভ নয়, সেই রাজনৈতিক স্বরাজলাভের মধ্য 
দিয়ে জাতীয় চেতনাকে স্বদেশী ভাবে ও আদর্শে 
অনুপ্রাণিত করে জাতীয় আত্মবিকাশকে সম্ভব করে 
তোল|। তাই তিনি লিখলেন £ “It is for this 
reason that the movement for swaraj found 
its first expression in an outburst of 
swadeshi sentiment which directed itself 
not merely against foreign goods, but 
against foreign habits, foreign dress and 


manners, foreign education, and sought 


to bring the people back to their own 


civilization. The late 00801185858 was the 
type and champion of this feature of the 
National movememt. He was never weary 
of harping On the necessity of stripping 
from ourselves every rag of' borrowed 


European thought and habits and becoming নখ 


intensely, uncompromisingly Indian. When 
We put 88109 all the mannerisms of that 
strong personality and seek its kernel, we 
find that this was his message and the 
meaning of his life. After himself going 
through all the phases of Europeanised 
thought and religion, he returned like his 
country with a violent rebound to the 
religion, the thoughts, the habits and the 
speech of his forefathers. It is the spirit 
of old Bengal which incarnated itself in 
him, with the strength, courage, passionate 
adherence to conviction which was the 
temperament of old Bengel and which 
modern Bengal had for & period lost. His 
declaration in court and his death put & 
seal upon the meaning of his life and left 
his name stamped indelibly on the pages of 
history, as & saint and martyr of the new 
faith.” 


9. 
মানসী 


শ্রীবংশী মণ্ডল 


শ্রাবণের ভরা মেঘে সঞ্চারিত পাহাড়ী আলোয় 
রাম্ধন্থ ছায়া কাপে দিগন্তের আনে সম্ভাষণ, 
প্রাণের বসন্তে রচে হিমানীর শুধু সম্মোহন 
আজ প্রিষ মুখোমুখি চোখ রেখে তবু চেয়ে রই। 
আশ্বিনের পাতা কাপা যত ঝড় হিমান্ডি তুষার 
পাইন বর্ণার শ্রোতে নিয়ে আসে বিশ্ৃত মহিম! 
অবণ্যের পথপাশে পলাতকা হারায়েছে সীমা 
আজি তাই বন-বীণা তুলিয়াছে স্থৃতির বঙ্কাঁরি 


অন্ত গোধুলির তীরে প্রদোষের আরক্ত লগন 
স্বযুপ্তির স্বর্ণ রঙে ঘনায় কি আরপ্য শিশির 
শু যত ফুলদলে--হবদয়ের আসন্ন আবির 
ছড়ায় পথের প্রান্তে ছন্নছাড়া শেষ আয়োজন । 
* নিমেষ বেদনাহত বাণীশৃন্ অব্যক্তের ভাষা 
খুজে ফেরে চিত্ততল প্রিয়তম ফেল দীর্ঘশ্বাস 
হতাশীর শুন্য নীলে দাবদ্ধ বিষাক্ত আকাশ 
মরে যাবে একদিন মৃতছন্দে কুহকিনী আশা। 


$ কি 
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[ পূর্বানুবৃত্তি ঃ ফান্তুন সংখ্যার পর ] 


সমুদ্রুতটে একটা নাতিবৃহৎ পর্বতশৃঙ্গে দণ্ডায়মান হোয়ে 
গ্রহবর্ম। বোষকষায়িত নয়নে একদৃষ্টে তাকিয়েছিল 
সমুদ্রেব দিকে। ভীষণ জলযুদ্ধে পরাজিত হোয়ে মাত্র 
খানকয়েক ছিন্নভিন্ন ভগ্রপ্রায় অর্ধনিমজ্জিত রণতরী ফিরে 
৯৩০ অসিছিল কুলের দিকে। পেছনে ছুটে আসছিল 
' ইন্দ্রনীলের অসংখ্য বণতরী | তাদের সৈন্কদের রণহুঙ্কার 
ও রণদামামাব নিনাদ গ্রহবর্মীর কর্ণে প্রবেশ কোরে তার 
রক্তচলাচল চঞ্চল কোরে তুলছিল। নিজের স্থলসৈল্তদের 
উপকূলব্যাপী ব্যুহ রচনা কোরতে আদেশ দিল গ্রহ্বর্া। 
কিন্তু তার সৈন্যবল ইন্দ্রনীলের তুলনায় পর্যাপ্ত মনে 
.কোরলো না। নিরুপায় হোয়ে সেনাপতিকে আদেশ 
দিলো আরো সৈন্ত সমাবেশ কোরতে । কিন্তু সেনাপতি 
অক্ষমত! জানালো রাজধানী ও প্রাসাদ রক্ষার্থে যে সৈন্য 
আছে, উপস্থিত তা সরিয়ে আনা যুক্তিযুক্ত নয় এতদিন 
রাজ্যব্যাপী যে অসন্তোষ ধূয়ায়িত হোচ্ছিল তা এখন 
বিদ্রোহের রূপ ধারণ কোবেছে, স্ৃতরাং:-- 
%-  গ্রহবর্ষা স্বয়ং সৈন্যদের উৎসাহিত কোরতে তড়িৎবেগে 
পর্বত হোঁতে নামতে লাগলো। ইন্দ্রনীল !--হস্তের 
তরবারি দৃঢ় মুষ্টিতে ধারণ করে গ্রহবর্মা। আজ 
শেষ কোরবে সে নিজ হস্তে ইন্দ্নীলকে। সহসা পায়ে 
এক খণ্ড প্রস্তর লাগায় পদত্খলন হোলো তাঁর» পশ্চাৎ 
হোতে সেনাপতি অতো দ্রুত না প্লামাৰ জন্য অনুরোধ 
জানালো! । গ্রহবর্শা নিজেক্রে সামলে নিলো । কিন্তু 
গতিবেগ কমালে না।  ; * £ * 
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সৈন্কমধ্যে গ্রহবর্মাকে দেখে তারা বাজার নাম 
উচ্চারণ কোবে জয়ধ্বনি করে। গ্রহবর্মা সৈন্যদের প্রচুর 
পুরস্কারের লোভ দেখিয়ে যুদ্ধের জন্য উৎসাহিত 
কোবলো। যুদ্ধ হুর হোলো। উভয় পক্ষের নিক্ষিপ্ত 
শরে আকাশ ছেয়ে গেল। শেষ শরজালের মধ্য দিয়ে 
ছোট রণতরী কোবে ইন্দ্রনীলের সৈন্তদল পি'পড়ের 
সারির স্তায় এগিয়ে আসতে লাগলো। সমুদ্রের নীল 
জল রাঙা হোয়ে গেল গৌডবঙ্গেব সেনার রক্তে। সেই 
রক্তেব ওপর সাতার দিয়েই দন্তে মুক্ত তরবারি চেপে ধ'রে 
কাতারে কাতারে আসে বীব সেনাদল। তাবা তীরে 
উপনীত হোয়ে অমিত বিক্ৰমে ঝাঁপিয়ে পড়ে গ্রহবর্মার 
বাহিনীৰ ওপর ৷ স্থানে স্থানে গ্রহবর্মার ব্যুহ ভেদ হোয়ে 
যায়। গ্রহবর্মা অশ্বপৃষ্ঠে বণক্ষেত্রের একস্থান হোতে 
অন্ত স্থানে ছুটে যায়। ঠিক এমনি সময়ে তার কাছে 
সংবাদ আসে রাজধানীতে বিদ্রোহ উপস্থিত হোয়েছে। 
তাদের লক্ষ্য রাজপ্রাসাদ । পেনাপতিকে সংক্ষিপ্ত নির্দেশ 
দিয়ে অল্প সংখ্যক সৈন্ত নিয়ে সে রাজধানীর উদ্দেশে 
উন্ধাৰেগে ছুটলো ; পথিমধ্যে বিদ্রোহীদের সঙ্গে তার 
সংঘর্ষ হয়_-গ্রহবর্মা নির্মমহন্ডে তা দমন করে । 

প্রাসাদ-ছুর্গে উপনীত হোয়ে কয়েক মুহূর্ত স্থিরমন্তি 
চিন্তা কোরলো গ্রহবর্ধা |-_না, ইন্দ্রনীলেব সঙ্গে বর্তমান 
যুদ্ধে সে কোনক্রমেই জয়লাভ কোরতে পারবে না। 
তাছাড়া চতুর্দিকে বিদ্রোহের বেড়া আগুন; বিদ্রোহীরা 
খানিকটা ছত্রভঙ্গ* হোয়ে গেছে বটে, তবে তারা যে 


৪৯৮ 





প্রবর্তক ll 


চৈত্র 


৯শাশিিসিিসিশািসিস্পিপা্টাশিসি ভতগ তলত এসি তাতো পাপা লাংলালাপ 





পুনরায় শক্তি সংগ্রহ কোরবে, তা নিশ্চিত। এ যুদ্ধে 
যদি ইন্্রনীলের পরাঁজধও হয় তা হোঁলেও অচিবে 
ইন্দ্রনীলের সাহাষ্যার্থে আসবে শৈলেন্দ্রের বিপুল 
বাহিনী । শৈলেন্সের সঙ্গে যে ইন্দ্রনীলের প্রগাঢ় সখ্য 
হোয়েছে তা গ্রহবর্ার অজ্ঞাত নয় । 

তবে? 

রাজকোষের সমস্ত অর্থ ও সম্পদ তখনি চম্পানগবীতে 
প্রেরণ করার আদেশ দিলো গ্রহবর্মা ; আব সেই সঙ্গে 
পুত্র ও অন্তঃপুরচারিণীদের চম্পানগরীতে পাঠাবার ব্যবস্থ! 
কোরলে। | প্রাসাদের রক্ষিপ্রধানেব সঙ্গে প্রাসাদরক্ষার 
পরামর্শ কোরলো সে। হঠাৎ তার মনে পড়লো শাঁনিষ্ঠার 
কথা। সে তো কারাগারে বন্দী । শেষ কোরে দেবে 
তার জীবন? না তার দরকাব নেই 1 

ঘৰ্মাক্ত কলেববে এক সৈনিক এসে কম্পিত স্বরে 
বোললো, আমরা সম্পূর্ণ পবাজিত হোয়েছি'"'সৈনিক ! 
গ্রহবর্া ধমক দিয়ে ওঠে । সৈনিক কি বোলতে যায়_- 
পারে না! সে সশব্দে মাটিতে প'ড়ে যায়৷ পৃষ্ঠে 
তার তখনো শর বিদ্ধ হোষে রয়েছে । 

হা, পালাতে হবে, আর দেরী করা সমীচীন নয়। কিন্তু 
তার আগে শয়ি্ার.ব্যবস্থা কোরতে হবে। হাঁ, ব্যবস্থা 
আপাততঃ সে নিয়ে যাবে শণিষ্ঠাকে চম্পীনগরীতে। 

গ্রহবর্মী দ্রুতগতিতে কারাগারে উপস্থিত হোয়ে 
শখিষ্টাকে মুক্ত কোরে নিয়ে আসে। শরিষ্টা বাধা দিয়ে 
প্রশ্ন করে, কোথায় নিয়ে চ'লেছ? 

গ্রহবর্যা উত্তর না দিয়ে দৃঢ় হস্তে শত্িষ্ঠাকে আকর্ষণ 
কোরে অশ্বপৃষ্ঠে তুলে নিয়ে বাযুবেগে অদৃশ্য হয়। 


ইন্দ্রনীল ক্বোজের দুর্গপ্রাসাদে সসৈন্য এসে উপনীত 
হোলো । গ্রহবর্মার অবশিষ্ট যা সৈস্ত ছিল সমুহ বিপদ্‌ 
বুঝে পশ্চাতের গুপ্তদ্বার দিয়ে পলায়ন কোরলো; প্রায় 
বিনা বাধায় প্রাসাদ হন্দ্রণীলের অধিকৃত হোলো। 
রাজধানীর আবালবৃদ্ধবণিতা এসে যুবরাজের জয়ধবনিতে 
আকাশ-বাতাসি মুখরিত কোরে তুললো। ইন্দ্রনীল 
রণক্লান্ত বাহিনীকে বিশ্রামের আদেশ দিলো । সেনাপতি 


কোদণড প্রতিবাদ কোরে বোলে উঠলো, না । এ 


বিস্মিত ইন্দ্রনীল প্রশ্ন করে, সেকি কোদণ্ড? 

যুবরাজ, কাজের যেমন শেষ রাখতে নেই, তেমনি 
শক্রুরও শেষ রাখতে নেই। আর এখনই সসৈন্ত চম্পা 
অভিযান কোবতে চাই পাষণ্ড গ্রহবর্মীর ধ্বংস না হওয়া 
পর্যন্ত আমি বিশ্রাম কোরতে পারবো না। 


বেশ কথা। কিন্ত ক্ষণেকের তরে বিশ্রামের * 
ক্ষতিকি? 
বিশেষ ক্ষতি আছে। ইন্দ্রনীল! তুমি তোমার 


হৃত রাজ্য, হৃত সিংহাসন পুনরধিকার কোবেছ, কিন্তু 
কাম্বোজনন্দিনীকে যে গ্রহবর্ম বন্দী কোরে নিয়ে গেছে, 
তা তুমি ভুলে যাচ্ছে! কেমন কোরে ? 

ভুলিনি বন্ধু, আমি আমার প্রিয় সহোঁদবা শমিষ্টার 
কথা ভুলিনি, তাকে রক্ষা কোরতে না পারার অব্যক্ত 
বেদনাভরা লজ্জায় আমার মাথা হেট হয়ে আছে। কিন্তু 
আর তো উপায় নেই, বন্ধু, শমিষ্ঠা যে গ্রহবর্মার পত্নী । 

আমি তা স্বীকার করি না। কোদণু দৃঢত্বরে 
বোলতে থাকে, ইন্দ্রনীল, তোমার বিশ্রামের প্রয়োজন 
হোয়েছে, করো | কিন্তু আমি এই মুহুর্তে যাত্রা 
কোরছি--গ্রহবর্শাকে বধ কোরে শমিষ্ঠাকে উদ্ধার 
কোরতে। দেবী শগ্িষ্টা আমার অপেক্ষায় ক্ষণ গণনা 
কোরছে। 

কোদণ্ড এক লাফে অঙ্বপৃষ্ঠে আরোহণ কোরলো । 

কোদগু! ইন্দ্রনীল জড়িত কঠে বোললো, তুমি 
তুমি শিষ্টাকে ভা-লো-বা-সো 1 

ইহা, সে আমার। বহু বিলম্ব হোয়ে গেছে-- 
আর ন|। 

পলক মধ্যে কোদণ্ডের অশ্ব দৃষ্টিবহিভূতি হোলো, 


[ 


লা 


রর 


2 


সেনাপতিকে 'অশ্বপূষ্ঠে অবলোকন কোরে সমগ্র বাহিনী /শ্য 


হৰ্ষধ্বনি কোরে উঠলো । 
কি ভাবছ? 
* চারবার প্রশ্নে ইন্ত্রনীলের চকম ভাঙলো । 
চাৰী ! ইন্দ্রনীল বোললে|, কোদণ্ড একাই চলে 
গেলো। ৫ | 
দীর্ঘদিন ধরে যে, আগুন,সে বুকের মধ্যে বছ আয়াসে 
চেপে রেখেছিল, আড় তা দাবাগ্রির মতন সহসা প্রকাশ 


$ 
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ধস্ত। এ যুগে এ অতি দুর্লভ ঘটনা । যুবরাজ, তোমার 
সৈন্যদের এখনি আদেশ দাও, সেনাপতি কোদণুকে 


অনুসরণ কোরতে | 

আর আমি? ইন্দ্রনীল বলে, নিশ্চিন্ত আরামে 
এখানে স্বধভোগ কোরবো 1 

আপাততঃ: তাই। , চম্পা অভিযানে কোদণুকে 
নেতৃত্ব কোরতে দাও। 


চম্পানগরীর পথে কোদপুর বিপুল বাহির্নী পর পর 
কয়েকটি যুদ্ধের সম্মুখীন হোলো । অমিতবিক্রমে কোদণ্ড 
সবকিছু ছিন্ন ভিন্ন কোরে সকল যুদ্ধে জয়লাভ কোরে 
রণপটু গৌড়বঙ্গবাহিনী নিয়ে উপস্থিত হোলো চম্পা- 
নগরীর প্রধান দুর্গের পাদদেশে । রণোন্মাদ তুরজের 
গতি সংযত কোরে কোদণ্ড সসৈস্ত দুর্গ আক্রমণ 
কোরলো।--এইটি গ্রহ্বর্সার শেষ হুরক্ষিত খাটি। 
এই ছূর্গেই গ্রহবর্শা স্বয়ং আশ্রয় নিয়েছে, এইখানেই আছে 
কোদগুর আবাল্য ঈক্সিত ধন-_লাঞ্ছিত1, ধধিতা বন্দী 
শিষ্ঠা। কোদগুর সৈন্যদল প্রচণ্ড জলোচ্ছাসের ষ্যায় 


* দুগদ্বারে আছড়ে পড়ে-*....আবার প্রতিহত হোয়ে ফিরে' 


ফিরে যায়। দুর্গরথীরা ছুর্গপ্রাকারের ওপর থেকে রাশি 


" বাশি বাণ, প্রস্তর খণ্ড, অগ্নিপিণ্ড নিক্ষেপ করে অবিশ্রাস্ত 


কোদগু-বাহিনীৰ ওপর। আর প্রবল ধারায় বিত 
হোতে থাকে অত্যুষ্ণ জল উষ্ণ প্রত্রবণের স্তায়। তথাপি 
যৃত্যু তুচ্ছ কোরে চলে এই প্রাণ-কাড়াকাড়ির 
বোঝাপড়া ! 

দুর্গের হৃদ অর্গলবন্ধ ভীমকায় দ্বার উদঘাটন করার, 
জন্য কয়েকটি হাতী নিয়োগ কর! হয়; কিন্তু সেই 
তীমদ্বার স্বতীক্ষ প্রোথিত লৌহ্শলাকা দ্বারা সর্বস্থানে 
সুরক্ষিত থাকায় হস্তিযুথের উধ্বেশখিত লৌহ্দণ্ডের ষ্যায় 
কুলিশ কঠোর শুণ্ড সকল যেন অকৃতকার্ধতায় অবনত 
হোয়ে পড়ে। বিরাট্‌ বিরাট কাঠের ভুঁড়ি দিয়ে বছ- 
লোকের যুগপৎ প্রবল আবাতও বিফল হয়। সময় বয়ে 
যায়-কোদণড অধৈর্য হোয়ে ওঠে ! "চিন্তায় তার সারা 


৩ 
. [ed 


সমূত্রশাসন 


পেয়েছে । শ্রীরামের স্যায় কোদণ্ড এক নারীর প্রেমেই 
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মন ভরেযায়। এত বিলম্বে পাষণ্ড গ্রহবর্মার কোপ 
থেকে.কি শগিষ্টা রক্ষা পাবে? যেমন কোরে হোক চূর্ণ 
করো দ্বার! কোদণ্ড এই আদেশের সঙ্গে প্রচুর পুরস্কার 
ঘোষশা কোরে অশ্বপৃষ্ঠে গমন কোরলে--ছুর্গপ্রবেশের 
অন্ত কোন উপায় আছে কিনা অন্বেষণ কোরতে | 

অবশেষে একজন সৈন্তাধ্যক্ষের মাথায় ঢোকে এক 
উপায়! কদলীবুক্ষ বারের নিয় হোতে উধ্ব পর্যন্ত খাড়া 
ভাবে রক্ষিত হোলে! । হস্তিযুথ অক্লেশে তার ওপর 
শুঁড় দিয়ে বলপ্রয়োগ কোরতে পারে । এই উপায় 
অবলম্বনে ছুর্গদ্বার অনায়াসে ধ্বংস হুবে। উপায় তো 
উদ্ভাবিত হোলো, কিন্তু কদলীবৃক্ষ তো নিকটে 
কোথাও নেই। | 

দ্রুত সৈন্তক্ষয়ের সঙ্গে কালক্ষম্ব হোতে থাকে। 
হর্গদবার আক্রমণে নিযুক্ত অধ্যক্ষের নিকট দেবদত্ত এসে 
বলে, কলাগাছের সন্ধান পাওয়া গেছে। 

পাওয়া গেছে । অধ্যক্ষ বলে, তোমাকে প্রচুর 
পুরস্কার দেওয়া হবে। শীঘ্র আনবার ব্যবস্থা করো! । 

আহ্বন আমার সঙ্গে । 

উভয়ে ভ্রুতপদে দুর্গদ্বারে উপনীত হয়। অধ্যক্ষ 
আশ্চর্য হোয়ে বলে, কোথায় তোমার কলাগাছ! এই 
ভীষণ রণক্ষেত্রে তুমি বালক পরিহাস কোরছ ! 

না-দেবদপ্ত অবিকম্পিত স্বরে বলে, 
কলাগাছ। 

দেবদত্ত তড়িৎ গতিতে কবাঁটের স্বতীক্ষ শলাগুলোর 
ওপর নিজের পিঠ গ্যিন্ত' কোরে খাড়া হোয়ে দাড়ায় 
মুখে তার দিব্য জ্যোতি খেলতে থাকে । 

অধ্যক্ষ চীৎকার কোরে ওঠে, দেবদত্ত। তুমি কি 
উন্মাদ! 

দেবদত্ত শান্ত কে বলে, অধ্যক্ষ আমার সর্বাঙ্গের 
উপর হস্তী চালনা কোরতে আদেশ দিন। জয় সেনাপতি 
কোদণ্ডের জয়! 

কেমন কোরে, কেমন কোরে এই নারকীয় নৃশংস 
আদেশ দেবো! আমার কি হৃদয় নেই! আমিকি 
সন্তানের জনক নই! 
, দেবদত্ত তীর্রঠে বোলে ওঠে, সেনাপতি কোদণ্ডের 


আমিই 
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অধীনে যে এমন ভীরু, কাপুকৰ দৈন্তাধ্যক্ষ আছে, তা 
আমার জান! ছিল না। হস্তিচালকগণ, আমার দেহের 
ওপর তোমাদের হস্তী চালনা করে! __সৈন্যাধ্যক্ষ ! 
রণক্ষেত্র হোতে ফিরে যাও অস্তঃপুরে নারীমণ্ডলে ! 

দেবদত্ত! তোমার মত সৈনিক পেয়ে আমি ধন্য ৷ 
তোমার এই অসাধারণ আত্মত্যাগের. দৃষ্টান্ত পুরাণেও 
দুর্লভ ! চলো বালক! তোমার এই গৌরবময় আত্ম- 
ত্যাগের বিবরণ কোথায় কোন্‌ ভাগ্যবান জনকের কাছে 
পাঠাবো । কি দিয়ে তাকে পুরস্কৃত করবো ? 

কিশোব দেবদত নিক্ষ্প স্বরে ধীরে ধীরে বলে, 
সেনাপতি কোদগুদেবের নিকট আমার শেষ প্রণতি 
জানাবেন। তার বিশ্ববিখ্যাত খ্যাতির জন্ত এই মৃত্যুই 
আমার পবম পুরস্কার তিনিই আমার সবার বড়ো 
আপন জন। কোঁদগুদেব! কোনওদেব ! দেব''* 


তারপর ? তারপর সংহার মৃত্তিতে প্রচণ্ড বলে হস্তি- 
যুথ তাদেব কর্তব্য সম্পাদন কোরলো, দেবদত্তর কমনীয় 
কোমল দেহ কবাঁটে নিশ্চিহি হোলো, কেবল রুধির- 
পিপাসু ধরণী দেবদত্ের রক্তধাবা ছিন্নমস্তাঁর তায় পান 
কোবতে লাগলো | দেবদত্ত দাতার চরণে স্থান পেলো । 


দুরগদ্বার সশব্দে ভেঙে পণ্ড়লে বাঁধভাঙা বন্াব 
স্রোতের গ্তায় সৈন্যগণ দুর্গে প্রবেশ কোরলো]। যুদ্ধরত 
সেনাপতি কোদণ্ দ্ুর্গপ্রবেশের সময় সৈঙ্গাধ্যক্ষের নিকট 
শুনলো, রোমাঞ্চকর ভীতিভয়গ্রদ অপূর্ব প্রাণদানের 


চৈত্র 
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অমর কাহিনী । সেই বারেকের তরে অশ্ব সংহরণ 
কোরে ভগ্ন রুধিরাক্ত দ্বারের প্রতি তাকালো, পৰ 
মুহূর্তেই ক্র তবেণে হুর্গীভ্যন্তরে প্রবেশ কোরলো । 

বিবাতার কি বিচিত্র লীলা! যে কোদণ্ডের জন্ত 
কিশোর দেবদত্ত তার কোমল, পেলব দে উৎসর্গ 
কোরলো, তার যথার্থ পরিচয় কেউ জানতে পারলো 
না। চে কোরলে কি সেনাপতি কোদণ্ডও জানতে 
পারতো ন|! দেব্দত্ত এই অভিযানে কোদগ্ডের সঙ্গে 
ছায়ার হ্যায় অনুসরণ কোরেছে-দিবারাত্র কোরেছে-*" 
জলে, স্থলে, রপক্ষেত্রে, অশ্বপৃষ্ঠে। তবু:--হা, কোদণ্ড 
অন্ধ-শগিষ্ঠার প্রেমে সে অন্ধ । তাই সে আজও--এই 
চরম পরিণতির পরেও তাঁকে চিনতে পারলে! ন1। 
কোদণ্ড একবার ভেবেও দেখলো না, এ কিশোর কেন, 
কিসের জন্য এইভাবে প্রাণ দিলো? কিন্তু অনাগত 
কালেও কি কোদণ্ড জানতে পারবে না? রণশেষে 
শান্তির সময়ও কি তার অনুসন্ধিৎস্থ মন খুঁজবে না মহৎ 
এই ত্যাগের কারণ ? 


সকলের অলক্ষো......মহাবীর সেনাপতি কোদণ্ডের 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাতপারে ঝ'রে গেল একটি দিব্য উজ্জ্বল নক্ষত্র 
_-পৃথিবীর লোকে বলে উন্ধাপাত! হা। সেই শাস্ত- 
শীলা, আয়তনয়না, গৌড়কন্তা কোদগুপ্রেমিকা, ক্রীতদাসী 
উদ্ধার সংক্ষিপ্ত জীবননাটিকার ওপর ষযবনিকাপাত 
হোলো--শাস্ত জলন্ত উন্ধা নিবাপিত হোয়ে অনন্তে 
বিলীন হোলো! 





সমারসেট্‌ মম্‌ 
শ্রীহংস 


"যৌবনের বছরগুলি বড দীর্ঘ মনে হয়, বুঝি শেষই 
হবে না। মধ্য বয়সেও যে কাজটা প্রয়োজনীয় অথচ 
অপ্রিয়, তাকে হচ্ছে হবে করে দূরে সরিয়ে রাখার 
একটা কৈফিয়ৎ খাঁড়া করা যায়। কিন্তু অবশেষে 
একটা সময় আসে যখন মৃত্যুকে আর অস্বীকার করা 
যাষ না। এখানে ওখানে একটা একটা করে 
সমসাময়িকেরা খসে পড়তে থাকে ।.."টাইম্স্‌- 
এব জন্মমৃত্যু কলামে নজর পড়তে স্বনে হল 
ষাটের কোঠার বয়সটা বড় অস্বাস্থ্যকর। অথচ এ 
বইটা শেষ করার আগেই যদি শেষদিন এসে পড়ে 
আমার, ভয়ঙ্কর বিরক্ত হব আমি। অতএব অবিলম্বে 
সুরু করা ষাক।** 

তার অন্ততম বিখ্যাত আত্মজীবনীমূলক গ্রন্থ ‘দি 
সামিং আপ’ লিখবার কৈফিয়ৎ হিসেবে এই কথাগুলি 
বলেছিলেন অপরাজেয় ব্রিটিশ কথাসাহিত্যিক উইলিয়াম 
সমারসেট মমৃ। বয়স তখন তার ষাটের কোঠায়। 
যদিও “সামিং আপ’ তাঁর শেষ গ্রন্থ হবে না এ কথা মনে 
হয়েছিল মমেরও, কিন্তু শেষ দিনও আর বেশী দূরে নয়, 
এ দুশ্চিন্তা তাকে পীড়িত করেছে বাটের ঘরের বয়সেই । 


* উইল করেই অবশ্য মানুষ মরে যায় না, এ কথা বলেছেন 


মমই | বলেছেন, উইল একটা ভবিষ্যতে নিরুদ্বেগ দিন 
কাটাবার শ্রেষ্ঠ ব্যবস্থা । “সামিং আপ’ তার সাহিত্য- 
জীবনের উইল | উইলের পর তিনি অবিশ্বাস্তরূপে 
দীর্ঘদিন বেঁচেছিলেন। সম্প্রতি একানব্বই বছর বয়সে 
সেই দিনটা এল মমের। ১৯৪৮-এ তার শেষ উপন্তাঁস 


' ‘ক্যাটালিনা’ প্রকাশের পব কলম ছেড়েছেন মম! তারপর 


নিকদ্বেগ চিত্তে দেশে বিদেশে ভ্রমণ করে বেড়িয়েছেন । 
তার বিশ্বপরিক্রমার প্রোগ্রামে ভারতবর্ষ ও বাদ যায় দ্ি। 
দু বার এসেছেন এদেশে! একবাব ১৯৩৬-এ, আর 
একবার শেষ বয়সে দীর্ঘ পাঁচ মাসের সফরে ।* ভারতীয় 
দর্শনের প্রতি মমের গভীর নিষ্ঠা পরিচয় পাওয়া যায় 
ডাব বিখ্যাত উপন্তাস রেজর্স এজ'-এ। 

জন্ম আইম্মজীবী পরিবারে ( টা জায়ারী ১৮৭৪), 

৪ ক ৪ 


ভবিষ্যতের পেশা হিসেবে পড়লেন ভাক্তাবী, আর 
পৃথিবীব কাছে পরিচিত হলেন লেখক হিসেবে । 
উইলিয়াম সমারসেট মম্‌ এ-শতাব্দীর বিশ্বসাহিত্যের এক 
অবিস্মরণীয় নাম । 

পৃথিবীর বহু খ্যাতনামা লেখকের জীবনেই দেখা যায় 
সুচনাটা হয় অন্য পেশ! দিয়ে (অন্ত উপমা অশ্বরক্ষক 
সেকৃসপীয়র )। মমের স্বরুটা যদিও চিকিৎসাবৃত্তিতে, 
কিন্তু ডাক্তারি পড়েছিলেন তিনি মনের তাগিদে নয়, 
মানের দায়ে। কারণ তার পরিবারে--শুধু মম 
পরিবারই বা বলি কেন, ছুনিয়ার কোন পরিবায়েই বা 
জীবিকা হিসেবে লেখনীবৃত্তিকে অতি নগণ্য মর্যাদাহীন 
না ভাবা হয়! মমের ঘআত্মীয়স্বজনদের মতে লেখক 
মমের চেয়ে ডক্টর মমের কৌলীন্ত অনেক বেশী। মমের 
কিন্তু নিজের আসল পথ খুঁজে নিতে বেশী দেরি হল না। 
ও ডাক্তারী করতে বসেই তিনি অকস্মাৎ আবিষ্কার 
করে ফেললেন লেখক মমকে । আর আবিষ্ধার যেদিন 
করলেন সেদিন আর কোন আপস রফা নয়; মুহুর্তে 
ষ্টেথস্‌কোপ ছেড়ে শক্ত হাতে চেপে ধরলেন কলম সেই 
তেইশ বছরের যুবা। তারপর অর্ধ শতান্দীরও অধিক 
কাল সে কলম আর ছাড়েন নি। 

আট বছর বয়সে মমের মাতৃবিয়োগ হয়, পিতারও 
মৃত্যু হল দশ বছর বয়সে । সেই দশ বছুরে ছেলেই 
হয়ে বসল নিজের অভিভাবক। এ অবস্থায় পরামর্শ 
দাতার অভাব হয় ন!। তাদের (আত্মীয় স্বজনদের ) 
পরামর্শেই ডাক্তারী পড়লেন মম। পাশও করলেন। 
এম-আর-সি-এস, এল-আব্র-সি-পি ডক্টর মম ১৮৯২ সালে 
চিকিৎসক হিসেবে প্রবেশ করলেন লগুনের সেন্ট টমাস 
হসপিটালে । ১৮ বছরের এক তরুণ ভাজার! তার 
পাচ বৎসর পবে ১৮৯৭-তে প্রকাশিত হ'ল তার প্রথম 
উপন্তাস “লিজা অব. ল্যামবেথ”। ডাক্তারী ছাত্র হিসেবে 
যে অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন তাঁর উপর ভিত্তি করেই 
লেখা এ উপন্তাস»। কুড়ি পাউণ্ড সম্মান মূল্য পেলেন 
ন্মমণ উৎসাহে উত্তেক্গনায় ময়ুরের মত নেচে উঠল . 


৫০২ 





০২৯ লললীল ত এ এল এ এলত লী লীলা লস পি লং তত ৯ 





ডাক্তারের বুকে ঘুমোনো এক লেখক। হাসপাতালকে 
শেষ বিদায় জানিয়ে প্যারিসে এসে লেখক হয়ে বসলেন 
তেইশ বছবের এক তেজস্বী তরুণ ৷ 

কিন্তু ঘরের কোণে শাস্ত হয়ে বসে সাহিতাচর্চা 
করবার ছেলে নয় মম। ভ্রমণ করেছেন তিনি প্রায় 
সারাটা বিশ্বই । এই বহু ভ্রমণের ফলেই একটা বিশ্ব- 
ভ্রনীন দৃষ্টিভঙ্গীও লাভ করেছিলেন তিনি। ভ্রমণের 
পথে পথে মুঠো মুঠে! সাহিত্যের উপকরণ সংগ্রহ 
করেছেন, আর লেখনীর যাছুস্পর্শে দেই ধুলিমুঠিকে 
সোনামুঠি করে পরিবেশন করেছেন পাঠকদের কাছে। 
ভ্রমণের নেশাটা ছিল তার অসাধারণ । সার্থক সাহিত্য 
স্থষ্টি করতে হলে ভ্রমণ অপরিহার্য যমের মতে । তরুণ 
ব্রিটিশ সাহিত্যিকদের ভ্রমণে উৎসাহ দেবার জন্য তিনি 
ইনকর্পোরেটেড, সোসাইটি অব, অথরস্‌, প্লেরাইটস্‌ 
এণ্ড কম্‌্পোজাস-এর অধীনে একটি ট্রাষ্ট গঠন করেন। 
এই ট্রাষ্ট থেকে তরুণ লেখকদের পুরস্কারের ব্যবস্থা 
হয়। এবং সে পুরস্কারের টাকা কেবল ভ্রমণেই ব্যয় 
করতে হবে। 

প্রথম উপন্যাস “লিজা অব. ল্যামবেথ”+ সাফল্য লাভ 
করলেও মমের সাহিত্যজীবনের প্রথম কয়েক বছর 
কেটেছে কঠোর সংগ্রাম করে। শ্বরুতে নাটক লিখে- 
ছিলেন অনেকগুলি। একে একে নাট্যপ্রতিষ্ঠানের 
কাছ থেকে প্রত্যাখ্যাত হয়ে স্পীকৃত হল বাক্সের তঙায়। 
না, ও নাটক চলবে না,-সকলেরই এক কথা । নৈরাশ্ঠে, 
অপরিসীম অর্থকষ্টে সাহিত্যপেশা প্রায় ছেড়েই দিতে 
যাচ্ছিলেন মম। লিখেছিলেন উপন্তাসও ৷ সে ক্ষেত্রেও 
প্রকাশক বিরূপ। ভাগ্য তথৈবচ । এমনি সংগ্রাম 
চল্ল প্রায় দশ বৎসর । অকস্মাৎ সৌভাগ্যের ছষার খুলে 
গেল ১৯০৭-এ ‘লেডি ফ্রেডরিক" নাটকে । এই সময়ে 
লগ্ুনের কোর্ট থিয়েটারে একটি নাটক ক্রমেই জনপ্রিয়তা 
হারাতে থাকে । কতৃপক্ষ উদ্বেগে দিশেহাবা । হাতের 
কাছে একখানাও মনমত নাটক নেই। মাত্র ছুই 
সপ্তাহের চুক্তিতে পরীক্ষামূলক ভাবে নেওয়া হনব মমের 
“লেডি ফ্রেড্‌রিক’। নাটকটি বিস্ময়কর সাফল্য লাভ 
, করে। নাট্যকার মম বিখ্যাত হয়ে পড়েন রাতারাতি |, 


বয়স তখন চৌত্রিশ। হ্বক হ'ল সাঁফল্য। এর পর 
থেকে আর অর্থক পেতে হয়নি মমকে | বাকের তলা 
থেকে সেই সব পুরানো নাটক একে একে আসতে স্বরু 
করল মঞ্চে। শুধু লণ্ডন নয়, প্যারিসেও, এমন কি 
হৃদূর আমেরিতাতেও যমের নাটকের দুর্দান্ত চাহিদা। 
বস্তুতঃ ইংলণ্ড, ফ্রন্দ আর আমেরিকা তিনটি দেশকেই 
মমেব স্বদেশ বলা চলে । মমের নাটকের দর্শক, মমের 
উপন্তাসের পাঠতের অভাব হয়নি আর কোনদিন, 
সমালোচকগণ যদিও খুব উদার ছিলেন না মমের প্রতি | 

সাফল্য লেখকের সর্বনাশ করে, এ কথা বলেছেন 
মম] এই সর্বনাশ থেকে মনকে রক্ষা কবেছেন তার 
সমালোচকেরাই । মম বড় নগ্ন, মমের আঙ্গিক বৈচিত্র্য- 
বিহীন, মমের উপন্তাস স্রেফ গল্প, ওতে মহৎ সাহিত্যের 
মসলা নেই,--এমনি নানা বিরূপ সমালোচনা মমকে 
অবিমিশ্র সাফল্য-স্বখ উপভোগ করতে দেয়নি । দেয়নি 
বলেই হয়তো! হয়নি মযের সাফল্যজনিত সর্বনাশ । 
বিরূপ সমালোচনায় মমও মাঝে মাঝে বিজ্রপ করে 
বলেছেন, ওটা ওদের হিংসা, আমার অসামান্ত সাফল্য 
দেখে ঈর্ষা । 

বস্তুতঃ সাহিত্য পেশায় মমের আথিক সাফল্য ঈর্ষা 
কবার মতই । তার ব্যয়বহুল বিলাসিতা, তার 


বিলাসী ভ্রমণ. তার প্রাসাদোপম বাসভবন, বিভিন্ন , 


প্রতিষ্ঠানে বিপুল দান দেখে অনেক বিত্তশালী ব্যক্তিই 
বিস্মিত হয়েছেন, ঈধিত বোধ করেছেন । মহামান্ত আগা 
খান, ডিউক অব. উইগুসর, সার উইনৃষ্টন চাল প্রভৃতি 
মমের প্রাসাদে ডিনারে নিমন্ত্রিত হয়ে গর্ববোধ করেছেন । 
অর্থের কথা থাক। আধথিক সাফল্য দিয়ে সব সময় 


A 


রা 


সাহিতোর মূল্যায়ন হয় না। অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায় / 


কোন হান্কা চটকদার বই বাজার মাৎ করে বসে অথচ 
যথার্থ মহৎ সাহিত্য মার্কেটে মার খেয়ে যায়। দৃষ্টান্ত 
খুঁজতে দুরে যেতে হবে না। মমের “অব হিউম্যান 
বণ্ডে’ তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । আজ যে বই পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ দশখানা *উপন্তাসের অন্ততম বলে অনেকের মত, 
প্রথম প্রকাশের চল্লিশ বছর পরেও আজ.যে বইএর প্রায় 
চব্রিশ রড বিক্রী হয় বছরে»*সে বই যখন 


* হিউ ওয়ালপোলের জীবনী নিয়ে এটি রচিত। 


- সমধিক প্রিয়। 





Patan aaa taal 


১৯১২-তে প্রথম প্রকাশিত হল, কোন সমালোচক ভাঁল- 
মন্দ একটা কথাও বলল না। উইপোকার খাদ্য হয়ে 
পড়ে রইল ধুলোচাপা হয়ে বিশটি বছর। পুরোনো 
বইএর আলমারী ঘেটে জনৈক আমেরিকান সমালোচক 
১৯৩৫-এ বইটির প্রশংসা করতেই বৃটিশ সমালোচকদের 

হল। মমের মতে তার সমস্ত রচনা একদিন 
এ পৃথিবী বিশ্বত হলেও “অব হিউম্যান বগডজ্র'কে ভুলতে 
একটু বেশী সময় নেবে । 

নাটক, উপন্তাস, ছোটগল্প এবং শেষজীবনে প্রবন্ধও 
লিখেছেন মম। লিখেছেন অসংখ্য। মমের লেখা 
পড়ে তিনি একজন মস্ত পণ্ডিত এ কথা হয়তো! অনেকেই 
বলবেন না, কিন্তু তিনি যে এ দ্রুনিয়াটাকে দেখেছেন 
খুব খোলা চোখে, দেখেছেন বিচিত্র মানুষ আর বিচিত্রতর 
মানুষের মন, এ কথা অস্বীকার করবার সাধ্য নেই 
কারও | অস্বীকার করবার উপায় নেই যে, গল্প বলার 
টেকৃনিক তার অপূর্ব। মম স্বখপাঠ্য! গল্প বলার 
আকর্ষণ হুণিবার। বাংলা সাহিত্যে একমাত্র শরৎচন্ত্রই 
মমের সহিত তুলনীয় । তার গল্পে উচুদরের তত্বকথা নেই 
বলে যযের আপশোষও নেই । তিনি জগর্বে বলেন, 
ই্যা, আমি একজন ষ্টোরী টেলার। মহৎ লেখক নই, 
আমি শুধু একজন গল্প লেখক। 

“কেকস্‌ এগ এল" একাধারে মমের বিখ্যাত ও 
কুখ্যাত উপন্তাস। অনেকের মতে “কেকস্‌ এণ্ড এল্‌’ 
মমের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-কীর্তি। অনেকের মতে এই 
উপন্যাসের একটি চরিত্র ড্রিফিল্ড হলেন টমাস্‌ হাড়ি । 
মম অবশ্য তা অস্বীকার করেন। মতাত্তরে প্রচ্ছন্নভাবে 
বহু 
বিচিত্র সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়েছে মমকে এই 
উপন্তাসের জন্ত | মমের আর একখানি আশ্চর্য উপন্তাস 
“দি মুন এণ্ড সিকৃস্‌ পেন্স’ | বিখ্যাত চিত্রশিত্বী পল্‌ গর্ার 
জীবন-কাহিনী এ উপন্তাসের ভিত্তি। 


ভারতীয় পাঠকের কাছে মযের 'রেজর্স এজ" 
এ উপন্তাসে মমের ভারতীয় বেদান্ত 
দর্শন ও ব্রদ্মবাদ-এর প্রতি গভীর শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়া 
যায়। 'রেজসঁ এজ'-এর নায়ক খ্যারী ভারতবর্ষে 








সমারসেট মম্‌ 


৫০৩ 





শান্তির সন্ধানে এসেছেন ভারতবর্ষের এক খ্বধির 
আশ্রমে । নচিকেতার মত ধ্যারির মনেও জেগেছে 
তত্বজিজ্ঞাসা। এ জিজ্ঞাসার উত্তর দিতে পারে একমাত্র 
ভারতবর্ষের ধষিরাই । 

১৯৩৬ সালে মম এসেছিলেন ভারতবর্ষে ৷ তিরুভাম্না- 
মালয়ে রমণ মহধির সহিত দীর্ঘ আলোচনা হয়েছিল 
ধর্মতত্, বেদ, উপনিষদ ও ভারতীয় অপরাপর ধর্মগ্রস্থাদি 
নিয়ে। সেই আলোচনার ফসল '‘রেজস এজ, | শেষ 
বয়সেও আর একবার এসেছিলেন মম ভারতবর্ষে। 
জীবনব্যাপী ভ্রমণবিলাসী মম। যৌবনে ভ্রমণ করেছেন 
সাহিত্যের মশলা সংগ্রহের জন্ত, আর বার্ধক্যে সাহিত্য 
থেকে অবসর নিয়ে ভ্রমণ করেছেন বিশ্রামের জন্ত | “I 
am travelling for rest”-—বলেছিলেন তখন জ্বনৈক 
ভারতীয় সাংবাদিকের প্রশ্নের উত্তরে । 

“No one can tell the whole truth about 
himself...I have no desire to lay bare my 
heart to my readers.” 

জীবনের সব কথা কেউ বলতে পারে না কাউকে। - 
আমার হৃদয়কেও সম্পূর্ণ নগ্ন করবার বাসনা নেই আমার 
পাঠকের কাছে।------ গ্রন্থ ‘সামিং 
আপ'-এ এ কথা বলেছেন মম। এ কথা কার্যকরীও 
করেছেন হাতে-কলমে । মৃত্যুর পূর্বে তার নিজের সম্বন্ধে 
যা-কিছু কাগজপত্র, নোটবুক সব নষ্ট করে গেছেন নিজ 
হাতে। অপ্রকাশিত চিঠিপত্রও যাতে আর ভবিষ্যতে 
প্রকাশিত না হয় সে সম্বন্ধেও আইনগত ব্যবস্থা করে 
গেছেন। ‘Whole truth’-এর যেটুকু পাঠককে জানতে 
দিতে চাননি মম, সেটুকু আর জানা যাবে না কোনদিন । 
নাট্যকার মম নিঞঙ্জের জীবনেও রেখে গেলেন একটা! 
নাটকীয় সাস্পেন্স। 

তার বনু গল্প উপন্যাস চলচ্চিত্রে রূপায়িত হয়েছে, 
অনূদিত হয়েছে বনু ভাষায়। লেখক জীবনের এক 
দুর্লত সৌভাগ্যের অধিকারী মম ৷ তিনি বেঁচে থাকতেই 
দেখে যেতে পারলেন তার সাহিত্যের সমাদর সারা 
বিশ্ব জুড়ে। টাকার আপ্তিলে সিন্ধুক ভরে উঠল 
টইটুন্ধর হয়ে। তাইতো সমালোচকের বাক্রোক্তিকে 
তুড়ি মেরে মম বলতে পেরেছেন,--বেঁচে থাক আমা, 


এসেছে তার জীবন-জিজ্ঞাসার সমাধান খুঁজতে | পাঠক বন্ধুরা, আর জাহান্নমে যাক ছিচ 
সম্পদ, সম্মান সেকস্‌ সবকিছুর প্রতি বিতৃষ্ণ নায়ক সমালোচকের দল ! 
ক সস 
৬ শাস্কি 


স্বামী হরানন্দ সরস্বতী 
জ্ীব্যামকেশ ভট্টাচার্য 


১৩০৭ বাংলা আশ্বিন মাসের কথা । শীহুলুয্া বাবা 
শ্ীজীহর্গোৎসব দর্শলমানসে যাত্রা করিয়াছেন কামাখ্যা- 
ধামের পথে। সংগী তাহার ধীরানন্দ | গ্রোকালনন্দ 
পৌছিবার পরে তাহাদের অংকল্পের পরিবর্তন হইল । 
ধীরানদ্দের নূতন সংকল্প, কামাধ্যাধাযে না গিয়া 
সিরাজগঞ্জের ভবানীপুরে স্বামী হরানন্দ সরস্বতীকে 
দর্শনীভিলাষে। সিরাজগঞ্জে পৌছিস্বা তাঁহারা অতিথি 
হইলেন-_শরীঅম্নদ] করের ডবনে। তিনি স্রদাশয় 
ব্যক্তি | রমিদীস নামক জনৈক ব্যক্তির সংগে এীতুলুয়! 
বাবার দেখা অন্নগাবাবুর বাসায়) বায়দাস স্বামী 
'হরানন্দের প্রিয় শিষ্য । রাঁমদাস সর্বত্র ঘোষণা করিয়! 
বেড়াইতেছেন যে, আগামী ২৭শে আশ্বিন তাহার 
গুরুদেব স্বামী হরানন্দ দেহত্যাগ করিবেন । বামদাসের 
নিকট হৃদয়বিদারক সংবাদ" শুনিয়া সকলেই মর্মাহত । 
বামদাস ভাবী শোকের জন্ত উন্মত্ত । এ বিষয়ে শ্রীভুলুয়া 
বাবার মনে বিশ্বাস ও অবিশ্বীস দুইই উপস্থিত হইল। 
তিনি রামদাসকে ভাকিয়া বলিলেন, “দেখ হে, যদি 
স্বামীন্দী ২৭শে আশ্বিন দেহত্যাগ না কতিয়া ইহার 
পূর্বে বা পরে দেহত্যাগ করেন তবে তোমাকে মারিয়া 
এ মিথ্যা প্রচারের পরিশৌধ লইব।” 

ভবানীপুর পিরাঁজগঞ্জ হইতে হাটাপথে ষোল মাইল। 
২৩শে আশ্বিন শীভুলুয়া বাবা ভবানীপুরে উপস্থিত হইয়া 
স্বামী হরানদ্দ সরস্বতীর অন্ততম শিষ্য যোগেশবাবুর 

৷ সংগে সাক্ষাৎকার করিলেন। স্বামীদ্ধির অসবখের কথা 
 ছিজ্ঞাসা করিলে যোগেশবাবু বলিলেন, তাঁহার ত কোন 
| প্রকার অন্ধ হয় নাই । তবে তিনি ২৭শে আস্িন 
দিহত্যাগ করিবেন এ কধা! আমাকে বলিয়াছেন, পরস্ত 
‘অনেক ভক্ত শিক লিখিয়াছেন। অনেকেই স্বামীজিকে 


দৰিতে আসিয়াছেদ_আঁরে| আঁসিতেছেন। একথা : 
“আবে আঁমি আঁস্থিতে বলি নাই; তুমি ত কামাধ্যাধামের পথে 


দি স্থানীয় িত্যানন্বৰাৰু বলি্ধা উঠলেন 


Ly এই উপল্‌ঙ্থ তথীদ কিছু মেট, হবে 


ড় ধৌত, নীরবে শৰ ও ত 


SENN 


বান খু টি 
শা. 


নায়েব মহাশগ্রের নিকট কিছু খাবার চাহিলে--নায়েব 


মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, আপনারা স্বা্মীজির আশ্রমে 


চলুন। আপনারা যে আসিতেছেন তাহা স্বামীজী অত ভু 
প্রাতে আমাকে বলিয়াছেন। ভৈরবী মা সকালে স্গাল £ 
আহিক সমাপন করিদ্বা আপনাদের জন্য অন্নব্যঞ্জন প্রস্তুত 
করিয়া রাখিয়াছেন ! আপনাদিগকে শিয়া যাওয়ার ভার 
আমার উপর । নায়েববাবুর কথা শুনিয়া শীভুলুয়া বাবা 
বিশ্রয়ান্িষ্ হইয়া বলিলেন £ “আমরা ত পূর্বে জানাইয়া = 
আসি দাই! আমরা যে আদিতেছি তাহা আপনার! i 
কিন্mপে জানিলেন 7” যৌগেশবাঁবু অমনি উত্তর 
দিলেন, ‘আপনারা চলুন, ক্ষুধায় কাতর, প্রসাদ গ্রহণ 
করুন আগে--এক্কপ জাশাজানির কথ! আমর! 
অনেক দেখিগ্নাছি। এসব বহস্ত সকলে কি হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারে 1 

স্বামী হরানন্দ সরম্বতী তখন একাকী আশ্রমের 
পুষ্পোগ্ানে পরিভ্রমণ করিতেছেন। শঘুলুয়া বাবাকে 
দেখিয়াই স্গেহপূর্ণ আশীর্বাদান্তে বলিলেন, “বাবা, 
আহারাত্তে কথা বলিব, অনেক কিছু বলিবার আছে ।”” 
স্বামীজির শিষ্য ভক্ত প্রায় শতেক উপস্থিত! প্রিয় : | 
গুরুদেবের দেহত্যাগের বিষয়ে নানাজনে নানাকধ। , £ টা 
বলাবলি করিতেছে । প্রসাদ গ্রহণান্তে শীভুলুয়া বাবা 
স্বামীজী সমীপে উপস্থিত হইলে স্বামীজী বলিলেন ঃ 
“বাবা, তোমার নিকট ভবানীপুরের ইতিহাস বলিবার 
জন্তু আমি আর তিনদিন মাত্র বাচিয়া থাকিব, তোমার 
অপেক্ষায়ই এতদিন রহিয়াছি।? 

জঁভুলুয়া। বাবা বলিলেন, “আমি যদি আজ না 
আঁসিতাম তবে ত আমার জন্ত আপনাকে আঁবো কিছু" 
দিন অপেক্ষা করিতে হইত ?” ও 

* স্বাযীন্ী একটু হাঁসিয়া বলিলেন, “বাবা তোমাকে ত 


ৰ 





্ঁ 


বয়ান! হইয়াছিলে,*এখানে আসিবার ত তোমার ইচ্ছা 
ছিল না । কেন আঁসিলে বৰা, কে তোমাকে আনিল 
রি 





স্বামীজির কথা শুনিয়া শ্রীভুলুয়া বাবা স্তভিত। 
তাহার আর কিছু বলিবার রহিল না। তিনি কাগজ 
কলম নিয়া বসিলেন। তিনদিন ব্যাপী স্বামীজী অনেক 
কিছুই বলিলেন । যতটুকু সম্ভব শ্রীভুলুয়। বাবা লিখিয়া 
₹% লইলেন। স্বামীজির দেহত্যাগের দিন আগত ৷ তাহাব 
জন্ত একখানি সিংহাসন প্রস্তুত হইল। দেহত্যাগের 
সময় স্বামীজী ইহার মধ্যে বসিবেন। গৃহের মধ্যে পূর্বেই 
সমাধিস্থান প্রস্তুত করিয়। রাখ! হইয়াছে। পাঁচ হাত 
গর্ভ করিয়া তাহা ইট দিয়া বাঁধানো হইয়াছে। 
তিনদিনে প্রায় « শত শিষ্য শিষ্যা আশ্রমে তাহাদের 
প্রিয় গুরুদেবেব অন্তিম দর্শন পাইতে সমবেত'। 
এত লোকসযাগম কিন্তু কাহারো মুখে কথা নাই। 
সকলেই বিষাদমগ্ন । শোকের ছায়া যেন সকলের উপর 
পড়িতেছে। আজ ২৭শে আশ্বিন। স্বামীজির মহা- 
প্রয়াণের দিন! স্বামীজী আজ ভৈরবী মায়ের সংগে 
প্রাতঃন্নান করিলেন। পূর্বে কেহ তাহাকে কখনো 


= প্রাতঃস্নান করিতে দেখে নাই । উৈরবী মা গামছা দিয়। 


আস্তে আস্তে স্বামীজির গা মুছাইতে মুছাইতে অবিরল 
ধারে অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন । তাহার মন কোনো 
প্রকারেই প্রবোধ মানিতেছে না । স্বামীজী ভৈরবী মার 
এরূপ অবস্থা দেখিয়া বলিলেন, মা, তুমি অধীরা হইও 
না। ৪০ বৎসর যাবৎ তোমার সেব। গ্রহণ করিতেছি । 
‘তুমি ভাসিয়া যাইতেছিলে, তোমাকে টানিয়া আনিয়া 
কুলে স্থান- দিয়াছি। সাধনার গুহথরহস্ত ও মহামন্তর 
মাতৃনাম তোমাকে দিয়াছি | শোক সংবরণ কর । মহা 
প্রস্থানকালে মহোল্লাসে বিদায় দাও মা আসি। 
স্বামীজির শিষ্য রাস্ববাহাদুর অশ্বিনীকুমার দত্ত 
. অস্ত্রীক এ বিদায় বেলায় আশ্রমে উপস্থিত । অশ্বিনী- 
'_ বাবুর স্ত্রী আর্তনাদ করিয়া বলিতে লাগিলেন, বাবা, 
সত্যিই আপনি আমাদিগকে ছাড়িয়া চলিয়া ষাইতেছেন, 
আমর! আপনার আশীর্বাদে নির্ভয়ে বাচিয়া আছ্ি। 
আমাদিগকে এখন কে আশীর্বাদ করিবে? আমরা 
কাহার আশ্রয়ে থাকিব? 
স্বামীজী স্নেহভরে বলিলেন, মা? অধীরা হইও না, 
আমিই তোমার্দিগকে আশীর্বাদ করিব ১ মানুষ যেমন 


স্বামী হরানন্দ সরস্বতী 


্পাপালপাৱলপালপপপপেপপাপসাপা পাশাপাশি লপপপতাপিলিতল পাপী ০৮৩ জলত 
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কার্ষবশে গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে যায় আমিও সেইরূপ 
মায়ের কাছেখযাইতেছি। 

২৭শে আশ্বিনের প্রাতঃকাল এভাবে অতিবাহিত 
হইল। মহাপ্ৰস্থানের সময় ঘনাইয়া আসিতেছে। বিদায় 
বেলায় শ্রীশ্রীমায়ের ভোগ-আরতির বিশেষ আষোজন 
করা হইল। আড়াইমণী এক বস্তা ময়দার লুচি । প্রায় 
পাঁচ মণ চাউলের ভাত ইত্যাদি। মায়ের ভোগ- 
আরতি সাভম্বরে অনুষ্ঠিত হইল। স্বামীজির আশ্রমের 
বারান্দায় শরীডুলুয়া বাব1, ধীবানন্দ প্রায় আডাইশত 
ভক্তের সংগে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন | নীচে কত লোক 
যে প্রসাদ গ্রহণ করিতেছিল তা বলা কঠিন! স্বামীজী 
মহারাক্জ প্রত্যেক ভক্ষের নিকট যাইয়! তৃপ্তি সহকারে 
খাওয়াইলেন | প্রসাদ গ্রহণ প্রায় শেষ হইলে স্বামীজী 
কবজোড়ে অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে বলিতে 
লাগিলেন, বাবা সকল, তোমাদের সংগে আমার এই 
শেষ সম্ভাষণ ! এবারকাঁর মত এই শেষ দেখা । আমার 
অপরাধ সকলে মার্জনা করিও । আমি তোমাদের প্রিয় 
সম্ভতান। এ কথ] বলিতে বলিতে তাহার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ 
হইয়া আসিল | শুধু নীরবে দাঁড়াইয়া অশ্রপাত করিতে 
লাগিলেন। যাহাদের প্রসাদ গ্রহণ শেষ হয় নাই 
তাহারা আর প্রসাদ গ্রহণ করিতে পারিলেন না। 
সকলের উচ্চৈশ্বরে হৃদয়বিদারক ক্রন্দনরোল আশ্রমের 
আকাশ পাতালকে তোলপাড় করিয়া তুলিল। ধাহাঁরা 
উপস্থিত ছিলেন, সে মর্মভেদী আর্তনাদ কেবল তাহারাই 
অমুভব করিতে পারিলেন। 

সন্ধ্যা আগতপ্ৰায়। আশ্রমে লোকে লোকারণ্য ৷ 
তিলধারণের স্বান নাই। মায়ের মন্দিরে কাসর ঘন্টা 
বাজিয়া উঠিল। স্বাধীজী সিংহাসনে উপবেশন 
করিলেন। একপাশে শ্রীভৈরবী মা, অন্ত পাশে শ্রীভুলুয়া 
বাবা। এমন সময় হঠাৎ তবানীপুরের শরপ্রীভবানী 
ঠাকুর উপস্থিত। শ্রীভুলুয়া বাবার কথায় এখানে 
শ্রীভবানী ঠাকুরের পরিচয় প্রদান করিতেছি। শ্রীভবানী 
ঠাকুর ব্রাহ্মণ । আকৃতি প্রকৃতিতে জগৎ ছাডা। 
অপেক্ষাকৃত খর্বাকৃতি ও স্থলকায়। উদ্রটা মাদ্রাজী 


কলুসের মত, *পুরোভাগ বধিত। হস্তে শঙ্খের 
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পিলা পাওলি 


সল্প পসিপাক 





জপমালা । বর্ণ স্বন্দর কিন্তু দেহ ধূলামাটি মিশ্রিত। 
মুখের ভাব অস্বাভাবিক, নির্বাত তডাগের মত সদা 
স্থির গভীর | যেন কোন অরূপের রূপসাগরে তন্ময় 
হইয়া রহিয়াছেন। সংক্ষেপে বলা যায় স্বখ-ছুঃখ হাসি- 
কান্না জয়পরাজয় মান-অপমান সমস্ত একত্রে চুণ করিয়া 
স্বভাব গঠন করিলে যেমন হয়__শ্ীশ্রীঠাকুরের স্বভাবও 
সেইরূপ । জাগতিক কোন বিষয়বস্তুর সংগে তাহার 
কোনো সম্বন্ধ নাই। নিজের হাতে খাইতে পারেন না। 
কেহ খাওয়াইয়া দিতে গেলে ভাত তরকারী কাপড়ে 
গায়ে পড়িয়া যাইত। ভালোভাবে তিনি কাপড় 
পরিতে পারেন না। প্রায়ই কাপড় খুলিয়া পড়ে” কেহ 
তাহাকে “আশীর্বাদ করুন” বলিলে তিনি উত্তর দেন 
“ই, আশীর্বাদ করুন” । জাগতিক ষত্ব ণত্ব জ্ঞান নাই 
ভাহার। তিনি বিধি-নিষেধের অতীত । দিবানিশি 
বিশ্বজননীর চরপকমলের স্বধাপানে তিনি বিভোর । 
অী্রীভবানী ঠাকুরই স্বামী হরানন্দ সরস্বতীর গুরুদেব । 
গুরুদেব আসামাত্র আসন হইতে উঠিয়া তাহার পদধূলি 
লইয়া করজোড়ে দঁড়াইয়া রহিলেন। শ্রীতবানীঠাকুর 
একটু দাঁড়াইয়া কোনো কথা না বলিয়া চলিয়া গেলে 
স্বামীজী বলিলেন, “উনি সাক্ষাৎ শিব, আমাকে কত 
সেহ করেন, তাই মহাপ্রস্থানের সময় শেষবার দর্শন 
দিয়া গেলেন |” 

স্বামীজী সিংহাসনে উপবিষ্ট । সকলকে আহ্বান 
করিয়া বলিলেন, “বাবা সকল, আমি ৰারোটার সময় 
মায়ের ধামে গমন করিব। এখন আমাকে একটু 
ধ্যান করিতে দাও ।” 

আশ্রমে ভক্তবৃদ্দের স্বান ধরে না । কিস্ত-_কাহারও 
মুখে টু শব্দ নাই। রাত্রি তখন এগারটা হঠাৎ এক 
পাগলী বিকট চীৎকার করিয়া সকলের মধ্য দিয়া চলিয়া! 
গেল। ভৈরবী মা স্বামীজির গায়ে হাত দিয়া 


দেখিলেন--শরীর তাপহীন--শীতল। শ্রীভুলুয়া বাবাও 
স্বামীজির গাঁয়ে হাত দিয়া দেখিলেন শরীর নিষ্পন্দ, 
শীতল, প্রাপহীন। উপযুক্ত সম্ভানহারা হইলে মাতা 
পিতা যেমন আর্তনাদ করিতে থাকেন সেইরূপ আর্তনাদে 


ভবানীপুরের মায়ের আশ্রমের নিশীথ রাত্রির নিস্তব্ধতা ২ 


দূরীভূত করিল। দুঃখের রাত্রির আর অবসান হয় না। 
স্বামীজী ঠিক একভাবেই উপবিষ্ট । সোনার বরণ 
অংগখানি। দেহ হইতে অবর্ণনীয় জ্যোতিঃ বিস্ফারিত 
হইতেছিল। ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইল। অরুণোদয়ে 
তাহার মুখচ্ছবি আবে! উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। হাজারে 
হাজারে'লোক স্বামীজিকে শেষ দর্শন করিতে আসিল ! 
বেলা ৩টায় তাহার জড় দেহ উপবিষ্ট অবস্থায় সমাহিত 
করা হইল। সকলের মুখে একবাক্য--এ যুগের 
ভীম্ষের ইচ্ছামৃত্যু দর্শন করিবার সৌভাগ্য হইল 
আমাদের স্বামী হরানন্দ সরস্বতী দেখাইলেন কলি- 
কালেও ইচ্ছামৃত্যু সম্ভব। যতদিন মাতৃভাবের সাধক 
থাকিৰে যতদিন মহামন্ত্র কাঁলীনাম থাকিবে, যতদিন 
সাধনা থাকিবে ততদিন এইরূপ অলৌকিক ব্যাপারও 
ঘটিবে। 

স্বামীজির মহাপ্রস্বানের তিনদিন পরে তাহার শিষ্য 
ও ভক্তগণ তাহার উদ্দেশ্যে মহোৎসব সম্পন্ন করিলেন। 
মহোৎসবের দিন তারাটাদ ঘোষ নামে সিরাজগঞ্জ হইতে 


এক ভক্ত আসিয়া বলিলেন যে, ২৮শে আশ্বিন প্রাতে ' 


স্বামীঞ্জী তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “আমি 
কাশীধামে যাইতেছি, তুমি কিছুদিন আশ্রমে গিষ।| 
থাকিও, ভৈরবী মা একা আছেন 1৮% 








* জীভুলুযা। বাবা প্রণীত ও প্রীঅমুবুলচন্ ভট্টাচাৰ্য হেড মাষ্টার, 
বনোরাধ়ীনগর হবাইন্কুল পাধনা হইতে প্রকাশিত। শ্রীসন্তাবতরলিনী ' 
প্র হইতে তথা সংগৃহীত । 
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গ্রাম্য গবেষণা 
শ্রীপ্রমদাকাস্ত আচাৰ্য্য 


কুমারখালি একটা প্রকাণ্ড গ্রাম। নিকটেই নদী | 
বহু লোকের বাস। নাট! শুনলে মনে হয় যেন খালি 
বা কেবল কুমার অর্থাৎ কুম্তকারেরই বাস, কিন্তু তা 
নয়। সর্কাজাতির বাঁস। বদ্ধি্ঠ শিক্ষিত উচ্চবর্ণের হিন্দু 
বেশী না হ'লেও বেশ কিছু আছেন, আবার হিন্দু মুসলমান 
নিধ্বিশেষে প্রায় সমস্ত বর্ণের কৃষকও আছেন। 

সর্বশ্রেণীব মধ্যেই কিছু কিছু পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
শিক্ষিত হ'ষে উঠেছেন! গ্রামে নূতন উচ্চ মাধ্যমিক 
বিস্তালয়ও প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। গ্রামের পাশেই জলাজমি, 
তাতে চাষ কারকিত হয়| ধানই এখানকার প্রধান 
ফসল । একবার কৃষকরা মাঠে চাষ করাব সময় একটা 
অদ্ভুত জিনিষ মাটির তলে পেয়ে গেল। তারা জিনিষটা 
চিনল না। মাঠ শুদ্ধ কষক একত্রিত হ'য়ে জিনিষটা নিয়ে 
গবেষণ| আরস্ত ক'রে দিল। সেদিন চাষের কাজ প্রায় 
সকলেরই বন্ধ হয়ে গেল। 


দ্রব্যটির গঠন গোল কিন্তু সর্বাংশে সমান গোল নয় 


অতীব মস্থণ কালো বর্ণ। আকৃতিতে খুব বড় নয়। 
একটা পাথরেব বড় নুড়ির মতই দেখতে কিন্তু তত ভারী 
নয়। জিনিষটা কি তা যখন চিনতে পারলো না তখন 
গয়েজদি ব্যাপারী সেটা হাতে ক'রে নিয়ে বাড়ীতে এপ । 


' সেদিন আবার তাদের একট! মিলাত-সরিফ ছিল 


সেখানে হাঞ্জির ক'বে দিল। সবাই একে একে দেখলেন 
কিন্তু বন্তটী যে কি তা কেহই চিনতে পারলেন না । মুল 
মিটিংএর কাজ প্রায় বন্ধ হ'য়ে যায় দেখে বিদেশী যে 
মওলানা সাহেব ছিলেন তিনি কারণ জিজ্ঞেস করলেন | 


সবাই বল্লে, হুজুর একটা কি পদার্থ পাওয়া গিয়েছে। 


তা কেউ চিন্তে পারলো না। মওলানা মওলবী মোল্লা 
আকুষ্তি সেখানে ধারা পণ্ডিতপ্রবরেরা ছিলেন তারা 
বিশ্ময় প্রকাশ করলেন । একজন বল্লেন, নিয়ে এসো 
আমরা একটু দেখি। তামাম দুনিয়ায় কত অদভুত জিনিষ 
আছে চিনতে আবার কোনটা বাকী বুইলো। সবাই 


_ মিলে বস্তুটি মঞ্চে পাঠিয়ে দিল। অনেক সময় ধ'রে 


বিশেষ গবেষণা 'করলো। কিন্তু সূল*সভা পণ্ড হয় 
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দেখে মওলানা সাহেব জিনিষটা যিনি পেয়েছিলেন তাকে 
বললেন, দেখ বাবা--আমাদের ধর্মে কিন্তু বড নিষেধ, 
তুমি কার কি জিনিস নিয়ে এসেছ ওটা আনা ঠিক হয়নি। 
এটা হালাল নষ। হয় তুমি যেখানে পেয়েছ সেখানে 
রেখে এস, না হয় হিন্দুপাড়ায় দিয়ে এস । তারা এটা 
নিয়ে যে গবেষণা করতে হয় করুন। আমরা যা 
হালাল নয় তাকে হারাম বলি। হারামের আবার 
গবেষণা কি। 

তখন গষেজদ্দি ব্যাপারী আর কি করে, সে হত্তদত্ত 
হ'য়ে গিয়ে গ্রামের বড়লোক মজুমদার মহাশয়ের 
বাড়ীতে নিযে রেখে এল। বল্‌লে, বাবু জিনিসটা কি 
তাষদি জান্তে পাবেন আমাদের একটু বলবেন। 
আমরা তো মাঠে ঘাটে কাজ করে বেড়াই, কোন্টাঁয় কি 
বিপদ তাতো জানা দরকার । 

মজুমদার মহাশয়ের বাড়ীতে প্রকাণ্ড ভীড় জ'মে 
গেল। উৎসাহী শিক্ষিত যুবক কিশোরেরাই গবেষণার 
কেন্দ্রটা গ'ড়ে তুললেন | সবাই জিনিসটা হাতে নিয়ে 
দেখে শুনে পাণ্ডিত্য ও অভিজ্ঞতা অনুযায়ী মন্তব্য করতে 
লাগলো। 

ইতিহাসের ছাত্র গৌরদাস বললে, যোর্য্যযুগের বা 
গুপ্তযুগের নিদর্শন বস্তুটিতে বিলক্ষণ পাওয়া যাচ্ছে। 
দেখুন আপনারা, এর গায়ে অজ্ঞাত ভাষায় নুণুপ্রায় 
কিছু লিপিও আছে। সবাই বিস্ময়ের সঙ্গে অবলোকন 
করতে লাগলে! | লিপির মৃত অস্পষ্ট দাগ কোন কোন 
ছাত্র দেখিয়ে দিতে ধাকলো । বল্লে 'ব্রাহ্মীলিপি? | 
তার! সবাই গৌরীশঙ্করের বড ধরণের শ্তাবক বন্ধু। 
গোৌরীশঙ্কর এই বৎসর ইতিহাসের এম. এ. দিয়ে ফা 
ক্লাসটা পেয়েই রিসার্চে ভত্তি হয়ে পণ্ড়বে। তাঁর বিদ্যা- 
বুদ্ধির সকলে তারিফ করতে লাগলো । সে আরও 
বললে, এটা বরং কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের আশুতোষ 
সংগ্রহশালায় পাঠিয়ে দেওয়] যাক । 

এর ভিতর এলো নগেন। সে পদার্থবিদ্যায় অনার্স 
নিয়ে বি. এস্সি-*পড়ছে। সে বললে, ওটা কিছু নয়। 
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আপনারা জিনিসটী ধরতে পারছেন না, তার ত্রাহ্মীলিপি 
দিয়ে কি হ'বে। এ দু’ একটা দাগ কিসের লেগেছে। 
এটা কোন লিপি নয়। এ জ্জিনিসটা কি জানেন 
আমাদের এই সব নিয়েই ত কাজ-কারবার। একে বলে 
গুলী_-তবে এটা একটু বড় ধরণের! এর উপরে আব 
একটু অংশ ছিল সেটুকু ভেঙ্গে গিয়েছে ; সেটা থাকলে 
বেশ ক'রে বুঝিয়ে দিতে পারতাম । যেখানে বড় রকমের 
ছিদ্র ছিল তার ভিতবে মোটা তার একটা ডাবার উপর 
দিয়ে গড়ায়। ভারী জিনিস তোলার কাজে ব্যবহৃত 
হয়। জিনিসটা একটা বড় গুলীর নিচের অংশ! 

এর ভিতর বিজ্ঞানের শিক্ষক মনোহরবাবু বললেন, 
নগেন যা বলেছ তাই হবে| তবে বস্তুটা কি? নগেন 
ব'লে উঠলো, স্যার ওটা কাষ্ট আয়রণ। অন্ান্ 
ছেলেরা কোলাহল ক'রে উঠলো । সেকি স্তার, 
আয়রণ হ'তে পারে! এটা কি তত ভারী? সর্বদলীয় 
চীৎকারে গবেষণা পণ্ড হ'য়ে গেল। সব স'রে পড়লো £ 
আবার কেউ কেউ সেখানে দাড়িয়ে রইলো । 

ইতিমধ্যে আসলেন যতীন দাস। তিনি বিগত 
যুদ্ধের সময় কিছুদিন মিলিটারীর রসদ বিভাগে কাজ 
করেছিলেন । তিনি.এসেই বল্লেন, কি ক'রছ তোমরা, 
প্রাণে একটু ভয় নেই। জিনিসটা নিয়ে এত নাড়াচাড়া 
ক'রছো-_এটা কি ভাল। গত যুদ্ধের সময় জার্শ্মানরা 
এই রকম কত ছোট ছোট বোম! যে ছেড়েছিল তার 
অস্ত নেই। দেখতে ক্ষুদ্র হ'লে কি হয়। ইস্পাতে 
মোড়া । এর ভিতর যত বিষাক্ত রাসায়নিক দ্রব্য 
মিশ্রিত ধাতুখণ্ড ধাকে। হয়ত বহুদিন মাটিব তলে 
থাকায় এখন আর হঠাৎ ফেটে উঠবে না। কিন্তু ভিতরে 
যা আছে, যদি ফাটে তবে সব ছারখার ক'রে দেবে। 
সব বিষাক্ত জিনিস কিনা । এ কথা শুনে ছেলেরা ওটা 
“যৃতীনের হাতে দিয়ে স'রে প’'ড়লো। যতীন ভাল করে 
দেখে বললে, দেখ এই উপরের দিকে একট] ছিদ্র ছিল 


মনে হয়, কাকরে মুখটা বন্ধ হ'য়ে আছে। সকলে বন্তটী: 


দুরে সরিয়ে রাখলো । পাড়ার বউঝিরা মুখে কাপড় 
দিয়ে হাসতে হাসতে ঘরে দৌড় দিল। প্রাচীনরী কিছু 
দূর অগ্রসর হ'য়ে ছেলেদের তিরস্কার ধ'রতে ধাকল্ে- 


বললে ড্যাক্রাঁরা আল একটা ঘটাবে। ওটা মুসলমান- 
পাড়া থেকে দিয়ে গিয়েছে। তেমন একটা না হলে 
কি দিত! 

যাই হোক যতীনবাবুর পরামর্শে বিভিন্ন পাড়া থেকে 
বালি এনে বস্তায় সাজিয়ে দূরে বাগানে রাখা হলো। 
যতীনবাবু ব'লে গেলেন তিনদিনের মধ্যে যদি না ফাটে 
তবে আবার দেখতে হ'বে। কখনো আর ওখানে কেউ 
যেয়ো না। সবাই বাড়ী চলে গেল। 

রাত্রিতে সংবাদ পেয়ে বিভিন্ন পাড়ার অনেকে এল । 
বিশ্বভর নৌবিভাগে কাজ করে। ছুটিতে বাড়ী এসেছে, 
বললে, আমরা ওরকম অনেক জিনিস দেখে থাকি-- 
সামুদ্রিক জীবজস্বর ওবকম ডিমও হয়। শস্ৃন[থ 
বোটানীর ছাত্র, বললে তা নয়। আমাদের দেশে সে 
গাছ জন্মায় না। তবে আমেরিকা বা অষ্টেলিয়ায় এমন 
অনেক নাট আছে যে তাদের চেহারা এ রকম। এরা 
কিন্তু জিনিসটা কেউ দেখে নি। শুধু বিবরণ শুনেই 
মন্তব্য প্রকাশ করছেন। আবার তা সর্ববাদীসম্মত 
হচ্ছে না বল্‌লেই সে মন্তব্য গ্রহণ করা হচ্ছে না। যাই 
হোক প্রাপ্ত কৃষ্ণকায় বার ইঞ্চি লম্বা আট ইঞ্চি পরিধির 
শক্ত আবরণের বস্তুটী নিয়ে বড় আলোচনা হ'তে 
লাগলো । রসিক সিকদার এসেছিল ব্রিনাথের মেলা! 
থেকে। সে সেখানে ঠাকুরের সিদ্ধি প্রসাদ পেয়ে 
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পরিতৃপ্ত হয়ে এসেছে। সে বললে, কর্তা, আগেকার * 
নবাবী আমলে বড় বড় গডগড়া বা আলবোলা ব্যবহার - 


হ'তো। তার নীচের গোড়ার দিকে কত কারুকার্ধ্য 
থাকৃতো। এ বোধহয় সেই নীচের একটা অংশ। 
আর একজন বল্লেন, কবে ছিল নবাব আর তার ভাঙ্গ! 
ন’ল্‌চে। সেতো কাঠের _-তা কি এতদিন থাকে নাকি? 

জগবন্ধুবাবু প্রাচীন, তিনি বল্লেন, শুনেছি বিক্রমা- 


_দিত্যের বত্রিশ সিংহাসন ছিল | সেই যে বত্রিশটী পরী 


তাতে! একে একে উড়ে গেল। তাদের পাগুলো যে 
ন্যস্ত ছিল তাতো এই রকম সমস্ত বস্তর পরে। তারা 
তো আর উড়তে পারে না। 

এবার সবাই হেসৈ দিল্‌। বললে, তুমি তো গৌরদাস 
যা বলেছে ফ্কেই *কথাই* বললে । এরা কিন্তু জিনিষটা 


চা 


টন 
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এখনও দেখেননি, বিস্তারিত বিবরণ বাড়ীর ছেলে- 
মেয়েদের কাছে ও প্রতিবেশীর কাছে শুনে একবার 
জানতে এসেছেন | উঠানে বহু লোকের সমাগম হ'য়েছে। 

এমন সময় বাড়ীর দরজায় শোনা গেল কে যেন বলছে 
বাবা জনার্দন, তুমি কি মহিমাময়, তোমার অপার করুণা । 
সবাই পথের দিকে ঠেয়ে পড়লো । দেখা গেল গ্রামের 
বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ রামবিনোদ ঠাকুর মহাশয় আস্ছেন। আর 
সঙ্গে তার ব্রাঙ্গণী, হাতে স্ারিকেন। এসেই মজুমদার 
মহাশয়কে ডেকে বল্লেন, ওহে বিধুভৃষণ, আরে তোমরা 
নাকি আমার বাবা জনার্দনকে পেয়েছ। তার ভক্তিতে 
গলাটা একটু কেঁপে উঠলো। সবাই, কথাটা জানতো! 
না। কেহ কেহ একটু উদগ্রীব হ*লো। বিধুভৃষণ বল্লেন, 
ঠাকুরমশায় আপনার সেই শালগ্রামের কথা বলছেন ? 

ইা হা, সবই তো তোমরা জানো। 

বিধুভূষণ বল্লেন, তা হ'তেও পারে, দেখুন একবার । 
কথাট। শোনবার জন্য সকলে কৌতুহলী হ'লে! | ঠাকুর- 
মহাশয় বল্লেন, সেবার যে জল ঝড় হ’লো না, 
তাতে তো আযাব ঠাকুরঘর প’ড়ে গেল। ঘরে যা কিছু 
ছিল প্রায় জলে ভেসে গেল। গৃহদেবতা শালগ্রাম 
জনাৰ্দন আমার চৌদ্দপুরুষের দেবতা সিংহাসনে ছিলেন । 
আর পেলুম না। আজ দু’ তিন বৎসর বাবা জনার্দন 
অন্তহিত হয়েছেন । তাই আজ পাড়ার সকলে বলছে ঠিক 


তোমার সেই জনার্দন, গিয়ে নিয়ে এস ৷ 


বিধুভ্ষণ বললেন, সে যে বস্তটা কি তাতো এখনও 
ঠিক হয়নি । তবে আপনি দেখে আস্বন। কেউ বলে কাল 
দেখবেন, কেউ বলে হাত দেবেন না ষেন। তিনি আর 
শুনলেন না। তিনি ও তার ব্রাঙ্গণী জনার্দনকে আনতে 


“৯৮ গেলেন। অনেক পরে ফিরে এলেন হতাশ হয়ে। 
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ব'লে গেলেন আমার জনার্দনের বা কি আকৃতি আর 
এ কি! আমার তো মনে হয় বিধূভূষণ, যে এটা কচ্ছপের 
মৃত বাচ্ছা । তোমরা তো একে দেখলাম বোমা 
বানিয়ে রেখেছ। 

পরদিন সকালে নমঃশূদ্র ও কাপালীপাডা থেকে 
যুবকরা এসে ধরলো, আজ্ঞে আমাদের পাড়াব মোড়ল 
অতি প্রাচীন। তিনি তো আসতে পারেন না, তাকে বস্তুটী 
আমরা দেখাবো । সকলে সম্মত হ'লো। বিপদ কি হ'তে 
পাবে তা বুঝিয়েও দিল। পরে যথাসম্ভব সাবধান 
হ’য়ে বন্তুটীকে পীতাম্বরেব বাডীতে বালির বস্তায় পুরে 
একজন মাথায় ক'রে নিয়ে গেল। 

অশীতিপর বৃদ্ধ মোড়ল মহাশয় চৌকির উপর ব'সে 
আছেন! বস্তটা তার হাতে দেওয়া হ’লো। গ্রামের 
বালক-যুবক একত্রে দু-একশত ঘিরে দাড়ালো! । 
গীতাক্ঘব জিনিসটী হাতে নিয়েই কেঁদে ফেললে-- 
বললে আমি মরে গেলে তোদের উপায় কি হ'বে তাই 
ভাবি। এই সামান্ত জিনিস চিন্লি না। পরে গম্ভীর 
হয়ে বহু সময় ধ'রে পরীক্ষা ক'রে প্রাচীন একটু হেসে 
ফেললে । সবাই জিজ্ঞেস করলে, কি কর্তা হাসলেন 
কেন? প্রাচীন বল্লে-এ অশ্বডিম্ব তো আমিও চিন্লাম 
না। যাই হোক এটাকে কেটে দেখা যাক্‌। 

সবাই হৈ হৈ ক'রে উঠলে|_ সর্বনাশ হবে, অমন 
কাজ করবেন না। সবাই সরে দীডালো । 

মোভডল সেটা একটা কাঠের পরে রেখে কুড়ল দিয়ে 
দু'ভাগ করলো । আর উপস্থিত জনতার মধ্যে যারা 
অপেক্ষাকৃত ছোট তাবা হাতে তালি দিয়ে নেচে ব'লে 
উঠলে।--ওরে তালের আঁচিরে, তালের আটি। 
পণ্ডিতেব দল মুখ নীচু ক'রে সরে গেল। 
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বাংলার বিপ্লব যুগের শেষাশেষি অন্তরীণ 
রাজবন্দীদের যুক্তি আন্দোলনে প্রবর্তকের দান অতুলনীয় 
বলিলে অত্যুক্তি হইবে না । ২য় বর্ষের প্রবর্তকে শচীন্রের 
আত্মহত্যাকে কেন্দ্র করিয়া যে লেখনী চলে তাহা 
প্রবর্তকের ৪র্থ বর্ষে ২৪ সংখ্যায় (১৫ই পৌষ ১৩২৬) 
‘মুক্তি সংবাদ’ শীর্ষক প্রবন্ধে স্তৰ হয়। এই দীৰ্ঘ 
কয়েক বৎসর রাজবন্দীদের মুক্তির জন্য শ্রীমতিলাল 
প্রবর্তক পত্রিকার মাধ্যমে যে বিরামহীন সংগ্রাম 
করিয়াছিলেন তাহার তুলনা বাংলার বিপ্লবী মুক্তির 
আন্দোলনে বিরল। প্রবর্তকের ৪র্থ বর্ষ ২১শ সংখ্যায় 
“অবরুদ্ধের মুক্তি” শীর্ষক প্রবন্ধের প্রারভেই শ্রীমতিলাল 
লিখিয়াছেন £ “যে কাহিনী বিস্বৃতির ' গহ্বরে আত্ম- 
গোপন করিতেছে, তাহাকে টানিয়া টানিয়া লোক- 
লোচনের গোচরীভূত করিবার উদ্দাম প্রচেষ্টা কেন 
করিতেছি? যে কথা মানুষ শুনিতে চাহে না, দেশ- 
নেতৃগণের কর্ণে যে বাণী আর তেমন বেদনার রাগিণী 
বলিয়া শ্রুত হয় না, স্বখ-্বাচ্ছন্দ্যময় ভবিষ্যতের আশা- 
চিত্রে বিমোহিত বাংলাদেশকে এ দুঃখের সঙ্গীতে অতিষ্ঠ 
করিয়া তুলি কেন? কেন রাঁজশক্তির অপ্রিয় প্রসঙ্গ 
বার বার উত্থাপন করিয়া তাহাদের কোপদৃষ্টিতে পতিত 
হই? এ বুকের পুঞ্জীভূত বেদনা-গাথা সমব্যধী ভিন্ন 
অপরে বুঝিবে কি?” 

শ্রীমতিলালের মর্শব্যধারই ইহা এক করুণ চিত্র। 
এই প্রবন্ধে পরিবেশিত তথ্য আজকের দিনে স্মরণ- 
যোগ্য । তিনি লিখয়াছেন £ 

“আজ মনে পড়ে শচীক্রের আত্মহত্যার কথা, 
জ্যোতিষচন্দ্রের শোচনীয় মস্তিষ্ক বিকৃতির কাহিনী, 
তারপর কত যুবক উচ্চাকাজ্জায় উ্ুদ্ধ হইয়া স্বদেশের 
কল্যাণ কামনায় রাজবিধির কঠোর শাপন্তে যে 
নির্ধ্যাতিত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই ইংরেজ 
শাসনের নিদারুণ যন্ত্রে, কেবল বাংলা নয়, ভারতের» 


' সর্কাত্রই হাহাকার উঠিয়াছে। পঞ্চনদের লোমহর্ষণ ঘটনা 


বিংশ শতাব্দীর এই উন্নতির যুগে ইংরেজরাঁজের অধীনে a 


যে ঘটিতে পারে, জগতের কোন সভ্যজাতিই ইহা বিশ্বাস 
করিতে পারে না। প্রজাবংসল ইংরাজ নিরস্ত্র প্রজার 
উপর যে নিষ্ঠুর আচরণ করিয়াছেন, তাহা ক্রুরহাদয় 
জার্মানীর পক্ষেও বুঝি অসম্ভব | যাহ! ঘটিয়াছে, তাহার 


জন্ত আরু শোক করি না, কেননা এই সকল অপ্রিয্ন 


কথা পর পর উল্লেখে আমাদের বিশেষ ইষ্টলাভের 
সম্ভাবনা নাই । 

"ভারতবর্ষ মুক্তি চাহে। সে মুক্তি অন্তরের । 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় ইহার বিকৃত রূপের প্রকাশ হইয়াছিল। 


তাহার জন্ত যে প্রায়শ্চিত্ত তপস্বী ভারতের পক্ষে উহা 


অতি কঠোর না হইলেও, শাপক জাতির ইহাতে যথেষ্ট 
মর্যাদা হানি হইয়াঁছে। নিউ ইয়র্ক সহরে আন্তর্জাতিক 
স্মিলনীতে লালা লাজপৎ রায় ইংরেজের বর্তমান শাসন- 
পদ্ধতির বিষময় ফলের কথা বর্ণনা করিয়াছিলেন, 
পাঞ্জাবের বীভৎস টন! শ্রবণে, শ্রোতৃবর্গ যুগপৎ 
স্তম্ভিত ও বিশ্বয়ান্বিত হইয়াছিলেন। ইংলগুবাঁসী 


জেনাবেল ভায়ার সাহেবের নিষ্ঠুর আচরণে ক্ষুব্ধ ও বিষ , 


হইয়াছেন; পঞ্চতদের বুকের রক্ত ইংরেজ শাসনের 
ছুরপনেয় কলঙ্ক । এ কলঙ্ক যেমন করিয়াই হউক 
মুছিয়। ফেলিতে হইবে, এমন কথা চতুদ্দিক হইতেই 
পরিশ্রুত হইতেছে । 

“ঠিক যে সময়ে ভারতের জাতীয় মহাসভায় 


পাঞ্জাবের হৃদসুবিরারক মর্খান্তিক কাহিনীর কথা -) 


বিনাইয়া বিনাইয! দেশের নেতৃবর্গ অশ্রু বিসর্জন করিতে 
সমবেত হইয়াছিলেন, সেই সময়ে মহামতি ভারত সম্রাট 
পঞ্চম জর্জের সাত্বন! বাণী ভাবতের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্য্যন্ত ঘোষিত হইল । শাসন সংস্কারের কথাগুলি 
ভারতবাসীর হৃদয় স্তাকর্ষণ করিত না। রাজনীতিক 
কথার ফাকে আমর তাহা “শুনিতে চাহি নাই, কিন্তু 
সম্রাটের এই কথ 8 আমাদের হৃদয় শীতুল করিয়াছে 


এ 
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161৪ my earnest desire at this time that 
80 far as possible, any trace of bitterness 
between my people and those who are 
responsible for my Government should.be 
obliterated, let those who in their eagerness 
for political progress have broken the law 
in the past, respect it in future. Let it 
become possible for those, who are charged 
with the maintenance of peaceful and 
orderly Government forget extravasgances 
they have had to curb. A new era is 
opening. Let it begin with ৪ common 
determination among my people and my 
officers to work together for & common 
purpose. I therefore direct my Viceroy to 
exercise in my name and on my behalf my 
Royal clemency to political offenders in the 
fullest measure which in his judgment is 
compatible with public safety. I desire him 
to extend it op this condition to persons, 
Who for offences against the state or under 
my special or emergency legislation are 
suffering from imprisonment or rettrictions 
upon their liberty, I trust that this leniency 
will be justified by the future conduct of 
those whom it benefits and that allmy 
subjects will so demean themselves as to 
render it unnecessary to enforce the laws 
for such offences hereafter.” 


অতঃপর এই প্রবন্ধে শ্রীমতিলাল সমাটের ঘোষণা 
বাণীর উপর মন্তব্য করিয়াছেন ঃ 


প্রাজশক্তির এই অন্ুগ্রহটুকুর জন্য “প্রবর্তক” 
শচীন্দ্ের আত্মহত্যার পব হইতে ধারাবাহিক লেখনী 
চালনা করিয়া আসিতেছে এবং বাঙ্গালীব সন্দিপ্ধ 
চরিত্রেব উপর কালপ্রভাবে যে মসীলেপ হইয়াছিল তাহা 
মুছিয়! হ্বন্দর সত্য রূপটি ফুটাইয়! তুলিবার জন্য জন্মাবধি 
প্রচেষ্টা করিয়াছে) আজ তাহা সফল হইবার দিন। 
অতঃপর আমরা সকল রাজনীত্ভিক অপরাধীবই মুক্তির 
আশা নিঃসংশয়ে করিতে পারি | রর 

"সুজাট মহোদয়ের ঘোষণা (নিব মধ্যে আমরা 


Ld 
রঙ Ld টি 





আশার আলো যথেষ্ট পাইয়াছি। চন্ট্রে কলঙ্কের মত 
এই কয়েকটা কথা আমাদের প্রাণে এখনও অন্ধকারের 
সৃষ্টি করিতেছে, তিনি রাঁজ-করুণা বিতরণে কুঠাহীন 
" হইয়াও বলিয়াছেন ‘.--.--My. Royal clemency 
to political offenders in the fullest measure 
which in his (Viceroy’s) judgment is 
compatible with public safety.” খুব সম্ভব 
এই কথার মধ্যে এমন কথা কিছু নাই যাহাতে সকল 
রাজবন্দী মুক্তি ন| পাইতে পারে, তবে রাজনীতির 
কুটমন্ত্রণায় আমর! একাধিকবার বড় আশা পাইয়া 
আবাঁব নিরাশ হইয়াছি। সেইজন্ত কথার মারপ্যাচে 
আতঙ্কের সঞ্চার হয়, তবে আমাদের বিশ্বাস, সমগ্র 
ভারতবাসীর হদয় অধিকার করিবার এমন সুযোগ 
বৃথা যাইবে না, বড়লাট বাহাদুর ও প্রাদেশিক শাসন- 
কর্তাগণঃ বর্তমান ভারতের অবস্থা দেখিয়া যোগ্য 
ব্যবস্থাই করিবেন! ফল না দেখিলে এতদৃসম্বন্ধে অধিক 
বলা এক্ষেত্রে নিপ্রয়োজন। 

“এক্ষণে আমরা দেখিতেছি ভারত সম্রাটের আদেশ 
অনুসারে ও ভারত গবর্ণমেন্টের স্ববিবেচনার ফলে 
ভারতের সকল রাজনীতিক বন্দীই মুক্তি পাইবে, 
আন্দামানে অবরুদ্ধ স্বদেশবাসীর মন্খান্তিক কাহিনীর 
কথা -স্মতিপথে উদিত হইতেছে, সেদিন ভাই পরমানন্দের 
মর্মস্পর্শী পত্রধানি পড়িয়া অশ্রবেগ সগরণ কবিতে পারি 
নাই। প্রেমের অগ্রিপবীক্ষা আজ অবসানপ্রায়, অচিরেই 
আঁবাঁর আমর! কর্মবীর বারীন্দ্র, উপেন্্রনাথ, শচীন সান্যাল 
প্রভৃতিকে কর্মক্ষেত্রে নতুনভাবে কর্শ্মোষ্যৃত দেখিব, আবার 
আমরা ভারতেব কারাগার হইতে শত শত স্বদেশ- 
সেবককে যুক্ত দেখিয়া নয়ন সার্থক করিতে পাঁরিব। 
রাজ্য-রক্ষা আইন ও ১৮১৮ সালেব ওনং রেগুলেশনে 
ধাহারা আবদ্ধ আছেন তাহাদিগকেও স্বাধীনভাবে 
বিবরণ করিতে দেখিব। এ আনন্দ সত্যই তুলনাহীন । 
রাজ্বকর্তৃপক্ষগণের অতীত আচরণ যতই কঠোর হউক 
মুক্তির পুলকোচ্ছাসে তাহা মন হইতে অপসারিত 
হইবেই।” 

৪ উপরি-উদ্ধৃত প্রবন্ধে রাজবন্দী মুক্তির যে আকুল 





আকুতি তাহার পশ্চাতে শ্রীমতিলালের যে অলক্ষ্য মানস- 
ক্রিয়া চলিয়াছে তাহা সংগঠনের | প্রবন্ধের উপসংহারে 
সেই গঠনের আহ্বানই দিয়াছেন গ্রীমতিলাল £ 

“কর্মপ্রেরণা বিশুদ্ধ আকারে প্রকাশ হইবার ইহা শুভ 
সূচনা মাত্র। সম্মুখে কঠোর কর্ম্ম স্তরে স্তবে বিনা । 
একটির পর একটি এমন অসংখ্য কর্ণ্ম দক্ষতার সহিত সম্পন্ন 
করিতে পারিলে, ভারতের ভাগ্যে দিব্য স্বর্য্য উদ্দিত 
হইবে। বাঙ্গালী আজ আনন্দে আত্মহারা হইও না । 
হৃদয়ের সমতা নষ্ট করিও না। যে যেন আছ তেমনিই 
আছ, সকলেই স্ব স্ব স্থানে থাকিয়া আরও প্রচুর তপঃশক্তি 
অঞ্জন কর। আনন্দের স্রোত মাথার উপর দিয়! প্রবাহিত 
হউক, তোমরা অটল থাকিও, উদ্দেশ্য সিদ্ধিব প্রতীক্ষায় 
সমানভাবেই তপোমগ্র থাকিও। অচিরেই ভারতের 
কানন প্রান্তর বিধৌত করিয়া এক নূতন কর্মজোত 
প্রবাহিত হইবে৷ সে প্রবল তরঙ্গে তোমরা যেন ভাসিয়া 
না যাও। সেদিকে তীব্র দৃষ্টি রাখিও, মনে রাখিও 
পথের মাঝে মনোহর নৃত্য গীতে গতি বন্ধ করিলে নির্দিষ্ট 
সীমায় পৌছিতে বিলম্ব ঘটিতে পারে |” 

বাঙ্গালার অন্তরীণ রাঁজবন্দীগণের করুণ কাহিনী, 
কাহিনী মাত্র নহে; ইহা জাতিব মর্শস্তদ ইতিহাস। 
তৎকালীন ভারত সরকারের নিৰ্ম্মম অত্যাচাবেব হৃদয় 
বিদারক তথ্যসমূহ প্রবর্তক পত্রিকায় অসঙ্কোচে পরিবেশিত 
হইযাছিল। পবাধীন ভারতে কতশত স্ষুটনোস্ুখ শতদল 
যে অকালে ঝরিষা পড়িয়াছে, সে ইতিহাস আজও 
অসম্পূর্ণ। পাক্ষিক প্রবর্তক পত্রিকায় ইহা লইয়! যে 
আলোচনা-আন্দোলন হইয়াছে তাহাও অতুলনীয় । 

প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ হইয়াছে। ভারতবাসী ইংরাজের 

পুরস্কারের প্রতীক্ষায় আছে। এমন সময়ে 

রাউলটি আইনের কথ! ঘোষিত হয়। সমগ্র ভারতবর্ষে 
প্রস্তাবিত আইনের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ উঠে। 
প্রবর্তকও এই প্রতিবাদে অগ্রণী হয়। বস্তুতঃ এই 
সময়কার প্রবর্তকে রাজনীতিরই প্রাধান্ত ছিল। 

প্রবর্তকের ৪র্থ বর্ষের ২য় সংখ্যায় “রাউলাটুবিল” 
শীর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়-_-এইস্থলে প্রবন্ধের Ld 
উদ্ধৃত হইল £ 


"ভাবতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত রাউ- 
লাট বিলের প্রতিবাদ আরভ হইয়াছে । নরম গরম 
রাজভক্ত, এমন কি রাজকর্শচারী পর্য্যন্তও গভর্ণমেন্টের 
এই কঠোর আইনের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ কৰ্ধিতেছেন | 
দিল্লীর লাটসভায় নির্বাচিত এবং রাঁজকর্তৃপক্ষ কর্তৃক 
মনোনীত সকল ভ'রৃতীয় সভ্যই একবাক্যে এই আইনে 
অসম্মতি জানাইম্বাছেন। এমনকি ইংবেজ পরিচালিত 
“ইপ্ডিযান ডেলি নিউজ" পর্য্যন্ত ইহার তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়া লিখিয়াঁছেল : 


“Another blunder that ls coming home 
to roost in the composition of the Rowlatt 
commission. It was objected to by the 
Indian Press, but instead of listening to 
the objection it was overruled. The main 
Object ostensioly of the enquiry was to 
convince the public of the justice of the 
internments. And one would have thought 
it desirable under the circumstances to have 
consulted the opinion of the Indian 
objectors. But the commission was 
appointed in the spirit of pontius pilate, 
when he said— What I have written I have 
written, 8 spirit which has brought all 
governments to grief Sooner or later. It 
w&8 Lord Ronaldshay’s first bad blunder. 


Rowlatt Bill is Lord Chelmsford’s fiftieth 


blunder. It only means upsetting this 
country quite unnecessarily considering 
how the rest of the world is upset already’. 


“ভারতীয় কাণজে ইহা অপেক্ষা অধিক তীব্রভাবে যে 
প্রতিবাদ হইবে তাহাতে আব বিচিত্র কি? গভর্ণমেন্ট 
যে শাসননীতি প্রবর্তন করিতে উদ্যত হইয়াছেন 
প্রজাসাধারণের তাহাতে মত নাই। এ ক্ষেত্রে এই 
নৃতুন আইন বদি দেশে প্রচলিত হয়, তাহা নিতান্ত 
জোর করিয়াই চাঁলাইতে হইবে । রাজশক্তি প্রবল, 
তাহাবা ইচ্ছা করিলে সমস্তই করিতে পারেন । অমৃত- 
বাজার পত্রিকার'নিক্কের কথা কয়েকটি আমাদের ভাল 
লাগিয়াছে, .. 


powerful enou to force these. down our 
8 


ডং »০০০::০০) the Government is 
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throats, let them do it, we can not prevent 
this. But though they may subjugate our 
bodies. 10168 our souls remegin free, let our 
will power resist the wrong, ৪০ far a8 it 
can do so, without provoking any physical 
conflict with the authorities or overstepping 
the limits of the accepted methods of cons- 
titutional resistance. This is our one only 
weapon ega2inst an all powerful Bureaucracy. 
Almost every political leadar is seriously 
thinking of having recourse to passive 
resistance if these bills are passed in the 
teeth of the unanimous opposition to it, 
both inside and outside the 71919186159 
০০Un৫i!". রাউলাট বিলের বিরুদ্ধে লোকমত প্রবল 
দেখিয়া গভর্ণমেণ্ট চতুরত! সহকারে এই আইন 
অস্থায়ীভাবে প্রচলন করিতে মনস্থ করিয়াছেন। কর্ম্মবীর 
গান্ধী মাদ্রাজে বক্তৃতাকালে বলিয়াছেন, যে গভর্ণমেন্ট 
সর্বাপেক্ষা কম শাসন করেন তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট । বৃটিশ 
সাত্রাজ্যে সর্বাপেক্ষা অঙ্গ শাসন প্রতিষিত, ইহা,আমি 
দেখিতেছি--এইজন্ই আমি বৃটিশ সাআ্রাজ্যের পক্ষপাতী । 
আজ সহসা জগতের বর্ধরজাতির মধ্যেও যে কঠোর 
শাসন প্রচলিত নাই, প্রতাপশালী ইংরেজ এরূপ বিধানের 
পক্ষপাতী হইলেন কেন?” 

রাউলাট বিল সম্পর্কিত প্রবর্তক-এর এই স্বাদীর্ঘ 
প্রবন্ধে সমসাময়িক সর্বস্তরের মতই শুধু উদ্ধৃত হয় নাই, 
শাসক ও শাসিতের যে মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ করা 
হইয়াছে তাহাতে দেশের সংগঠনের প্রতি যে প্রবর্তক 
কু কিয়াছে তাহা স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। ইহাতে দেশের 
যুবকগণের মতিগতির একটা পরিচয় পাওয়া ষায়। 

প্রবন্ধে বলা হইয়াছে, “যে সকল পুলিশ কর্মচারী 
আজ পর্য্যন্ত ষডযগ্ত ও বিপ্লববাদ সম্পর্কে কাৰ্য্য করিয়া 
আসিয়াছেন, তাহারা জানেন না, ভিতর হইতে 
স্বাভাবিক আমুল পরিবর্তন না ঘটলে কঠোর দণ্ডে 
অগ্তায়কারীর সংখ্যা কমান যায় না। রাজশক্তির লৌহ 


প্রবর্তক”-এর পঞ্চাশ বছর 
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কারাগার, নির্মম ফীসীকাষ্ঠ কি মাহৃষকে চৌর্ষ্যবৃত্তি.-বা 
জিঘাংসাপরায়ণত! হইতে রক্ষা করিতে পারিয়াছে 
বাংলার যুবকগণের অস্তরে যদি এক নূতন ভাব প্রতিষ্ঠা 
লাভ না করিত, তাহা হইলে শাসনের দৃচতায় দেশে 
হত্যা ও ডাকাতির সংখ্যাবৃদ্ধি হাস হইত না। আমরা 
মানব মনের সন্ধান জানি বলিযাই, অতঃপর দেশের 
নবীনদের মধ্যে শিব ও স্বন্দরের খেলাই লক্ষ্য 
করিতেছি । 

“কিন্তু রাজশক্তি ভিতরের খবর না জানিয়া আজ যে 
কঠোর আইন প্রণয়ন করিয়াছেন, ইহাতে নির্বাপিত 
প্রায় শেষ বহিটুকু আবার জলিয়। উঠিতে পারে । এখনও 

ংলার বহু সংখ্যক শিক্ষিত রাজনীতিক পলাতক যুবক 
যথাতথা ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, রাজশক্তি কোনদিনই 
ইহাদের অস্বাভাবিক জীবনযাত্রাটিকে সরল ও সত্য পথে 
পরিচালিত করিবার জন্ত কোন করুণা প্রকাশ করিবে 
না বুঝিয়াই, আত্মরক্ষ! ও আত্মপুষ্টির জন্ত নুতন নূতন দল 
সৃষ্টি ইহাদের পক্ষে অনিবার্য হইয়া উঠিয়াছে। পুলিশের 
পক্ষে আজ যাহারা সন্দেহভাজন, এমন ক্ষেত্র পরিত্যাগ 
করিয়া ইহারা একেবারেই নূতন আশ্রয় স্থষ্টি করিয়া 
লইয়াছে। এই আইনের ফলে, গোঁপনে গোপনে এই দল 
অধিক শক্তিশালী হুইয়া উঠিতে পারে, তখন দেশের 





ভবিষ্যৎ উজ্জল ও মহৎ করিয়া তুলিবার জন্ত ধীহারা 


নূতন মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছেন তাহাদের কর্খে অযথা বিদ্ 
উপস্থিত হইবে । শাস্তির পরিবর্তে ভিতরে ভিতরে খুব 
বড় অশান্তি স্ুষিরই আয়োজন চলিতে থাকিবে ।” 
রাউলাট আইনের বিরুদ্ধে দেশব্যাপী প্রবল বিক্ষোভ 
দেখা দিল। সেই সময়ে প্রবর্তক পত্রিকা উক্ত আইন 
সম্বন্ধে কিরূপ আন্দোলন করিয়াছিল এবং আইনের 
বিস্তৃত সমালোচনা করিয়া জনসাধারপকে বুঝাইয়া 
দিয়া আইনের বিপক্ষে জনমত গঠন করিয়াছিল, 
তৎকালীন প্রবর্তক পাঠ করিলে তাহার এক নিখুঁত চিত্র 
(ক্ৰমশঃ ) 


পাওয়া যায়। 





একখানি পত্র সা 


[ পত্রলেখক শ্ৰীপ্ৰবুদ্ধনাথ চট্টোপাধ্যায়, এম. এ. বি. এল., এ্যাড ভোকেট্‌ | 


প্রিয় সম্পাদক মহাশয়, 

পৌষেব প্রবর্তকে সম্পাদকীয় স্তম্ভে যে অধ্যাত্ব- 
জাতীয়তার প্রস্তাবনা ও ব্যাখ্যা করা হয়েছে তা আমার 
খুব ভাল লেগেছে । 

অধ্যাত্ববাদ হিন্দুদের অতিরিক্ত অন্তমুখী 
(178,089 ) করে তোলার দরুণ পাঁধিব অস্তিত্ব ও 
প্রয়োজনের বিষয়ে যতটা উচিত ছিল হিন্দুরা ততটা 
মাথ! খাটাযনি-_প্রচলিত এই বিশ্বাসের মধ্যে অনেক 
সত্য আছে বলেই মনে হয়! মায়াবাদ দর্শনশান্ত্রে যত 


উঁচু স্থানই পাকৃ-সাধারণ মানুষকে মায়াবাদ বিভ্রান্ত 


করে। সবই যদি মায়া তাছলে কিসের জন্ত আর খেটে 
মরি! আধ্যাত্মিকতার মধ্যে মায়াবাদে যে কাজের 
দিকটা আছে,-কর্তব্য যতই কঠোর হোক, নিষ্ঠাব সঙ্গে 
তা করে যাবার যে নির্দেশ আছে, সেটা জনমানসকে 
ততটা গভীরভাবে প্রভাবিত করে না,_মারাবাঁদে যে 
ত্যাগের দিকটা.*-নিপিপ্ত থাকার যে পরামর্শ_শ্রমবিমুখ 
মানুষ আপনার অজান্তেই খানিকটা, শুধু তাতেই 
আকৃষ্ট হযেছে! ফলে অধ্যাত্ববাদের সার্বিক প্রভাব 
জনসাধারণের উপর. যথাযখ পড়েনি। নিলিপ্ততার 
উপদেশের জন্ত তাই আমাদের দেশের মানুষ তার 
প্াধিব জীবনে যা এবং যতটা করতে পারত তা না করে 
দুর্বল হয়ে গেছে, বাইরের থেকে আগত বাস্তববাদী 
মানুষের কাছে এঁহিক ব্যাপারে পরাজিত হয়ে গেছে, 
স্বাধীনতা হারিয়ে ফেলেছে । 

শুধু ভাবতে নয়, চীনেও অধ্যাত্তচর্চার একটা বিকৃত- 
রূপ সারা দেশকে নির্জীব করে রেখেছিল এই সেদিন 
অবধি। পাথিব প্রয়োজন যতটা কমাতে পারা যায় 
কমাতে হবে, কমিয়ে তত্বচিস্তায় গভীরভাবে নিযুক্ত 
থাকতে হবে, এই ছিল আদর্শ। চীন অবশ্য এখন 


একেবারে উল্টোদিকে ঝুঁকেছে-_-একেবারে অবিমিশ্র 


হাবিয়ে ফেলা । যে চেতনশীল সে আপন! থেকেই 
মাঝের পথকে বেছে নেবে--সে অধ্যাত্ববাদী বলেই 
বাস্তবজীবনকে অগ্রাহ্‌ করবে না, বরং তাঁকে আরও 
খু, আরও হশৃঙ্খল করে তুলবে কারণ সে বোঝে 
পাথিব জীবনধারাকে উপেক্ষা করা মানে অসতর্ক হওয়া, 
দুর্বল হওয়া--জীবনযুদ্ধে পরাজিত হয়ে দাসত্ব বরণ 
করা। সে জানে গোলামীতে আত্মার অপমান 
আত্মাবমাননায় অধ্যাত্ববাদের উদ্দেশ্যসিদ্ধি নেই। 
অপরদিকে নিছক বস্তবাদে চেতনশীল মনে তৃপ্তি নেই 
স্মস্তটাই ওর কাছে “of earth, 9৪১৮015৮ ঠেকে-শেষ 
পর্যন্ত জীবনটা দাড়িয়ে যায় শুধু “দিন যাপনের, প্রাণ 
ধারণের গ্লানি মাত্র। 

তাই এ দুয়ের মাঝপথই ঠিক পথ-_অধ্যাত্ববাদ আর 
বস্তুবাদের সমশ্বয় না হলে আখেরে আমাদের কোন- 
দিকেই লাভ হবে নাঁ। প্রবর্তকেব সম্পাদকীয়তে 
ক্রমান্বয় আপনি এই পথের কথাই উচ্ছৃসিতভাবে 
বলছেন, ৮মতিলাল রায়ের লেখা থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে, 
বিবেকানন্দের বাণীর উল্লেখ করে কেবল বলছেন যে, এই 
সমন্বয়ের পথই খষি-নির্দেশিত পথ, যা ভারতের একান্ত 
আদর্শ, যার থেকে বিচ্যুতি হলে বেঁচে থেকে লাভ নেই। 
আত্মা কিংবা বস্তু, এর কোনটিকেই উপেক্ষা করা যায় 
ন|-আত্মার খাতিরেই বস্তর দিকে মন দিতে হবে। 
তাই মতিলাল ভারতীয় দর্শন ব্যাখ্যার সঙ্গে সঙ্গে শিল্পের 
কারখানা খুলেছিলেন, তাই বিবেকানন্দ বলেছিলেন 
আত্মার উৎকর্ষসাধন গীতাঁপাঠের চেয়ে ফুটবল খেলায় 
কমহয় না। প্নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্য | 

অতএব প্রবর্তক ষে তার সম্পাদকীয় মারফৎ অধ্যাত্ব- 
জাতীয়তার প্রচার করছে, জীবনচৈতন্তের প্রয়োজনীয়তার 
যে সওয়াল জনসমাঁজে উপস্থিত করছে, তা প্রবর্ভকেরই 
উপযুক্ত হচ্ছে | ঝোকের মাথায় নোঙরছেঁড়া নৌকার মত 


বস্তবাদ তথা বস্ততান্ত্রিকতা ছাড়া আর কিছুর পাত্তা নেই উদ্দেশ্যহীনভাবে জাতীয় জীবন না তেসে যায় তাই বাস্তব 
সেখানে এখন। বোধের ভিতর ক্ধ্যাত্বচেতনার পুন:প্রবর্তনের দরকার 
সবই বাড়াবাড়ি! এ যেন -মানপিক ভারসাম্য এবং এদিক দিয়ে প্রবর্তকের সম্পাদকীয় তাৎপর্যপূর্ণ । | 

গু | . ® ° ॥ ঙ 
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রাধা-মাধৰ 


প্রীঅনিলকুমার সমাজদ্বার, সাহিত্য-শ্রী 


রাঁধা-মাধব বিগ্রহের দিকে চেয়ে নববধূ নন্দরাণীকে 
বলেছিলে! গোপাল, এই আমাদের বিখ্যাত রাধা- 
= মাধব। এর সম্বন্ধে বহু কিংবদস্তী আছে; হয়তো! শুনে 
থাকবে যে, আমাদের বংশের এক ধর্মপ্রাণা বধূ গভীর 
রাতে এই মন্দিরে বাশীর স্বমধূর ধ্বনি শুনতে পেতেন । 
তখন থেকেই আমাদের বংশের সাথে রাধা-মাধবের 
সম্বন্ধ একটু গভীব। আজ আমাদের জীবনের এই শুভ- 


হাসলো নম্দরাণী। ভিজে চুলগুলো সযত্কে গোছাতে 
গোছাতে বললো- তোমার ইচ্ছেটা বলবে তো ? 

£ ইচ্ছা আর কিছুই না, তাড়াতাড়ি মন্দির থেকে 
কিরে এসে তাড়াতাড়ি রান্না করলে- খেয়েদেয়ে একটু 
বেরুতাম | 

£ ওঃ! এই কথা, যাই আগে রাধা-মাধবকে তো 
খাইয়ে আদি-হাঁসতে হাসতে নন্দরাণী চলে গেলো । 


দিনে এই রাঁধা-মাধবকে তোমার হাতে সঁপে দিয়ে অনেক চেষ্টা করেও তাড়াতাড়ি ফিরতে পারলো! 


সম্বন্ধটা আরও একটু গভীরতম করে নিতে চাই* রাণী। 


+ নববধূ নন্দরাণীব সঙ্গে ঠাকুব-মন্দিরে প্রণাম করতে 


এসেছিল গোপাল । 
কোন কথা না বলে নীরবে শুধু বিগ্রহের দিকে 
তাকিয়ে ছিলে! নন্দরাণী। গোপাল নন্দরাণীর হাতে 
একটু চাপ দিয়ে বলেছিলো-_কই গো? উত্তর দাও ! 
“মন্দিরের সব কাজের দায়িত্ব নেবে তো? 
লজ্জা-রাঙা আনত মুখে ধীরে ধীরে নন্দরাণী 
বলেছিলো-- 
£ আমি পারবো কি? 
£ কেন পারবে না? তোমাদের বাড়ীতে তো 
শুনেছি শিবের পূজো আর পূজোর ঘরের সব কাজ 
" তুমিই করতে। 
£ কিন্ত ইনি তো শিব নন! ইনি কি শিবের মত 
অল্পে সন্তুষ্ট হবেন! 
£ অল্পে সস্তষ্ট না হন, বেশীতেই হবেন-_হেসে 
বলেছিল গোপাল । 
অল্প নয়, অনেকখানিই দিয়েছিলো নন্দরাণী। 
মন্দিরের সমস্ত কাজই নিজের হাতে করতো নন্দ ৷ 
সেদিন স্নান সেরে মন্দিরে যাচ্ছিলো নন্দরাণী। 


গোপালের ডাকে ফিরে এলো | হেসে বললো-__দ্লে, 


তো পিছু ডেকে সব পণ্ড করে ! চট্ট করে বলো তোমার 
জন্য কি করতে হবে? " 


না নন্দরাণী। দেরীই নয়, বেশী রকমের দেরী হয়ে 
গেলো । ঘরে ঢুকে গোপালকে গম্ভীরভাবে বসে 
থাকতে দেখে হেসে বললে1-আজ কি তোমার আর 
বেকুনো চলবে গো? 

গোপাল উত্তর দিল না সে কথার | শুকুনো হাসি 
হেসে বললো-লোকে ঠিকই বলে, তোমার ঠাকুব- 
পুজোর হাত আছে কথাটা একেবারে হাড়ে হাড়ে 
সত্যি। নামটা তোমার নন্দরাণী না হয়ে রাধারাণী 
হলেই ভালো হতো । 

_-তাই নাকি ? খিল্খিলিয়ে হেসে উঠলো নন্দ । 
তা হ'লে তোমার নামটা আয়ান হলেও কিন্তু বেশ 
মানাতো । 

চমকে উঠলো গোপাল । আয়ানের সঙ্গে নিজেকে 
তুলনা করে ভেবে দেখেনি কোনওদিন--কিন্তু--* 

ছ-চার দিন পর-সন্ধ্যাবেলায় গোপাল নন্দরাণীকে 
বললো-_আমাঁর মাথাটা বড্ড ধরেছে, একটু টিপে 
দেবে নন্দ? | . 

£ তা-তো নিশ্চয়ই দেবো-_তবে একটু পরে। 
এখন যে রাধা-মাধবের শীতল দিতে হবে। 

£ তা হোক। তুমি একটু পরে মন্দিরে যাবে'খন। 

£ তা কি করে হবে? আমি তোমার বিছানা 
ঠিক করে দিচ্ছি। তুমি বরংচ খানিকক্ষণ চুপচাপ শুয়ে 
বিপ্রাম করো । আমি এলাম বলে। রেগে উঠলো 


অনেক কিছুই ৷ কিন্তু ঠাকুরের পুজোর কাজ ছাড়! গোপপি। গভীর স্বরে বললো--না, তুমি কিছুতেই 


তোমার কি কিছুই করবার ইচ্ছা ন্ইণ . 
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মদ্দিয়ে ঘেতে পাঙ্গষে মা। 
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প্রবর্তক 


সাপ পাপা আসিল ee 





*- £ এসব ভূমি ছেলেমানুষের মতন কি বলছো গো ? 

ঠাকুরের আরতি হবে না? 

না না, হবে না! একদিন পাথরের ঠাকুরের 

আরতি হতে দেরী হ'লে কোন ক্ষতি-বুদ্ধি হবে না। 
মর্মাহত নন্দরাণী অভিমাঁনাহত হয়ে কিছু উত্তর না 

দিয়েই মন্দিরের দিকে চলে গেলো । 


রাতে গোপালের ভাল ঘুম হলো না। 
চিন্তাগ্রস্ত মন কিছুতেই শান্ত হচ্ছিলো না । 

রাত তখন ক'টা কে জানে- হয়তো একটারও 
বেশীই । দেখতে পেলে! যেন নন্দরাণী রাতের আধারে 
গা ঢাকা দিযে কোথায় বেরিয়ে গেলো । আশ্চর্য্য হলো 
গোপাল । শক্ত করে নিজ্বের কাপড় কোমবে জড়িয়ে 
নিয়ে নন্দরাণীকে অনুসরণ করলো । দেখলো রাধা- 
মাধবের মন্দিরের ভেতরে--নন্দরাণী বিগ্রহের দিকে 
চেয়ে আছে নিম্পলক দৃষ্টিতে". | 

অসন্থ হিংঅ জালায় জলে উঠলো গোপালের অন্তব | 
বললো, এত রাতে তুমি এখানে ? 

£ আমি স্বপ্নে দেখলাম যেন আমাদের রাঁধা- 
মাধবকে কেউ চুরি করে নিয়ে ষাচ্ছে। 
এখন বুঝলে তো স্বপ্ন স্বপ্নই, সত্য নয়। 
হ্যা, চলো । 

স্বপ্ন সত্য হলেই যেন গোপাল খুশী হতো। আর 
ভাল লাগে না__রাঁধা-মাধব যেন তার নন্দরাণীকে তার 
কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। ক্রমশ:ই যেন পর 
হয়ে যাচ্ছে সে-আর সহ হয় না। বিছানায শুয়ে 
গোপাল ডাকলো-_নন্দরাণী। 

£ কী বলে৷? 


. 
পে 


নানা 


তুমি আমাকে কখনো স্বপ্নে দেখেছে? 

£ উহ! কই? নাতো! 

কিছুক্ষণ পরে আবার ডাকলো; নন্দ ! 

কোনই সাড়া এলো না। ঘুমিয়ে পড়েছে নন্দরাণী | 

উঠে পড়লো গোঁপাল। ধীরে ধীরে মন্থর পা? 
এগিয়ে চললো মন্দিরের দিকে | মন্দিরের স্তিমিত 
প্রদীপ শিখায় রাধামাধব মৃদু মৃদু হাসছেন ! ব। 

“ব্যাটা মিট্‌মিটে শরতান”-র্দাতে দাত চেগে 
বললো গোপাল । পাথরের গভা পুতুলকে তুলে নিলো 
তুমি পাথব হয়ে আমার প্রাণের প্রতিমা ছিনিয়ে নেবে ;*', 
"_আর আমি রক্ত মাংসে গড়া মানুষ হয়ে দাড়িয়ে তা 
সহ করবো? 

রাঁধা-মাধব চুপই রইলেন । পাষাণ প্রতিমা নীরবে 
হাসলেন। গঙ্গার দিকে চোরের মতন চুপি চুঁ ' 
চললো গোপাল--ডুবিয়ে দিলো সাত পুরুষের ই ' 
জাগ্রত দেবতা বিগ্রহ রাধা-মাধবকে ৷ ৩ গা 

এক ঝাঁক রাতজাগা পাখী রাতের আকাশে সে? 1৮ 
সো শব্দ করতে করতে মাধার ওপর দিয়ে উড়ে; : 
গেলো- খানিকটা শীতল জ'লো-হাওয়া গোপালের 
সারা দেহে--আঁধারের বুকে আছভে পড়লো । 
রিক্ততার বেদনায় গোপালের অন্তর হু-হ করে কেটে | 
উঠলো--বেদনায় মোচড় দিয়ে উঠলো সাত পুরুষের" '" 
রক্ত দিয়ে গড়া তৈরী অস্তরটা। গঙ্গাব অজশ্র জলের ধারা 
দিয়েও চোখের জল ধুয়ে শেষ করতে পারলো না । 


ঢা 


* 


জলে নেমে হাতড়ে পুনরায় তুলে নিলো বুকে .,. 


রাঁধা-মাধবের বিগ্রহটি। দু বিগ্রহ তেমনি ছুটুমী ভরা 
মিটি মিটি হাসছেন। 
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(১ম বর্ষ “প্রবর্তক? 


শব: 
ঠি গিরিশচন্দ্র পরিহাসচ্ছলে বলিয়াছেন, 
ষ কি পাওয়া যায়, মনের মানুষ করে নিতে 
স্ত আমর! জানি খুঁজিলেই মনের মানুষ 
£ যার ভাগ্যে মনের মানুষ মিলে না সে 
f & 
নলের মানুষের লোভে আমরা অনেক সময় 
পা পড়ি; লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু, এ কথা 
:$ সংসারে প্রাণের কথা খুলিয়া বলার জন্থ 
“য সে আমার মনের মানুষ কিনা উহা পরীক্ষা 
তার মুখে মধু, হৃদে বিষ, তাহা দেখি না 
এব ভাব দেখিয়! মুগ্ধ হই, তারপর যখন দেখি 
৭ স্বার্থপর, বড় ব্যবসায়ী তখন কেমন হয় বল 
“ফকত্ত মনের মানুষ চাই, তা না হলে প্রাণ 
। এই মনের মানুষের একটা সঙ্কেত আছে, 
(কে তাহা বলিয়া দিব, তাহা হইলে আর 
£ও প্রতারিত হইতে হইবে না। 
সারে মনের মানুষের হাট আছে, সে হাটে মনের 
বেচাকেনা হইয়া থাকে। ভাবনগরে প্রেমের 
ন এই হাট বসে। বাঁকা ঝাঁকা মনের মানুষ 


ল্য বিকাইয়া যায়। অলস যাহারা তাহারা 
আসিতে পারে না। ঘরে বসিয়া নকল জিনিষ 
এয়া নাস্তানাবুদ হয়। 


"চাড়া করিয়াও এ খাঁটি জিনিষ পরখ করা 
নয়ন ছুটী দেখিয়া ইহাকে চিনিতে হয়! 
“'খিতে যদি বিভোর হইয়া যাও বুঝিবে এই 
মনের মানুষ, বিনামূল্যে ইহাকে খরিদ করিবে 
স্ত সর্বস্ব দিলেও প্রাণের মধ্যে দরদ* লাগিবে 
[কে দিয়াই যেন স্বখ--কিস্তু কিছু চায় না। 


* এ 


হইতে সঙ্কলিত ) 


মাটৈঃ : 

প্রকৃতি যখন উদাসীন হয়, তখন তার প্রত্যেক যন্ত্রই 
উচ্ছ খল হইয়া উঠে ; ফলে দেহ, প্রাণ, চিত্ত, মন, বুদ্ধি 
সমস্ত বিকৃত দশা প্রাপ্ত হয়। এই মুঢ় ভাবই 
জীবেব বর্তমান অবস্থা । এই অবস্থায় আমাদের সকল 
কার্য্যই, বিশৃঙ্খলাময় এবং জগতের প্রভূত অমঙ্গল- 
কারক। 

সেই লোকই মনুয্যজাতিকে উচ্চপথে আনয়ন করে 
যার ভিতরে কুণ্ডলিনী শক্তি জাগ্রতা হইয়াছেন। এই 
শক্তি পুরুষের আহ্বানে জাগিয়া উঠেন_-পুরুষ ব্রিলোক 
ছাড়িয়া সহঅদলে অবস্থান করেন, প্রকৃতি মুলাধারে 
স্বপ্তা অবসাদগ্রস্তা, তাই দেহ, প্রাণ, মন যথেচ্ছাচারী 
হইয়া জীবকে জন্ম-জন্ম, জন্মমরপের মধ্যে পরিক্রমূণ 
করাইতেছে। 

পুরুষ নির্বিকার সদানন্দময় নিত্য চৈতন্তস্বরূপ ৷ 
প্রকৃতি পুরুষের সেবিকা । এই পুরুষের ইচ্ছামাত্র 
প্রকৃতি তৎপর! । আজ ভাবময় ভগবান বাস্তব হইবার 
জন্য ভাবরাজ্য হইতে মৃত্তিমান হইয়া জগতে অবতরণ 
করিবেন। ইহা তাহার ইচ্ছা, ইহা তাহার লীলা। 
তাই জগতের এত পরিবর্তন। যে কুসংস্কার, যে 
বিকৃতিতে ধরাতল অপরিচ্ছন্ন, প্রকৃতি সন্মাঙ্রনী দিয়া 
সে সমস্তই দূর করিয়া পুরুষের আগমন বাস্তব করিয়া 
তুলিবেন। হে মানব! তোমার ব্রিলোক দেহ প্রাণ 
মনে ভগবান আগমন করিবেন, তাই এ সকলের উপর 
প্রকৃতির আঘাত পড়িয়াছে। এই আঘাতে তোমার 
অস্তিত্ব মুছিয়া যাইবে না বরং তোমাকে নির্মল ও 
অমৃতময় করিয়া তুলিবে। অতএব তুমি নিশ্চিন্ত হও । 
মাভৈ:! 

* শ্রীনির্মল সেনগুপ্ত 
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শ্বীরমণ 


প্রবর্তক সঙ্ঘের শান্ত জীবনপ্রবাহ আলোড়িত করিয়া 
মাত্র বাইশ দিনের ব্যবধানে ছুই যুগের-বিপ্রব ও 
অসহযোগ-_ছ্ুই দিকপাল--খগেন্দ্রনাথ বন্ধ ও যোগেন্ত- 
নাথ পাল নিতভ্যানদদময় ইষ্টধামে মহাপ্রয়াপ করিয়াছেন। 
এই দু'জন সাধকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ হইল । 


খগেন্দ্ৰনাথ বস: fl 
গত ৩০-এ ফাস্তুন ১৩৭২ (ইং ১৪ই মাচ্চ ১৯৬৬ ) 
সোমবার বেলা ১০-৪২ মিঃ প্রবর্তকের প্রবীণ অন্তরঙ্গ 
সভ্য এীখগেন্দরনাথ বসন দেহ স্বরণ করিয়া ইষ্টপদে লীন 
হন। সঙ্ঘবিহিত দশাহ প্মরণান্তে একাদশ দিবসে 
অর্ধানষ্ঠান ও ভিলতর্পণাদি পালিত হয় ১০ই চেত্র প্রাতঃ 
টায় প্রবর্তক আশ্রমস্থ মাতৃমন্দিরে। সমসাময়িক কালের 
প্রবীণ সভ্যদের মধ্যে শ্রীনারায়ণচন্দ্র দত্ত, এঅরুণচন্ত্র 
দত্ত প্রমুখ বিদেহীর জীবনকথা ব্যক্ত করেন। এই 
দিনই বেলা ৯্টায় মুখাগ্নি প্রদানকারিণী ৬খগেন্দ্রনীথের 
সহধর্মিনী শ্রীমতী অমিয়বালা বস্তু কর্তৃক সঙ্ঘাচার্য্যের 
পৌরোহিত্যে পিণ্ডদান ও আছ্শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া হৃসম্পন্ন 
হয়। খগেন্দ্রনাথ চন্দননগর পালপাড়ার বস্তু বংশের 
সন্তান ম্যাট্রিক পাশ করার পরে সঙ্ঘ-সংগঠনের প্রথম 
বিপ্লব যুগেই তরুণ খগেন্দ্রনাথ সঙ্ঘগুরুর আনুগত্য স্বীকার 
করেন এবং তারই দেওয়া ‘আর-ডি জি? কাষ্ঠ ব্যবসায়ের 
ভার সনিষ্ঠায় আমৃত্যু বহন করিয়া গিয়াছেন। মৃত্যু- 
কালে খগেন্দ্রনাথের বয়স হইয়াছিল প্রায় ৭৩ বৎসর । 
খগেন্সনাথের অন্তরঙ্গ পরিচয়টুকু সঙ্ঘের মুখপত্র 
“নবসজ্ঘ' হইতে উদ্ধৃত হইল £ 
< “বিপ্লবযুগের অগ্নিতরঙ্জে ভেসে এসেছিলেন খগেন্রনাথ 
চন্বননগরের পালপাঁড়া-পল্লীর পিতৃগৃহ ত্যাগ করে’। 
সঙ্গুরুর প্রবন্তিত প্রথম কর্মচক্র তথা অর্থপ্রতিষ্ঠানের 
কর্মভার- তিনি তুলে” নেন গুরুনির্দেশেই নিজ স্বন্ধে-_ 


সেই ম্যা্টিক পাশ-করা কিশোর প্রয়স থেকেই তিনি. 


আর-ডি-জি কোম্পানীর কর্ণধার_ জীবনের ৫ষ নিঃশ্বাল 
ফেলা পৰ্য্যন্ত সে কর্মভাব্র প্রভ্দত ব্রতরূপে তিনি পালন 


করে” গেছেন__কর্দ ও কর্ণ্প্রতিষ্ঠানের উৎস 
করতেই বুঝি প্রায় ৭৩ বৎসর বয়সে তাঁর জীব 
সে ব্রতোদ্যাপন। খগেন্দ্রনাথের কর্ম্মশিক্ষা, কর 
সংসার, সাধন!--এই গুরুতীর্ঘেই। গুরুকে জীব 
কূপে তিনি দেখেছিলেন, পেয়েছিলেন তার সর্ক 
অতুল স্নেহ নিজ একনিষ্ঠারই উপচারে, উহারই 
প্রশয়ে* খগেন্দ্রনাথের কর্তৃত্ব-্বাতন্ত্রা, সঙ্ঘকে 
রেখেই তার এই জীবনব্যাপী আমরণ ভক্তি 
যোগের সাধনা । মরণের আছতি দিয়েই টি 
দীর্ঘ উৎসর্গযোগ আত্মসমর্পণের পূর্ণতার অবগ, 
সিদ্ধ হল, পূর্ণ হল!” 


যোগেক্্নাথ পাল : 
গত ৫ই এপ্রিল মঙ্গলবার বেল! ২-২০ মিঃ ! 
সঙ্ঘাশ্রমে সঙ্ঘের প্রবীণ অন্তরঙ্গ সভ্য অত: 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ পাল সম্পূর্ণ সজ্ঞানে প্রায় ৬৮ বং" 
ইষ্টপদে লীন হন। বোড়াইচণ্ডীতলা শ্মশানে ৫ 
নাথের অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন হয় এবং সঙ্ঘসভাপতি 
করেন। সঙজ্ঘাচার্য্য পণ্ডিত শ্ীহ্য্নারাম্ণ - 
মহাশয়ের পৌরোহিত্যে সঙ্ঘসভাপতি শরীঅরু'।, 
সঙ্ঘবিধান অনুসারে তৃতীয় দিবসে পিণ্ডোৎসগ 
করেন। সঙ্ঘবিহিত দশাহ স্মরণবাসর অনুষ্ঠি ১ 
১৫ই এপ্রিল শুক্রবার প্রাতঃ ৬॥০ ঘটিকায় আশ্রম 
মন্দিরে । নিখিল সঙ্ঘের সভ্য-সভ্যা, ছাত্রছাত্র, 
হইয়া তিলতর্পণে বিগতাত্মার উদ্দেশ্যে শদ্ধার্থ্য দান: 
এই উপলক্ষে সঙ্গীত, গীতা, কঠোপনিষদ পাঠ ॥ 
এবং প্রবীণ সভ্যদের মধ্যে অনেকেই এই 7১ 
মাতৃপূজারীর পুণ্য জীবনের মহিমার কথা ব্যক্ত ক. 
চট্টলের হ্বসস্তান যোগেন্রনাথের পূর্ববাশ্রিসে বর. 
ছিল চট্টগ্রাম-্রীপুরু গ্রামে । পিতার নাম নীল 
সাত ভাই ও তিন ভগ্নির মধ্যে ঘোগেন্্রনাথ ' 
চতুৰ্থ সন্তান । ১১১৮এ য্যাট্ক পরীক্ষায় উদ্টী 
কলিকাত রিপ কলেঞ্জে পঠারভ করেন এবং 'ল 
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৫১৯ 


~~ 





গছ) অসমাপ্ত রাখিয়া ১৯২১ সালে অসহযোগ 
*দোলনের কালে কলেজ ত্যাগ করেন। তাবপর 
এব বঙ্গের বন্তাত্রাণে অংশগ্রহণ, প্রবর্তক সঙ্ঘের 
৮ মাষিত জাতীয় বিদ্যাপীঠে যোগদান, আড়াই বৎসর 
% ২ আনুষ্ঠানিক দীক্ষা গ্রহণ । অতঃপর সঙ্ঘগুরুর 
এত বিবাহ ও সংসার-সংস্কার-ক্ষয় পত্নী নীহারবালার 

॥ «এল মৃত্যুতে | 
রঃ যোগেন্দ্রনাথের স্বভাব ছিল স্রিঞ্ধ মধুর, প্রকৃতি 
7* অমায়িক, আচরণ ছিল স্রেহরসসিক্ত। সহজ 
"গীবিক ছিল তাঁর অনন্ত গুরুমুখীনতা ও 'মাতৃনিষ্ঠা। 
{ টীন্দ্রনাথ ছিলেন হৃদয়বান প্রেমিক অথচ তেজন্বী_ 
প-«স নিরভিমান অনাড়ম্বর অথচ প্রচণ্ড অভিমানী | 
₹ "কাতর চিত্ত ও জাতীয়তা-সচেতন মন ছিল 
ন গন্দ্রণাথের | *আপনাবি রসে ও সেবার মশোভাবে 
ই .কাজ-কারবার করিতেন, রাখিতেন গোয়াল ভবা 
y শফস্থ ব্যবসায়ীর লাভ-লোকসানী মানস তার 
.না। বেহিসাবী দেওয়ার মধ্যেই ছিল তার 


কার পূর্ণতা আর স্বুখের চরিতার্থতা।  «. 


করুন । 


যোগেন্রনাথেব অনাবিল নির্বিচার হৃদয়মাধূর্য্যে 
জাতিবর্ণ-ধর্ম নিব্বিশেষে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা যে কেউ, 
যত ক্ষণিকের জন্তই হোক, তার সাহচর্য্যে আসিয়াছে 
সে-ই বিমুগ্ধ হইয়াছে_বিগলিত হয় নাই যোগেন্্রনাথের 
স্বদীর্ঘ সঙ্ঘজীবনে এমন একটি দৃষ্টান্তও দৃষ্ট হয় না। এই 
মানবিক প্রেম-শ্রীতি-দাক্ষিণ্যই ছিল যোগেন্দ্রনাধের 
মর্ত্য জীবনের বড় পরিচয় । এই সহজ সরল মহাপ্রাণ 
মানুষটির মাতৃনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ মাধুধ্য-চরিতার্থতাও বুঝিবা 


এ-ফুগে বিরল । 
* ঙ 


"সঙ্ঘের এই দুই যুগের তপংপ্রতীক-_খগেন্দ্রনাথ ও 
যোগেন্দ্রনাথ-সৃত্যুপ্তয়ী আত্মসমর্পণযোগী ও সঙ্ঘযোগী 
রূপে, সঙ্বের উৎসর্গময় এঁতিহে অম্লান ওজ্জল্যে চিত্র 
ভাস্বর, জ্যোতির্ময় হয়ে বিরাজ করবেন-_উদ্দীপনা 
দিবেন সঙ্দের ভবিষ্ৎকে-_ইহা অবধারিত। সঙ্গুরু 
ই তাদের অন্তরের কামনা ও সাধনা পরিপূর্ণ 

শান্িঃ।” 








বিদ্রোহী নাশ! £ 

বিদ্রোহী নাঁগী নেতারা শান্তি মিশনের সহিত দিল্লী আদিয়াছিলেন 
প্রধান মন্ত্রী ঈীমতী ইন্দিরার সহিত আলোচনার জন্ক। আলোচনার 
ফগাফল লিখিত বিষয লয় । আলোচনার শেষে বিদ্রোহী নাগা 
সরকারের প্রধান মন্ত্রী অভিযোগ করিয়াছেন "ভারতীয় বাহিনী দুইটি 
নাগা গ্রাম পুড়াইয়! দিয়াছে। ইহা অতান্ত অস্তায়।” বিজ্রোহী 
নাগা সরকারের প্রধান মন্ত্রীর কথার সুরে হর মিলাইরা শস্তি মিশনের 
অগ্ততম লদম্য বেভাঁরেও ক্ষট সাহেব বলিয়াছেন “ইহ! অত্যন্ত অন্তায় 
কাজ।” সনে প্রশ্ন জাগে বিদ্রোহী নাগারা ব্খন ভাঁয়তীয় রেলপথের 
উপর আক্রমণ করে, চলন্ত ট্রেণে গুলী বর্ষণ করে, যাত্রীদের হত্যা 
করে, সীমান্ত প্রহর দের আক্রমণ করে তখন বিদ্রোহী নাগা প্রধান 
মন্ত্রী কথাও বলেন না, আর মিশনারী স্কট সাহেব মুখ বন্ধ বরেন। 
এই ল1 হইলে শাস্তি দিশনের সদ্য ? 


কাশধামে সারস্থত সম্মেলন : 

কাশীবাসহ মীরাবাঈী প্রচার মন্দিরের উত্তোগে অগ্থান্ত বৎসরের ভার 
বিগ ৬ই ফেব্রুয়ারী কাশী অন্কতম প্রাচীন সংস্কৃত বিদ্বান প্রায় শত 
বদর বয়ম্ক কাশীরাজের সম্ভাপপ্ডিত বহু সংস্কৃত, হিন্দী ও বাংলা গ্রন্থ 
প্রণেতা গণডিতপ্রবর প্রন্তামাকান্ত তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের বাসভবনে 
কাশীর বিছজ্দন সমবেত হইয়া শাস্রলোচনাস্তে পাণ্ডতপ্রবরের প্রত 
শ্রদ্ধা গন বরেন। মীরারাণ প্রচার মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা গ্রীয্যোমকেশ 
ভট্টাচার্য্য মীরাবাণী প্রচার মন্দিরের বশ্বীধারা ও সনাতন যধ্বের শর, 
আ(্য,ধ.যর মর্মবাণী ব্যক্ত করিয়া স্বাগত অকিনদান আপন বরিয়। পুষ্প- 
ফল ছাগা পণ্ডিতপ্রবরকে শ্রন্ধ্ঘ্য অর্পণ কহেন। পণ্ডিতপ্রবরের পুত্র 
অধ্যাপক ভ্রপ্নোপালচন্র ঠাকুর এক দীর্ঘ প্রবন্ধে ঠাহার পিতৃদেবের 
অবনসাধনার বহু জ্ঞাতব্য তথ্য উদ্বাটন করেন। সভায় শ্রীকৃষ্ণ ল।(হড়া ও 
কলাম 6)1টাজ্জী ভঙতন গানে সকলকে মুদ্ধ বরেন। মভান্তে শীগোবিদ্চন্র 
ঠাকুর মহাশয় উপ স্থভ পণ্ডিভসগ্ডলীকে জলযোগে লাপ্যাঙিত করেন। 


ছন্দগীতিকাঁর সমাবর্তন উৎসব : 

বিগত ২২শে ডিসেম্বর বুধবার সাড়ম্বরে কলিকাতা ইউনিভার্সিটি 
ইনষ্টিটিউট হলে প্রখ্যাত সংগীত ও নৃত্য শিক্ষায়তন হদগীতিকার পঞ্চদশ 
বাষিক সমাবর্তন ও পুরক্ষীর বিতরণী উৎসব অনু্তিত হয়। পুলিনের 
ইনস্পেক্টার জেনারেল শ্রীটপানন্দ মুখাজ্জি, ডক্টর রম] চৌধুবী ও শ্রযুজা 
বিভাবতী মুখাজ্দি বখাক্রমে প্রধান অতিথি, সভানেত্রী ও উদ্বোধিকার 
আসন গ্রহণ করেন। কৃতি ছাত্রীদের “সঙ্গীত” ও প্রবিশীপ্ডি” ডিপ্লোমা 
বিতৃ্বণ করেন শ্রীযুক্তা খিভ! মুখাজ্দি; শিক্ষায়তন হইতে এ বৎমর 


ক 


€. চৈ 


আকাশবাণী কলিকাতার সহকারী সংগীত প্রখোপক প্রীগৌপাল 7 
গপতকে প্রীতগুপকর” উপাধি ও মানপত্র প্রদান করা হযর়। ছি 
অধ্যক্ষ ননীপ্নোপাল মিত্র রচিত ও পরিচালিত “শকুত্তলা" বৃকা.. রি 
সাফল্যের সঙ্গে মঞ্চস্থ করে, এতদ্্যতীত নৃত্যগীতবহল “রবীন ্ রর 
ছন্দ" ও হজিত বসুর পরিচালনায় “গীটারের একাতাঁন” এবং থে' 

মুখাজ্জির “মৃদঙ্গ চলন" নৃত্য অত্যন্ত উপভোন্য হয়। বিভিন্ন 10. 
কৃতিত্বের জন্ত কৃতি শিল্পীদের পক প্রদত্ত হয়। (8৮ 4 


কোথায় আদর্শ? রি £ 
অনেক সময আমরা বলিতে শুনি আঁদকাল হেলেমে'' ' 
নীতি বিবর্জিত, রাস্তায় দীড়াইহ| কেবল নিছক আলোচনা, ৰা - 
কোন গঠনমূশক কাঁজ। কথাটা একেবারে ফেলিয়া দিবার |! ।. 
কিন্তু আমর! এব সমাজে বাস করিতেছি, ছেলেমেয়ের! তে তাঁহাঃ১ 
মধ্যে চলাফিরা করে। দেই সমাজের পরিবেশ কি তাঁচাব! কাটাই: 
উঠিতে পারে? যে দমাঁজে দুর্নীতি বাসা বীধিয়াছে স্তরে শুরে, ধাহীরা' 
মস।জের শীর্ঘস্থানীয় তাহাদের কথার ও কাঁজে রহিয়াছে অনেক তফাৎ1 
ফলে ছেলেমেয়েরা কোন্টা ভাল আর কোন্টা মন্দ ইহার বিচা- 1/. 
করিতে পারিতেছে না। বে কয়জন মহাপুরুষগণের আত্মত্যাগ সাম :/ 
রাখিয়া ইং আমলে দেশবাসী দেশপ্রেমে উদ্ধ ত্ব হইয়াছিল, আঁ", 
তাহা গল্পে পরিণত হইয়াছে। চোখের সামনে আদর্শ না দেখি, 







1 


কখনও কাহাকেও অনুপ্রাণিত কর! যায় লা। আগ সেইটা 
অভাব। ছেলেমেয়েদের দোষ দিবার পূর্বে সমাজপরিচালকণা, . 
আ্সসমার্লোচন! করিলে ভাল হয়। 
[4 
ভারত-কুশীয় সংস্কৃতি সভা: ¢ 


দক্ষিণ টালীগঞ্জ বিবেকানন্দ ক্লাবে ভারভ-রুপীর সংস্কৃতি সং, 
গত ৮ই জানুয়ারী বেলা ॥টায় শ্রী বি. বি. ঘোষের পৌরোহিত্যে অনুঠি ye | 
হয়। নোভিয়েট্‌ রুশিয়ার কলিকাতাস্থ ভাইস্‌ কল্সাল্‌ এফ, ইওর্ল*, | 
মহোদয় ভাবত-বশীয সংস্কৃতি সম্বন্ধে এক মনোজ্ঞ বন্ধৃতা করেন ' 
সভায় কবি বতীব্রপ্রসাদ ভট্টাচার্যা ৪২ বৎসর পূর্বের ব্বঃচিত সর্ব প্রথ। 
ভারতে তথ! বঙ্গদেশে মুদ্রিত, সুদীর্ঘ এঁতিহানসিক “জে লিন” কি be 
উচ্চকঠে আবৃত্তি করিয়া শ্রোতৃবৃন্দকে বিমোহিত করেন। Cl | 12 
সুপণ্ডিত ডঃ ব্দাশুতোহ ভট্টাচীর্যা রাশিষার বিদগ্ধ সমাজ সম্বন্ধ ৮৮ 


ভাষণ দেন। পার্পবিক নিবিড় অস্তবঙ্গতার মধ্যে সম্ভার কা }- 
সমাপ্ত হয়। ' 
বাঙালী লেখকের কৃতিত্ব ঃ , 


সদ্য সাঁক্ষরদের উপযোগী বই লেখাবাঁর পন্ত প্রতি বংদব ভা $ , 
সয়কারের শিক্ষম্স্বকণ Ministry of Education) একটি প্রতিযো or 
আহ্বান করেন ( Competition for Books for Neo-literatef 
তার ৮ম প্রতিযোগিতার ঈ.বিমলেনু লেনের ‘টাক! পর্দার যব" 
*=মটিতে তাঁর ‘নতুন হিন্দু খর ইন'*রবং $১শটিতে শ্রীদেনের 'ভারত শং .- 
আইন প্রতিবার *১*২ টাঁকু করিয়া পুঃস্কার 1 ইয়াছে। EE 


A 





5 বৎসর ৩৫-৩*টি এরকম পুরস্কার দেওয়া হয় নানা ভারতীয় 
রইকে। বাংলা বই প্রতিবারই ৩-৪ খানা পুংস্কৃত হ্য। 
$ বই তাঁর মধ্যে ৩ বার স্থান পাইয়াছে। প্রসেন জীমভাগত 
ন্থপ্রপেতা ও অশ্বিনী দত্তের ভক্তিযোগ প্রভৃতি গ্রন্থের ইংরাঁজা 
$ বর্গ ত সনীধী গুণদাচরণ সেনের কৃতি জোো্ঠ পুত্র । 


| দ্েশসেবক কাজিকেশব ঘোষ : 
, ওর ফেব্রুয়ারী প্রাক্তন বিপ্লবী ও নীরৰ দেশসেবক গ্রকীলিকেশব 
৭৬ বদর বয়সে পরলোকপ্রমন করেন। বর্ধানান জেলার 
|র পলীতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। ১৯১৫ সালে বিশ্লব 
পরনে যোগ দিবার অপরাধে গ্রেপ্তার হন এবং নোয়াখালির ন্বীপ 
তীকে অন্তরীণ রাখা হয়। ১৯১৮ সালে মুক্তি লাভের পর 
ঘোষ সম্বীপে কবিরালী চিকিৎসার মাধ্যমে জনসেবার ব্রতী 
১৯২১, ১৯৩০১ ১৯৩২ ও ১৯৪২ সালে দেশমুক্ত সংগ্রামে 
দিয় তিনি কারাঁধরণ করেন। দেশ বিভাগের পর ১৯৪৮ 
তিনি বর্ধমান সহরে বসবাস করিয়া! চিকিৎসার মধ্য দিয়া আর্ত 
আত্মনিয়োগ বয়ন) প্রবর্তক সজ্বের সঙ্গেও তাঁর নিবিড় 
শ ছিল। ১৯১৪ সালে অসমর্থ হইয়া গড়ায় তিনি জাগ্রার 
দত তুণ্ডলায় ঠার কনিষ্ঠ ভাতার বাসায় থাকেন এবং ওখানেই 





শেষ নিঃখাস ত্যাগ করেন। গ্রধোব অকৃতদার ছিলেন। প্রহোযের 
মত এমন নীরব জগস্ধিতায় উৎসগাঁকৃত জীবন শুধু একালে নয়, 
সর্বকালেই বিরল। 


পরলোকে কামিনীকুমার মিত্র : 

গত ১৪ই মার্চ চট্টলের পটয়াহাঁবিলাদঘ্বীপ গ্রামের বিখ্যাত মিত্র 
বংশীয় শ্রীকামিনীকুম!র মিত্র ৮২ বৎসর বরসে সজ্ঞানে তীর জ্যেষ্ঠ পুত্রের 
গ্লাজুলীপাড়া লেনস্থ (কলিকাঁতা-২) বাসায় পরলৌকণীমন করেন। 
প্রমিত ছিলেন ব্বধর্শ্বনিষ্ঠ, সদাচারী, অমায়িক ও পরোঁপকারী। নাটা 
এবং সঙ্গীতেও ভার বিশেষ অনুরাগ ছিল। কলিকাতার প্রখ্যাত 
সঙ্গীত-শিক্ষায়তন ছনদগীতিকার প্রতিষ্ঠাতৃ অধ্যক্ষ প্রননীগোপাঁল মিত্র 
তার কৃতি জ্যেষ্ঠ পুত্র। ভার জ্যেষ্ঠ পুত্রের বাসাতেই গ্রত ১৩ই এপ্রিল 
বিদেহ্ীর উর্ঘদৈহিক আম্মকৃত্য আ্রান্ধকার্য্য বহু গুণী-সম্জনের সমূপস্থিতে 
সুসম্পন্ন হয়। 
হালিহুরে ভক্ত সম্মিলনীতে মাকিন অধ্যাপিকা! ঃ 

বিগত ১১ই পৌব সোমবার হইতে ১৩ই পৌষ বুধবার পর্যন্ত 
দিবসত্রর হালিসংর দক্ষিণ বাংল! সারস্বত আশ্রমে পরমূহংস জী ১০৮ 
স্বামী নিগমানন্দ সরস্বতীদেব প্রবর্তিত নারস্বত মঠাুঠিত সার্কভৌম 
ভত্তসস্মিলনীর *১শ বার্ষিক অধিবেশন-এর অনুষ্ঠান হয়। সম্মেলনের 





বর্ষশেষের নিবেদন 


বর্তমান চৈত্র সংখ্যার সঙ্গে প্রবর্ভক-এর স্বর্ণ জয়স্তী বর্ষ শেষ হইল। আগামী বৈশাখ. "৭৩ সংখ্যা হইতে 

€১তম বর্ষ সুরু হইবে। প্রেসের অপ্রত্যাশিত দীর্ঘ শ্রমিক ধর্মঘটের জন্ত পত্রিকা-প্রকাশে শুধু বিলম্বই হয় নাই, 

সঙ্কল্লিত পরিকল্পনাও কার্ধ্যে পরিণত করা সম্ভবপর হয় নাই। তথাপি আমরা স্বদিনের অপেক্ষায় রহিলাম | 

প্রবর্তক ঠিক ব্যবসায়মূলক পত্রিকা নহে । প্রবর্তক-এর মিশন আছে-_আছে সুমহান্‌ লক্ষ্যসিদ্ধির অনন্ত ব্রত। 

এই লক্ষ্যের অনুরাগী পাঠক-পাঠিকা প্রবর্তকের পথ-চলার অম্পদ্‌। 

গ্রাহকগণ প্রবর্তকের বকেয়া ও নববর্ষের দক্ষিণা যথাশীঘ্র পাঠাইয়া দিলে বাধিত হইব। অন্থায় আদায়ের 
ময়টি জানাইয়া দিলে ভাল হয়! অপরিহার্য কারণে পত্রিকা বন্ধ করিলে তাহাও চৈত্র সংখ্যা পত্রিকা 
'প্তির সঙ্গে সঙ্গেই জানাইয়া দিবেন । | 

-বকেয়া টাদার জন্য কোন স্বতস্্র তাগাদাপত্র দেওয়া হইবে না। যে সব গ্রাহকের নিকট একাধিক বর্ষের 

টাদা বাকী তাহাদের নিকট হইতে কোন সাড়া না পাইলে দুঃখের . সহিতই আগামী বর্ষের পত্রিকা প্রেরণ 
গন্ধ করিতে বাধ্য হইব । 

পত্রিকার কম্প্রিমেন্টাৰি প্রাপকগণ তাহাদের বর্তমান ঠিকানা সম্বন্ধে পত্রত্বারা নিশ্চিত করিবেন। 

পত্রিকার উন্নতিকল্পে সদয় গ্রাহক-গ্রাহিকা, অনুরাগী, শুভাকাজ্ষী ও বিজ্ঞাপনদাতাদের পরামর্শ ও 
[হযোগিতা প্রার্থনীয়। , 

.কিস্তানিন টাকা পান্ঠাইবাঁর ঠিকানা : শ্রীবীরেন্্লাল চৌধুরী, প্রবর্তক সঙ্ঘ, চট্টগ্রাম । 
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পরিচালক : প্রবর্তক ৷ 
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৫২২ প্রবর্তক | রা 


পাশ Arnette 


তৃতীব দিবসে সাধারণ সভার অনুষ্ঠানের নেতৃত্ব কবেন প্রযুক্ত প্রমোহন প্রবর্তক মালিক পত্রিকার কার্য্যবিবরণী : 
তর্ক বেদাস্ততীর্থ ৷ বিভিন্ন বক্তা বিভিন্ন বিষয়ে বক্তৃতা দান করেন। ম!কিন ' ১। প্রকাশের স্থানঃ ৬১ বিপিনবিষাবী গাল ষট্‌ রঃ 


মহিলা প্রফেনাব সিষ্টার শান্তি ইংরাঘী ভাষার বক্তৃতা দান করিয়া ২। প্রকাশকাল: সাসিক 

বলেন "আমি ভারতে আনিয়াহি সরকারী বৃত্তি সইক্া প্রাচ্য দর্শন সম্পর্কে ৩। সুপ্রকর শ্রীফণিভূষণ বাঁধ 
গবেধা! ও ভারতীয় যোগবিস্ত। আঁফত্ত করিতে । এই বিষয়ে স্বামী জাতীয়তা; ভাবতীব 
শিবানন্দ সংস্বতী মহাবাজ ( যোগবলে রোগারোগ্য গ্রস্ত প্রণেতা) আমাৰ ১ ঠিকানাঃ *২১ বিপিধিহায়ী গা্ুলী রী, ক! 
সহাযত| কবিতেছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর নিগমানন্দ প্রমহংসদের তাহার ৪1 প্রকাশক; শীরাধরিমন চৌধুরী | 
গুক স্ুতবাং আমারও গুক। আপনারা ধ্গ, আপনাদের ৪ন্ম এই Na ৬ বিন গাঙ্গুলী ছুট, 
পুণাইমিতে। এই পুপাভূমি ধর্মের দেশ। এই দেশ ছাড়া পৃিবীর ৫। সম্পাদক: প্রনকণচন্ত্র দভ ও প্ীবাধবমণ চৌধুরী 

আর কোণাও এইবাপ অধ্যাত্ম পরিবেশ পাঁওযা যায় না। অন্ধ দেশ জাতীয়তা? ভারতী 

আমাদিগকে বহু পাহিব বিষষ দতে পাবে, কিন্তু ভারত দিতেছে জগৎকে ঠিকানাঃ প্রবর্তক সজ্য, চন্দননগর, ছমলী | 
পারমাথিক জ্ঞান। আমি সাবার দেশে এই দেশের ধর্ল্পীর বুর্তাই ৬। হবস্বাধিস্থারী; প্রবর্তক ট্রাষ্ট, ৬১ বিশিনবিহারী গ্রাঙ্গুলী ষ্টাট, করি 


যা কি 
বহন করিয| লইয়া যাইব । এই দেশের আতিথেরত। এবং হৃদঃবত্তা . আমি প্রীরাধায়মণ চৌধুরী ঘোষণা করিতে ছয়ে উগবোত 
কামার জ্ঞান বিশ্বান মতে সত্য । রি 
জরা [ধারণ দো 


অনিলকুমার চট্টোপাধ্যায় ১1৪৬৬ প্রকাশক : রি 





এ এ ললে ত a তত ২০০ তত শি ৫ পতল ত পলা পাপা এত ০ পলাশী পা পাশপাশি সাস ৯ পিসি শশী তি শা পাশশীপিপশশাশী 





আমাকে মুগ্ধ করিযাছে। 





২ 





সর্বজন প্রশংসিত বস্ত্র ও পোষাক বিক্রেতা 


_রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল ৭" দে 


২১৩, মহাত্না গান্ধী রোড; বড়বাজীর ঃ [ফোন ৩৩-২৩০৩] 
| ॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ 


[ কটন : সিল্ক ঃ উলের জিনিষ £ বেনারসী শাড়ী, সকল রকম প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ারী ভারি 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার প্রভৃতি রুচিসম্মত কাপড়ের বিপুল সম্ভার (4 
আধুনিক ডিজাইনের দেশী তাঁতের শাড়ী ৷ গরদ, তসর এবং সকল রকম জামার বিপুল আয়োজন . 


An Important ‘Announcement == 


A BOON TO THE INDUSTRY kf 


Xk ELECTRICAL MOTOR ১৫ DOUBLE ENDED-GRINDER চি 
১৫ POLISHING & BUFFING XA FLEXIBLE SHAFT GRINDER etc. ৮০ এ 


MANUFACTURED BY: চি 


/ KSHAMA ELECTRO WORKS 


146, SHYMNAGAR ROAD, DUM DUM, CALCUTTA-~-28. Phone : 57-2799 ফী 











সম্পাদক: শ্রীঅরঃণ্চন্্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলজিশার্ন, ৩১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে আরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত , 





প্রবর্তক প্রিন্টিং এগ ছাফটোন লিমিটেড, ৫২৩ মিনি বাদুলী ট, কলিকাতা-১২ হয জীধানিডূহণ দায় কর্তৃক মৃত 


